﻿„Pentru istoria artelor românești, D Stoica rămâne unul dintre cei mai importanți pictori de scene istorice, prelungind astfel sentimentul romantic în pictura secolului al XX-lea “ Florin ROGNEANU Florea FIRANГ Theodor Dam ian Viorel Forțan Andrey Gritsman Carmen Firan Deyan Ranko Brashich Adrian Sângeorzan Monica Spiridon Marian Victor Buciu Ionel Bușe Ion Buzera Geo Constantinescu Mihai Ene Ovidiu Ghidirmic loan Lasou Constantin M Popa ături de Rebreanu, Camil Petrescu, Hortensia Papadat-Bengescu sau Cezar Petrescu, Gib I Mihăescu întregește galeria marilor romancieri români din perioada interbelică Prozator, dramaturg, publicist, Gib I Mihăescu reprezintă în epocă „un fenomen", datorită locului pe care îl ocupă în opera sa analiza stărilor obsesive, îndeosebi erotice, aducând în acest fel o contribuție importantă la dezvoltarea modernismului românesc Născut la 23 aprilie 1894, la Drăgășani -Vâlcea, Gheorghe (Gibe, Gib) Mihăescu este al șaselea copil din cei doisprezece ai avocatului Ion Mihăescu Gib este numele său literar (un regionalism de la Gheorghe sau numele unui vânzător de ziare din orașul natal -Geab) Părinții - tatăl, Ion Mihăescu, avocat, o perioadă și ajutor de primar la Drăgășani, mama, Ioana Ceaușescu, fiica miei călugărițe de la Mănăstirea dintr-un lemn, o fire romantică, pe care, spiritual, a moștenit-o scriitorul - au fost evocați de autor în nuvelele Filidor (Niță Gherman) și Vedenia (Aurelia Voicu) Un străbunic al scriitorului, Preda Drăghici, zis și Stegarul, originar din părțile Gogului, luptase în oastea lui Tudor Vladimirescu și a căzut rănit în luptele de la Drăgășani, din iunie 1821 Probabil că semnarea unor articole în revista „Gândirea" de la Cluj, cu numele de G Stegaru, era mi omagiu adus de scriitor străbunicului său Gib și-a petrecut cei mai frumoși ani ai copilăriei la vila părintească din Călina și la Drăgășani înainte de a împlini șapte ani, este dat la Școala primară din Drăgășani, iar din toamna anului 1905 este elev de gimnaziu, pentru câte un an, la Liceul „Carol I" din Craiova, la Slatina, la Râmnicu Vâlcea, după care este transferat din nou la Craiova unde absolvă cursul inferior complet (1909-11) și cursul superior, secția clasică (1911-14), când obține și bacalaureatul Are înclinații spre literatură, fiind îndrumat de profesorul său de limba română Nache Niculescu (ai cărui elevi au fost, între alții, Nicolae Titulescu și dr Constantin Angelescu), dar, în același timp, are preocupări și de astronomie, cumpărându-și din economiile sale o lunetă Pe acoperișul casei construiește mi turn, de unde, cu ajutorul unui telescop cu dublu ochean „iscodea cerul înstelat" Citea mult din Balzac, Flaubert, Stendhal, Dostoievski și Leonid Andreev La insistențele tatălui, căruia îi va reproșa mai târziu acest lucru (nuvela Un trecător), se înscrie la Facultatea de Drept, unde frecventează doi ani, fără să susțină examenele, simțindu-se fascinat de tainele și atracțiile capitalei, ca Mihnea Băiatu din romanul său Zilele și nopțile unui student întârziat în paralel a urmat și unele cursuri la Facultatea de Litere a Universității din București pe care le-a întrerupt din cauza războiului Este admis la Școala de Ofițeri Rezerviști de Infanterie din Iași, pe care o absolvă în mai 1917, cu gradul de elev-plutonier Trimis pe front, împreună cu prietenul său George Stoian, se distinge în luptele de la Mărășești și este avansat la gradul de sublocotenent și decorat Episoade semnificative, cu caracter autobiografic, se regăsesc în schițele Soldatul Nistor, Cei din urmă ș a Demobilizat în 1918, revine în Bucmești unde își reia studiile întrerupte Continuare în pagina 3 Nina Cassian - Poeme pierdute și regăsite p-I3 Gabriel Coșoveanu - P- 4 Leul supraviețuitor Irina Mavrodin - Cine este marele Poet? p- 6 Adrian Cioroianu - Republica Moldova a votat — p' 7 dar criza continuă D R Popescu - Moartea tragediei p-11 Ion Parhon - Caruselul marilor festivaluri P- 26 Florin Rogneanu - despre Vasile Buz P- 32 ■ Evenimente > cultural^ 2 Nr 12 (88) ♦ decembrie 2010 Q&crisul (Românesc Fio rea Firan, Gib I Mihăescu pp 1 3 Claudia Miloicovici, Scrisul Românesc -Lansări de carte pp 2, 9 Gabriel Coșoveanu, Leul supraviețuitor P- 4 Monica Spiridon, Anatomia unei obsesii: Europenismul (III) p 5 Theodor Damian Poeme p 5 Irina Mavrodin, Cine este Marele Poet? P- 6 Ovidiu Ghidirmic, Calitatea cititorului P- 6 Constantin M Popa Orizontul aventurii P- 1 Adrian Cioroianu, Republica Moldova a votat - dar criza continuă p 7 Ion Buzera Conversații cu parfum intermitent de genialitate p 8 Marian Victor Buciu Marino despre închisoare și Securitate (II) p 9 loan Lascu Gânduri febrile, personaje fantomatice p 10 Dumitru Radu Popescu Moartea tragediei p 11 SoranaGcorgescu-Gorjan greu, foarte greu, dar cu rezultate incontestabile, durabile? (/ Eseu Q&crisul (Românesc Nr 12 (88) ♦ decembrie 2010 19 a și Socrate marele-preot îl trimite întinai la alți înțelepți, la pitagorei și astfel călătoria lui Platon continuă la pitagoreicul Archytas din Tarent Ca să schimbi lumea, trebuie să te schimbi întâi pe tine, i-ar fi spus magul egiptean Iar urmașii lui Pitagora par a cunoaște secretul acestei schimbări Atchytas din Tarent îi arată lui Platon ce înseamnă să fii un bun administrator al cetății și cum cetatea poate fii condusă după câteva principii simple ale armoniei și ordinii Aici îl cunoaște pe Dion din Syracusa care mai târziu îi va deveni discipol, cumnatul tiranului Dionysios cel Bătrân, venit ca sol și prieten în Tarent, căruia îi mărturisește o viziune a sa cu privire la înființarea unei școli la Atena în care tinerii să învețe principiile și metodele dreptei cârmuiri De aici începe, de altfel Platon aventura sa syracusiană El îl însoțește pe Dion la Syracusa spre a-1 cunoaște pe Dionysios și spre a pregăti reformele legislative pentru instaurarea dreptei guvernări Primește bucuros propunerea de a fi dascăl lui Dion și al fiului său Dionysios cel Tânăr Interesant e faptul că și aici cunoaște un mare preot zoroastrian, care studiase înPersia ce-i confirmă într-un fel unitatea marilor doctrine cunoscute până acum ca moștenire eusebică și virtuțile celeste ale focului preaslăvit și în templul lui de la poalele vulcanului Etna După o vreme petrecută la curtea tiranului Dionysios pentru a-1 învăța pe Dion filosofia și pe tânărul Dionysios matematicile unde întâlnește vechi prieteni (Anniceris din Cyrene și Polis spartanul), dar și vechi dușmani (Mistrețul - comandant al unei gărzi), Platon e nevoit să se întoarcă la Atena La Egina (unde copilărise), care era acum în război cu Atena, e luat însă prizonier (trădat de același Mistreț!) Este răscumpărat însă, de prietenul său Anniceris cel pe care-1 salvase, cu mulți ani în urmă, de crocodilii Nilului O cunoaște pe Diana (de neam aristocrat sicilian), pe care o salvează împreună cu prietenii săi din sclavie Pentru a o proteja o cumpără ca sclavă, dându-i libertatea de a se elibera când dorește Tânăra face din el un erou de care nu se mai desparte până la moarte Autorul imaginează aici o idilă din care va rezulta mai târziu și un fiu și care va purta numele unui frate al lui Platon Adeimatos Revenind, așadar, la Atena, după vârsta de 40 de ani, Platon începe să-și organizeze Școala, cu banii pe care familia îi adunase pentru a-i da lui Anniceris datorie a răscumpărării, pe care acesta îi oferă însă pentru cumpărarea unei grădini, aproape de gimnaziul la care studiase filosoful, de la un anume Academos Aici își ridică Platon Academia O școală fără taxe dedicată divinului Appolo care avea menirea de a practica filosofia și de a pregăti regi-filosofi îmbinând puterea cu înțelepciunea și virtutea Iată, așadar, crezul politic al lui Platon: „Mai presus de orice un rege-filosof trebuie să învețe cum să se conducă pe el însuși înainte de a-i conduce pe alții O cetate cârmuită de un rege-filosof nu este nici tiranie, nici democrație; cu atât mai puțin monarhie cu puteri nelimitate sau oligarhie —> Aproape că nu mai conta ce vom vedea după Angkor Wat Drumul prin satele din jur era însă spectaculos Casele și plantațiile de orez, banane și papaya erau mărginite de ape pline de nuferi și flori de lotus Am luat-o apoi spre lac sau mai exact spre apă pentru că treptat apa a început să apară de peste tot fără a ști dacă ești pe malul unui râu revărsat, a unui lac deltă sau în mijlocul unei inundații controlate Casele erau tot mai înalte și mai ridicate pe stâlpi de lemn și sub ele la început erau vaci și animale de curte, iar apoi bărci și năvoade Nicio casă nu stă lipită la nivelul pământului, care ca și apa mișcătoare, e o realitate pe care ba o vezi, ba n-o vezi La un moment dat te miri că ești într-o mașină care merge pe uscat Am meat într-o barcă mică și îngustă, cu motor Elicea era la doi metri de barcă la capătul unei tije pe care barcagiul o cobora sau o scotea la suprafață în funcție de adâncimea apei și de plaurii vii de lotus care pluteau desprinși peste tot Am intrat pe canale străjuite de păduri de mangrove între rădăcinile cărora e un ecosistem unic Satul pe a cărui „uliță“ acvatică am intrat avea casele suspendate mult deasupra apei Copiii veneau de la școală în bărci, vecinii se vizitau în bărci înguste, călugării budiști mergeau la temple pe apă și toți trăiau din peștele și racii prinși de năvoadele puse în spatele casei și din orezul ce avea să crească tot acolo, după retagerea apei După o oră am ajuns la casele plutitoare care începeau să se retragă într-o orânduire politică ideală, toți cetățenii liberi ar trebui să aspire să ajungă regi-filosofi Dacă asta nu e cu putință, atunci să aibă măcar înțelepciunea de a se lăsa conduși numai de oameni de acest soi“ (p 339) Platon, câțiva prietenii ai săi dar și cunoscuți geometrii, se angajează ca dascăli de matematici, retorică, filoso-fie cunoașterea legilor, căutând tineri elevi în toată Grecia Magna prin cunoscuții lor Cu timpul, a urma Academia lui Platon devine o modă pentru aristocrația ateniană care-și trimitea copiii să studieze aici Succesul Scolarhului se răspândi odată cu citirea publică a dialogurilor socratice O a doua călătorie la Syracusa în vremea lui Dionysios al Il-lea însoțit de tinerii discipoli Speusipos Xenocrate Timonide Aristotel avea ca scop convingerea acestuia de a accepta reformele bunei guvernări după principiile Academiei, dar și împăcarea tiranului cu unchiul său Dion, pe care acesta îl exilase din rațiuni politice, și pe care Platon îl primise la Atena După relatarea autorului Dionysios face eforturi vizibile, urmând învățăturile Scolarhului să fie un elev bun și chiar să pună în practică principiile Academiei în cârmuirea cetății Cu toate acestea intrigile de la curte nu contenesc Partidele pentru care era convenabilă tirania, mai cu seamă intrigantul Philistos nu vedeau cu ochi buni această schimbare a lui Dionysios Acestea ațâțau gustul puterii tiranului, partea pasională a sufletului și dorința de răzbunare Astfel în scurt timp el intră în conflict cu Platon, care e nevoit să părăsească Syracusa trecând prin multe pericole Autorul se concentrează în finalul romanului, numai asupra celui de-al doilea plan, ultimele zile din viața lui Platon, asupra misterului Scrisorii a șaptea și al biletului aruncat în camera Scolarhului care-1 avertiza asupra crimei care i-ar pângări Academia în același timp i se dezvălui moartea misterioasă a lui Timonide Cine sunt vinovății? Rivalii? Dionyisos să compromită Academia? Cercetează scrisorile trimise de Timonide lui Speusipos din Sicilia unde îl însoțise pe Dion cel care organizase campania de răzbunare împotriva lui Dionysios Speusipos își continuă și el cercetările bănuindu-1 pe Aristotel de intrigă și pe Heraclide rivali la moștenirea conducerii Academiei Moartea lui Helicon, iubitul lui Calisthene membru al Academiei și nepot al lui Aristotel în aceleași condiții ca Timonide adâncește și mai mult misterul Disputa dintre Speusipos și Aristotel Creierul'', se încheie însă cu victoria logică a ultimului, care demonstrează că nu e vinovat de cele două crime și chiar renunță pentru asta la a pretinde conducerea Academiei în favoarea nepotului lui Platon Misterul se dezleagă în final Timonide și Helicon fuseseră uciși întâmplător Scrisoarea a șaptea fusese redactată de către Timonide în stilul Scolarhului ca un simplu exercițiu de retorică, dar vădit îndreptată împotriva lui Dionyisos Platon e de acord cu descoperirea lui Speusipos dar îi atrage atenția că Academia a supus retorica filosofiei spre mijlocul lacului pentru a nu rămâne pe uscatul care nu le aprținea Doar apa era a tuturora Aceștia erau refugiații vietnamezi și urmașii lor Cei care în ’74, când americanii au părăsit Saigonul au fost expulzați de comuniștii din nord din propriile case Casele lor actuale sunt locuințe simple de bambus ridicate pe bidoane sau pe orice obiect care plutește în timpul uraganelor multe nu rezistă, dar au undeva pe o insulă apropiată școală bilingvă și un templu Astăzi Cambodgia deși cu o medie de vârstă de doar 53 de ani, are 16 milioane de locuitori din care peste patru milioane sunt vietnamezi A fost o excursie tăcută într-o lume, care spre deosebire de templele dinjunglă putea să dispară la primul uragan, dar care rezistă totuși La întoarcere l-am întrebat pe Socrate dacă țânțarii care ne mușcaseră sunt inofensivi Ne-a spus că cei de zi pot da malarie, iar cei de noapte febra dengue Există un spital la 30 de kilometri de lac dar cei din sate rar ajung acolo și răstălmăcirea unor idei nu-și avea rostul pentru că astfel renunța la regulile Academiei în același timp iese în evidență că în rivalitățile dintre Dion și Dionysios ca și dezastrul Syracusei fusese implicată și Academia, nu prin Scolarhul ei ci prin câțiva membrii marcanți care susținuseră războiul dintre cei doi Platon își dă seama în final de diferența mare dintre modelul eusebian al regilor-filosofi și realitatea istoriei, a lumii lui Machimos Ultima întâlnire a lui Platon cu eusebienii este întâlnirea cu înțeleptul indian Ananda ce-i prezintă principiile lui Gauthama ca o încoronare a înțelepciunii ce lega Apusul de Răsărit înțelepciune - parte din doctrina nescrisă care se desparte de orice atașament conceptual Astfel, dincolo de „eșecul“ politic al Academiei, prin înțelepciunea sa Platon e pe deplin salvat de istorie și de zei Aristotel cel mai strălucit discipol al său continuator pe alt plan al Academiei, ajunge dascălul lui Alexandru Macedon, încercând și el o reformă politică, la care renunță în final Puterea politică nu poate fi controlată de înțelepciune Ultimele clipe Platon le trăiește alături de iubita sa Diana cu care se unise numai în fața zeilor O căsătorie propriu-zisă ar fi fost imposibilă în testamentul său îi redă formal libertatea și averea pentru a avea grijă de fiul lor Adeimatos Autorul susține astfel cu curaj varianta existenței unui fiu al lui Platon cu iubita sa sclavă De asemenea evidențiază modelul Atlantidei al cărui mit apare în Timaios și Critias și genealogia înțelepților salvați de la barbaria urmașilor răi ai atlanților și pune accentul pe doctrina nescrisă (care e aceea, n-o știm, poate aici e tot misterul!), dar și pe un fel de întâlnire a înțelepților, din când în când, pentru a salva într-un fel lumea (în contrast cu membrii grupului Bilderberg de astăzi care, potrivit teoriilor conspirației, se adună spre a „salva“ lumea în interesul unor aleși pe considerente de avere și putere, adică un fel de tiranie în spatele căreia se află un fel de democrație de tipul celei a demagogilor atenieni) Ultima viziune a Scolarhului e testamentul său poetic pentru orice viață de om: vocea mamei, lumina, muzica sferelor, divinul Apollo eliberarea Se pot aduce multe critici textului, dincolo de ipotezele curajoase care vor să umple golul lăsat de istorie, critici ce au în vedere realizarea literară, utilizarea excesivă a unor surse în defavoarea altora, accentuarea anumitor aspecte și evenimente presupuse din viața lui Platon, ideea-clișeu a „unității înțelepților“ etc Dincolo de toate acestea, romanul e unul reușit printr-un travaliu enorm de interpret și de iubitor al mythosului și poiesisului platonician în orice caz, lectura lui ne propune un Platon umanizat care depășește raționalismul metafizic al celor ce l-au cercetat și în parte l-au mutilat, adică acel Platon înțeles la a treia sau la a patra mână de exegeții pozitiviști Trebuie să învățăm, așadar, să-l recitim pe Platon cu sufletul Nimeni nu s-a apropiat de barca noastră, nimeni nu ne-a cerut nimic și totul părea normal în acea lume pe apă Așa cum trebuia să fie cu excepția noastră, care îi priveam cu uimire Cronică literarăj£^ Poezie 20 Nr 12 (88) ♦ decembrie 2010 Dan IONESCU e curând, prozatorul Ion Floricel a publicat la Ramuri o nouă ediție a romanului 1 fost o lume (prima apărută la Scrisul Românesc) care, după cum este denumit unul dintre capitole înseamnă un cerc de înțelepciune, dintre mai multe, pe care scriitorul îl sondează Titlul capitolului devine interesant prin adverbul de mod „altfer care induce o poză discordantă statorniciei unei lumi Romanul se împlinește datorită unui procedeu specific: firul acțiunii e preluat pe rând, de acele personaje a căror importanță crește în anchetă Când sunt în rol ies la suprafață trăsături predominante de caracter ale eroilor cărții și aspecte ale stratului social căruia aceștia îi aparțin Omnisciența romancierului asigură finalul și fixează personajele în destin Obiceiurile satului: vorbăria prelungită din birt sau prezența la slujba religioasă contrastează cu obligația de a merge la colectiv Pe un asemenea fundal, apare portretul filigranat al lui Petre Ulmeanu Neliniștea și permanentele deplasări ale bătrânului baci între stână și lume amintesc de căutarea soțului dispărut, apoi a adevărului, de către Vitoria Lipan Motivul romanului 1 fost o lume este mioritic: un tânăr cioban Gavrilă Cioroianu este găsit mort [în lucemă] și bineînțeles, se caută vinovatul Acțiunea se desfășoară în anii optzeci Dezamăgit de tragismul unei astfel de întâmplări, baciul Petre Ulmeanu revine în sat, dar imediat, fără a mai deschide poarta propriei gospodării, ca dator să limpezească situația, se întoarce la stâna dinTeicani, încăr-cându-și calfele cu opinia generală că totuși, ucigașul trebuie să fie dintre cei trei: Ulmeanu Stuparu sau Dăogaru Această bănuială a oamenilor din sat îngrijorați și dornici de a se afla mai repede adevărul, influențează diferit și într-un mod neprevăzut conștiințele Viorel FORȚAN 9 Gogu Dăogaru cel mai dur în aparență dintre ciobani și cu un fel bizar și labil de a fi încearcă să se sinucidă prin spânzurare fiind salvat de soție în ultimul moment Tentativa va spori bănuiala asupra lui precum și reacția nervoasă față de comeseni, într-un popas scurt la cârciumă de parcă păstorul ar fi dorit să lupte cu zvonul și să-l răpună, fiind victima amneziei de care suferă El are numai sentimentul nevinovăției însă nu și amintirea clară a vreunui episod definitiv Incertitudinea minoră și câteva anchete desfășurate cu brutalitate de către șeful de post din sat îi vor amplifica deznădejdea Dăogaru cedează și va reuși în suicid Gogu Dăogaru și Gavrilă Cioroianu sunt victime, înainte de toate, ale propriului viciu, darul beției, care poate reprezenta și un alibi, pentru adevăratul făptaș pentru că împrejurările vor fi judecate în mod aprioric, de către toți, în afară de Ulmeanu și Floroiu Stuparu este parcă voit uitat în dinamica evenimenți-ală însă când adevărul începe să iasă la iveală, datorită confreriei bazate pe omenie, dintre Ulmeanu și Floroiu mina lui pare îngândurată Liniile comportamentale se deformează sub greutatea unor zbateri sufletești în câțiva pași de la un loc la altul, el însuși se uită pe sine Se împovărează cu tare ale fostelor victime Valerie Floroiu și Costache Ilioiu sunt personaje antonime, deși profesia lor e comună, procurori Romancierul introduce un element de avertizare a cititorului Personajele dornice de aflarea adevărului renunță la tabieturi în toiul anchetei Câștigătorul de început al acestei competiții profesionale Costache Ilioiu om ranchiunos și îndoctrinat, și le păstrează După ce declară: „Mașina justiției merge înainte cu pași înceți dar siguri Nimeni n-o poate abate din drum Nimeni n-o poate opri Nici chiar Valerie Floroiu “ Poveștile despre personajele cu menire în roman curg din unghiuri diferite, dar cu un anumit protocol în consecința trecerii acestor personaje prin sălile de anchetă sau de judecată Mediile sunt descrise atractiv de către autor, cititorul râvnind la moduri de viață patriarhale: „[ ] când un om îți calcă pragul trebuie ciocnit un pahar de vin, hai s-o facem! Așa spun teicanii Eu zic să-i credem, căci știu ei ce spun“ Tradițiile în orice împrejurare, e bine să le păstrezi A avea răgaz pentru ele echivalează unei evadări din starea uni prezent presant și cu probleme Nici nenorocirea lui Floroiu fiind exclus din corpul procurorilor, la un moment dat nu mai este așa de mare Revenirea acasă, la țară, pentru a-și „reîncărca bateriile“ consumate în nedreptăți îl constrânge să regândească propriu-i rost în conformitate cu pornirile firii, de a se dedica agriculturii, să planteze roșii, ardei, să ridice un solar Disputa cu natura e mai ușor de câștigat, decât cu oamenii, cu deplina răutate a lor Este fericirea firii acestui tânăr procuror O pildă pentru alți vitregiți ai sorții Calmul în fața situațiilor și reintegrarea în spațiul din care ai plecat sunt atuuri de care se cuvine să te folosești precum și înțelegerea familială, ca în Moara cu noroc Destinul acționează din resortul tragic, numai când ignori tradiția pozitivă, când tu însuți te pierzi valorilor consistente și morale ale spațiului respectiv însă pentru cauza cea mare a adevărului, care trebuie propagat și apărat oricând, o revenire în haina de tensiuni a unei profesii totuși dorite, este o datorie Acesta este principalul mesaj al cărții A fost o lume de Ion Floricel carte cu eveniment și descrieri, „esențializată din epopeea Teicanii - Fel de suflete" în mitologia persiei antice teritoriul situat la răsărit de țara sfântă mithra era probabil un zeu solar ajuns aici din panteonul vedic cu timpul cultul acestuia i-a adus și atributul de divinitate a fidelității iar de la fidelitate la naștere nu e decât un pas tradiția spune că s-a născut într-o peșteră pe douăzecișicinci decembrie dată când păstorii din zonă au venit să i se închine după o perioadă petrecută printre oameni s-a înălțat la cer cele de mai sus parcă seamănă cu ceva de toți cunoscut în textele avestice scrierile sacre zoroastriste mithra este inițial zeul razelor soarelui și mediator între acestea și ceea ce se întâmplă cu oamenii ca mai apoi să fie considerat soarele însuși cel ce se ridică în fiecare dimineață din lăcașul său de la marginea pământului pentru a media sau judeca pricinile apărute adus și răspândit în europa încă înainte de christos de către legiunile romane cultul numit aici mithras a devenit foarte popular în aproape întregul imperiu de la latinescul creatio naștere sărbătoare a bucuriei a soarelui a învingerii întunericului de către lumină a învingerii răului de către bine a solstițiului de iarnă a începerii măririi zilei a diminuării nopții acestuia i se consacrau mari serbări iar grote naturale sau artificiale au devenit sanctuare așa a ajuns în dacia unde s-a încetățenit ca mântuitor al omenirii bineînțeles că ritualurile mithra ice aveau loc tot pe douăzecișicinci decembrie după calendarul iulian și nașterea spirituală prin botez timp în care sfântul augustin îi îndemna pe creștini să serbeze nu soarele ca păgânii ci nașterea creatorului soarelui nu detaliem etimologia păgână a termenului crăciun cert este că prin contaminare terminologică în mitologia românească acesta este o divinitate antropomorfă care în contemporaneitate însoțit de termenul moș este desacralizat plecând de la sărbătoarea populară arhaică precreștină târgul moșilor prin moș-strămoș se înțelege pomenirea strămoșului celui mai îndepărtat în timp a întemeietorului de neam când prin daruri se venerează buni și străbunii noștri în primele secole după christos creștinismul primitiv nu serba âeăstevejijinent nașterea domnului femininul de la moș a apărut întâi la creștinii egipteni este în românește moașă dar sărbătorită^pe șase ianuarie și acest termen arhetipal ca naștere spirituală a lui christos a avut inițial originea prin botez în moașa care a asistat-o la naștere abia după anul treisutecincizeci pe fecioara mari^ / biserica romei a asimilat/ J numita crăqiuneasă data nașterii lui mithtras nicidecum crăciunițe cu data sărbătoririi nașterii mântuitorului du atât mai puțin Ia plural iar după încă două decerni a fost preluată și de biserica bizantină în scopul subminării popularității cultului mithraic iar discordanțele între nașterea în decembrie și nașterea în ianuarie au fost justificate cu nașterea materială crăciunițe cum mulți redactori din mass media și în special din televiziuni inculți dar atleți ai ratingului încearcă să ne inoculeze moș crăciun și un harem de crăciunițe mai avem-puțul și vor apărea și crăciuneii apropo de contaminare ce casă a moșului în laponia ce reni care trag sania moșului nouă la număr primul fiind rudolph iar următorii opt blitzen cornet cupid dancer dasher donder prancer vixen basme la fel ca și cu numele de botez tot prin contaminare caria robert beatrice sau dacă tot s-a făcut pasul de la mit la basm atunci să băsmuim pentru că și basmul e un vector al bucuriei e drept că numai pentru copii dar au și ei drepturile lor moșcrăciunul nostru cel sărbătorit la douăzecișicinci decembrie este alături de paște cea mai mare sărbătoare tradițională a românilor moș crăciun cu plete dalbe a sosit de prin nămeți și aduce daruri multe la fetițe și băieți moș crăciun moș crăciun să ne bucurăm așadar Q&crisul (Românesc Nr 12 (88) ♦ decembrie 2010 21 ntr-un moment când literatura de ficțiune tinde să bată pasul pe loc adică se întoarce în manieră narcisistă asupra ei însăși, oferind exemple de metaliteratură de toate facturile, de la grosiere aproximări teoretice până la adevărate rafinamente intelectuale, așa zisa literatură de frontieră, cea a povestirii unei vieți, oferă benefice exemple ale esenței ei dintotdeauna aceea de a mărturisi pur și simplu ceva despre omul și societatea zilelor noastre Este cunoscut faptul că de cele mai multe ori viața, cu manifestările ei sinuoase, depășește imaginația considerată fecundă a creatorilor de literatură De această părere este scriitoarea suedeză Lena Katarina Swanberg, care prezintă în Viața mea cu Saddam Hussein (apărută în traducere românească la Editura Pandora București 2010) terifiantele mărturisiri ale grecoaicei Parisoula Lampsos una din amantele sângerosului dictator irakian Se știe cum a ajuns acest individ, descendent al unei modeste familii din Ticrid conducătorul „ales“ al statului Irak Intrând de foarte tânăr în rândurile partidului baas (naționalist panarab și socialist) prin mijloacele cele mai oneroase și josnice accede rapid și sigur în vârfurile ierarhiei Este, deci, o creație a sistemului politic al țării, conform adevărului unanim cunoscut că fiecare popor își alege conducătorii pe care îi merită Or, acest bolnav al puterii zilelor noastre și-a dorit pur și simplu să apară ca succesor al Smnerului și Babilonului, deci moștenitorul unui Irak etern însă, cum să facă toate acestea? Prin cel mai rudimentar și (după el) perfect sistem de anulare a ființelor, atât ale susținătorilor valoroși, cât și ale opozanților demni Acestea rezultă și din observațiile femeii care, la 16 ani, a fost vrăjită de personalitatea virilă a excelenței tinere ce va deveni președintele sângeros al țării, pe care o va purta în trei războaie devastatoare (cel cu Iranul între 1980-1988, cel împotriva Kuveitului în 1990 și cel negociat atât de prost, din 2003, cu SUA, când a fost îndepărtat de la putere și mai apoi condamnat la moarte și ucis), după ce a dispus în mod arbitrar de crema intelectuală și politică a Irakului Ștefan VLĂDUȚESCU pe toată perioada guvernării sale dictatoriale Spune frumoasa europeancă descendenta unor onești întreprinzători greci din Irak, după се-și constată pasul greșit, pentru o clipă de rătăcire în patul lui Saddam: „ totul în viața mea fusese aranjat în funcție de dorința lui Era obsedat să posede și să domine“ Dictatorul îi va amenința mai târziu soțul, care va fi nevoit să fugă, și va confisca mai apoi averea familiei, iar pe ea o va menține ca pe o proprietate a sa pentru momen-tele-i nesățioase de afecțiune erotică Se știe că el avea o familie în acel moment era la a doua nevastă oficială, dar ce are a face riguroasa tradiție morală islamică cu apucăturile unui scelerat? Sistemul politic militar al comunității sunite care l-a propulsat în frunte, nu avea ca preocupări asemenea amănunte biografice Dimpotrivă, ordinele „șefului“ erau executate orbește Numai așa celelalte trei pătrimi ale populației Irakului (șiiții și creștinii) puteau fi ținuți sub ascultare însă pe Parisoula Lampsos o interesează de acum încolo supraviețuirea fizică a ei și a celor trei copii care rămăseseră în Irak Cum ea în afară de frumusețe beneficia de o educație aleasă și cunoștea la perfecție mai multe limbi străine a preferat să nu depindă material de Saddam și a lucrat în cadrul Federației Femeilor din Irak, apoi a fost asistenta lui Uday fiul cel mare al dictatorului, când acesta a condus arbitrar și abuziv Comitetul Olimpic al țării în toate ipostazele, de amantă a „fiarei“ și angajată a statului Parisoula a trăit sub imperiul fricii și al terorii instaurat la toate nivelurile de sistemul lui Saddam Dacă la începutul relației lor femeia credea în destinul ei de ființă creată pentru a primi și a oferi iubire și spune ea „eram fericită doar dacă respira în apropierea mea“ ulterior, în peste trei decenii de conviețuire, grație instinctului feminin și a inteligenței a știut să-i îmblânzească instinctele criminale și să-i înșele vigilența mai apoi, pentru a-i supraviețui și mai ales pentru a mărturisi, din imediata apropiere, condiția umană a supușilor dictatorului în acest fel Parisoula Lampsos a fost o învingătoare „Crima“ ei a fost că a iubit pe cine nu trebuia (mult mai târziu Saddam a devenit „președin-te“ și a început atrocitățile împotriva tuturor), dar a știut mai apoi să-și salveze soțul ales, renunțând la iubirea lui sinceră și umană, și mai ales a luptat ca o tigroaică pentru ca cei trei fii să nu cadă victime nevinovate, ca miile de irakieni executate sama- volnic de sistemul scelerat Totul capătă forță realistă cutremurătoare mai ales când se află în subordinea lui Uday fiul cel mare al lui Saddam, care era la fel de primitiv și scelerat și care ucidea fără ezitare fetele și chiar familiile lor, care puteau să-l compromită doar dezvăluind fără să vrea fapte din viața-i dezordonată O dată a auzit despre torturarea tinerilor, ce alcătuiau naționala de fotbal a Irakului, după o prestație sub așteptări la o competiție internațională Fiul dictatorului ca și tatăl său se alienaseră într-atât în arbitrariul puterii lor nemăsurate încât nu mai înțelegeau că sportul e un joc iar înfrângerea lor o luaseră ca o realitate Mărturisirile vieții furate de un scelerat al politicii timpurilor noastre ale Parisoulei Lampsos constituie un document omenesc viu despre ceea ce este dincolo de imaginile ingenios regizate ale faptelor politice contemporane, o confirmare a degradării totale a valorilor umane sub motivația puterii Prin inteligența și sinceritatea personajului său creatoarea cărții Viața mea cu Saddam spune mai mult decât născocirile cele mai abile ale literaturii Acționate, lucru ce demonstrează, o dată în plus, că viața cea adevărată este cea care coordonează și trebuie să coordoneze esența unei literaturi Atunci când ea se oprește prea mult doar asupra ei însăși, deci nu se mai raportează la realitatea umană pură și simplă, se diluează și de ce nu? se alienează de sine însăși, precum omul politic sub imperiul nefast al propriei puteri ai mult decât oricare dintre domeniile realului, literatura ca reper concret ne este dată deja interpretată Orice lector se află sub dubla apăsare a lucrului deja interpretat Este vorba, pe de o parte, de presiunea exercitată de o teorie care îl precedă Acționează, pe de altă parte, lecția majoră a conformismului care securizează valorile trecutului și inhibă revizuirea Sub o astfel de perspectivă implicită se înscrie și Panorama literaturii române în secolul W II Proza (partea întâi)“ (Scrisul Românesc 2009), a profesorului universitar craiovean Marian Victor Buciu De-a lungul studiului asistăm la spectacolul unei conștiințe critice radicale, riguroase și profunde Scena critică nu se organizează cu un singur decor Cu toate acestea, este de neignorat funcționarea unei metode critice înțeleasă ca procedură după principii Nucleul iradiant al metodei îl alcătuiește ideea că fiecare scriitor mare întemeiază o onto-retorică Mihail Sadoveanu de exemplu, „edifică o onto-retorică“ (p 70) Există onto-retorici specifice diferitelor perioade ale istoriei literaturii: H Papadat-Bengescu „oscilează între discursul tranzitiv, al existenței, și cel reflexiv și simbolic, stăpânit de o retorică, ea însăși, nesigură, (pre) modemă“ La Cezar Petrescu este vizibilă o „intuiție a ontologiei și retoricii tipologice modeme“ Cei mai lucizi dintre scriitori au reprezentarea programului lor onto-retoric au adică o „conștiință onto-retorică“ După cum se desprinde din aplicarea ei onto-retorica ar fi denumirea generică pentru aducerea existenței în cadrul literaturii prin intermediul exprimării retorice Onto-retorica este existență + expresie, materie existențială + limbaj Subsecvent, conștiinței onto-retorice există și conștiințe ale componentelor: o „conștiință existențială“ și o „conștiință artistică“ Componenta ontologică se prezintă sub două forme: real și imaginar Aspecte ale realului reținute de proză sunt: documentul, observația, memoria, obsesiile (H Papadat-Bengescu își transcrie obsesiile, experiența, confesiunea, istoria, problematica istorică, memoria, faptul divers, materia autobiografică, insolitul) în general, „referința este transparentă în discursul epic“ în imaginar se încadrează visul, fantasticul, utopia, reveria mitul, legenda Componenta retorică se referă la „limbaj discurs“ la „tipologie, moduri de expunere“ Materia (realitatea, existența, realul, imaginarul) este procesată epic „Materia (lui A Holban - n n ) este ( ) autobiografică” Prima mișcare o reprezintă tematizarea pura structurare a temei Ansamblul temelor formează tematica: „tematica prozei“ lui Rebreanu este „centrată pe mit idealism, simbol, ezoterism, sapiențialitate spiritualism, filozofie, fonnativitate pragmatism, istorie, politică, social ( ) etic, etnic, sentimental detectivistic“ La acesta „tema obsedantă“ (tim Pădurea spânzuraților) este aceea a „conștiinței ( ) care alege“ Atunci când temele includ dezbateri, întrebări, investigații, căutări, ele capătă aspect de problemă Rebreanu se arată, „reprezintă și problematizează realitatea“ „Ca romancier, Ibrăileanu problematizează” Ansamblul temelor problematizate alcătuiește problematica; la Camil Petrescu se constată: „Problematica esențială este erotică“ Axa retorică a literarului se referă la procesarea materiei Aurul negru (de Cezar Petrescu) „tratează epic, retoricizant dramele și traumele ( ) tranziției la feudali“ Procesarea cuprinde elemente privitoare la conștiința artistică (estetică), la metoda epică la structurare, la modurile de exprimare la funcționarea punctului de vedere, la scriitură, discurs, expresie, tropi și alte mecanisme verbale C Hogaș „nu stăpânește o estetică“ G M Zamfirescu dovedește o insuficientă „conștiință estetică“ în schimb Hortensia Papadat-Bengescu „are nu doar conștiință pro-priu-zis poetologică dar și o conștiință a po-eticului“ De asemenea H Papadat-Bengescu are un „program literar“, clar, ca și Anton Holban în discursul epic al lui Calistrat Hogaș predomină „hiperbola și oximora“ proza acestuia fiind un „cuprinzător tratat de retorică“ La Arghezi preeminență are metafora La Rebreanu prezidează prolepsa iar la Ibrăileanu oximoronul Constatările majore despre evoluția prozei sunt două: a) deplasarea dinspre existență spre limbaj (se pleacă de la „existența care substituie limbajul“ și se ajunge la înlocuirea existenței prin limbaj; retorica acaparează și modelează ontologia); b) mutația în cadrul ontologicului: în ficțiunea romanescă „biografia covârșește imaginarul” Formatul analitic al gesticii critice este la Marian Victor Buciu mai radical decât formatul axiologic Marii prozatori sunt, cu mici excepții, cei din canon: Sadoveanu Rebreanu Camil Petrescu Hortensia Papadat-Bengescu Mircea Eliade Lor li se adaugă încă cinci: Mateiu I Caragiale Anton Holban Gib I Mihăescu Mihail Sebastian și G Ibrăileanu Ei zece sunt „modernii exemplari“ Rămâne în afară G Călinescu și este reținut la „expresioniști M Blecher Panorama literaturii române în secolul W II Proza (partea întâi) se remarcă prin originalitatea, prospețimea și noutatea abordării hennenentice onto-retorice prin radica-litatea demersului de aerisire a încăperilor epice blocate în inerții și prin ideea de scriitor exemplar în plan limbajual plăcerea lecturii rezultă în special din șocurile și accelerațiile de stil, precum și din rularea unui vocabular neologic în asociații și sintagme încântătoare Spiritul critic al cărții este viu metodic și radical ca un deget cugetat îndreptat spre proza românească și spre critica ei 22 Nr 12 (88) ♦ decembrie 2010 Q&crisul (Românesc Maria TRONEA n luna decembrie se împlinesc două sute de ani de la nașterea lui Alfred de Musset, supranumit «copilul teribil al romantismului» După cum observă Philippe Van Tighem în prezentarea ediției de Opere complete (Editions du Senil 1963), opera acestui scriitor se situează însă la confluența dintre clasicism și romantism Musset este aproape singurul dintre romantici care a făcut solide studii clasice, fapt ce se reflectă în preferința pentru forma regulată a versului, în elogiul adus Greciei antice, Helada fiind pentru el „patria frumuseții “ Volumul de debut, „Povestiri din Spania si Italia“ (1830), poartă amprenta romantismului, un romantism convențional Acesta va fi depășit prin trăirea înaltă a emoției, prin fantezie și spontaneitate Poeziile lui Musset au o tematică variată, iar tonul lor este când Indic, ca în Veneția, de exemplu, („Veneția roșie parcă/ A adormit; nici barcă/ Nu vezi, și nici pescar;/ Nu vezi fanar // în noaptea care pică,/ Doar leul mai ridică/ Grea, laba lui de fier/ Spre-albastrul cer “), când grav, ca în Noapte de mai' „Cu cât mai aprig suferi,/ cu-atât te-nalți mai drept / La rândul tău, poete, ai cunoscut durerea,/ Dar nu lăsa s-o-ncliidă în groapa ei tăcerea / Nemuritorul cântec s-a zămislit din chin,/ Cea mai frumoasă carte e un prelung suspin? Aceste versuri ilustrează crezul poetic a lui Musset, care își fondează poezia pe sinceritatea totală, acordând suferinței un loc de elecție în creația sa Trăirea intensă, ca în cazul poveștii de dragoste cu George Sand, terminată printr-o ruptură, conferă originalitate lirismului său Dialogul poetului cu Muza evidențiază condiția tragică a creatorului: „Poete, ia aminte, așa sunt toți poeții,/ Ei lumea o desfată cântând un șir de ani,/ I-așază dinainte merinda vie-a vieții;/ Ospățul lor, adesea, e-ospăț de pelicani / Când ei jelesc în versuri durerea care plânge,/ Speranțele-nșelate, tristețea și iubirea,/ N-o fac pentru plăcerea de a-și încânta simțirea;/ Vorbirea lor frumoasă se-aseamănă cu-o spadă, / Ce strălucește-n soare cu gesturi de paradă,/ Dar totdeauna poartă și câțiva stropi de sânge? Aceeași sinceritate sfâșietoare se regăsește în Noaptea de decembrie Eul liric, copleșit de solitudine, inspirat de apariția unui „dublu? a unei ce se ivește în zile rele, „trecute-amărăciuni“ din dragoste Scrisă în 1835, când cu George Sand se încheiase, se pare această Noapte a fost scrisă în urma rupturi cu altă femeie Cu toate aces tea, amintirea marii iubiri este și ea prezentă Noaptea de octombrie (1837), considerată cea mai completă dintre Nopți, prin varietatea sentimentelor exprimate, evidențiază rolul formator al suferinței, ca sursă de inspirație Deși poetul declară uitată durerea cauzată de trădarea femeii iubite („Răul de care-am suferit e dus precum un vis“), în dialogul cu Muza, suferința revine, smulgându-i acuze violente: „Rușine ție care prima m-ai învățat trădarea,/ Și de dezgust și furie/ Mințile-ai făcut să-mi pierd!/ Rușine ție femeie cu ochiu-ntunecat/ Ce în funest amor/ Ai îngropat în umbră/ A mea primăvară și zilele-mi frumoase!“ Cea vizată este George Sand, deși de la despărțirea celor doi mai apăruseră în viața poetului și alte femei La îndemnul Muzei consolatoare („Pentru a trăi și a simți, omul ara nevoie de lacrimi“), dramatismul discursului liric se atenuează, în inima poetului poposind iertarea și uitarea Versurile finale poartă pecetea hedonismului: „Și-acuma, blondă visătoare,/ Acuma, Muză, de dragoste să ne vedem!/ Un cântec vesel zi-mi ca-n vremea zilelor frumoase? Romantic și clasic în același timp, Musset îi admiră atât pe Lamartine (Scrisoare lui Lamartine), cât și pe Moliere, așa cum o dovedesc versurile din O seară pierdută' „Eram aproape singur la teatru; se dădea/ O comedie care, se vede, nu plăcea / Moliere era autorul și/ știm că n-avea uzul/ Cu glume piperate să gâdile auzul / Cel care-a scris pe Alcest, prea-i nedibaci, mă rog,/ Să dea, la țară, rumen și copt, un epilog? înaintea poeziei, teatrul lui Musset exprimă natura duală, tipică eroului romantic, lupta aprigă între dezmăț și puritate Cea mai reușită dintre piesele sale este drama Lorenzaccio (1834) Titlul preia numele eroului Lorenzo de’ Medici, numit cu dispreț Lorenzaccio, din cauza vieții de desfrâu pe care o duce, fiind tovarășul de orgii al tiranului sângeros al Florenței, ducele Alexandru, bastard al familiei Medici Dincolo de drama istorică a Florenței din secolul al XVI-lea, atenția este focalizată de drama morală a lui Lorenzo Altădată studios și pur, așa cum reiese din evocările halucinatorii ale mamei sale Mărie Soderini, el devine un personaj cinic și odios, incapabil să revină la starea inițială de cinste și puritate: „E prea târziu Sunt așa cu voia mea Viciul a fost pentru mine un veșmânt; acum mi-e lipit de trup Sunt într-adevăr un dezmățat și când îmi bat joc de cei asemenea mie, sunt serios ca moartea în bucuria mea? Pozând în salvatorul național, își asumă, în manieră hamletiană, uciderea tiranului Florenței, act gratuit, un alt Medicis, la fel de sanghinar venind la conducere Dincolo de drama lui Lorenzo, ghicim drama lui Musset însuși, obsesia autoscopiei, ca în Cupa și buzele și Rolla Lorenzaccio capătă strălucire prin punerea în scenă din 1952 de către Gerard Philipe, care joacă și rolul principal Piesele lui Musset se circumscriu însă genului de «teatru în fotoliu», nefiind destinate scenei Musset, creator complex care rămâne în istoria literaturii universale, rămâne și în sufletele cititorilor prin pasiunea scrierilor sale, ca și prin drama trăirilor «dublului», fiind într-adevăr „un copil al secolului său“, secolul romantismului Mihaela CHIRITESCU 9 „Atât moral, cât și fizic, am avut întotdeauna senzația golului, și nu numai a golului din timpul somnului, dar și a aceluia al acțiunii, al visului, al amintirii, al regretului, al dorinței, al remușcării, al frumosului ? - nota Baudelaire în Journaux Intimes, iar din această obsesie și-a dezvoltat o mistică a Morții G Lanson spunea că la Baudelaire există o singură idee și aceea este ideea morții Baudelaire percepea moartea ca fiind marele necunoscut și singura speranță de eliberare Cu toată speranța pe care o pot avea oamenii, ei sunt conștienți că tot spre Neant acest volum Demonul îl aleargă pe poet până la epuizarea forțelor Poemul începe dur, straniu, terifiant, iar ultimul cuvânt denunță finalul, de care nu poate să se salveze, final care stă sub semnul „distrugerii însângerate? Demonul ia diverse înfățișări, îl îndepărtează pe poet de Dumnezeu, îl conduce spre Suferința, ce avea să îl stăpânească permanent: „Demonul se agită întruna lângă mine/ înoată înjurai meu cu un aer necruțător “ (La Destruction) Poetul nu adoptă o atitudine de resemnare, el se revoltă De acolo de unde se află, din abisul prăpastiei îl strigă pe Dumnezeu se îndreaptă Tema morții este prezentă aproape peste tot în poezi baudelairiene și ea reprezintă, practic, încununarea a două mari teme ale liricii sale: Spleen și Ideal (angoasă și speranță) Conflictul bau-delairian nu își poate găsi rezolvarea decât dincolo, în abisul prăpastiei, în negura Infinitului care deschide o nouă lume Infern sau Cer? Acesta era titlul inițial al volumului Les Fleurs du Mal și în el se găsea explicația sensului misticii baudelairiene în sufletul poetului se găsea o 4 ta sa este mai violentă decât în izul lui Byron, Lamartine sau Musset, pentru că Baudelaire angajează să lupte cu toate lui, intrând astfel în :ercul infernal al „individualismului devastator? îi era imposibil să se pentru că doar îi putea curma Aceasta era ul- suferința tiuia etapă a Călătoriei, și cea care îi oferea explicația: „Doar Moartea ne poate consola/ Ea este scopul vieții și singura speranță/ Ca un elixir, ea ne animă/ Și ne dă puterea să mergem până la capăt “ (La rană imensă Demonii îl priveau rânjind, îi stăpâneau ființa, păreau neobosiți în a-1 urmări peste tot Poezia La Destruction, ce face parte din volumul amintit, este una dintre cele mai teribile și mai curajoase din Morte des Pauvres) Una dintre marile teme ale liricii baudelairiene, limburile, reprezentau în accepțiunea lui Thibaudet, a patra stare a topografiei lumii de dincolo, nici purgatoriu nici paradis sau infern, nici loc cu bucurie, nici unul cu suferință Psihanaliștii spuneau că ar reprezenta proiectarea mistică a complexului intrauterin, a sânului matemal, complex de care suferea atât de aprig poetul Psihologii vorbeau despre suprapunerea sple-en-ului peste credințele religioase și acestea confuze ale poetului De aici provenea starea de permanentă angoasă și aventura ce părea a fi una fără scăpare Așa se încheia călătoria lui Baudelaire, a patra, după cele trei anterioare în Infern, în Puigatorin și în Paradis: „Eram mort și necruțătoarea auroră/ Mă învăluia Ei, dar ce se-ntâmplă! Să nu fie oare așa?/ Mi-au dat pânza la o parte și eu încă așteptam ? (Le Reve d ’un Curieux) Pentru Baudelaire, tragedia se concretiza în eterna așteptare Totuși, această experiență dureroasă nu a fost una zadarnică Poetul nu a găsit ceea ce căuta cu înverșunare, însă din bilanțul negativ, a reieșit ceva pozitiv, și anume, poezia lui în „cimitiru? lui nu murise chiar totul, versurile se târau pe acolo, însă creșteau și flori, „florile răului? dar care vesteau, totuși Frumusețea Satanismul care la Faust reprezenta o atitudine, la Baudelaire era ca o forță interioară Volumele Fleurs du Mal și Limbes nu au făcut altceva decât să „descifreze“ sufletul poetului, care și-a explorat temperamentul complex, contradictoriu de homo multiplex Nu numai că a dezvăluit cititorilor, conflictul dintre rațiune și suflet, dar a și descoperit în propria ființă „două solicitări simultane, una spre Dumnezeu, cealaltă, spre Satana Aceea spre Dumnezeu reprezintă spiritualitatea și deci, dorința de perfecțiune, aceea spre Satana reprezintă «animalitatea», deci bucuria ciudată a dorinței de decădere? Baudelaire a descoperit în el forțe supranaturale a căror jucărie era chiar el: Dumnezeu, Satana erau adevărații făuritori ai destinului său, cei care îi modelau ființa după propriile lor dorințe „încă din copilărie, am simțit în sufletul meu două sentimente contradictorii: aversiunea și, în același timp, extazul existenței Aceasta părea a fi opera unui Creator supărat? Satanismul” reprezintă centrul operei lui Baudelaire, la fel cum reprezintă și central existenței umane El a „căptuși? opera sa, de unde și scandalul iscat pe baza acesteia Atmosfera generală a poeziei sale demonstrează faptul că poetul nu avea scăpare și de aceea a devenit sclavul propriei suferințe, pe care o resimțea și la nivelul corpului și la acela al minții Așa se manifesta spleen-ul „mai amar ca tristețea, mai adânc decât disperarea? Spleen-ul s-a născut tocmai din dorința avidă de absolut Conștientizând natura efemeră a oamenilor, poetul se simțea mereu „condamna? și cuprins de o „paralizie“ ce părea că nu are leac Apărat din resemnare și speranță, spleen-ul se manifesta ca o violență straniu de tăcută Extazul existenței presupunea, în cazul lui Baudelaire, aventura mistică încă de mic, Baudelaire a întrezărit în spatele aparențelor, o lume ocultă El o numea „stare supranaturală? de extaz, de vagă solicitare spre infinit, unde sufletul se risipea încetul cu încetul în atmosfera strălucitoare Eseu Q&crisul (Românesc Nr 12 (88) ♦ decembrie 2010 23 Felicia BURDESCU upă ce William Faulkner atrage atenția criticii cu nuvele ale Sudului între care piese perfecte Trandafir pentru Emilia proiectează o femeie puternică, după tipicul mamei sale Miss Estelle scriitorul începe un proiect Acționai vast în care se reverberează istoria recentă de două, trei generații din sudul Statelor Unite Cu Zgomotul și furia, publicul recunoaște straturile de civilizație mississippiană cărora autorul le dă numele Yoknapatawpha cuvânt care unește generațiile de la pieile roșii până la coloniștii albi și sclavii negri, legați de solul american Fără echivoc Faulkner era recunoscut în jurul celor doua războaie mondiale, ca genial reprezentant al prozei modeme, instaurată cu grabă în America, după modelul vest-european, aflat sub zodia tempo-ralității și a vocilor din discurs Nu numai lecturile extinse impuse de Miss Estelle îl transportă pe autor în lumea valorilor, însă el însuși întreprinde o călătorie în Europa, atras de tehnicile literare ale scriitorilor Proust Woolf Joyce Revenit în statul natal - Mississippi - pe care avea să nu-1 mai părăsească scriitorul firav la trap însă cu forța evocatoare unică Faulkner se inspiră din bazinul artistic nesecătuit Yoknapatawpha Instantaneu, critica și publicul recunosc istoricul topografic și artistic sub dilematica cea mai sfâșietoare a tărâmului din Sud în operele prozatorului: problema rasială, prejudiciile consecințele care se văd și astăzi Americanii s-au constituit ca națiune din coloniștii de rase diferite însă civilizația Sudului prezintă o particularitate - elementul negru ascuns (hiddenblackness) despre care toți locuitorii acestei vaste regiuni sunt conștienți, asumându-și o vină colectivă ce amintește de sclavia și barbaria în care au fost lăsați negrii pe plantații, la dispoziția albilor, declarați superiori Incestul, posibila înrudire între copii legitimi și nelegitimi, segregația în grupuri rasiale cărora se supun și pieile roșii, inechitatea socială sau respingerea in comunitate a celor diferiți de albii majoritari, sunt trasee pe care Faulkner construiește relațiile interumane din Yoknapatawpha în lumea sudistă profund prejudiciata, în care legea pare că se aplică doar cu jumătate din spiritul ei nu este surprinzător faptul că libertatea către care aspiră cei de culoare se manifestă cu voce tare, clamând drepturi umane într-un moment de criză Prin extindere, lumea vestică și/sau estică pare nepregătită pentru a accepta egalități între sărac-bogat, vinovat-nevinovat fe-meie-bărbat sau între epiderma nativilor alb negru, galben, roșu Faulkner demonstrează artistic încleștarea între stăpânii societății cu supușii, într-o comunitate unde o negresă trebuie să meargă pe stradă purtând un șorț alb chiar și după abolirea sclaviei, stigmatizând limita până la care un afro-american era posibil să ocupe un loc între albi Cum se face că în discursul faulkneri-an și morții vorbesc? Cu tatăl său iubitor de cai oameni și petreceri, William aștepta zorii între copacii seculari din Sudul american, picurând sevă din florile de castani, ficuși sequoia supradimensionate de exotismul climei Animale, femei și copii populează romanele, după cum artistul își petrecea intrarea în maturitate în lumea pe care o zugrăvește, trezindu-se nu de puține ori pe piatra șlefuită și primitoare a unui cimitir de la maiginea dramului însă discursul polifonic pe care Faulkner îl proiectează cu până la unsprezece voci, unde și morții șoptesc, este realizat cu migală în fluxul conștiinței din ramificațiile proiectului Yoknapatawpha Lumina de august este un roman echilibrat de la mijlocul perioadei de creație în care eroul se confruntă cu trei opțiuni, chiar mai mult decât în arhetipul biblic Jesus Christ Joe Christmas venit în comunitate de la orfelinat, putea să treacă drept alb și să se țină după legile lor, putea să treacă drept negru și să trăiască după comunitatea afro-americană însă protagonistul alege traiectoria cea mai periculoasă și fatală, aceea de a nu-i păsa, de a fi liber, mai ales că în secret patroana și amanta îi pretinde o identitate neagră fără dubiu La Faulkner interpretarea de gen apare timpuriu și este magistrală, punând în evidență relația subversivă a albei Joanna Burden neimplicându-se într-o relație deschisă cu un partener care nu aparține public unui grup rasial Astfel Joe Christmas este scalpat emasculat de albi, mergând, ca și eroul tragic, până la capăt, spre a fi liber Tensiunea tulburătoare a romanului se eliberează prin Lina Grave, o femeie blondă, pentru care se găsește un alb inimos să-i crească copilul, ce se va naște ca o lumină de august Tiparele biblice intersectează traiectoria unei sfinte familii, din vremea autorului, poveste promiscua pe sol american, care dă un viitor copilului spre ispășirea crimei în marile romane: AbsalomlAbsalom!, Cătunul, Casa cu coloane, dilema rasia-lă/lupta alb-negra prejudicierea tuturor raselor întăresc proiectul Yoknapatawpha tema ajunge stracturantă pentru universul artistic faulknerian Subtilitatea viziunii de ansamblu cu privire la realitățile complexe pulsatorii ale acestei lumi, trimit la chestiuni legate de religie în care Faulkner dezbate raportarea la creștinism sau ieșirea dintre tablele acestuia intr-o religie păgână Nuvela Ursul, din volumul Pogoară-te, Moise devine emblematică, nu numai pentru tema vânătorii, în sens filosofico-cultural (modalități de comportament), ci și pentru arhetipul vânătorii din Sud ceea ce aduce istoria și etniile în prezent într-un mit modem, actualizat de pânda om-ani-mal Locuitorul alb nu ocupă locul central în acest ritual la Faulkner, vânătoarea ursului Old Ben, ființă mitică, ci vânătorul maestru este Sam, afro-indianul bătrân care cunoaște căile pădurii veșnice Acesta per-fonnează un ritual bărbătesc, o înfruntare fair-play între om și animal, din care se înfruptă toți, indiferent de culoarea pielii, ca dintr-o anaforă între rase Mariana DIDU ennenentica devine la Constantin Noica o metodă de bază, ca și la Lucian Blaga cu care poate fi comparat, fiind creatorul unui sistem filosofic solid articulat și original, purtând amprenta inconfundabilei sale personalități, care a marcat viața culturală și spirituală românească a ultimelor decenii Chiar dacă opera filosofică a marelui gânditor n-a fost valorificată sub aspect critic, vreodată integral, abordarea metodei hermeneuticii în proiectarea sistemului său filosofic este de la sine înțeleasă Părintele hermeneuticii WilhehnDilthey încercând să delimiteze aspectele „intelectu-ale“ ale artelor de științele naturii „explicativei consideră opera literară un „moment al limbajului“ (sprechdenkmal) Modelul filosofului român este filosoful german Martin Heidegger, cel care a dat o nouă orientare hermeneuticii filosofice în sensul unei arte deschise a interpretării, deplasând problema centrală a hermeneuticii de la interpretarea textelor, la înțelegerea existențială, pe care o consideră o prezență directă în lume, nemijlocită de alte simboluri, deci, lipsită de o simplă presupunere empirică în procesul de cunoaștere, pe aceeași linie heideggeriană ontologică, o hermeneutică a ființei, considerând că orice filosofie adevărată este o filosofie a ființei, care începe și se sfârșește cu un demers antropologic Dacă ontologia heideggeriană se caracterizează prin eletismul ființei, ființa este, nu devine, filosoful român contrapune acestei viziuni o viziune dialectică a ființei, definitoriu pentru ființă fiind devenirea Opera teoretică a lui Constantin Noica care se constituie ca o replică românească la ontologia heideggeriană este tratatul de ontologie: Devenirea întru ființă, operă în care gânditorul român se diferențiază în același spirit critic și polemic, nu numai de Heidegger, ci și de Hegel prin avansarea unui punct de vedere propriu în istoria dialecticii universale Dialectica este, după Noica o „tehnică a prinderii viului“ dialecticul „nu are sens și nu e cu adevărat posibil fără orientare“ „mișcarea dialectică trebuie să fie mișcare către ceva“ fiindcă „nu există mișcare fără direcție și nu poate exista dialectică fără orientare“ Dialectica lui Noica se întemeiază pe tipul de contradicție unilaterală, care o înlocuiește pe cea clasică, bilaterală Epoca modernă, prin revoluția științifică a veacului nostru, a scos în evidență acest tip nou de contradicție - unilaterală, care demonstrează că din două situații, numai una o contrazice pe cealaltă Dacă la Hegel noul contrazice vechiul, la Noica lucrurile se prezintă tocmai invers în ce privește legea contradicției: vechiul contrazice noul, dar acesta din urmă doar îl integrează pe primul, termenul cel slab îl contrazice pe cel tare Dialectica lui Hegel e lineară (chiar dacă e în „spirală“) dialectica lui Noica este circulară, e o dialectică de cercuri Trasând cercul dialectic al înțelegerii ființei Noica demonstrează că ființa nu e statică, ci devine, se îmbogățește și se împlinește spiritual Ființa la care se referă gânditorul român nu este una abstractă, în generalitatea ei o ființă a universului, ci una concretă Finalul tratatului ontologic este pilduitor și, antropologic, angajat: „Este ființă și aici jos Iar ontologia a dispărut din cultura omului, ori de câte ori a întors capul de la lume“ Ființa pe care încearcă să o definească filosoful nostru în celelalte lucrări ale sale, este ființa românească Urmând un traseu asemănător cu cel al lui Heidegger, gânditorul român trece de la ontologia ființei la filosofia limbajului în cele trei cărți: Rostirea filosofică românească (1970) și Creație și frumos în rostirea românească (1973), reeditate laolaltă în Cuvânt împreună despre rostirea românească Pentru filosoful german, „limba nu este numai o simplă unealtă, pe care omul o folosește ca pe multe altele: limba este cea care acordă posibilitatea situării în sânul descinderii ființării“ In Scrisoare despre umanism, consideră limba un adăpost al ființei umane, un lăcaș în care trăiește omul, teză de bază a sistemului său de gândire, expusă într-o formă metaforică memorabilă: „Limba este locul de adăpost al Ființei în lăcașul ei trăiește omul“ Gândirea „aduce înlimbă“ ființa: „Căci, în rostirea ei gândirea aduce în limbă cuvântul nerostit al Ființei“ Prin gândire Ființa vine înspre limbă Această aducere în limbă a Ființei constituie, după Heidegger, rostul gândirii: „A aduce de fiecare dată în limbă această venire a Ființei, una care rămâne și care în această rămânere îl așteaptă pe om, iată unicul conținut al gândirii“ Expresivitatea limbii nu este neapărat una intențională, nu este un scop în sine, ci este o expresivitate care vine de la sine, conform legilor interne ale limbajului Limba lucrează în chip natural și organic, în direcția expresivității comunicării Heidegger este cel care surprinde „po-ezia“ secretă a limbii, aspect rămas nerelevat în gândirea filosofică anterioară în Originea operei de artă, pentru filosoful german, „limba însăși este Poezie în-tr-un sens esențial'' Aderând la tezele gânditorului german, filosoful român e convins că „lipsa unui cuvânt poate fi lipsa unei dimensiuni de viață“ și invocându-1 pe Heidegger, într-un mod metaforic și extrem de sugestiv, vorbește despre corelația dintre limbă și existență: „Când mergi prin pădure mergi prin cuvântul pădure, spunea un gânditor al secolului nostru Heidegger Când iubești, mergi prin cuvântul iubire Când cunoști, mergi, chiar fără s-o știi, prin cuvântul cunoaștere Când rătăcești, prin cuvântul rătăcire, ca fiul risipitor? Pornind de la considerațiile generale ale lui Heidegger, de filosofie a limbajului C Noica le aplică și limbii române, îmbogățind astfel patrimoniul universal al reflecției filosofice în Cuvânt înainte la rostirea filosofică românească, gânditorul român vorbește despre ceea ce îi este „specific limbii române“ de acele nuanțe ale gândirii care apar exprimate numai în limba română 24 Nr 12 (88) ♦ decembrie 2010 Q&crisul (Românesc acă bărbații au avantajul puterii, femeile au puterea farmecului Un atu pe care unele dintre ele știu să îl Doris SÂNGEORZAN folosească foarte abil, sau îl posedă în doze care le face imposibil de ignorat Și care, în combinație cu alte calități se poate transforma, sau chiar exploata, în favoarea deținătoarei și metamorfoza chiar într-o carieră Posesoarele cu un caracter mai nobil, sau un anumit grad de maturitate, folosesc acest avantaj pur feminin în a-i ajuta pe cei nevoiași sau în a încerca să schimbe lumea în mai bine, în New York (sau în marile metropole în general) aceste femei sunt mereu în centrul atenției, sau în spatele unor evenimente importante și impresionante De obicei sunt implicate în domenii creative sau caritabile, fie ca profesii sau ca preocupări în New York sunt catalogate ca „so-cialites“ sau „society women“ Deși am descoperit că nu provin întotdeauna din familii de milionari, din vițe nobile sau nu au neapărat salarii cu șase zerouri (dar toate aceste caracteristici ajută), se implică în proiecte interesante, se află la locul potrivit la momentul potrivit pentru a găsi ceea ce li se potrivește, și posedă acel „ceva“ în ultimii ani, cu explozia intemetului democratic, acest fenomen de „socialites“ a luat amploare și numele unor femei care nu sunt nici actrițe, nici manechine, nici politiciene sau femei de afaceri cunoscute sunt omniprezente în reviste, pe bloguri care disecă cine a fost prezent la ce eveniment și ce a purtat Am încercat să găsesc și să prezint câteva dintre aceste femei pline de șarm, care nu sunt vedete, dar impresionează prin implicarea, pasiunile și interesele lor diverse Deși mă consider jurnalistă ca formație, tocmai pentru că am studiat și trăit în New York, munca mea s-a intersec tat destul de des cu această zonă a lumii așa-zise mondene și cu oameni care au ajuns să fie implicați în proiecte cunoscute chiar din anii studenției Așa le-am cunoscut pe tinerele Lauren și Jenna Bush (respectiv fosta nepoată și fiică prezidențială) la o expoziție foto organizată de UNICEF pentru copiii defavorizați din America de Sud, fotografiați de un fost amic din facultate, devenit între timp o personalitate culinară și pasionat de fotografie, Dave Liebennan Lauren Bush este una dintre cele mai proaspete și naturale frumuseți din peisajul monden newyorkez, iar banii obținuți din vânzarea sacoșelor ei din pânză cu semnătura organizației pe care a fondat-o - FEED - sunt folosiți pentru a cumpăra hrană pentru copiii din lumea a treia De curând și-a lansat propria colecție de modă Mi se pare că amândouă sunt mândre de apartenența la clanul politic celebru, dar și-au creat propriul lor drum și au adoptat chiar nume de familie diferite, Jenna cel al actualului ei soț, Hager, iar Lauren folosește numele de fată al bunicii ei, Pierce, poate pentru că amândouă realizează cât de mult numele lor de familie este asociat cu lumea politică și doctrina republicană Nu pot să spun că am rămas indiferentă când Lauren Bush frumoasa și probabil cea mai mediatizată membră a uneia dintre cele mai puternice familii din lume, mi-a trimis un SMS ca să mă întrebe când mi-ar fi mai convenabil să vorbim la telefon Cu un ton prietenos și relaxat mi-a explicat că misiunea ei în viață este să creeze lucruri frumoase și o lume mai bună prin activitatea legată de FEED și prin linia ei vestimentară, manufacturizată în Africa, un mod de a crea oportunități de lucru pentru femeile din acest continent „Sigur, pentru mine numele Bush a deschis anumite uși“, declara Lauren, „dar nu mi s-a impus niciodată ce să fac, sau că ar trebui să mă implic în politică“ Iar Jenna Bush, fiica fostului președinte George W Bush, a declarat curajos „eu nu sunt tatăl meu“, referindu-se la faptul că banii dedicați proiectelor UNICEF, în care este implicată, chiar ajung la destinațiile pentru care sunt meniți Pe cât de surprinzător de generoase și liberale par tinerele din familia Bush, Ivanka Trump, fiica marelui magnat, încearcă să-și construiască o imagine de femeie de afaceri dură și calculată, ce calcă pe urmele tatălui său Deși creează bijuterii superbe și este prezentă la multe evenimente, a declarat că este mult mai încântată de rolul ei de vice președinte al organizației Trump și nu acordă atenție presei decât dacă articolele în care apare îi folosesc brandului Trump într-un interes de afaceri Un nume de familie cu rezonanță le caracterizează pe multe fete de societate Fiica designerului de bijuterii Barry Kieselstein-Cord, Elisabeth, a apărut în multe din reclamele pentru creațiile tatălui ei Paris și Nicki Hilton nu mai au nevoie de niciun fel de prezentare, iar din păcate Casey Johnson, moștenitoarea imperiului Johnson & Johnson, a murit la 30 de ani pentru că și-a neglijat sănătatea Și așa ajungem la instituția Vogue, practic o rezidență a fetelor de societate Deși multe dintre ele lucrează în modă sau în industria revistelor și a relațiilor publice, probabil că puține companii au rezonanța acestei reviste Nu numai redactorele șefe, cum ar fi Anna Wintour sau Cârme Roitfeld, au un statut aproape mitic, ci și fiicele lor, ajunse la vârsta maturității, sunt scrutinizate de presă E adevărat că New York-ul e mai puțin obsedat de Hollywood și edițiile importante ale revistei Vogue încearcă să îmbine personalitățile deja ultracunoscute cu altele interesante, întotdeauna stilate, dar departe de nivelul de celebritate al Angelinei Jolie Ce e mai greu pentru femeile din afara acestei lumi cred că este relaționarea cu nivelul financiar la care trăiesc unele dintre aceste femei - sumele pe care le cheltuiesc pe toalete, prețul caselor în care trăiesc și al vacanțelor lor Fete ca Lauren Davis reprezintă exemplul perfect Mă duce cu gândul la Carolyn Bessette-Kennedy, o altă muză a stilului, relativ necunoscută, care a lucrat în PR pentru Calvin Klein înainte de a cuceri lumea și unul dintre cei mai râvniți burlaci din lume, pe John F Kennedy Jr, prin grația ei Sau, de ce nu, la aristocrata româncă Mica Ertegun, și ea promovată de aceeași revistă, care a lucrat ca decorator de interioare, și s-a căsătorit cu un om de afaceri important, Alunet Ertegun, fondatorul și președintele casei de discuri Atlantic Records, considerat una dintre cele mai proeminente personalități din industria muzicii Stilul de viață al româncelor din înalta societate americană îl descrie scriitoarea Carmen Firan, stabilită la New York, în cartea Divorț în stil american Dar ele reprezintă un segment de lux cu care cititorul sau cumpărătorul cu un buget normal nu poate să se identifice prea ușor, poate doar să aspire De aceea cred că redactorul de la „Teen Vogue“ are dreptate; e plăcut când sunt promovate fete și femei stilate și frumoase care au însă și preocupări și aspirații reale sau se implică social Pe mine mă intrigă personalitatea și proiectele organizate de Brooke Geahan, pe care am cunoscut-o acum câțiva ani la un eveniment literar în New York Mai rar întâlnești printre reprezentantele generației tinere o amfitrioană a unora dintre cele mai interesante talente din lumea literară, artistică și cinematografică „Când am ajuns la New York la 19 ani am realizat că lumea pe care o văzusem în filmele lui Woody Allen, cu lecturi și concerte spontane de jazz, era din păcate doar o fantezie, și am vrut să o transform în realitate Sunt o profesionistă, dar ceea ce mă definesc sunt relațiile Sunt o combinație de artizan, specialistă în relații publice, gurul sponsorizărilor, consolatoare a frustrărilor artistice și, în primul rând, un prieten devotat “ Inclusă de curând într-o listă a celor care „conduc“ New York-ul, realizată de revista „New York“, a început prin a fonda o librărie privată într-un spațiu unic care a devenit indisponibil, iar librăria s-a transformat într-o societate hoinară care a lansat mulți autori noi, filme și artiști în aceeași măsură în care a promovat nume deja faimoase care însă căutau un spațiu de marketing mai intim și personal Iar la capitolul femei influente de origine română, Stefania Magidson, născută la Brașov și stabilită în Los Angeles, este o persoană deosebită și impresionantă prin felul în care a menținut legătura cu România și se implică activ în țară în proiecte de caritate, prin fundația non-profit Bine Heron, pe care a fondat-o, în proiecte culturale și în concursul Miss Universe Căsătoria cu un om de afaceri și producător american de documentare a propulsat-o în-tr-o familie afluență cu tradiții filantropice, iar activitățile și studiile ei anterioare eclectice și parteneriatul cu câțiva oameni care au crezut în dorința ei de a ajuta copiii orfani și abandonați din România, cum ar fi tânărul întreprinzător Mike Costache, director de strategie și fundraising al fundației, și președinte Miss Universe Romania, Anastasia Soare, renumită „regina sprâncenelor“ stabilită și ea în Los Angeles și solicitată de multe staruri și personalități din lumea hollywoodiana, cunoscuta pictoriță Alexandra Nechita și Valentina lonescu, care, alături de Mike Costache, organizează în februarie evenimentul anual de strângere de fonduri pentru fundație și este producătoarea și prezentatoarea concursului Miss Universe Romania, au ajutat-o să demareze și să găsească resursele necesare pentru proiectele în care s-a implicat Stefania vine în România cam de două ori pe an și călătorește în fiecare dintre cele 10 județe unde fundația este activă, se întâlnește cu fiecare bursier pe care îl sprijină cel puțin o dată pe an, se consideră „un ambasador umil al unor tineri a căror voce nu e auzită, și nu mă pot duce la culcare seara dacă nu am făcut ceva pentru ei în acea zi “ Deși organizează și participă la numeroase evenimente, nu se consideră o „socialite“, și cu timpul a devenit mult mai selectivă față de ieșirile ei în societate, și după ce a fost la festivitatea Oscarurilor de două ori alături de soțul ei au decis că e mai „comod și mai cald să urmărești ceremonia de acasă“ Nu îi plac ierarhiile de niciun fel „Eu mă comport natural și de la egal la egal fie când întâlnesc o femeie de la țară, fără studii, fie regina Rania a Iordaniei, pe care am cunoscut-o săptămâna trecută Celebrităților care au donat fundației le sunt adânc recunoscătoare Mai mult decât atât, cu unii am legături reale de suflet, deci relațiile mele nu au de-a face cu cine sau cât de proeminenți financiar sunt, ci cu abilitatea de a fi pe aceeași lungime de undă, iar acesta este un lucru cu totul întâmplător și care nu poate fi manipulat “ Lauren Bush Jenna Bush Carolyn Kennedy Anastasia Soare Alexandra Nechita Stefania Magdison ramatica de bază a limbii române (autori: Adina Dragomi-rescu, Isabela Nedelcu, Alexandru ico lac Marina Rădulescu Sala și Rodica Zafiu, sub coordonarea Gabrielei Pană Dindelegan) a apărut din „nevoia redactării unui instrument suplimentar, mai redus ca dimensiuni și mai simplu ca organizare“ înțelegem din Prefață că dorința autorilor a fost aceea de a elabora „un instrument intermediar, care să prelucreze descrierea de detaliu din GALR pentru o destinație didactică? (subl ns ) Suntem atenționați, totuși, că GBLR (Granitica de bază a limbii române) „nu este un manual școlar și nici un manual universitar, ci o lucrare care, păstrându-se la un nivel teoretic ridicat, corespunzător nivelului teoretic al momentului științific actual, are drept scop să faciliteze accesul la datele descrierii pentru categorii cât mai largi de cititori în consecință, eforturile autorilor au mers în direcția sintetizării, a oiganizării și a sistematizării suplimentare a materialului, a explicării tuturor conceptelor, a deciziilor teoretice, a soluțiilor practice, precum și în direcția evidențierii diferențelor semnificative față de tradiția gramaticală, dar și față de GALR, astfel încât informația noii gramatici să devină accesibilă profesorilor de limba română, precum și tuturor celor interesați să-și modernizeze teoria și să-și „aducă la zi“ fundamentele descrierii? GBLR are trei părți: în prima parte sunt descrise clasele lexico-gramaticale și grupurile sintactice pe care le generează, în a doua, funcțiile sintactice, iar în a treia parte, fenomenele enunțiative Autorii apreciază că dintre modificări, cele mai importante sunt „perspectiva mor-fosintactică“ și sintaxa grupului nominal Mă voi referi, în cele ce urmează, la câteva dintre modificările față de GALR (2005, 2008), modificări care solicită, din partea profesorilor de limba română, un efort substanțial de înțelegere și de însușire Dacă GBLR va deveni, cum sugerează titlul, o gramatică esențială, înseamnă că aceasta va sta la baza elaborării manualelor de limba română și a tuturor materialelor destinate examenelor de limba română (bacalaureat, admitere, titularizare, examene de obținerea gradelor didactice ș a ) Iată câteva modificări operate de GBLR în privința claselor lexico-gramaticale, a subclaselor acestora și a categoriilor gramaticale: - „Reapare“ articolul, cu două subclase: articolul definit și articolul nedefinit Articolele „nu constituie o clasă lexico-gramaticală autonomă, ci se subordonează clasei mai largi (sintactice) a detenninanților, având rolul de integrare în enunț a grupului nominal și de determinare a acestuia“ (p 86) „Articolul are independență sintactică, îndeplinind funcția sintactică de determinant (= Det) al grupului nominal" (p 88) -Al, a, ai, ale sunt fie pronume semi-in-dependente: Ai vecinului suntpremianți ; Ai tăi sunt buni la matematică , fie marcă sintactică pentru genitiv: Acest caiet al Măriei, caietul acesta al Măriei, caietul cel nou al Măriei, este cetățean al României, fie for-mant al numeralului ordinal - Numeralul are doar două subclase: numeralul cardinal și cel ordinal; celelalte tipuri de numerale sunt încadrate în alte clase lexico-gramaticale, de exemplu, multiplicativele la adjectiv sau la adverb, fracționa-rele la substantiv, adverbialele la locuțiuni adverbiale etc - în cazul substantivului, sunt delimitate subclase lexico-semantice: masive (care au două trăsături: „continuitate“și „omo-genitate“: unt, carne, tăiței etc ), abstracte, colective, personale (care prezintă trăsătura [+Personal]), relaționale (care exprimă nume de persoane implicate într-o relație de rudenie, vecinătate, socială etc ), postverba-le (obținute prin derivare progresivă sau regresivă din verbe), postadjectivale (obținute prin sufixarea adjectivelor) - Apare un caz nou, numit direct sau neutru, când substantivul sau substitutul său cu formă de N-Ac nu poate fi înlocuit prin clitic pronominal în Ac: Mă învață carte / ceva /asta - Numai în structura grupului nominal apar determinanții (în GALR puteau fi și ai numelui, verbului, adjectivului, adverbului sau ai interjecției), diferiți de cuantificatori, modificatori, posesori, complemente - alte componente ale grupului nominal, care înlocuiesc atributul - în clasa prenumelor, reflexivele se împart în reflexive propriu-zise și reciproce: posesivele și de întărire nu au decât adjective pronominale, nu și pronume; apar două subclase noi: relativ-interogativele și relativ-exclamativele - Pronumele reflexive pot avea funcții sintactice de complement direct, complement indirect, complement prepozițional și complement posesiv Pot fi însă „marcă sintactică în structura predicatului (Cărțile de popularizare se citesc ușor ; In casa asta se doarme mult ) sau „fonnant (component obligatoriu) în structura unor verbe inerent reflexive (a se bosumfla, a se cruci ș a )" - Posesivul este pronume personal în genitiv după prepoziții și locuțiuni prepoziționale care cer genitivul: asupra mea, în fața mea - Majoritatea prenumelor nepersonale pot avea funcția sintactică de determinanți: acest / vreun / orice/niciun om: de cuantificatori: acești câțiva /alți copii: de posesor (și cele personale): mașina ta, ma- șina lui; de complement (și cele personale): plecarea ta, plecarea lui - Modemele gramaticalizate și negramaticalizate ale gradării adjectivului și adverbului se analizează sintactic (ca circumstanțiale cantitative și determinanți) - între categoriile gramaticale specifice verbului apare și categoria aspectului (care „indică anumite trăsături ale desfășurării acțiunii: momentană, durativă, repetitivă etc ) - Infinitivul, gerunziul, supinul și participiul nu mai sunt considerate moduri nepersonale, ci forme verbale nepersonale sau forme verbale non-finite, pentru că nu au rolul modurilor propriu-zise, acela de a exprima modalitatea sau actul de limbaj - Se renunță la diateza reflexivă La doi ani de la ediția revăzută a GALR (2008), apare Gramatica de bază a limbii române, surprinzătoare prin reveniri și Licitantă prin noi soluții și interpretări într-adevăr, e „mai redusă ca dimensiuni“ și mai sintetică decât GALR în plus, oferă „elevilor, profesorilor și autorilor de manuale modele“ prin intermediul Caietului de exerciții Rămâne totuși întrebarea: va deveni GBLR baza gramaticii școlare, oferind soluții „oficiale“? Florentina ANGHEL aeve Kelly a debutat în 1971 cu o povestire în presa irlandeză, iar în anul următor a obținut premiul Hennessy pentru literatură Recunoașterea imediată pare să se oprească aici, deși prozatoarea a publicat câteva romane, între care Necessary Treasons și Florrie s Girls, volume de povestiri și chiar un volum de poezie în general receptată ca feministă, conform tematicii abordate dar și datorită faptului că autoarea a înființat în Limerick un centru pentru femei abuzate, opera lui Maeve Kelly rezonează schimbările sociale în Irlanda, modul în care s-au răsfrânt acestea asupra condiției femeii, dar și sensibilitatea și implicarea autoarei Povestirea Călătorie spre casă (Journey Home), publicată de curând în volumul Contemporary Irish Short Stories (2007) datorită interesului din învățământul universitar german pentru povestirile irlandeze contemporane, este surprinzătoare prin dinamism, densitate și jocul de planuri, care în cele din urmă construiesc o imagine mult mai complexă a societății irlandeze și conturează personajele cu claritate Naratorul omniscient este absorbit de gândurile alerte și destul de agresive ale protagonistei Maura, care defulează fie verbal, fie prin gesturi, mai ales în modul cum conduce mașina spre casă, avându-i alături pe fratele ei, soția acestuia și copiii Imaginea aceasta este suficient de grăitoare pentru a susține dezechilibrul dintre cei doi frați: fratele împlinit profesional, social și material, poate și prin căsătoria cu o englezoaică și prin viața prosperă în colonii, iar sora singură, furioasă, întreținând ferma familiei și conducând o mașină veche și murdară Cu foarte mare ușurință și naturalețe perspectiva externă glisează către cea internă, dezvăluind temerile și justificând reacțiile Maurei, pentru ca apoi să revină la perspectiva externă Această trecere este completată de o pendulare între conversație și monolog interior, minimalizând deja artificiala, formala componentă externă, pentru o mai bună punere în valoare a trăirilor personajului care izvorăsc din inepuizabila nemulțumire a femeii irlandeze ce, metaforic și în spiritul tradiției locale, este imaginea bătrânei Irlande: The Poor Van Vocht Drumul de la aeroport până acasă poate fi văzut ca o cădere sau o mișcare centripetă căreia Mama i se supune și pe care chiar o accelerează, în ciuda sentimentelor ei, crescând tensiunea Concret ea înaintează cu viteză din ce în ce mai mare și depășiri periculoase, care au ca scop să îi sperie pe cei doi copii, să îi enerveze pe Sean și pe Josie, și să le demonstreze că înceata Maura nu mai este înceată, că reacționează și încă neașteptat de repede în copilărie părinții au consi-derat-o pe Mama înceată și pe Sean deștept: „Eram înceată, desigur Nu știu de ce Nu proastă înceată Gândeam încet, acționam încet, reacționam încet Nu mai sunt așa Sunt rapidă, rapidă, rapidă Gândurile mele sunt alertate de venin îmi corodează mintea Mă voi consuma în focul lor într-o zi, și mă vor face să încep să blestem, iar oamenii vor spune că sunt megalomană și mă vor închide Dar sunt deja închisă înlănțuită de griji și de lipsa de educație într-o viață mizeră pe pământul stâncos din Galway “ Nedreptățile înțelenite în cultura locală irlandeză o macină pe Maura, iar educația și viața îndestulată în afara acestora, paradoxal, nu îl schimbă pe fratele ei: bunicul îl alesese pe el să moștenească ferma, deși ea își dedicase viața locului și părinților, iar acesta nu are nicio ezitare în a-și lua proprietatea Societatea pe care ne-o dezvăluie Kelly este destul de primitivă și partinică, bunurile se transmit verbal și dorința celui mort rămâne valabilă chiar dacă în contextul ulterior nu se justifică, viața femeilor este cumva planificată de părinți și este aspră, cât mai aproape de pământ și de casă, întoarcerea lui Sean, întâmpinată cu furie și cu ură de Mama, rememorează parabola fiului risipitor Simțindu-se ignorată și îndepărtată din nou, protagonista încearcă să își joace cărțile de rezervă Povestirea nu este lipsită de umor, căci, privită din afară, întreaga situație e amuzantă, fețele personajelor suficient de expresive pentru imaginația Mamei o lansează pe aceasta din urmă în comentarii picante, jocul dialectelor și ironiile ascuțite întrețin dinamismul general Microsituația descrisă în povestire este o oglindire a macrosituației Irlandei trădate, îmăite și abuzate Mariajul mixt, profitabil intelectual și economic, le conferă celor dispuși să îl accepte superioritate și drepturi Sfârșitul deschis îi lasă cititorului speranța că jocul va continua: „Josie, gândi ea, Josie este cartea mea Ea va ceda prima “ 26 Nr 12 (88) ♦ decembrie 2010 Q&crisul (Românesc Teatru PARHON Itimele luni ale anului au coincis cu o largă paletă de festivaluri teatrale, naționale și internaționale, cărora dificultățile financiare prilejuite de criza economică n-au reușit să le răpească nici farmecul, nici amplitudinea, nici dreptul la respectul și aprecierile favorabile ale marelui public Despre unele dintre ele am scris deja în Orangeria castelului numerele anterioare ale revistei Despre al- tele ne vom ocupa în rândurile ce urmează, reținând câteva dintre cele mai pregnante imagini întipărite pe ecranul memoriei Pe scena de o nedezmințită eleganță a Teatrului Clasic „loan Slavici“ din Arad s-a desfășurat cea de-a XVI-a ediție a Festivalului internațional dedicat valorilor dramaturgiei clasice românești și universale Timp de două săptămâni, acest maraton artistic de o pilduitoare altitudine profesională a reunit la start trupe din România Republica Moldova Cehia Ungaria și Franța, cuprinzând spectacole de o remarcabilă varietate tematică și stilistică, edificatoare pentru sincretismul, dacă nu și pentru eclectismul artelor din începutul celui de-al treilea mileniu Ca o noutate absolută festivalul s-a deschis într-o strălucitoare ambianță scenografică și muzicală, prin Orangeria castelului, cu un maestru de ceremonii, numeroși paji, artiști și spectatori, invitați la ceremonia unui veritabil omagiu la adresa teatrului, după un proiect conceput de Christian Caimacan și împlinit cu entuziastul concurs al teatrului arădean, în acest cadru sărbătoresc, a fost acordată Scrisoarea pierdută distincția „Bene Merentis“ prestigiosului actor de teatru și de film Victor Rebengiuc pentru întreaga sa activitate creatoare, distincție susținută financiar și înmânată marelui artist de către omul de afaceri arădean Vaier Blidar, un veritabil Mecena al Thaliei și prieten de nădejde al scenei arădene A urmat fascinantul spectacol de teatru și marionete cu acompaniament muzical în direct, intitulat Festinul imperial o comedie muzicală inspirată din „Der Schauspieldirektor“, de W A Mozart și din atmosfera Orangeriei castelului Schonbrunn din Viena unde a avut loc premiera spectacolului mozartian la 7 februarie 1786 Oferită de către Teatrul Karromato din Praga în viziunea regizorului spaniol Luis Montoto cu colaborarea remarcabilă a unor soliști de la Filarmonica de Stat din Arad și a unor elevi de la Liceul de artă „Sabin Drăgoi“ reprezentația a încântat prin profesionalismul construcției și a punerii în scenă, prin fericitul mariaj dintre teatru și muzică, ori dintre poezie și umor, cu o notă de excelență pentru virtuozitatea mânuitorilor, între care am recunoscut-o și pe românca Adela Ungureanu Caimacam stabilită împreună cu soțul ei în Germania Nu întâmplător, pe Victor Rebengiuc omagiat la „orangeria castelului“ l-am reîntâlnit pe scena festivalului în Legenda marelui Inchizitor, spectacol al Teatrului Național din București, cu valoare de recital inspirat de opera lui Dostoievski, purtând marca regizorală a valorosului om de teatru și de cultură Radu Penciulescu Un tandem actoricesc așteptat cu nerăbdare și răsplătit cu fierbinți aplauze a fost acela alcătuit din Valeria Seciu și Mircea Andreescu în fruntea distribuției spectacolului cu Doamna noastră din Pascagoula de Tennessee Williams în viziunea regizorului român Florin Fătulescu stabilit în SUA, adus în festival de Teatrul Mic din București în virtutea dialogurilor tradiționale dintre scena arădeană și teatrele din Ungaria, festivalul a găzduit o incitantă versiune după O scrisoare pierdută de I L Caragiale montată la Teatrul „Jokai“ din Bekescaba de către regizorul Laurian Oniga directorul Teatrului „loan Slavici“ cu decorul și costumele prestigiosului scenograf britanic Hovard Lloyd cel care, asemeni unor interpreți maghiari, s-a arătat entuziasmat de text, de actualitatea lui și de modernitatea viziunii regizorale Apelul la calculatoare și lapto-puri, dialogurile prin videochat și interacțiunea cu publicul, din rândul căruia s-a ivit și „cetățeanul turmentau, sau pitorescul acelui travesti ce dinamizează comicul binomului Farfuridi - Brânzovenescu dar mai ales zelul remarcabil cu care au răspuns toți actorii propunerii îndrăznețe a regizorului, au fost răsplătite la final cu îndelungi și binemeritate aplauze O surpriză plăcută ne-a oferit și Teatrul „Mihai Eminescu“ din Chișinău prin Amorul dănțuie și feste joacă, spectacol viu colorat la propriu și la figurat, inspirat din peripețiile îndrăgostiților din piesele lui William Shakespeare în care talentatul regizor moldovean Alexandru Vasilache a pus în valoare textul, muzica și dansurile printr-o formulă de teatru popular salutată cu manifestă bucurie de spectatorii arădeni Alături de câteva remarcabile reprezentații invitate în festival, ca acelea cu Platonov de A R Cehov datorată Teatrului „Nottara“ și cu Tisul unei nopți de vară, de W Shakespeare creată de Naționalul clujean, gazdele, teatrul arădean și-a onorat cartea de vizită printr-o savuroasă comedie, după Cerere în căsătorie, de A R Cehov în regia actorului Florin Covalciuc și adaptarea de mare anvergură scenică, după succintul text cehovian intitulat Cântecul lebedei, semnată de regizorul Mihai Măniuțiu Cea de-a XX-a ediție a Festivalului național de teatru de la București, ultima dintre cele a căror selecție a revenit criticului Cristina Modreanu a impresionat din start prin cantitatea și varietatea manifestărilor Regele moare dedicate acestei arte Spectacole, concerte, filme documentare, expoziții, lansări de carte, conferințe și dezbateri au făcut ca timp de nouă zile Capitala să trăiască din plin această amplă sărbătoare internațională cu adânci semnificații artistice și culturale Reprezentațiile semnate de iluștri directori de scenă, așa cum au fost, de pildă acelea cu Hei, girll în regia lui Romeo Castellucci (Societas Raffaello Sanzio & Romeo Castellucci din Italia) Regele moare, de Eugene lonesco în viziunea lui Silviu Purcărete (Les arts et mouvants Cie a Fendroit des mondes allant vers Paris) Dibuck în regia lui Krysztof Warlikowski (TR Warszawa Varșovia), sau Măsură pentru măsură, de W Shakespeare în regia lui Matthias Langhoff și Strigăte și șoapte, de Ingmar Bergman, conceput de Andrei Șerban, amândouă puse în scenă la Teatrul Maghiar din Cluj-Napoca, alături de câteva remarcabile contribuții românești la succesul festivalului, semnate de regizorii Alexandru Tocilescu Alexandru Dabija Mihai Măniuțiu Radu Afrim, Vlad Massaci Alexandru Berceanu ș a s-au Hey Girl însoțit cu numeroase demersuri teoretice de o remarcabilă altitudine culturală, ca acele conferințe și filme dedicate unor personalități și creații teatrale celebre, sau cu dezbateri de o manifestă oportunitate, așa cum a fost aceea dedicată stării de astăzi a teatrului românesc Dincolo de fapte, cele mai multe împlinind așteptările, festivalul a dat curs nevoii de convivialitate a oamenilor de teatru din țară și de peste hotare, reuniți în sălile ce găzduiau de pildă, fie imaginea edificatoare a unor spectacole-eveniment create de Silviu Purcărete {Regele moare) sau Alexandru Tocilescu {Sfârșit de partidă) fie bucuria lansării unui volum intitulat Cincizeci de regizori-cheie ai secolului XX apărut la Editura Unitext sub semnătura prestigioasă a Măriei Șevțova Pașii ne-au purtat și la Cluj-Napoca, la cea de-a IX-a ediție a Festivalului teatrului de păpuși și marionete, organizat de Teatrul Риск, condus de regizoarea Mona Marian (Chirilă) Spre deosebire de edițiile precedente onorate de valoroase prezențe din străinătate, de această dată, sub loviturile neiertătoare ale recesiunii Festivalul internațional a devenit național, dar nu i-a lipsit pe cei prezenți de farmecul și de bucuria unor reprezentații demne de a popula memoria copiilor, a părinților și bunicilor, care au luat cu asalt sălile de joc de la Teatrul Риск, de la Teatrul Național „Lucian Blaga“ Teatrul Maghiar de Stat sau Casa Armatei Cu banii primiți de la Fondul Cultural Național și cu sprijinul primit de la Consiliul local Cluj-Napoca, organizatorii au reușit să alcătuiască un program cu nu puține puncte de interes și de satisfacție depășind ceea ce am putea numi doar o simplă supraviețuire Stau mărturie afirmației noastre spectacolele minunate cum au fost Cartea cu Apolodor, după Gellu Naum, în adaptarea și regia Monei Marian (Teatrul Риск), Mica sirenă, de H Ch Andersen în regia lui Victor loan Frunză și scenografia Adrianei Grand (Teatrul de marionete Arad) Dragostea celor trei portocale și Viteazul lanos (Teatrul Ariei din Târgu Mureș) Scufița roșie (Teatrul —> Q&crisul (Românesc Nr 12 (88) ♦ decembrie 2010 27 Teatru Cronică literară —> Țăndărică din București) Trimiteți moartea în vacanță (Teatrul Vasilache din Botoșani) și Ochiul soacrei (Teatrul Риск), cu o excepțională mânuitoare și interpretă Mica sirenă în persoana Danei Bonțidean), fără a pierde din vedere reușitele parțiale ale păpușarilor din Baia Mare, Alba lulia și Oradea, reprezentațiile de o certă modernitate ale studenților din Târgu Mureș și București, sau lăudabila reîntinerire a unui spectacol tradițional, ca acela cu Te aștept, de la secția maghiară a Teatrului Риск Cu real interes și nedisimulată emoție, am avut prilejul de a admira și o mică dar bogată expoziție în documente și imagini ce privesc istoria artei păpușărești și înființarea UNIMA Ea a fost realizată prin pasiunea și eforturile admirabile ale domnului Lucian Boldor, nepot și strănepot de mari artiști și animatori ai artei marionetelor Această ediție a festivalului ne-a dovedit că staff-ul clujean nu a dezarmat în fața greutăților, ci a reușit să aducă din nou bucuria pe chipul micilor dar foarte numeroșilor prieteni ai teatrului de păpuși și marionete Credem că această pildă de abnegație și profesionalism merită să-și afle pe viitor mai multă atenție și sprijin din partea celor cu dare de mână și simțul responsabilității Silviu GONGONEA Unul dintre ultimele, în ordine cronologică, dar poate cel așteptat cu cea mai mare nerăbdare, a fost Festivalul internațional al teatrelor de animație „Bucurii pentru copii Spectacole de colecție“, organizat de Teatrul Țăndărică, cu sprijinul Primăriei bucureștene și al Ministerului Culturii și Patrimoniului Național Cea de-a Vl-a ediție a festivalului s-a bucurat de un nu-măr-record de spectacole și spectatori, fapt ce nu trebuie să mire pentru această scenă care, în vara trecută, când unele instituții de spectacole se retrăseseră „la mnbră“, a prezentat nu mai puțin de 70 de spectacole în alt spațiu creat în acest scop și alte vreo 20 de spectacole cu intrare liberă Juriului, prezidat de eminentul om de teatru japonez Hishashi Shimoyama și alcătuit din prestigioși critici teatrali și personalități ale vieții culturale, nu i-a fost ușor pentru a-i numi pe cei mai valoroși dintre concurenți A surprins bogăția repertoriului, anvergura lui artistică și culturală, dar mai ales varietatea mijloacelor de expresie scenică, în care s-au întâlnit teatrul tradițional de păpuși și marionete, jocul cu măști, animația digitală, filoanele de mare expresivitate din zona artelor plastice, interferențele Apolodor inspirate dintre muzică, lumină și culoare, pe genericul cărora n-au lipsit momentele interactive dintre scenă și public, capabile și ele să transforme sala de la Țăndărică într-un ocean de contagioasă veselie Reprezentațiile cu Pinocchio (Teatrul Țănădrică), Apolodor, după textul regretatului Gellu Namn (Teatrul Риск din Cluj-Napoca), Motanul încălțat (Teatrul Gulliver din Galați), Pasărea care anunță ploaia (Teatrul Train din Ierusalim) și, în secțiunea pentru adulți Galaxia Svejk (Teatrul Țăndărică) au primit premiile și trofeul festivalului, în timp ce binemeritate mențiuni au revenit spectacolelor cu Respirații (Teatrul Ariei și Universitatea de artă teatrală din Târgu Mureș), Copacul magic (Teatrul de umbre Gengiz Ozer din Istanbul), mânuitorul Pavel Vangelli dinPraga, reprezentațiile cu Purcelușul fermecat (Teatrul Luceafărul din Iași) și Pescarul și peștișorul fermecat (Teatrul din Vidin, Bulgaria) Pentru contribuția lor valoroasă la dezvoltarea artei păpușărești au primit diplome de excelență artiștii și profesorii Valeriu Josan, Eugenia Barbu, Gabriel Apostol, Grațiela Ene, Iulian Furtună, loan Brancu, dar și Școala de teatru vizual din Israel, reprezentată de remarcabilul spectacol cu Femeia al cărei păcat a fost maternitatea, conceput de tânăra artistă Jaqueline Pearl N-au fost uitați nici unii dintre cei mai sârguincioși directori de teatru, ca Adrian Găzdaru (Bacău), Lucian Sabados și George Frâncu (Ploiești), Ioana Bogătan (Alba lulia), răsplătiți cu Diploma pentru management cultural în acest context sărbătoresc, amplificat de expoziții, conferințe, work-shop-uri, lansări de carte, am participat la ceremonia decernării Premiului de excelență în animația românească pentru 2010 oferit artistului, regizorului și pedagogului Constantin Brelmescu, din Iași, dar, ca o premieră, începând din acest an, și la îmnânarea unui binemeritat Premiu de excelență pentru corpul tehnic, care i-a Candid revenit venerabilului și mereu tânărului maestru de lumini Gheorghe Vasile, cel care, de la vârsta de 16 ani și până astăzi, într-o perioadă de peste șase decenii, a înnobilat și vrăjit light-designul spectacolelor de la Țăndărică Ediția a VI-а a festivalului a oferit în afară de concurs și alte „spectacole de co-lecție“ ale teatrului-gazdă, printre care longevivul și seducătorul Cenușăreasa, în regia lui Silviu Purcărete, Păcală, Povestea porcului, Capra cu trei iezi, Motanul încălțat și ambițiosul Faust, fapt ce confirmă în chip strălucit preocuparea constantă, programatică și fructuoasă a teatrului de a valorifica texte clasice fundamentale în expresii scenice tinerești, modeme, antrenante, pline de culoare în acest sens, a lăsat o foarte bună impresie și Candid, spectacol pentru adulți realizat de Cristian și Cristina Pepino, care, exprimând virtuțile manageriale ale organizatorilor, ce au conferit festivalului și caracterul unei eficiente „piețe de spectacole“, a fost achiziționat pentru un turneu în Japonia, în timp ce altor spectacole li s-au deschis deja perspectivele participării la unele prestigioase festivaluri artistice internaționale Este și acesta un nou și important argument, pentru ca edițiile viitoare ale festivalului de la Teatral Țăndărică, sub conducerea directorului Călin Octavian Mocanu, să devină o adevărată oglindă a performanțelor spectacolelor românești de păpuși și marionete și o generoasă fereastră deschisă spre afirmarea lor internațională unoscut ca unul dintre tinerii critici care i-a studiat în amănunt pe autorii de expresie germană din România, Cosmin Dragoste vine acum cu o altă ofertă, un roman sau un caleidoscop de proze scurte, Alois (Scrisul Românesc Fundația-Editura), care nu poate constitui decât o surpriză plăcută, mai ales dacă-i studiem cu atenție lucrătura din armura narativă Pluristratificarea, seismele, „deraierea“ în planul narațiunii ce destabilizează modelele clasice, ambiguizează și reasamblează Indic, până la parodic, nu pot vorbi decât de o scriere-experiment care nu se pliază la modul convențional pe trăsăturile genului Ca atare, o invulnerabilitate și o ennetizare sub povara rescrierii și a rememorării le putem invoca încă de la început Alois, un Des Esseintes al zilelor noastre, este personajul care simte și conștientizează convenționalitățile de orice fel (politice, familiale), pentru a-și recăpăta apoi un soi de libertate, „libertatea oferită de barbă“, ca să-l cităm, finalmente, pe autor Incipitul cu venirea lui Bob Dylan în România și uciderea tatălui lui Alois de către un securist, ce ulterior va deveni deputat, anunță, cu siguranță, acest spațiu conflictual în care va fi aruncat personajul Evident, intenția este una cu bătaie lungă și aici nu putem să nu constatăm unele contaminări cu tematica din prozele Hertei Mfiller care nu s-a oprit la momentul ’89 Chiar dacă în lumini mai stinse, spectrul torționar pare să bântuie și această lume O bogată nomenclatură, devenită clasică, ce cuprinde de la mărci de țigări până la cele de ceai (Carpați, BernBem, Cico) se lasă cu greu înlocuită de mărcile noi de săpun sau parfum (Nivea, Coco Chanel etc), un imaginar infantil, de basm (Adina este văzută de micuțul Alois ca „fata moșului“) va fi și el înlocuit prin descoperirea unui vocabular cu conotații sexuale Pentru tânărul Alois, sexualitatea este însăși „pedeapsa“ pe care Adina, zeița, o primește de la „nenea milițianul pentru că ar fi făcut „ceva rău“, fapt constatat astfel tocmai pentru a surprinde clovneria situației Neconvențională este aducerea în rândurile cărții a autorului despre care instanța narativă își dă cu părerea: îl va ucide sau nu Cosmin Dragoste pe Alois? Punctul nodal va deveni, în aceste circumstanțe, ziua de 5 martie, una obișnuită, de lucra, care se încheie cu vestea că Alois s-a împușcat în propriul birou Perspectiva va fi cedată pe rând membrilor familiei, iar instanța naratorială se va confunda, printr-o punere în oglindă, cu cea auctorială pentru a se mima un joc al scenariului critic Exemplele sunt numeroase și pot fi urmărite la pag 15, 16, 82, 89 etc , dar culminează cu flaubertianul: „Aș putea spune: eu sunt Alois Alois c’est moi Dar nu este așa “ Glisările din trecut în prezent și invers se produc fără o delimitare clară, creându-se iluzia simultaneității, însă de o subtilitate lucrată sunt capitolele intitulate „Comoara“ și „La trenul pierdut'' în „Comoara“ - și mă tem că și această denumire este pusă sub asalt ironic - o călătorie cu metroul aduce involuntar în planul din față o amintire din copilărie despre o groapă, care ar fi putut duce la Rin, aluzie evidentă la o subversivitatea pe care șeful de post din sat va fi în stare să o decripteze „La trenul pierdut'' desemnează un topos al decadenței, dar, totodată, anunță un „vehicul“ narativ pentru aducerea amintirilor în prezent în „Lilli Marleeri‘ se coboară și mai mult în trecut, până în timpul războiului, ca să nu mai vorbim de „Minunatele călătorii și nemaipomenitele aventuri ale lui Alois și ale maestrului său, Klingsor“, unde acesta din urmă se vede nevoit să concureze cu niscaiva trape de peste ocean gen Nate Dogg, Jay Z, Ice Cube ale căror prestații „erau jalnice“ Dar tot vorba textului: „ce facem noi acum e Narziss și Goldmund avant la lettre“ ca formă de intertext, după opinia unui critic autohton agățat în text Sau de transtext, după aceea a lui „Gerard dinParis“ Oricum, parcă Hesse îi pasează ceva lui Joyce și acesta ceva lui Cosmin Dragoste Totuși, trimiteri evidente sau mai puțin evidente există: „regele face o plecăciune și ucide“ este titlul unei cărți de Herta Mfiller Vindecătorul, din capitolul cu același nume, ar putea face și el parte din familia unui Zacharias Lichter ș a m d Dacă așa stau lucrurile și suntem dispuși să urmăm indicatoarele textului, nu avem cum să nu ne bucurăm de o călătorie pe cinste, mai ales că nu știm când Cosmin Dragoste glumește sau când vorbește serios Un pic cam arid, poate, s-a închegat discursul, dar se merită ca o aplicație pentru „maestrul-cântăreț Gerard din Paris“ Ce va face autorul cu Alois este greu de spus Poate vom afla odată cu venirea lui Boby, cu al său Mr Tambourine Man, la București 28 Nr 12 (88) ♦ decembrie 2010 Eugen IORDACHE Q&crisul (Românesc Proză n drumul de seară de la Brân-coveni la Gruiu, din seara zilei de 24 februarie 2008, fusesem invitat să aleg, pentru dreptul poporului român de a trăi mai fericit, între formulările „sub soare“ și „lângă soare“ M-am trezit greu, într-o mirare îndelungă, din senzația că cineva îmi prestabilise secvențele de viață, cel puțin în desfășurarea lor dinainte de plecarea din Craiova Ca să mă laud cu „studiile mele filologicei pusesem în bagajul de mână un set convingător de fișe, în special de critică literară; printre ele, multe însemnări din și despre volumul Studii eminesciene, publicat în 1965 la Editura Pentru Literatură Poposisem îndelung asupra articolului lui Vladimir Streinu, Floarea albastră și lirismul eminescian Astfel încât am dat răspunsul cu bibliografia pe masă, la un popas înainte de autostradă Versurile „Lângă bolta cea senină/ și sub trestia cea lină“ din strofa a șasea au făcut pe Gh Bogdan - Duică, după Scurtu, să cheme pe poet la ordinea logică Firesc este, și-a zis învățatul editor, mai întâi „lângă trestia“ și-apoi „sub bol-ta“ Schimbarea succesiunii versurilor și redistribuirea prepozițiilor au satisfăcut nu numai pe autorii lor, dar și pe G Ibrăileanu, G Călinescu și Perpessicius Ștefan lordache a observat imediat că Vladimir Streinu n-ar fi fost el însuși dacă n-ar fi adăugat erudiției eleganța, rafinamentul unui limbaj elevat și generos în expresii seducătoare Lui Baudelaire nu i s-a adus nicio îndreptare scriind, odată „lângă cer“, unde se afla el cu mansarda lui de locuit („Je veux, pour composer chastement mes egloques/ Coucher aupres du ciel comme Ies astrologues“ ) - Ce spuneam, în locul unei corecții crispate, adversative s-a efectuat o amicală, aproape cordială îndreptare „logicienilor autohtoni ai poeziei“ Am continuat cu observația lui Vladimir Streinu privind «hora savantă încinsă de editori, critici, profesori și lingviști în jurul versului ultimo al strofei finale, de fapt în jurul cuvântului cu care începe „Totuși ești trist pe lume“ sau „Totul este trist pe lmne“ » - Vezi, tot atât de interesantă este introducerea chestiunii, în stil Vladimir Streinu curat, care, de data aceasta, dă întâietate erudiției, la fel de natural și fără ostentație „Din zece vorbe neînțelese, spune undeva Edgar Poe, una e obscură în sine, iar nouă sunt obscure mai curând fiindcă se discută mult asupră-le “ - Tranșarea se face și aici cu seninătate, fără adversități, fie ele și de gust estetic Vladimir Streinu este el însuși un creator de limbaj literar savuros, aici bogat în neologisme, fără prețiozitate; este un colaborator, un partener strălucit al textului și scriitorului analizat, chiar dacă acesta este Eminescu, iar eu ar trebui sa fiu mai rezervat în formulări Am continuat cu selectarea bijuteriilor: „proza acestei diagrame logico-gramatica-le“; „dulcea injuncție a iubitei“; „idealul florii albastre ca sentiment al unui infinit mai luminos și roborific decât acela al meditației filosoficei „pilitura de text udă încă de sudori editorialei „mitul romantic după care umblase, de-a lungul Thuringiei, eroul lui Novalis “; „o expresie cromatică pentru sentimentul infinitului în care romanticii își scăldau spirituli Asta este Eugene, o adevărată poetică, un adevărat florilegiu de construcții stilistice originale fără pereche Și când te gândești că omul acesta a fost prigonit, a fost interzis ani buni, i s-a luat din mână stiloul cu care crea un limbaj de un rafinament seducător De când am plecat de la Brâncoveni mă tot gândesc la o paralelă între diversitatea ta de abordări intelectuale și „constrângerile“ meseriei mele Eu pretind că actoria mea, „robia mea absolută“, cu toată povara de rutină și aparența de îngustare severă a orizonturilor mi-a oferit o mare, o nemărginită libertate Tu mi-ai zis ceva de Darwin, cu evoluționismul lui și aș putea parafraza fără emoție: Tu îți găsești o mare libertate în navigația „interspecifică“, eu sunt „robul“ libertății mele „intraspe-cifice“ Poți să-ți imaginezi ce înseamnă, pentru un actor dăruit meseriei, libertatea opțiunilor, ispita permanentă, seducția alternativelor, agresiunea chiar a șanselor O carieră, o viață de „rob al scândurii“ înseamnă spectrul nemărginit al alternativelor: câți autori dramatici, câte piese de teatru, câte teatre, câți regizori! Știi foarte bine că și eu, am fost obligat să-mi folosesc, să-mi valorific libertatea de a alege: în 1991 am venit la Teatrul Național din Craiova - A fost destinul cel care te-a ajutat să decizi - Da, dacă destin se cheamă insistențele lui Emil Boroghină și proiectul Titus Adronicus, elaborat de acesta cu Silviu Purcărete Am mai ales în ultima vreme și spectacolul Alex și Moris cu care am venit într-un târziu și la Teatrul Național din Craiova Vezi că urmează o altă premieră la care țin foarte mult „Ecaterina cea Mare“ Să aduceți spectacolul la Craiova neapărat, aș vrea să mai joc pe scena Naționalului vostru acum, în primăvară-vară Și, parcă l-ar fi învăluit negurile unor gânduri rele, m-a întrebat fără nicio altă introducere: - Cine a fost verișorul tău de la Academie? - A fost cel mai strălucit reprezentant al familiei, Gheorghe lordache, cercetător la Filiala din Craiova a Academiei Române, un reputat etnograf, o mare capacitate Era de fapt văr primar cu tatăl meu, deși avea doar cu 5 ani mai mult decât mine Primise, cu un an înainte de a muri Premiul Simion Florea Marian acordat de Academia Română în 1998 - S-a grăbit Dumnezeu să-l cheme la el, acolo sus - Da, dar asta înseamnă că, din păcate ni l-a răpit nouă, celor de aici de pe pământ Ar fi putut să ni-1 mai lase măcar 10 ani, să publice ce avea deja elaborat, chiar pregătit pentru tipar Avea doar 56 de ani - Dacă te-ar fi ascultat Dumnezeu, ar fi făcut vârsta mea de acum eu am avut noroc 10 ani mai mult Să nu uit, la ce vârstă a murit Vladimir Streinu în 1971? - ’69, că e născut în 1902 A murit când eu am terminat facultatea - Da, ’69 este o vârstă, eu am 67, mai am 2 ani până acolo La plecarea de la Gruiu în plină noapte, în fața porții, preocupat și grijuliu: - îți mulțumesc pentru materialul muzical Vom vorbi în curând și despre rostul acestei documentări Ai grijă cum umbli, ingule drum bun! Și a venit 16 aprilie, aducându-mi, în ajunul zilei mele de naștere, cel mai frumos dar din partea lui Ștefan lordache: o invitație pentru premiera din 20 aprilie a spectacolului Ecaterina cea Mare de la Teatrul Național din București Am fost un spectator încordat, hipersensibil, care nu s-a putut desprinde nicio clipă de condiția celui care a venit să vadă actorii, actorul, să se lase cucerit de personajul căruia acesta i-a dat viață pe scenă Am devenit iremediabil spectatorul lui Ștefan lordache; nici măcar al lui Potemkin Nu am văzut-o prea bine nici pe Ecaterina cea Mare, rol în care Maia Morgenstem avea o prestație extraordinară Am rămas prizonierul acestei erori până la sfârșit, așa că am hotărât să mai văd spectacolul încă o dată Am căpătat și cheia documentării mele laborioase asupra cântecului popular rus La ore bune după căderea cortinei am schimbat cu Ștefan lordache doar câteva vorbe - Ce zici de comentariul meu de muzică rusească? - Frumoase citate iordachiene din originalele rusești, ele însele senzaționale - Ne auzim mâine să stăm de vorbă în tilmă să-ți ascult impresiile Acel „mâine“ nu s-a mai întâmplat din păcate Am reușit să văd a doua oară spectacolul la sfârșitul lunii mai Eram dotat, de data aceasta, cu lecturi substanțiale despre piesa și autorul său și consumasem o bună parte din ecourile criticii teatrale după premieră Acest al doilea spectacol mi-a întărit impresia că Ștefan lordache își construise în mod special acel rol cu o uriașă determinare care pătrunsese adânc în carnea personajului Potemkin, fără a-1 văduvi de calitățile propuse de Bemard Show în antract culesesem o replică a unui vecin de rând, el însuși actor al Teatrului Național: vedem și astă seară în Potemkin fiul foarte reușit a trei părinți teribil de înzestrați: Bemard Show, Comei Todea și Ștefan lordache Eu aș fi adăugat că Ștefan lordache, unul din părinți, rămăsese în permanență devotat scriiturii dramatice, ajutând personajul să se exprime sub bagheta maestrului Comei Todea Chiar soloul de muzică populară rasă, fusese îndelung elaborat, împreună cu Nicu Alifantis, potrivit cu elementele de context regizoral și scenografic Mă gândeam înfiorat că, dacă pentru acest mic segment, este adevărat foarte special Ștefan lordache consumase atâta timp și atâta energie, efortul pentru consolidarea întregului rol, în desfășurarea lui impresionantă, trebuie să fi fost copleșitor în discuția scurtă din miez de noapte, în drum spre Gruiu, m-a surprins din nou prin claritatea expunerii, o adevărată lecție ce îmi cerea, ca auditoriu exclusiv, o receptivitate deosebită - Те-am văzut în sală, de câteva ori, mai relaxat și mai puțin răvășit decât la premieră Aștept opiniile tale sub forma unui articol pe care să-l semnezi ca un bun și perseverent consumator de acte teatrale Din nou m-a surprins cu schimbarea bruscă a subiectului ca și când îmi aducea la cunoștință o idee conturată mai demult și căreia trebuia să-i facă loc neapărat în dialogul abia înfiripat - Mare răsfățat ești tu Eugene, mă surprinzi mereu cu abordări din cele mai diverse Am apreciat enorm demersul tău pentru descifrarea numelui de „Corduri‘ dat Bucovinei Aceasta ți se putea întâmpla numai ție pentru că doar tu îndeplineai toate cele trei condiții pentru realizarea unor conexiuni interzise altora: să te duci la concertul Țara de sub trei imperii al lui Tudor Gheorghe, prezentat în premieră la Craiova, în 24 martie; să fii destul de sensibilizat în legătură cu Cordunul de lângă orașul Roman de unde ai adunat personaje importante, mândre de obârșia lor; să te ambiționeze explicația lui Tudor Gheorghe privind sursa cântecelor sale, lăudând un alt inginer care-i dăruise culegerea de folclor din marginile Imperiului Austro-ungar, apărută la Viena la început de secol XX - Dar a meritat: Cordun este forma învechită și regională a lui Cordon și însemna frontieră, graniță Iar Nicolae Bălcescu folosește și diminutivul Cordonaș „Cordo-nașii și potecașii s-au întocmit la 1834 spre a strejui, subt privigherea oștirii picheturile și potecile? Chiar a doua zi după spectacol am schițat multe, foarte multe fișe care au rămas însă în așteptare, pentru că încă nu pot să le topesc într-un text închegat M-a oprit și mă oprește greutatea zilei de 14 decembrie 2008 Sunt sigur că meșterul va avea și de această dată răbdare cu mine Pentru îndrăzneala de a consemna câteva întâmplări și conversații cu marele actor Ștefan lordache, îmi plec fruntea în fața celui care a nutrit o viață întreagă „Vis de rob și vis de rege/ Rege scamator în lege!“ Iertare, meștere! Q&crisul (Românesc Nr 12 (88) ♦ decembrie 2010 29 Adrian BOLDIȘOR oaptea de Sânziene (1955) este opus magnum-ѵЛ literar al lui Mircea Eliade într-o prezentare în limba suedeză a operei savantului de până la 1956, Stig Wikander trimitea la romanul Noaptea de Sânziene pentru a sublinia trăsăturile esențiale ale autorului El scotea în evidență rolul mitologiei în acest roman, cheile sale fiind oferite pe parcurs Călătoriile personajului pot fi comparate cu cele ale lui Odiseu, personajul lui Joyce, finalul putând fi interpretat atât din punct de vedere real, cât și mitologic Ștefan este un alter-ego al autorului, de aceea trebuie să înțelegem romanul pentru a înțelege o parte din viața lui Eliade Acesta, ca și alți emigranți români, și-a creat un alt drum în Franța, făcându-se remarcat într-o nouă arie culturală Venind dintr-un alt mediu, Eliade are o atitudine diferită cu privire la istorie față de felul în care aceasta este percepută de către scriitorii occidentali El nu poate admite că istoria este creată de fiecare dintre noi „Cât despre popoarele din Balcani, care secole la rând (și, în fapt, în întreaga lor existență) nu au simțit niciodată ce este libertatea și propria lor alegere, pentru care «istoria» este totuna cu opresiunea suzeranilor și cu propria lor nenorocire - pentru ele este imposibil ca istoria să aibă semnificație, astăzi mai puțin decât oricând Sens are doar ceea ce eludează ca tegoriile istoriei, anume puterile veșnice, care se manifestă în mituri și povești, poezie și muzică; iar în ceea ce privește religia, la aceste popoare, blândețea misterioasă și ritualică a Bisericii Ortodoxe, cu puternice rădăcini în popor, are o mult mai mare importanță decât toate ambițiile sociale și științifice, politizante și reformatoare ale Ileana FIRAN una decembrie aduce la Centrul Pompidou inaugurarea expoziției Mondrian / De Stijl (1 decembrie 2010-21 martie 2011), care prezintă în premieră la Paris o manifestare de anvergură dedicată mișcării De Stijl Prin expunerea picturilor și desenelor create de Mondrian la Paris, expoziția încearcă să contureze imaginea a 14 ani de existență ai acestei mișcări artistice avan-gardiste Expoziția este acompaniată de multiple manifestări : dezbateri, proiecții, ateliere Ultimul premiu literar al anului -Interallie - a fost atribuit în data de 16 no iembrie jurnalistului elvețian Jean-Michel „h 2 COSMA comme au cinemo oricărei alte Biserici, catolică sau protestantă Pe pământ francez, aportul acestor intelectuali români, greco-ortodocși, este pe cale de a da o nouă și fascinantă nuanță culturii franceze și occidentale Dar fără a lua în considerare aceste condiții particulare, nici nu se poate aprecia contribuția lor literară Sau măreața, profund originala creație în domeniul istoriei și fenomenologiei religiilor a lui Mircea Eliade“ Romanul poate fi citit în mai multe registre „însă adevăratul roman - și cel mai bun - în Noaptea de Sânziene este cel mi-tic“ (Eugen Simion) După credințele populare românești, în noaptea de Sânziene se deschid cerurile Pe de altă parte, în acest roman se găsesc cunoștințe și experiențe dobândite de Eliade în India Este prezent motivul nașterii și prăbușirii civilizațiilor, reprezentare ce se găsește în filosofia indiană despre kali-yuga: ultimul stadiu al unui mare ciclu istoric, în care dezvoltarea ajunge până la prăbușirea apocaliptică Noaptea de Sânziene este și un exemplu al faptului că dialectica sacru-profan subzistă și în opera literară a lui Eliade Problema pe care trebuie să o rezolve eroul este cum să descopere camuflarea sacrului în profan, cum să recunoască sacrul la nivelul profanului Putem vorbi de opoziția Timp fundamental - Timp istoric „Fapt este că Eliade a continuat să scrie literatură, în ciuda a tot și a toate, mai cu seamă ca să-și satisfacă o nevoie personală“, afirma Matei Călinescu, care-1 cita pe Gaston Bachelard după care „funcția irealului“, dacă nu este satisfăcută, duce la nevroze și sterilitate în Noaptea de Sânziene Eliade încearcă să înțeleagă, din perspectivă mult mai largă, ceea ce analizase ca hennenent: dialectica Olivier pentru romanul L’amour negre (Ed De Fallois, 2010) Premiul i-a revenit în turul al 4-lea, cu șase voturi contra patru pentru Qu ’as-tu fait de tes freresy (Ed Grasset, 2010) de Claude Amaud între 1-31 decembrie, la sediul ICR Paris poate fi vizitată expoziția de artă fotografică Memories for ту children (Amintiri pentru copiii mei), de Michele Bressan, artist născut în Italia, care a studiat, trăiește și creează la București Miza expoziției este interogarea despre modul în care amintirile prind viață și ne influențează per cepția realității, iar Vernisajul a avut loc în data de 3 decembrie Un eveniment ce merită menționat a avut loc pe 7 și 8 decembrie în sudul Franței (Bayonne) : reprezentația piesei de teatru Le Roi se meurt (Regele moare), de Eugen lonescu, în regia lui Silviu Purcărete La sediul Ambasadei României la Paris a avut loc pe 13 decembrie recitalul de pian susținut de tânăra pianistă româncă lulia Popa Din program au făcut parte compoziții de Maurice Ravel, Gabriel Faure și George Enescu A doua zi în aceeași locație a fost prezentat un alt concert Vladimir Cosma povestește a oferit participanților posibilitatea de a asculta cele mai cunoscute melodii ale compozitorului francez de origine română, prezente în coloana sonoră a numeroase filme franțuzești (Prima dragoste sacru-profan și „teroarea istoriei“ reprezintă trăirea experiențelor esențiale ale ieșirii din Timp Personajul principal pune întrebarea esențială: în ce mod putem redescoperi timpul pierdut? Acesta nu este timpul despre care vorbește Proust, încât Virgil Ierunca putea nota: „Noaptea de Sânziene rămâne, par excellence, romanul Timpului ( ) Dar nu este, ca la Proust, o problemă a căutării timpului pierdut, ci a stopării Timpului psihologic personal și al memoriei sociale «Memoria» pentru care luptă Ștefan este memoria lui illud tempus, iar nu o reamintire personală, istorică (cum este pentru Proust), deoarece Istoria este, de fapt, distrugătoare a memoriei Este un efort metafizic și, în acest sens, mai apropiat de Dostoevsky și Faulkner, decât de Proust“ Este timpul miturilor, timpul în care poveștile sunt spuse și întâmplările se constituie în hierofanii „De fapt, dacă istoria nu era ceea ce este, un coșmar, dacă tragicul nu ar fi existat, paradisul și-ar fi pierdut semnificația sa Modernitatea, cu simțul său acut asupra istoriei și istoricității, trebuie să fie asumată înainte de a deveni trancendentă Dacă în trecut au fost alte drumuri spre paradis, astăzi acesta este singurul: trecerea prin istorie este indispensabilă” (Matei Călinescu) Prezentând problema timpului în creațiile literare eliadiene, Vintilă Horia realiza o legătură cu felul în care savantul prezintă aceeași problemă în Mi tul eternei reîntoarceri Problema timpului este analizată și de hegelianism, marxism, Joyce, Kafka sau Proust Psihologia și psihanaliza abordează și ele această temă, dar din unghiuri diferite „Romanul lui Mircea Eliade Noaptea de Marele blond cu un pantof negru Aventurile lui Rabbi Jacob, La cină cu un gogoman și altele) Cu această ocazie Vladimir Cosma i-a povestit jurnalistului Vmcent Perrot atât viața și istoria compozițiilor sale, cât și întâmplări amuzante de la filmări Vincent Perrot l-a intervievat pe cunoscutul compozitor, violonist și dirijor pentru cartea Vladimir Cosma comme 4 dec 1921 - s-a născut Al I Amzulescu, în corn Valea Stanciului, jud Dolj; 4 dec 1916-a murit Emanuel Pârâea-nu, în București; 6 dec 1888 - s-a născut N I Dumitrașcu, în satul Boureni, jud Dolj (m la 5 febr 1963); 6 dec 1952 -a murit Dumitru Pop-ovici, la Cluj-Napoca; 10 dec 1954 - s-a născut Florentin Smarandache, în corn Bălcești, jud Vâlcea; 18 dec 1883 - s-a născut I C Popes-cu-Polyclet, în Craiova (m în 1962); 18 dec 1915 - s-a născut Horia Vintilă, în Segarcea, jud Dolj (m la 4 Mircea Eliade Sânziene, a cărui semnificație mitică este evidentă, aparține de asemenea curentului inspirat de analiza psihologică a lui Jung“ Romanul poate fi înțeles doar printr-o raportare la Jung, cu referire la „pădurea in-terzisă“ ca spațiu al vindecării, echivalând cu salvarea Manifestarea sacrului în lume este întotdeauna camuflată Nu există, în aparență, diferență între sacru și profan, fantasticul putând fi recunoscut în mijlocul banalului Mitul și destinul ocupă un loc important în înțelegerea conceptului de coincidentia op-positorum Eliade oferă „o vie și adevărată formă a miturilor, integrându-le perfect în destinele personajelor, însuflețindu-le cu situații și locuri, pentru a crea o lume fantastică, ca un observator permanent al realității în acest timp este foarte probabil ca Eliade să-și fi îmbogățit idealul activității sale la mai multe niveluri: interpretarea stilistică a sacrului și profanului, dizolvarea fantasticului în real“ (George Uscătescu) au cinema (Hors collection, 2009) Dintre aparițiile de carte ale autorilor români sau legate de România ale anului 2010 reamintim: Andreia Roman: Literatura română/ Litterature roumaine Istorie și Texte / Histoire et Textes (voi 1, 2) (Ed Non Lieu), Virgil Tănase: Albert Camus (Ed Gallimard), Matei Vișniec: De la sensation d ’elasticite lorsqu ’on marche sur des cadavres (Ed Lansman) și Les chevaux â la fenetre; mais qu ’est-ce qu ’on fait du violoncelle? (Ed L’espace d’un in-stant) Dan Lungu: Comment oublier une femme (Ed Jacqueline Chambon), Liliana Lazăr: Terre des affranchis (Ed Gaia) apr 1992, în Madrid); 21 dec 1931 - s-a născut Rodica Iulian, în Craiova; 26 dec 1838 - s-a născut Ștefan Ve-lescu, în Craiova (m la 2 oct 1899, în București); 27 dec, 1911 - s-a născut Ion Schinteie, în corn Peștișani, iud Gorj (m la 19 aug 1995, în Craiova); 28 dec 1958 - s-a născut Cristian Liviu Burada, în Craiova; 30 dec 1892 - s-a născut Gheorghe Magheru, în Craiova (m la 17 aug 1952); 30 dec 1975-a murit ZoeVerbiceanu, în Calafat 30 Nr 12 (88) ♦ decembrie 2010 Q&crisul (Românesc Evenimente culturale evista timișoreană Orizont (nr 11/2010) oferă cititorilor săi întâlnirea cu patru dintre cei mai valoroși intelectuali români - Alexandru George Neagu Djuvara Andrei Comea și Lucian Boia - prin intermediul unor interviuri (fie ele și doar fragmentare) realizate de Cristian Pătrășconiu și grupate sub genericul „Repere intelectuale ale dreptei românești“ Discuțiile sunt, cu toate, deosebit de interesante, și se poartă în direcții diverse și complementare, de la analiza fundamentelor ideologice ale dreptei, până la realitățile politice dâmbovi-țene De asemenea, un alt interviu, de data aceasta realizat de Robert Șerban cu Sorin Dumitrescu cu un titlu incitant: „Poți deveni sfânt sau drac într-o clipă”, respectiv un amplu eseu semnat de Vladimir Tismăneanu („Lecția de ignoranță^ completează centrul de greutate al acestui număr solid Capitolul poezie este dedicat poeților orădeni, într-un grupaj care îi adună la un loc pe loan Moldovan, loan F Pop Lucian Scurtu Gheorghe Vidican și Miliai Vieru în fine, de citit și un fragment din mult-așteptata traducere a celui mai recent roman al lui Umberto Eco Cimitirul din Praga, în curs de apariție la Editura Polirom, în traducerea aceleiași infatigabile Ștefania Mincu umărul din noiembrie al Daciei literare se deschide cu un articol al istoricului Alexandru drian Dinu Rachieru criticul literar, eseistul și prozatorul, profesorul universitar continuă demersul de restituire și aducere în atenția lectorului avizat a contribuțiilor esențiale la istoria literaturii române, incluzând și literatura scrisă de bucovineni și basarabeni Volumul de debut al lui Adrian Dinu Rachieru (locația sintezei Eseuri asupra spiritualității românești, 1985) deconspiră chiar perspectiva de restituire: prin prisma vocației sintezei Volumele de critică literară dedicate lui Liviu Rebreanu (1986), Sorin Titel (1985), Marin Preda (1996), A Marino (2002), Nichita Stănescu (2006), Eminescu (2009) dovedesc preocuparea pentru modele Volumele Cele două Românii (1993) și Bătălia pentru Basarabia (2000), deconspiră originea sa moldavă (n în jud Suceava) care îl apropie de zonele istorice cu trecut tumultuos: Bucovina și Basarabia Recentul volum Poeți din Basarabia (2010) a apărut la Editura Academiei Române și Editura Știința și completează imaginea literaturii scrisă în limba română propunând ab initio o analiză a raporturilor dintre două sisteme culturale din perspectivă sociologică Problema revizuirilor, susține autorul antologiei, este vitală și este invocat, pentru analiza fenomenului literar basarabean aigmnentul formulat de E Lovinescu: interesul cultural „Presiunea slavizării a trezit o conștiință îndurerată și a obligat la apărarea identității și a specificității Cu „o istorie chinuită și tragică“ (cf Jean Nouzille) Basarabia a fost și a rămas cu idealul împlinirii naționale, cel ce a hrănit o cultură a rezistenței și o literatură rizomică (M Cimpoi) O reevaluare a literaturii basarabene trebuie să implice judecarea contextului Astfel aura patriotardă a generației seniorale „nu va fi blamată“ iar criteriul generaționist nu poate avea o salvatoare încărcătură axiologică Dificultatea emoțională (dacă tot se propune o viziune sociologică) rezidă în a separa literatura patriotică de consum de „canonada lacrimilor“, specifică basarabenismului „dublată de fantezie lingvistică și rafinament livresc“ Este și concluzia lui Alex Ștefănescu: „poezia basarabeană emoționează, deci există“ (în „Literatura din Basarabia în Zub despre întâlnirile ce au loc la mănăstirea Putna în memoria celei ce a fost Zoe Dumitrescu-Bușulenga cel mai recent colocviu având ca temă „Fertilitatea mitului“ Mai putem citi în acest număr poezie semnată de Hans Bergel (cu o scurtă prezentare de Ana Blandiana) Ilie Dan, loan Lascu, Ion Murgeanu, proză de Luminița Manole și Igor Ursenco, cât și un interviu foarte amplu cu aca demicianul Valeriu Cotea Secțiunea eseistică este foarte consistentă, Nicolae Dabija scrie despre Mihail Sebastian, Alina Irimescu despre Horia Bonciu Cristian Sandache despre Paul Morand Theodor Codreanu despre Costache Olăreanu iar Daniel Corbu despre o temă încă la modă - Postmodernismul, satul planetar și arta cotidiană De asemenea, o bogată secțiune de cronici și recenzii încheie acest periplu prin cultura ieșeană și nu numai umărul 12/ decembrie 2010 al revistei Ramuri este dedicat în mare parte împlinirii a 105 ani de la întemeiere publicației de către Constantin Șaban Făgețel și criticul Dumitru Tomescu ctitor și al revistei Scrisul Românesc (1927) Paul Aretzu noul redactor-șef al revistei craiovene (Ramuri la 105 ani) Gabriel Coșoveanu (Ramuri bătrâne, copac viguros) și Florea Firan (Ramuri, remember) semnează articole în care cititorul poate să cunoască evoluția Ramurilor în cei 105 ani cu etapele și scriitorii care au condus publicația de-a lungul timpului în prima perioadă 1905-1947, C Ș Făgețel D Tomescu N lorga iar în a doua 1964 și în prezent - Ilie Purcaru Al sec XX Poezie“) Investigând spațiul cultural basarabean timp de două decenii Adrian Dinu Rachieru afirmă răspicat că „literatura basarabeană e literatură română“ dar că încă n-a intrat în circuitul național Demersul său în acestea constă: în a acredita valoric creațiile basarabene a-i face cunoscuți pe autorii pe care îi propune volumul Aceste paradigme de evaluare sunt expuse explicit în „Argumentum“, pentru că Adrian Dinu Rachieru este conștient că există „o grilă românească de receptare“ și că „examenul de integrare“ (M Cimpoi) va redimensiona valorile și va propune spre vizibilitate în peisajul literar românesc doar puțini poeți Veritabila asumare în circuitul valoric românesc se va produce când în interiorul culturii române această literatură basarabeană „se va fi lepădat de statutul marginal (ca „dat ontologic“ cum spune Mihai Cimpoi), atunci realmente „ea va ajunge acasă“ Aceasta este pledoaria criticului Adrian Dinu Rachieru pe care o va releva nu doar programatic -explicitar, ci și prin propunerile pe care le va face pentru epocile literare ilustrate Va respecta, judecând sociologic (formația sa primă și definitorie), coexistența valorilor și va încerca să rămână fidel corectitudinii estetice După „ Argumentum“, criticul formulează și un așteptat „Avertisment (câteva precizări)“ Spunem așteptat, pentru că perspectiva sociologică a receptării, criteriul estetic de evaluare nu pot ascunde obstacolele întâmpinate, de la examinarea evidențelor la definirea cauzelor care produc efectele receptării: „Tectonica literară, izolarea istorică, reprimarea ruso-so-vietismului înghețul ideologic, asaltul condeielor oportuniste (dinozauri proletcultiști idilismul de partid), inerția canonică, consensul obosit, muzeifica-rea valul contestărilor, gâlceava esențialilor cu „expirații“ complexul mimetic retardul, autoizolarea rezistența axiologică - toate se reflectă, corect sau fraudulos în oglinzile criticii Ceea ce obligă la o continuă revalorizare^ De la emblematica „Limba noastră“ a „unui profet: Alexei Mateevici“ criticul propune o trecere prin generații și o galerie remarcabilă de nume sub semnul unor motto-uri istorice, gen: „De când Siberia este o colonie românească ? Pini Marin Sorescu Gabriel Chifu Paul Aretzu Amintiri, evocări, note semnează, alături de redactorii revistei, colaboratorii de bază ai acesteia între care Gabriel Dimisianu - Localismul creator, din care reținem: „Cât privește Ramuri, am în față cele două masive volume ale impunătoarei monografii pe care a consacrat-o revistei pasionatul cercetător literar Florea Firan Au apărut la Scrisul Românesc în anii 2004-2005, cu prilejul sărbătoririi centenarului marii publicații craiovene Sunt reflectați acolo nu doar o sută de ani de istorie culturală, ci și de istorie în prefața la volumul al doilea (epoca de după 1964), Gabriel Coșoveanu spune, pe drept cuvânt, despre Florea Firan: „este într-un fel trezorierul unei părți importante din istoria urbei“ Și nici nu putea fi altfel cineva care a cercetat până în amănunte istoria unei publicații cum a fost Ramuri, în toate chipurile implicată în istoria marelui oraș, vreme de un secol “ Spațiul cel mai întins este rezervat poeziei: Gabriel Chifu Adrian Popescu Nicolae Prelipceanu Florea Miu Nichita Danilov Dumitru Chioaru Mircea Bârsilă Gabriela Gheorghișor, Bucur Demetrian, Nicolae Tzone Cassian Maria Spiridon loan Lascu Petruț Pârvescu Florin Caragiu loan Evu ș a Sunt reproduse poeme din Antologia Colecția Ramuri ce aparțin lui Blaga Gellu Naum, Șt Aug Doinaș Nichita Stănescu Marin Sorescu Mircea Ivănescu Leonid Dimov Urăm și noi viață lungă Ramurilor! Gabriela RUSU-PASARIN (din Memoriul adresat de Pantelimon Halippa lui lorgu Iordan, ambasadorul României la Moscova) Sunt în fapt patru nivele de referință: mot- to-urile care pot constitui ele însele împreună cu numele scriitorilor un spațiu de investigare a pattem-urilor și a grupărilor literare, schițele de istorie literară, care compun istoria personalităților literare, corpusul critic, fundament al evaluărilor axiologice și poemele, care identifică autorii și le ilustrează notorietatea sau doar valoarea Câteva repere: „Un elegiac: Eugeniu CoșerhC - lingvist de talie mondială, cel ce a condamnat „moldovenismul imoral“ cinstind eroismul basarabean, Vasile Levițchi, liderul cenaclului cemăuțean, autorul primului volum cu grafie latină apărut la Ujgorod în 1965, „Preludiul primăverii, poetul - simbol Grigore Vieru cel nominalizat într-o anchetă a României literare printre primii zece poeți români „din toate timpurile“ un poet care este chiar un destin (N Dabija) Arliip Cibotaru al cărui poem „Salcâmii a făcut istorie prin glasul lui Tudor Gheorghe Leo Butnaru „un gladiator“ rafinat, poet activat de resortul vitaminizat al memoriei culturale Ion Hadârcă cel de dincolo de viața civică și politică, care va revoluționa sonetul conferindu-i o haină postmodemistă și până la optzeciștii care impun o nouă paradigmă, o schimbare de mentalitate literară, producând acel tip de conștiință poetică (Teo Chiriac Vasile Gârneț), neocolindu-se onirismul realist, „privirea de din-colo“ (Irina Nechit, „o cioraniană“ fără vehemențele maestrului parisian) în „apendicele“ „Alte voci“ sunt amintiți cei ce nu pot fi uitați dintr-o antologie memorabilă, dar care nu au produs un „fennenf ‘ în epoca literară pe care o revendicau Emil Loteanu sau Dumitru Matcovschi, Arcadie Suceveanu sau Nicolae Dabija sunt modele care rezistă după lecturarea volumului și care întregesc imaginea Basarabiei poetice Criticul literar și sociologul, cele două competențe de referință ale universitarului Adrian Dinu Rachieru conjugă fericit un prezent istoric al liricii basarabene contribuind la „examenul de integrare“ în literatura română Este însă un act mult mai complex: de revalorizare și de punere în circulație a creației lirice basarabene un demers critic și istoric, cultural și civic care îl onorează pe Adrian Dinu Rachieru dovedindu-i încă o dată „vocația sintezei“ din perspectiva restitutivă Evenimente >38j culturale Q&crisul (Românesc Nr 12 (88) ♦ decembrie 2010 31 Mirela Mitu - Ina Stâncă u prilejul împlinirii a 140 de ani de existență ai Colegiului Național Pedagogic „Ștefan Velovari‘ din Craiova Catedra de limba și literatura română a organizat o Masă proporțiile, opina profesorul Florea Firan, „să fie un modelator de conștiinței altfel totul este în zadar Profesia de dascăl, menționa Gabriel Coșoveanu presupune autenticitate și talent TEATRUL LIRIC “ELENA TEODORINI” CRAIOVA SCRISUL ROMÂNESC, EDITURA-REVISTA vă invită sâmbătă, 18 decembrie 2010, ora 18 00 la dedicat sărbătorilor de iarnă Rotundă cu tema: Spiritul nor-malist oglindit în presa craio-veană de-a lungul timpului, avându-i ca invitați pe profesorii universitari Florea Firan director al Editurii și revistei „Scrisul Românesc“ și Gabriel Coșoveanu decan al Facultății de Litere Universitatea din Craiova Discuțiile s-au purtat asupra conceptelor de spirit normalist, normalism, cultură, civilizație, carte, despre intelectual și rolul INVITAȚI SPECIALI: ALEXANDRA COMAN - soprană ADRIAN CIOROIANU - istoric și scriitor lui în societate, despre rolul Ina Stâncă, Gabriel Coșoveanu Florea Firan și o elevă olimpică învățătorului în societate Spiritul normalist afirma profesorul FloreaFiran, absolvent al prestigioasei Școli Normale de la Deva, „trebuie să fie definit ca o formă autentică de cunoaștere și de formare de caractere“ Normalist înseamnă înainte de toate normalism disciplină și rigoare, un învățământ performant cu valori autentice în care elevul trebuie modelat ca un mare caracter, pentru ca la rândul său să formeze caractere Rolul predominant al învățătorului ca formator și luminător de conștiințe este mai actual acum ca niciodată O societate nu poate progresa decât prin cultivarea unei educații de valoare, prin cultură, prin dragoste pentru profesia pe care o ai din vocație O societate care nu se gândește la viitorul ei moare „Rădăcinile educației sunt amare dar fructele ei sunt dulci“ spunea marele gânditor al antichității Aristotel Actul culturii este specific omului, cărțile reprezentând hrana sufletului de-a lungul timpului Intelectualul este omul care se bazează pe o cultură autentică, pe o cunoaștere temeinică a principiilor eticii pe care le folosește în activitatea de zi cu zi Este nevoie în cadrul școlii românești de învățători și profesori cu o formație serioasă, cu o cultură temeinică pentru a salva și a se salva dintr-o mare a impostorilor de tot felul, care sfidează legile bunului simț, care nu au măsura valorilor fundamentale, ale unei omeniri aflate la confluența între Orient și Occident A fi un intelectual și deci un spirit normalist înseamnă a avea disponibilitatea autentică spre cunoaștere și cultură, spre respect și cultivarea adevărului și mai ales un cult al muncii cinstite Dascălul, învățătorul, profesorul trebuie să aibă „cultura unui academiciană păstrând în modelarea unui suflet prin educație, respect față de profesie, atașament și dragoste față de copii, autodeterminarea, autodisciplinarea autonomia relativă dată de un plus de experiență or, pentru asta trebuie să fii un intelectual autentic De aceea educația, cultura, profesionalismul, adevărul, binele, frumosul, concepte atât de vehiculate din antichitate și până astăzi, trebuie să fie adevărate, nu de fațadă, nu imitații sau măști pe care unii sau alții le etalează pentru a-și cosmetiza incultura, imoralitatea, lipsa de maniere, doar pentru a ne amăgi și a ne ispiti Cu ajutorul unor dascăli cu și de vocație, cu o pregătire de specialitate și pedagogică reală, vom stăvili avalanșa manelizării societății și a oportuniștilor de tot felul Pătruns de duh apostolic, cu o personalitate puternică și eforturi susținute pe tărâmul cunoașterii și al culturii, vreme de peste patru decenii, Florea Firan și-a exprimat încrederea în noua generație, „de o uimitoare energie“ așa cum dumnealui a caracterizat-o premiindu-i pe elevii olimpici, dar și pe toți participanții la dezbatere, cu reviste și cărți publicate de „Scrisul Românesc“ De asemenea a donat din colecția revistei Bibliotecii Colegiului și Catedrei de limba română în speranța că spiritul normalist va fi perpetuat de către cei care, astăzi, trudesc în spațiul școlii Cea mai concludentă dovadă a faptului că Școlile Pedagogice românești au dat societății mari caractere, având totdeauna un sens activ, cu o conștiință statornică a frumosului și a binelui, a fost această întâlnire a spiritelor unor generații diferite, care, prin faptele și vorbele lor, fie ascunse între coperțile cărților, fie așternute în paginile revistelor de cultură, au dat viață ideilor și idealurilor timpului lor Elevi olimpici și premianți prezenți la dezbatere PARTEA I Concert extraordinar ALEXANDRA COMAN cu participarea tenorului STELIAN NEGOESCU fn program: Arii din opere celebre ale compozitorilor Verdi, Puccinî, Kalman, Leharetc PARTEA AII-A Lansarea CD-ului: Cântece de Crăciun interpretează Alexandra Coman cărților: Visul lui Machiavelli 150 de povești despre lucruri pentru care ați putea renunța la Paradis Istorie, eroi, cultura politică, de Adrian Cioroianu Lansarea numărului 12, decembrie 2010 al revistei „Scrisul Romanesc" PREZINTĂ: GABRIEL COȘOVEANU, decanul Facultății de Litere FLOREAFIRAN, directorul Editurii și Revistei "Scrisul Românesc' FLORIAN-GEORGE ZAMFIR, directorul Teatrului Liric "Elena Teodorini" Scrisul Romanesc oferă surprize tuturor participanților la spectacol Intrarea liberă Tableta de sport Ion JIANU a începutul lunii decembrie, managerul general al Universității Victor Pițurcă a aruncat bomba: clubul de fotbal patronat de Adrian Mititelu este într-o situație critică din punct de vedere financiar, motiv pentru care echipa de fotbal ar putea să nu primească licența de joc pentru sezonul 2011/2012 în Liga întâi Neprimirea licenței înseamnă, cu alte cuvinte, retrogradarea Universității în liga secundă Din cauza crizei financiare Pițurcă a declarat că ar vrea să-și rezilieze contractul cu Universitatea Piți a mai spus că Mititelu are datorii numai către stat de patru milioane de euro iar finanțatorul a recunoscut că datoriile sunt reale și într-adevăr Știința ar putea să nu primească licența pentru sezonul 2011-2012 în afară de datoriile către stat Mititelu are datorii față de jucători, întreg staful tehnic, foști jucători și antrenori: „Acum am ajuns cam în aceeași situație ca atunci când am venit (în august 2010, n a ): nu mai sunt bani, jucătorii nu sunt plătiți de câteva luni, taxele către stat nu sunt plătite de ani buni, jucătorii extraco-munitari trebuie să părăsească România, nu mai au drept de muncă“ Oficialul oltean a mai spus că și la venirea lui la Universitatea situația era critică, dar el a adus și bani: „Probabil că dacă n-aș fi venit cu o sumă de bani, nu știu dacă clubul ar mai fi putut să-și deruleze activitatea“ Piți a ținut să precizeze că de fapt, banii au fost împrumutați de Mititelu el fiind însă garantul acestui împrumut Universitatea se află în vacanță, dar situația este critică și destul de confuză „Nu știu ce se va întâmpla în viitor Când am venit la Universitatea, am parafat că situația financiară trebuie să fie stabilă la club din această iarnă, să am bani la dispoziție pentru a aduce jucători pentru că eu vreau ca Știința în următorul campionat, să se bată pentru titlu Același lucru îl spun și acum Există însă și șansa ca eu să nu mai continui la Craiova - dacă situația financiară cel puțin, nu se va ameliora“ a mai afirmat Pițurcă Acesta a venit cu o soluție inedită, dar care se aplică de ani mulți în alte campionate: suporterii să devină acționari ai echipei, după modelul de membri asociați (socios) din campionatul Spaniei Altfel, după cele 18 etape ale campionatului 2010/2011 disputate în acest an Universitatea este situată pe locul 10, la două puncte de zona fierbinte a clasamentului „Suntem mai aproape de retrogradare decât de cupele europene ( ) Se poate întâmpla orice!“ a mai adăugat Piți 32 Nr 12 (88) ♦ decembrie 2010 Q&crisul (Românesc Florin ROGNEANU Carmen FIRAN a orice artist ajuns la vârsta maturității creatoare Vasile Buz își gândește demersul imagistic al ultimilor ani într-o reculeasă simplitate și aleasă expresivitate încercând să rupă niște cătușe ale spiritului prin recursul la natură și totodată, căutând noi răspunsuri la provocările culorilor prin intermediul luminii Este ca și cum ar pune din nou în scenă, după 35 de ani, acel valoros spectacol al scenei craiovene cu piesa Amurgul acela violent despre care regretatul Valentin Silvestru scria: „Vasile Buz i-a găsit o formă modernă pe plan vertical, un ochi imens în care proiectează peisaje în timp ce pe orizontala podiumului se desenează esențializate circumstanțele modeme “ Ce regăsim astăzi în acel „ochi imens“ deschis spre peisaj? Câteva sute de tablouri în care Vasile Buz „s-a impli-cat“ și a căutat „să-și explice“ trăirile sale existențiale, parte dintre ele adevărate confesiuni spirituale El a implicat în materia picturală, prin modul de tratare al acesteia, prin felul în care a așezat tușele pe pânză, cu gesturi mai mult sau mai puțin violente sau tandre, dar totdeauna studiate și nu la primul impuls, multe dezamăgiri și bucurii, dar și tristeți nelămurite Case la malul mării Fiecare peisaj al său a devenit astfel un spațiu cromatic și ideatic de reculegere, de meditație în încercarea sa de a răspunde parcă la o singură întrebare: Ce se va întâmpla? Ce se va întâmpla cu vechile palate, fala de odinioară și de astăzi a Veneției? Dar cu vechile case și străzi comerciale ale Craiovei sau Calafatului? Cât oare va mai măcina marea din malurile abrupte ale Dobrogei? Vor mai supraviețui bărcile pescărești trase pe nisipul zgrunțuros al plajelor? Dar biserica de lemn sau de zid sau casa de țară, „arun-cate“ pe coame de dealuri, vor reuși ele să treacă peste această iarnă grea? Câți dintre copaci vor mai supraviețui tăietorilor de lemne? Cât timp vom mai putea asista, noi oamenii, la răsărituri de soare încețoșate de aburul ridicat din inima pământului sau la apusuri sângerii? Răspunsul la toate acestea se află în fapt în „subtextul“ fiecărui tablou și se subsumează circumstanțelor moderne Este acel segment al orizontalei care străbate întreaga creație a artistului, de-a lungul vieții, și pe care o descoperim în privirile și atitudinile autoportretelor sale - mare parte dintre ele aflate astăzi în colecția Muzeului de Artă din Craiova Cel din tinerețe, din perioada studenției în Furtună la malul mării care chipul destins este animat de o privire cercetătoare ce caută să descopere minunea lumii pe care o are în față, este urmat de un autoportret din anii ’70, executat în perioada în care artistul experimenta forme de exprimare plastică de tip expresionist Este dramatic, iar privirea ne vorbește despre artistul problematic, despre zbaterile sale în lupta cu tălmăcirea unor gânduri asupra destinului uman Autoportretul pictat, mult mai târziu în anul 2005 și prezent în expoziția retrospectivă organizată de Muzeul de Artă Craiova ne dezvăluie un chip ușor obosit, răvășit de trecerea timpului, așezat în centrul dialogului dintre un univers înghețat și un cer în violet profund Această complexă personalitate artistică a lui Vasile Buz ne-a dezvăluit-o cu mult timp în urmă, prietenul său apropiat Ion D Sîrbu care scria: „în atelierul lui e întotdeauna altcineva Buz nu e un amestec de firi paradoxale - ci un aliaj, aproape imposibil între pământ, tradiție și reverie (Alături de o suită de tablouri mioritice - vezi compoziții largi, în care spaimele din vise se combină cu patosul tragic al apocalipsei) Pe stradă e un politicos, timid, aproape funcționar Asta numai dacă nu-1 privești în ochi: pentru că acolo poți vedea clar o voință de oțel, o mândrie de cavaler medieval și o pornire tinerească spre frondă și sacrificiu? Și tot el nota despre artistul Vasile Buz, scenograful a peste 120 de spectacole pentru teatrul românesc, jucându-se în permanență cu spațiul și timpul: „în teatru e un înțelept Citește, ascultă, lucrează Decorurile sale nici nu sperie, nici nu te alintă ca un parfum sau ca o catifea Buz are bossa metaforei, instinctul atavic al simbolisticii Fără să sacrifice funcționalul, știe să trimită dincolo și mai departe Iubește lumina și asta îi dă tinerețe și optimism Gândește în linii și culori clare “ Iată, așadar, cum întreg spațiul conceput de Vasile Buz pentru tablourile sale și punerile în scenă a pieselor stau sub semnul luminii Lumina ca atitudine, ca stare de revelație în raporturile sale cu lumea tau întinsă pe un pat de lemn, cu două prosoape sub cap îmbrăcată într-o pijama de bumbac largă în ai cărei pantaloni ar mai încăpea trei ca mine Aștept tensionată Femei delicate foșnesc pe coridoare în fuste lungi de mătase colorată și cu orhidee în păr Se mișcă repede, cu palmele împreunate și capul plecat, zâmbind continuu Misterioase Dacă aș fi știut ce îmi pregăteau! Pe culoare apar umbre de bărbați sau femei în papuci și haine de pânză ca ale mele și dispar repede după vreo perdea albă sau într-una din camerele asemeni celei în care aștept de ceva timp Aerul condiționat îmi bate în frunte și vapori aromați de ierburi arse învăluie camera simplă, unde în curând o thailandeză mică va intra desculță, tot cu capul plecat în pantaloni negri și bluză de culoarea orhideelor purpurii S-ar presupune să fiu relaxată, odată ce mă aflu într-o Spa de masaj la care visam de mult Masajul thailandez, rezultatul unei școli de tradiție datând din secolul 16, îmbinând reflexologia cu presopunctura a devenit aproape o datorie pentru oricine ajunge în Țara Zâmbetelor, unde cuvântul fericire - din nimic - e folosit chiar mai mult decât în America, specializată în fericire -din orice Femeia se urcă în pat lângă mine îmi ia tălpile în palme Ok, madame? îmi desface apoi cu dexteritate picioarele și își proptește talpa în axila mea dreaptă imobilizându-mă De parcă ar fi știut că aș cam fi vrut să fug Deschid ochii îngrozită și dau de zâmbetul ei senin și de orhideea din păr care acum îmi place mai puțin Timp de două ore mă voi afla în mâinile ei Și nu doar Va folosi degetele, pumnii, coatele, genunchi, călcâiele îmi apasă fiecare centimetru, îmi răsucește mâinile, și cu mișcări agile se strecoară pe sub mine sau mi se urcă pur și simplu pe spate Totul ușor pentru ea ca unbalet De durere nu mai simt nimic Aproape adorm Nu e însă o idee prea bună Micuța thailandeza iese din cameră și se întoarce cu o pungă îndesată cu ierburi înfășurate în prosoape subțiri din care ies vapori fierbinți Cu măciulia asta încinsă îmi va apăsa din nou fiecare centimetru, din tălpi până în creștet Continuare în pagina 17 Artistul Francisc Șirato (1877-1953) a fost cel mai autentic neoimpresionist român, iar premiile primite la New York, Paris, Barcelona sau Bruxelles nu au fost decât o recunoaștere internațională a calității și rafinamentului picturii sale Florin Rogneanu Florea FIRAN Florentina Angliei Paul Aretzu Adrian Boldișor Deyan Ranko Brashich Marian Victor Buciu Ion Buzera Nina Cassian Cecilia Căpățînă Adrian Cioroianu Elena Ciungan Geo Constantinescu Gabriel Coșoveanu Horia Dulvac Carmen Firan Florea Firan Viorel Forțan S Georgescu-Gorjan Ovidiu Ghidirmic Rodica Grigore Dan lonescu loan Lascu Ștefania Magidson Irina Mavrodin Ana Mureșanu Virgil Nemoianu Rin M Panduru Ion Parhon Gheorghe Păun Rodica Păvălan Constantin M Popa Dumitru Radu Popa D R Popescu Ion Predescu Florin Rogneanu Gabriela Rusu-Păsărin Adrian Sângeorzan Monica Spiridon George Stanca Aloisia Șorop Maria Tronea Ștefan Vlăduțescu olocviile Scrisul Românesc din anul acesta au ca temă Cititul, cu întrebări punctuale: De ce citim? Cum citim? Ce citim? Efectele cititului și se desfășoară în luna decembrie când apare numărul 100 din seria nouă a Scrisului Românesc (ianuarie 2003) Dezbaterea poate fi considerată o continuare la tema Viitorul cărții a Colocviilor din ediția anului precedent, lectura comple-tându-se cu scrisul, precedându-1 sau dublân-du-1 Lectura hrănește scrisul, este rădăcina și cerul, măduva și esența lui Intenția întâlnirii noastre urmărește, în primul rând, să stârnească interesul tinerilor cititori pentru lectură, care se pare că a scăzut îngrijorător în ultima timp Cititul înseamnă, cu siguranță înainte de toate, o treaptă în formarea și devenirea personalității, este școala fără profesori capabilă să creeze și să șlefuiască diamante care ar fi rămas latente sau ascunse Nu ne-am gândit că cititul va dispărea, cum nici la colocviile din anul trecut nu ne-am speriat că va dispărea cartea Reamintesc și voi susține mereu: cred în dăinuirea cărții, după cum cred în savoarea lecturii Participarea unui mare număr de specialiști în domeniu - profesori universitari, scriitori, critici și istorici literari, directori de reviste culturale demonstrează importanța temei alese și puse în dezbatere precum și interesul față de viitorul acesteia Cei prezenți la Colocvii, fiind în general profesori, dispunem de cunoștințe și repere teoretice privind lectura, aceasta nu înseamnă că ne-am propus să facem o teorie a lecturii, ci mai de grabă să venim cu exemple și modele pentru conștientizarea actului lecturii, al modului de a citi Cu toții am observat că cititul a devenit o preocupare destul de rar întâlnită în rândul copiilor și a tinerilor ultimei generații Mulți renunță cu ușurință la cărți în favoarea intemetului, a filmelor sau a jocurilor pe calculator, dar ei probabil nu știu și nici nu li se spune, cu insistență, cât de important este cititul și câte beneficii are: îmbogățește vocabularul, intelectul, afectivitatea, dezvoltă gândirea și imaginația, reduce stresul, oferă satisfacții, înlesnește comunicarea Gustul pentru lectură se formează adesea între 10 și 14 ani, când este descoperită bucuria lecturii de cei mai mulți sau, poate, unii se îndepărtează de ea Care profesor n-a fost solicitat de părinți, bunici sau elevi mai mici sau mai mari să dea o listă cu cărți fundamentale care, desigur, construiesc adolescența și duc în cele din urmă la formare personalității?! O asemenea listă de cele mai multe ori e relativă, mai ales dacă nu se ține seama de temperamentul, înclinațiile sau opțiunile viitorului cititor Să ne amintim care a fost prima noastră carte citită care ne-a prins, ne-a deschis apetitul pentru a explora lumi și vieți, de a ne explora și cunoaște pe noi înșine, de a ne satisface curiozitatea, gustul de aventură, Continuare în pagina 2 p 32 2 Nr 12 (100) ♦ decembrie 2011 Q&crisul (Românesc Florea Firan, Cititul pp 1,2 Ovidiu Ghidirmic, Lectură și comprehesiune p 3 Nina Cassian, Despre citit p 3 Adrian Boldișor, Forme uitate ale cititului p 3 Gabriel Coșoveanu, Cititul - foloase și ponoase p 4 Monica Spiridon, La început a fost (Re)citirea p 5 [rina Mavrodin, Ce este lectura? p 6 Adrian Cioroianu, Ce (cum, unde și pe ce) mai citim p 7 Constantin M Popa, Lectură și interpretare p 8 Ion Buzera, Rudimente de poetică (inclusiv personală) a lecturii p 8 Marian Victor Buciu, Cititul In Cehov p 9 loan Lascu, Cât citim, cât scriem? p 10 Virgil Nemoianu, Lectura și literatura p 11 Dumitru Radu Popescu, Cărțile fără coperți și sumerienii pp 12, 13 Gheorghe Păun, Grea întrebare p 14 Deyan Ranko Brashich, De ce citim? p 15 Dumitru Radu Popa, Cum și ce citim în secolul XXI p 15 Ștefania Magidson în dialog cu Carmen Firan: Puterea cărții și valoarea cititului p 16 Carmen Firan, Cititorul p 17 Adrian Sângeorzan, Cititul și sănătatea p 18 Ana Mureșanu, A citi p 18 Sorana Georgescu-Gorjan, Lecturile și viața p 19 George Stanca, Cititul ca lectură p 19 Gabriela Rusu-Păsărin, Cartea - o problemă de opțiune sau de ce să mai citim? p 20 Ștefan Vlăduțescu, Invitație ispititoare în paradis p 21 Riri Margareta Panduru, Citim ca altădată? p 21 Viorel Forțan, Patima cetitului p 22 Horia Dulvac, Cititul - traiecte ale frivolității pp 22, 23 Paul Aretzu, Poveste despre scris și citit p 23 Rodica Păvălan, Lectura - între tradiție și modernitate pp 24, 25 Cecilia Căpățînă, O statistică subiectivă despre cărți p 25 Ion Parhon, ,, Cartea de pe noptieră " p 26 Ion Predescu, Cartea și parabola comunicării p 26 Red , Calendar decembrie p 26 Florentina Anghel, Cititul - ca metodă de autocunoaștere p 27 Aloisia Șorop, Perne umplute cu puf de mallarme p 28 Elena Ciungan, Lectura, o taină ascunsă în sufletul omenesc pp 28, 29 Geo Constantinescu, O simplă întâmplare? p 29 Maria Tronea, Cărțile - „grădina lăuntrică" p 30 Dan lonescu, Lego ergo sum pp 30, 31 Rodica Grigore, Despre citit (și recitit) cu Donald Barthelme & Albă-ca-Zăpada p 31 Florea Firan, Scrisul Românesc - 700 p 32 Florin Rogneanu, Cum „ citim " un tablou p 32 Continuare din pagina 1 de a ne răspunde la întrebări și a ne cufunda în mistere mai mari, pe care le doream a rămâne misterioase Pe cine nu a încântat lecturile de adolescență din Jules Veme, Radu Tudoran, Dumas - tatăl, Mark Twain, Frații Grimm, Balzac, Collodi, Andersen, Petre Ispirescu, Ion Creangă etc Cine a mușcat însă din mărul cititului, va rămâne dependent pe viață Cu vârsta, după adolescență vor urma marile cărți și călătorii literare existențiale, de la Dostoievski, Thomas Mann și Kafka la Joyce și Faulkner, de la Balzac la Hemingway, o listă foarte lungă în care ne putem pierde și regăsi Darul cărților și cititului este unul pe viață îl putem accesa oricând, oriunde și, grație noilor tehnologii, oricum, pe hâtrtie, pe un ecran, sau într-un telefon Pentru asta doar, și am putea să ne considerăm norocoși Nu suntem singuri Avem în orice moment, cărțile Șansa de a citi Mulți nu-și pot imagina viața fără lectură, lectura reactivează memoria Pentru Matei Călinescu, autorul cărții Recitire, apărută în 1993, lectura e o noțiune generică - un arhiconcept Literatura se citește, se recitește și, după toate probabilitățile, se scrie de la sfârșit către început, nu invers! „Lectura, iată învățătura cea mai bună", spunea Pușkin; „Lectura este o formă a fericirii Ultima la care vom renunța", scria Femando Savater; „Citesc, citesc Lectura este evaziunea mea, liniștea mea cotidiană, justificarea incapacității mele de a lucra, scuza pentru toate, vălul care-mi acoperă eșecurile și neputințele", nota Emil Cioran, în Caiete I 1957-1965, și tot Cioran spunea: „Nimeni nu citește pentru a ști ci pentru a uita" Eminescu, în ziarul „Timpul", din 25 octombrie 1878, îndemna astfel la lectură: „Citește! Citind mereu, creierul tău va deveni un laborator de idei și imagini, din care vei întocmi înțelesul și filosofia vieții" Cartea, cititul i-au inspirat pe marii creatori - scriitori și artiști plastici, lăsând generațiilor tinere îndemnul pentru lectură: „Cartea îți aduce și oarecare mângâiere Eu, să nu fi știut a ceti, de mult aș fi înnebunit, câte am avut pe capul meu", scria Ion Creangă Constantin Daniel Stahi - Natură statică, cu carte și ochelari Florea FIRAN în Amintiri din copilărie', „Ce este cartea? O trebuință de singurătate a omului neliniștit și curios Cartea e o făgăduință, o bucurie, o călătorie prin suflete, gânduri și frumuseți", menționa Tudor Arghezi în Carte și cultură', „Acuma, copile, soarbe cu sufletul curat cuvintele Păstrează cu scumpătate învățătura și nu o lăsa, păstreaz-o, căci ea este frumusețea cea Alexandru Ciucurencu — Femeie citind mai aleasă, avere ascunsă și tăinuită " (Mihail Sadoveanu); „O carte este un sprijin, o mângâiere, un îndemn Este câte una căreia îi datorezi cât și celui mai bun învățător Ba chiar care-ți este cât ți-au fost și părinții Dar atunci trebuie să citim cu alegere" (Nicolae lorga); Nu pot fi uitate cuvintele lui Mircea Eliade - „Toți acei care au acces la o bibliotecă, la cărți, sunt niște inși mai buni decât alții, mai fortificați, iar durerile îi ating mai puțin și nefericirile trec mai repede" Sunt doar câteva temeiuri în alegerea și abordarea temei CITITUL - De ce citim? Cum citim? Ce citim? Efectele cititului, cu speranța că vom contribui la trezirea interesului tinerilor pentru lectură, lăsându-i pe ei să-și aleagă mijloacele pe care le consideră adecvate Numărul de față, dedicat în exclusivitate Colocviilor cu tema Cititul, cuprinde textele comunicărilor științifice ale autorilor prezenți, dar și ale celor care nu au putut participa, să le susțină în mod direct, din varii motive Fondată la Craiova, în 1927, Serie nouă (din ianuarie 2003) Apare sub egida Fundația - Revista Scrisul Românesc în parteneriat cu „Gazeta de Sud“ FLOREA FIRAN GABRIEL COȘOVEANU ADRIAN CIOROIANU ANDREI CODRESCU DANIELA CRĂSNARU IRINA MAVRODIN EUGEN NEGRICI NICOLAE PANEA DUMITRU RADU POPA DUMITRU RADU POPESCU MONICA SPIRIDON INAVOINEA FLORENTINA ANGHEL ADRIAN BOLDIȘOR MIHAI ENE VIOREL FORȚAN DANIONESCU FELICIA BURDESCU MONICA JOIȚA ION PARHON FLORIN ROGNEANU GABRIELA RUSU-PĂSĂRIN CLAUDIA MILOICOVICI GEORGIANA GHITĂ 9 VICTOR CRISTESCU Str Constantin Brâncuși nr 24 TeL/Fax: 0351/404 988; 0722753922 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției, în București, revista poate fi procurată și de la Centrul de Difuzare a Presei, Muzeul Literaturii Române (Bulevardul Dacia) Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tiparul: Tipografia de Sud, Craiova, str Câmpia Islaz nr 97A, Tel : 0251/534 408 Q&crisul (Românesc Nr 12 (100) ♦ decembrie 2011 3 ema lecturii, pe care ne propunem să o lămurim acum este strâns legată de tema pe care am dezbătut-o în urmă cu un an cu privire la viitorul cărții începe să devină un adevărat ritual al revistei „Scrisul Românesc“ de a lansa, periodic, întrebări radicale și neliniștitoare despre soarta culturii de astăzi, nu numai la noi, dar pretutindeni în lume într-o epocă de decadență și de epigonism, așa cum ne apare nouă, cel puțin, această epocă desacralizată scientistă și telmocratică în care dezinteresul față de cultură în general este evident și în care cartea pare să fie pusă tot mai mult în umbră de calculator și în care se conturează o nouă și neașteptată contradicție, a umanității modeme dintre informație și cultură, noțiuni care nu sunt identice și nu se suprapun, așa cum se crede de obicei la o privire superficială și care nu pătrunde în esența lucrurilor Informația este un mijloc și nu un scop în sine Informația trebuie să fie prelucrată pentru a deveni cultură, iar cultura se face prin lectură înainte de toate Am făcut acest silogism, tocmai pentru a înțelege raportul dintre ele De ce citim? Ce citim? Cum citim? Cât citim? - iată un set de întrebări ce încearcă să acopere vasta și inepuizabila sferă a lecturii Motivația lecturii poate fi dintre cele mai complexe Citim din cele mai variate motive Predominantă ni se pare funcția cognitivă a lecturii Citim în primul rând pentru a cunoaște Funcția cognitivă este secondată de cea estetică în special în cazul operelor literare Deci contează, implicit, și ce citim Despre tehnicile lecturii s-a vorbit enorm și considerăm că nu mai este cazul să insistăm asupra lor Cât citim? - este o întrebare mai spinoasă, dar la care trebuie să răspundem din capul locului și cât se poate de categoric: nu cantitatea contează Sunt oameni care au citit biblioteci întregi, dar care în mod paradoxal, n-au ajuns totuși, adevărați oameni de cultură, iar alții care au citit doar cărți fundamentale și au probat, din plin, că au vocația culturii Mai importante decât lecturile sunt relecturile Decât să citim cărți proaste și să ne pierdem vremea, mult mai câștigați suntem să recitim cărțile bune Acesta se pare că este un adevăr axiomatic: Adevărata cultură se face prin relectura cărților fundamentale ale umanității Credem că întrebarea: cât citim? trebuie înlocuită cu întrebarea: cât înțelegem? sau maibine-zis: ce înțelegem din ce citim? De abia odată cu această întrebare intrăm în miezul problematicii atât de complexe și nuanțate a lecturii Dacă nu înțelegem mesajul cărților pe care le citim înseamnă că am citit degeaba Lectura trebuie să fie neapărat, dublată de comprehensiune Lecturile neînsoțite de comprehensiunea necesară și adevărată sunt aproape zadarnice, cvasiinutile Comprehensiunea sau mai simplu spus: înțelegerea rămâne cel mai important concept al hermeneuticii, vastă disciplină și metodă constituită încă din Antichitate, a cărei denumire vine de la grecescul „hermeneia" care înseamnă „interpretare" și care nu este decât un derivat de la numele zeului Hennes, mesager și interpret al voinței divine în ale cărui atribuții este concentrat întreg statutul acestei discipline și metode Nu interpretăm numai de dragul de a interpreta, ci interpretăm ca să înțelegem Comprehensiunea sau înțelegerea reprezintă finalitatea oricărui demers henne-neutic Cărțile citite și neînțelese se întorc, uneori, împotriva noastră, așa cum s-a întâmplat cu Don Quijote celebrul erou al lui Cervantes care a interpretat greșit romanele cavalerești și a pornit lupta cu morile de vânt în această situație reprobabilă se află mulți cititori, vai chiar și profesori, din păcate, și mai grav, și critici literari într-o zi, o foarte simpatică și intempestivă colegă ne afirma, apodictic, o sentință arhicunoscută: „Să te ferească Dumnezeu de omul care n-a citit decât o singură carte!" La care am simțit, numaidecât, nevoia să adăugăm: „Și n-a înțeles-o nici pe aia!" Mai dramatică și mai regretabilă mi se pare situația celor care au citit foarte multe cărți, dar nu le-au înțeles așa cum trebuie și le-au denaturat mesajul, pe care înțelepciunea indiană îi compară cu niște măgari, care nu pot să-și ducă samarul prea greu: „tot astfel cei care citesc cărți multe, dar fără să le înțeleagă, poartă numai o povară, la fel ca niște măgari" Nu putem încheia aceste rânduri decât printr-o notă tonifiantă, afirmând că de fapt, cea mai mare bucurie din lume rămâne, peste toate, bucuria, inegalabilă, a înțelegerii Nina Cassian în copilărie era singura distracție posibilă (pe lângă jocul cu mingea, desigur) Citeam basme peste basme (mama mă obliga să dorm după amiază - un chin!) drept care citeam sub pătură, stricându-mi ochii) Ce-i drept, mă dădeam și cu săniuța în somptuoasele ierni brașovene, dar „distracția“ mea de căpetenie era lectura basmelor Deși scriam poezii, nu citeam poezii părându-mi-se plicticoase Dar, la 14 ani, am dat de Arghezi, Blaga Bacovia și de atunci, cu fervoare m-am împătimit de poezia franceză și nu numai Apoi m-a năvălit proza cea mare, francezii, rușii (bineînțeles în traducere), prozatorii mai speciali, de exemplu Kafka Nu citeam pentru informare, ci pentru edificare Citeam pentru a mă cunoaște și a mă recunoaște în a-i cunoaște și recunoaște pe semenii mei și pe cei care nu-mi seamănă Pentru a mă familiariza cu nenumăratele aspecte ale „comediei umane“ Acum, nemaifiind la vârsta acumulărilor, citesc rar și de plăcere e-a lungul timpului, omenirea a cunoscut diferite forme ale cititului care sunt astăzi de mult uitate Este vorba despre acele modalități prin care oamenii diferitelor religii și civilizații citeau viitorul, interpretau visele și diferitele fapte și evenimente ce se întâmplau înjurai lor Aceste forme ale cititului se mai găsesc în zilele noastre doar la populațiile considerate „primitive“ și în tradițiile populare din diferite regiuni ale globului (un loc aparte ocupându-1 cele din răsăritul Europei) Acestea sunt elementele prezente în religiile Antichității și cuprinse în conceptul mult mai larg de „mantică“ sau sub forma oracolelor Astfel, la vechii egipteni, în Textele Piramidelor, se găsesc formule împotriva scorpionilor și șerpilor, medicii și magicienii fiind singurii care puteau citi și recita aceste formule La Kahun au existat texte medicale și veterinare, la fiecare formulă găsindu-se expresii magice Bolile erau considerate străine și erau exorcizate numai prin citirea unui anumit mit Toate acestea se realizau sub protecția zeiței Isis în diferitele epoci ale istoriei Egiptului antic, magii erau cei care aveau puterea și autoritatea de a citi anumite imnuri închinate divinităților, în special lui Osiris Herodot mărturisește că egiptenii puteau citi soarta unei persoane după luna și ziua în care s-a născut Dintre cele mai cunoscute oracole era cel al lui Amon din Adrian BOLDIȘOR Teba acesta fiind vizitat și de Alexandra cel Mare La mesopotamieni arta cititului, sub diferitele sale forme, era la mare cinste Persoanele autorizate să citească și să interpreteze anumite semne foloseau cele mai diversificate modalități: hepatoscopia astrologia, haraspiciile lecanomația fi-ziognomia hemerologia diagnostica, oni-romanția etc Se citea viitorul oamenilor sau finalul diferitelor evenimente în ficatul animalelor sacrificate în zborul vulturilor și al șoimilor, în mișcările câinelui și ale vulpii sau în felul în care reacționau apa și uleiul turnate în același timp într-un vas De asemenea, interpretarea oracolelor a ocupat un loc important în istoria Mesopotami-ei mai ales în perioada neobabiloniană Viitorul era citit și prin interpretarea diferitelor fenomene naturale, cum ar fi căderea unei comete, eclipsele de soare și lună sau cutremurele de pământ Numirile diferitelor planete și ale majorității zodiilor ni s-au păstrat de la popoarele ce au trăit în aceste ținuturi de-a lungul timpului Și hitiții aveau forme diverse prin care citeau viitorul și consecințele diferitelor evenimente ce se derulau, ei fiind adevărați experți în interpretarea viselor și a fenomenelor atmosferice De asemenea, se citeau mesaje în sorții aruncați pe pământ, în mișcările diferitelor animale sau în intestinele jertfelor aduse zeităților Aceste practici se desfășurau mai ales când se considera că un anumit zeu era supărat în Grecia antică, arta cititului sub aceste forme și-a atins într-un anumit fel desăvârșirea, mai ales în ceea ce privește onirtomantica și cleromantica Citirea viitorului ne este cunoscută mai ales prin celebrele oracole grecești între care se remarcau cele din Dodona (Epir), Delii sau Focida Toate celelalte practici ale citirii viitorului întâlnite la popoarele antice erau prezente și în Grecia La romani, citirea și interpretarea oracolelor a căpătat un pronunțat caracter tehnic, așa cum era și la babilonieni Romanii aveau chiar un colegiu care avea astfel de preocupări, numit „augures“ ce se ocupa cu citirea semnelor cerești și a zborului păsărilor Cărțile sibiline erau cercetate de „quindecemviri sacris faciundis” Și tracii aveau oracole ce erau citite și interpretate, mai ales atunci când se pornea într-un anumit război Acestea erau puse în legătură cu zeii chtonieni Dionysos-Sabazios-Bachus Strabon amintește faptul că Zalmoxis a învățat de la filosoful Pitagora și de la egipteni tehnica interpretării diferitelor semne și a proorocirii pornind de la citirea oracolelor în cadrai religiei celților, druizii erau cei ce aveau misiunea de a interpreta semnele universului, mantica dezvoltată de ei având un caracter complex Ei citeau viitorul sacrificând diferiți prizonieri, în funcție de felul în care aceștia se comportau în timpul sacrificiului, druizii interpretau evenimentele ce vor urma La germani în schimb, aceste tehnici erau apanajul preoteselor Tacitus amintește de un obicei germanic de prezicere, realizat cu ajutorai semnelor și sorților Aceste semne sunt caracteristice alfabetului runic alfabet care nu era folosit pentru comunicare, ci în scopuri magice și religioase Runele era scrise și citite, folosirea lor păstrân-du-se în Islanda chiar și după apariția creștinismului Șirul prezentărilor ar putea continua cu exemple luate din religiile slavilor și bălților Chinei Japoniei sau de la vechii arabi Toate aceste subliniază faptul că de-a lungul timpului, omul a cunoscut și alte modalități de a citi decât cele întrebuințate în zilele noastre, multe dintre ele regăsin-du-se într-o formă camuflate, și în timpurile modeme, la populații considerate mai mult sau mai puțin civilizate Eseu 4 Nr 12 (100) ♦ decembrie 2011 Q&crisul (Românesc COȘOVEANU uține comparații mi se par mai instructive, în sens dilematizant decât vechea reflecție a lui Montaigne din eseul Cele trei legături care nu sunt altele decât prietenia, iubirea și cărțile Prima, susține francezul, „are necazul să fie rară“ cealaltă „se vestejește cu anii“, în schimb, „a treia, care este a cărților, este mult mai cu temei și mai a noastră Dă pas priințelor celor două dintâi, dar are de partea sa statornicia și lesnicioasa folosire Pentru a mă ușura de posomoreala gândului, nimic mai bun decât ajutorul cărților“ Ar rezulta, de aici, un fapt aparent paradoxal, care celor avizați le sună ca un veritabil truism: arta de a trăi echivalează cu arta de a citi E o grea lovitură pentru cei care se încăpățânează să repete, crezând că e un semn de înțelepciune omologată din strămoși, cum că practica te omoară Or, rezultatele cititului dau seamă exact de acea theoria antică, pe care o detestă, aproape în egală măsură, ignoranții și autodidacții Evident că cititul se învață, pentru el îți trebuie neapărat profesori-teoreticieni, capabili să topească ariditatea explicațiilor (care abundă la un Wolfgang Iser, de pildă) într-un exemplu personal prizabil Iarăși, nu se poate învăța de la spirite împătimite de lectură dar nerezistente la acest „viciu“ cum ar fi Don Quijote sau Emma Bovary „Posomoreala gândului“ de care vorbea Montaigne este, într-adevăr, alungabilă în Bibliotecă, dar poate foarte bine să și apară tocmai din această cauză Din atare motiv insist că una dintre căile profitabile de a te apropia de cunoaștere constă în a avea șansa de a identifica un model luminos de om care știe multe, trăite sau nu dar pe care le-a fixat prin sistematica manualului, ajungând el însuși - situație ideală - un manual viu Oricum, o lectură adamică sau inocentă a devenit aproape imposibilă, după cum observa Matei Călinescu mRereading așa posibilitatea aproprierii adevărului depinde nu de practica înțeleasă de vulg ca ansamblu de dexterități (cadru în care intelectualul va părea mereu stângaci, curat albatros târându-se printre vi-oii care-1 ironizează), ci de putința de a te mișca într-un referențial cultural Prejudecata populară că textul în raport cu realitatea (cu „practica“) este o reflectare, dacă nu o deviere, oricum într-o poziție conotată negativ, nu ar face decât să estompeze intensitatea trăirii, este grav avariată de un Virgil Nemoianu spre pildă (în O teorie a secundarului Literatură, progres și reacțiune), care explică faptul că textul nu se raportează la realitate, ci la modele ale acesteia, nu reprezintă sistemul de explicație dominant, ci acea parte care se poate actualiza ca limită a lui după cum stau lucrurile cu marginalul în raport cu principalul (istoria) Astfel că într-un sens, pagina scrisă devine realitatea însăși, rămânând însă, interzisă „practicienilor vieții, care, iritați suplimentar de această manieră self-protecting a cărții, vor ajunge să viseze o G N G Vânătoru - Femeie cu ie citind lume epurată de cărți și de plicticoșii ei propagatori, care se află mereu cu degetul în aer în semn de atenționare că necunoașterea unor volume absolut obligatorii înseamnă a cantona în postura de ignar, ca să nu spunem brutal: a întări legiunea proștilor Sigur că prostul poate fi agresiv ori relativ benign, cum e „personajul evocat de Călinescu în Tot mai citești, maică?, un text care i-a plăcut atât de mult lui Nicolae Manolescu încât i-a preluat titlul, contemporaneizându-i conținutul Cititorul, la noi apare, istoric și tipologic vorbind, din păcate, drept o curiozitate, un fel de creatură maladivă ori damnată de-a dreptul Dacă vi se pare că sună exagerat sau chiar apolcaliptic nu aveți decât să reflectați o clipă la relația dintre librării/anticariate și public de la noi și de la alții, mai spre vest Aceia sunt mai performeri, deci mai bogați pentru simplul motiv că sunt mai educați, dar aceasta e încă o temă atât de banală încât pe un eseist subtil l-ar face să leșine de plictiseală, iar pe cetățeanul „practic“ autohton l-ar lăsa rece Este clar că am aborda a n-a oară distincția dintre a avea și a fi la mioritici câștigând, de departe, prestigiu primul verb, pentru că ființarea într-un stil, dobândibilă prin artele frumoase, în general nu intră în calcul Povestea nu acest motiv, s-au instalat și ține neapărat de observarea grosolănizării moravurilor de azi, ci e veche Să ne amintim de spusele lui Cantemir din Descripție Moldaviae: „De altminteri, moldovenii nu numai că nu sunt iubitori de învățătură, ci chiar le e urâtă aproape la toți Chiar și numele meșteșugurilor cele frumoase și ale științelor nu le sunt cunoscute Ei cred că oamenii învățați își pierd mintea și atunci când vor să laude învățătura cuiva, zic că a înnebunit de prea multă învățătură Despre lucrul acesta moldovenii vorbesc fără cuviință, zicând că «învățătura este treaba popilor; pentru un om de rând este de ajuns dacă știe să citească și să scrie, să-și scrie numele, să-și treacă în condica lui un bou alb negru și cu coame, caii, oile și alte dobitoace de povară, stupii și orice alte lucruri de acestea; toate celelalte sunt netrebuincioase»“ Deducem ușor primatul „practicii“ care nu numai că suspendă teoria, ci se arată realmente în adevărata ei lumină, cea de instanță teroristă Cunoaștem oameni care nu au citit niciodată și din într-o mândrie aparte: iată în puțina școală pe care o vor fi făcut, exista un zvon că învățătura te-ar duce departe, iar lipsa ei dimpotrivă Ei s-au îngrijorat, atunci, puțin, dar emfaza lor de astăzi indică un aspect foarte limpede, și anume că au reușit să infirme zvonul enervant provenit de la catedră Alții, „înzestrați“ cu spoială de cultură, ar dori să salveze aparențele, să nu fie populanți ai cetății calibanilor, și vorbesc, arborând un aer de cunoscători, de foloasele, dar și de ponoasele cititului, oferind exemple, puzderie, și creditabile verificabile, de persoane pe care frecventarea Bibliotecii le-a scrântit Și specialiștii se văd uneori ne-voiți să constate derapaje în devoțiunea pentru text, ceea ce ne amintește de un Gaetan Picon, care într-o pledoarie pentru critica impresionistă, se referea la tel-quel-iș\i ca la niște indivizi care caută farmecul iubitei în bucățile rămase de pe urma disecției cadavrului acesteia Lecturi inadecvate din exces de zel a semnalat într-o carte ca un manual de medicină preventivă Toma Pavel prin Mirajul lingvistic Aici, problematica ar merita popularizată printre tinerii noștri studioși, pentru că incumbă panoramarea într-adevăr a unor ponoase ale grilelor utilizate la citit Am văzut, nu o dată, studenți părăsiți de elanul inițial (echivalabil cu un soi de credință în Limbajul-Rege mai tare ca orice sabie) din cauza unor profesori care manevrează, ca pe un lasou, un metalimbaj consistând în paradigme dominante Până ca tânărul să pătrundă în arcanele discursului specializat (și inhibant dar, să zicem, provocator), simte difuz că de undeva, bate o undă de autoritarism, drept care senzația că totul e complicat se combină cu aceea că cineva încearcă să manipuleze, să te aducă într-un țarc, întins, spațiul și temporal, exact cât mintea mentorului din fața lor Nimic mai păgubos, pentru viitorul unui îndrăgostit ingenuu de lectură, decât autoritatea care nu iese din paradigmă, sau care prezintă mereu noutatea (de regulă, fonnulistică descărnată) drept ceva dezirabil cu orice preț De aceea în chip particular util, chiar fermecător, mi s-a părut un volum recent precum Care-i faza cu cititul? coordonat de Liviu Papadima și care reunește o serie de evocări, cu semnături importante, ale primelor „coliziuni“ cu literele Mai greu te întâlnești cu o carte susceptibilă de a fi iubită și de „mari“, și de „mici“ întrucât, deși participanții poartă nume precum Mircea Cărtărescu loan Groșan, Ioana Pârvulescu Doina Ruști Simona Popescu Neagu Djuvara Ioana Bot sau Caius Dobrescu (printre alții), miza este uriașă pedagogic A nu știu câta oară îmi vine să repet ce am reținut și eu timpuriu cât îmi permitea plapuma epistemologică, din Platon, citit prin Noica și anume că orice filosofie valabilă (citește sumă de învățături pentru a trece cu folos prin viață) sfârșește într-o pedagogie Un om învățat incapabil să-și transmită acumulările și distilările mai are până să-și merite respectiva titulatură Scriitorii menționați, mutatis mutandis au abilitatea de a comunica, neconvențional, deci acablant (mai ales că totul e destinat unei categorii de vârstă, de fapt), experiențele lor care descriu contaminarea cu morbul cititului Mărturisirea lui Liviu Papadima are darul de a emoționa orice împătimit, mai vechi sau proaspăt, al lecturii: „Pe vremea când mi se punea și mie ca mai tuturor copiilor, întrebarea sâcâitoare «Tu ce vrei să te faci când vei fi mare?», m-am hotărât că alegerea cea mai bună ar fi să devin personaj Asta probabil pentru că odată cu primele lecturi, am avut sentimentul că personajele sunt cele mai vii și mai interesante făpturi din viața mea Le admiram, le invidiam și simțeam și un fel de vină față de ele Fiindcă ele făceau enorm de multe lucruri pentru mine, mă încântau, mă vrăjeau, mă puneau pe gânduri și multe altele în vreme ce eu nu le dăruiam mai nimica “ Nu ar fi rău așadar, să resimțim, într-adevăr, o vină, fie și minusculă, pentru că oricum, pasageră în fața primilor noștri maeștri într-ale imaginației (care se numeau, cum altfel? Jules Veme Radu Tudoran, Collodi Dumas-tatăl Mark Twain etc ) și nu erau în nici un fel oameni practici, mai ales că nu erau acolo în came și oase, să te învețe deprinderi, ci erau doar o succesiune - imposibil să uiți -de foșnete ale paginilor întoarse cu nesaț, că uitai, precum romanticii, când ziua pălește, trebuie aprinsă veioza și oricum, toată familia doarme de mult Q&crisul (Românesc Nr 12 (100) ♦ decembrie 2011 5 urlând un titlu mai curând cuminte - Re-reading (Recitirea) - o carte reper a lui Matei Călinescu (Yale University Press New Haven and London, 1993) stă sub semnul paradoxalului și al răsturnărilor spectaculoase de cauzalitate, acolo unde te aștepți mai puțin (Ar fi interesant de numărat de câte ori apare în carte cuvântul „paradox“ - de fiecare dată în legătură cu chestiuni esențiale, atingând condiția lunecoasă și derutantă a literaturii și relațiile noastre de toate zilele cu ea) Autorului îi reușește un tur de forță proiectiv și totodată analitic De la altitudinea unui concept-mirador - recitirea - el problematizează, cu fler inegalabil, cu flexibilitate și cu spirit geometric, mai tot ce luăm - din inerție sau din lene perceptivă - drept natural” „firesc“ și „de la sine înțeles“ Pentru Matei Călinescu Lectura (cu majusculă) e o noțiune generică - un Arhiconcept Sub acoperișul său generos, conviețuiesc sau se înfruntă tipuri eterogene de citire-recitire Ele - variantele adică - sunt ordonate în carte conform unor grile cu virtuți revelatoare Una dintre acestea - poate cea mai importantă - opune, ca orizonturi polare de referință citirea intensivă și pe cea extensivă Prima se desfășoară mai ales în adâncime: un foraj pe verticala (în geologia) sensurilor, o reluare, deci prin excelență o recitire Cea de-a doua e „superficială“ operând pe o dimensiune orizontală Ea țintește în primul rând expansiunea teritorială, prin acoperirea unei mase eterogene de texte Modelul ideal al primei este - cel puțin în culturile europene -(re)lectura Bibliei Cea de-a doua are drept obiect de predilecție literatura laică Instanțele de control aflate dincolo de ele sunt diferite Lectura iterativă, tradițională a textelor sacre se conformează unor autorități (interpretante) mai presus, de insul cititor Tradiția ca for normativ în accepția ei instituționalizată, lectura intensivă de acest tip poate lua la limită, o înfățișare de-a dreptul dogmatică și coercitivă, în ipostaza de îndoctrinare, re-citirea duce la omogenizare (impusă) a lecturii Lectura textelor profane este dictată mai curând de motivații personale și se îndreaptă spre interiorizarea canoanelor citirii După Matei Călinescu dacă privim în perspectiva istorică, odată cu Reforma însăși lectura biblică tinde către o „secularizare“ progresivă, devenind lectură „de masă“ și ducând la o „democratizare“ sui generis a scrierilor sacre Prestigiul autorităților de recitire se erodează în spațiul heterogen al lecturilor , liberalizate“ se profilează tipuri - ilustrând o serie de variabile etno-psiho-socio-culturale - mai apropiate sau mai depărtate de unul dintre polii paradigmatici (intensiv/ extensiv) De preferință pentru citit sau recitit se leagă umori, resentimente, atitudini; presupoziții, prejudecăți, reticențe, convingeri, suspiciuni; imagini ale Sinelui și ale Celuilalt; opțiuni care identifică și categorisesc pe cititori Pornind de la ele Matei Călinescu propune o Veritabilă Critică a rațiunii de lectură și a lecturilor practice Unul dintre capitolele sale ar putea să fie diferențele legate de vârstă și de sex Cititorul „tânăr“ și mai ales copilul preferă citirii expansive, recitirea Comparativ cu adultul” avid de noutate în schimb, odată cu vârsta a treia, afecțiunea specială pentru recitit revine Un loc aparte se rezervă în carte diferențelor de sex Cel puțin peste ocean, asistăm în momentul de față la o campanie de Revizuire, dintr-o perspectivă militant- feministă - care frizează câteodată violența, alteori doar ridicolul - a canoanelor de lectură reputat „masculinei Având semnificații ce depășesc obiectul strict al disputei, chestiunea merită să zăbovim asupra ei Feministele propun o recitire a canonului literar actual „opresiv“ - denunțat drept instrument de control al unei societăți „falocratice“ într-o perioadă timpurie, feminismul critic se limitase la o „profitabilă diagnoză psiho-socială a variației preferințelor de lectură după sex (S-a pus în acest fel în lumină slăbiciunea cititorului feminin pentru genuri ca romanul gotic și a celui masculin pentru literatura de aventuri sau S F : Din același unghi, literatura: de război ar fi un gen „masculine“; pe când „romanțuL și ficțiunea sentimentală ar fi eligibile pentru un cititor de sex feminin etc ) Astăzi, relectura de tip feminist a luat o turnură mult mai radicală preconizând de-a dreptul o discriminare inversă întreaga tradiție literară „mare“ - de sorginte europeană, produsă vreme de milenii de „bărbatul alb mort“ - este condamnată, fără drept de apel, la o recitire demolatoare, care întoarce practic standardele uzuale cu susul în jos Rezultatul este - desigur - nu o alternativă a așa numitului „fundamentalism“ masculin, ci un fundamentalism alternativ: cel agresiv feminist Un proces oarecum paralel pornește de la variabile etnice, revizuind la fel de intransigent, de partizan și de intolerant aceleași canoane: de data asta din perspectiva unei marginalități geografice Victima este literatura comparată - etichetată drept „europocentristă“ în numele unui „globalism“ lipsit de nuanțe, de asemeni cu iz militant Am insistat asupra chestiunii fiindcă în cazurile date recitirea capătă un aspect beligerant și este erijată în armă cu trăgaciul ridicat Și pe de altă parte, fiindcă astfel devine mai ușor de înțeles decizia autorului de a face din polaritatea citire/ recitire un resort important în dinamica schimbării literare, în practica producerii și consumării literaturii, raportul citit/recitit și respectiv extensiv/intensiv se dovedește implicat aproape în fiece turnantă a devenirii literaturii în această perspectivă, recitirea se dovedește unul dintre „simptomele“ rezistenței față de schimbare Polaritatea citire/recitire se deschide către orizonturile istorice ale înfruntării perpetue dintre Nou și Vechi în creație Și într-un plan înalt de referință, către vârstele mentalității culturale occidentale Mai precis Matei Călinescu se întreabă cum s-a pus problema raportului lectură-(re) lectură în momente-cheie ale conștiinței culturale modeme și mai cu seamă, ce valori din afara literaturii i-au fost asociate frecvent Răspunsul este o schiță istorică, din care se vede limpede în ce măsură ambivalențe și paradoxe de tot felul au contrabalansat constant dogmatismele și intransigențele simpliste (în mare parte cu rădăcini etice, religioase, ideologice ș a m d ) Ca să ne convingă că așa stau lucrurile, autorul își inaugurează panorama istorică cu o „fabulă“ critică în zorii romanului european modem, Cervantes pune „en abyme" problema eticii lecturii, într-o carte tipică „de recitire“ unde evoluează re-cititorul arhetipal: Don Quijote Gesticulația culturală esențială, atitudinile fundamentale și istoric-conflictuale aferente recitirii/citirii sunt deja anunțate de această „carte despre cărți și cititori” (Prind prilejul să observ că Don Quijote nu este singura ficțiune despre recitire-ca-fonnă-de-viață analizată de Matei Călinescu Dar cum am tratat problema în altă parte \\ c/\ Aleph-ul recitirii}, nu insist) în veacurile al XVIII-lea și al ХІХ-lea - perioada care și-a păstrat grifa până azi în ductusul intelectual european - recitirea își asociază conotații conservatoare Ea este o formă a iterației știutului și a rezistenței față de nou Așa stau lucrurile în veacul iluminist în latura sa antiintelectualistă profund marcată de dezgustul rousseauist față de cultura și de „perversiunile“ spiritului Intensivă, dogmatică și coercitivă - din motive moralist-politice - recitirea oficial impusă ca model duce la un adevărat proces (de nu chiar holocaust) al lecturilor libere, la o condamnare a spiritului exploratorul - prin contrast - al Citirii Conflictul dintre clasicism și romantism, în veacul următor, revelează de asemeni o tensiune între cărțile de citit și cărțile de re-citit între lizibilitatea de tip clasic și rescrierea recitirea, mai nouă, a textelor apte de a fi perpetuu reinventate Detectorul avizat de paradoxe cu care operează Matei Călinescu în carte, intră aici cu promptitudine în funcțiune Dincolo de asemenea aparențe conjuncturale se depistează un mecanism echivalent „schimbărilor de paradigmă în cunoaștere“ în circularitatea impusă de el conflictele se de-tensionează Căci recitirea de tip romantic reînnoiește lizibilitatea autorilor clasici Și la rândul lor, autorii romantici vor deveni, cu timpul „clasici“ ale căror opere vor fi reînnoite de viitorii re-cititori de tip „romantic“ ș a m d Pornind de aici, vizorul antinomiei citit-recitit ne revelează una dintre dimensiunile esențiale ale (re)lecturii O anacronie de tip particular, care face inoperanți pe înainte și după, plasând într-un raport de sinonimie fecundă orice început și Sfârșit: în creație în carte în lectură O circularitate paradigmatică, fiindcă dă seama în mod sugestiv, de raporturile dintre Tradițiile și Modemitățile succesive ale literaturii, dintre static și inovator în dinamica schimbării literare Deși prin excelență „reacționarăm recitirea va fi reevaluată în secolul nostru, devenind aplicabilă unor „clasici ai modernității (un oximoron din cele mai fertile): spre exemplu, printre atâția alții Pound Proust Joyce T S Eliot sau Virginia Wool! în planul istoriei literaturilor, o asemenea temporalitate paradoxală - semnalată, cu multă pregnanță de Borges -dă naștere unei reversibilități genetice Ea face inoperantă deosebirea dintre precursori și urmași într-o astfel de perspectivă Timpul literaturii se convertește în Spațiu: spațiul intertextual al „Bibliotecii Babel“ unde toți autorii sunt prezenți simultan Nu este, de altfel, singurul mod în care recitirea redefinește raporturile dintre spațial și temporal în literatură La nivelul de lectură al unei singure opere se naște, de asemenea, un ,,cronotop“ specific Căci orice lectură ascunde în sine tensiunea dintre două impulsuri (Ele antrenează și tipuri diferite de atenție) Unul este proiectiv, celălalt retrospectiv Cel de-al doilea tip nu antrenează percepția pe o traiectorie lineară - „temporală“ - ca primul, ci îi dă o orientare mai curând „spațială“ structurantă interesată de arhitectura înțelesurilor co-existente La prima vedere, recitirea se acoperă cu cel de-al doilea tip neutralizând întrucâtva temporalitatea succesivă a literaturii în realitate - așa cum demonstrează Matei Călinescu pornind de la ficțiunile lui Proust - relectura face posibilă o temporalitate particulară, de natură circulară, spațio-temporală pe care putem s-o „spunem“ doar în metafore (O astfel de „metaforă“ revelatoare este „Catedrala“ - Paradigmă a lumii și a ficțiunii lui Proust în câteva dintre coordonatele sale esențiale) Ea e atinsă de circularitatea și de ambivalența fecundă a mitului și în orizonturile ei sfârșitul e întotdeauna locul de unde reîncepi Așa cum o înfățișează Matei Călinescu în solida și originala sa carte Literatura se citește, se recitește și, după toate probabilitățile, se scrie de la sfârșit către început, nu invers! Eseu 6 Nr 12 (100) ♦ decembrie 2011 Q&crisul (Românesc e punem adeseori întrebarea: Ce citim? Cum citim? Cât citim? De ce citim? Dar foarte rar ne întrebăm, sau, dacă o facem, trecem repede peste întrebare: Ce înseamnă a citi? Ce înseamnă cititorul? Ce rol joacă lectura? Ce rol joacă cititorul? Care este funcția lor? Care este mecanismul (dacă se poate, în articulația lui cea mai fină) lecturii? Dar toate acestea cer automat - după cum s-a văzut deja - simetrice întrebări privitoare la scriitură, o simetrică privire asupra cititorului și asupra autorului, ceea ce ne duce la tentația de a construi o simetrică poietică a cititorului în raport cu cea a scriitorului Simetrică, dar operând cu concepte mai „moi11, mai puțin „tari11 decât cele ale unei poietici a autorului Pentru a încerca să dăm un răspuns la aceste întrebări, să părăsim starea de fericiți cititori inocenți în raport cu întrebarea „Ce înseamnă a citi?11 și să ne extindem poziția noninocentă, teoretică - mai frecvent detectabilă în alte zone ale problemei lecturii - și asupra acestei întrebări Asta nu înseamnă că fiecare dintre noi va deveni un specialist în teoria lecturii, ci doar că fiecare dintre cei atrași de lectură va fi înarmat cu un minimum de repere teoretice, de cunoștințe care îl vor ajuta să conștientizeze, ba chiar, poate, în cele mai bune cazuri, să discursivizeze actul lecturii Profesorii specialiști în disciplinele literare, cred eu, ar fi mai eficienți în munca lor cu studenții dacă i-ar învăța pe aceștia modul de folosire a unui text, le mode d’emploL mergând pe analogia propusă de Valery între un poem și un instrument muzical din care cititorul urmează să scoată melodia pe care este el capabil s-o scoată Cu alte cuvinte, a-1 iniția pe altul în știința lecturii nu înseamnă a-i da de-a gata un rezultat al propriei tale lecturi Dacă faci asta, trebuie s-o faci doar ca exemplu de posibilă lectură, validată de faptul că ascultă de legile unei minime coerențe Actul lecturii, aș spune chiar acțiunea, fapta de a citi - și în asta găsesc poate principalul argument pe care îmi întemeiez ideea unei poietici a lecturii - este unul de mare intimitate, un act foarte personal, în care individul se angajează cu tot bagajul lui de reprezentări, de lecturi, dar și de experiențe existențiale anterioare La limită, orice lectură, oricât de rudimentară, va avea o minimă coerență și va însemna pentru cititorul respectiv un prilej de a reflecta la anumite teme importante, poate chiar de a medita la ele și de a-și îmbogăți astfel intelectul, afectivitatea, imaginația Dar și de a-și pune în acțiune zone ale creativității - existente în orice individ, dar care, cel mai adeseori, rămân neexplorate - uneori imprevizibile Cu alte cuvinte, într-o abordare care vede opera ca operă nerealizată , ca oeuvre irrealisee (Cioran) atâta vreme cât la facerea ei nu a participat, prin actul lecturii, și cititorul, un manuscris, chiar considerat genial de către autorul său, care zace într-un sertar, este lipsit de orice valoare, valoarea lui stabilindu-se prin și de către cititor (cititori) Cu o asemenea teorie ne situăm în plină pragmatică, într-o pragmatică sans rivages, nețărmurită, fără de limite Căutările din domeniul teoriei literaturii ce au avut loc în ultimele decenii, nu numai că au mers în sensul de a face să coincidă teoria cu critica literară (vezi, mai ales, Barthes, Genette etc ), dar au avut o marcată tendință de a aborda literatura ca practică, altfel spus nu atât ca produs finit, ci în însuși modul ei de producere Dar acest ultim concept, așa cum am arătat de multe ori, comportă o ambivalență ce se cere explicitată Literatura este o practică prin care opera este produsă de un autor, dar ea este totodată o practică prin care opera este produsă și de cititorul ei, propoziție care reduce distanța dintre producere (auctorială în sensul tare al cuvântului) și receptare, aceasta din urmă fiind ea însăși asimilată unei activități de producere Preocupărilor, dominante în anii anteriori, în Franța, mai ales, pentru o sintaxă (în sensul de: manieră în care se combină semnele între ele, de relație care există între semne) a operei, a textului, preocupări care, pentru evidente motive metodologice, operau în planul sincronic, le urmează, în perioada de reacție post-saussuriană, un interes tot mai marcat pentru o semantică, adică pentru relația dintre semne și referent, și pentru o pragmatică, adică pentru relația dintre semne și cei care le „folosesc“ ( cititorii'') Are loc astfel o adevărată ofensivă, prin care se manifestă interesul filosofilor materialiști și dialecticieni și refuzul modelului de tip cartezian al unui subiect unar, centrat și rațional, altfel spus abstract, total neutralizat (cf Greimas) Analiza la nivel sintactic, ce are loc în-tr-un plan sincronic, este mai mult sau mai puțin contestată, blocată sau suspendată metodologic prin analize (semantice sau pragmatice) care studiază obiectul literar în dinamica sa, ca produs, în cele două sensuri mai sus arătate, emanând de la un subiect concret, multiplu și total, posedând un conștient, dar și un inconștient, subiect supus unor multiple determinări psihologice, istorice, sociale Textul literar nu mai este deci abordat doar ca enunț, ci și ca enunțare, ceea ce presupune introducerea a noi parametri, ce întrețin între ei o relație dinamică și extrem de complexă Este o relație pe care nu ar putea-o surprinde decât un model, care ar fi el însuși dinamic și de o foarte mare complexitate, capabil să descrie modul în care funcționează niște entități dinamice Acest model trebuie să facă apel Mircea Eliade în biblioteca sa la informațiile complexe și eterogene oferite de științele omului și trebuie să opereze într-un plan diacronic Dar cum o atare discuție ar avea poate un caracter mult prea tehnic pentru cadrul acesta, să încercăm o abordare printr-un concept în care regăsim atât lectura autorului, cât și lectura cititorului, atât creația, facerea, ca receptare, cât și receptarea, lectura, ca facere: intertextualitatea Utilizat în teoriile ce privesc receptarea operei ca operație ce are loc la capătul opus facerii ei de către un autor în sensul tare al termenului, acest concept este mai puțin invocat când este vorba de autor Căci avem tendința să uităm că autorul este, la rândul lui, cititor, și că operele existente sunt născute din alte opere, prin lectură Intertextualitatea, concept propus pentru prima oară de Bahtin, este definit de un alt clasic al teoriei literare, de Todorov, în felul următor: „ este o iluzie să crezi că opera are o existență independentă Ea apare într-un univers literar populat cu operele deja existente și ea se integrează în acest univers Fiecare operă de artă intră în raporturi complexe cu operele trecutului, care se constituie, în funcție de epoci, în diferite ierarhii“ (Tzvetan Todorov, Les categories du recit Hueraire în „Communications1? nr 8, 1966, p 126) Pentru Butor, „orice invenție literară de astăzi se produce în interiorul unui mediu deja saturat de literatură Orice roman, poem, orice scriere nouă este o intervenție în acest peisaj anterior (Michel Butor, La critique et l’invention, in Criiique decembre 1967, p 983 ) Dar definițiile cele mai elaborate mi se par a fi cele date de Kristeva, care, de altfel, este și cea care propune pentru prima oară termenul de intertextualitate: „ orice text este construit ca un mozaic de citate, orice text este absorbția și transformarea unui alt text, în locul noțiunii de intersubiectivitate se instalează cea de intertextualitate ( ) Limbajul poetic apare ca un dialog între texte: orice secvență se face în raport cu o alta, provenind dintr-un alt corpus, astfel încât orice secvență este de două ori orientată: spre actul de reminiscență, de evocare a unui alt fel de scriitură, și spre actul de somare, de transformare a acelei scriituri11 (Julia Kristeva, Semeiotike Recherches pour une semanalyse, Paris, Senil, 1963, pp 181-182) „Semnificatul poetic trimite la alți semnificați discursivi, astfel încât în enunțul poetic sunt lizibile mai multe alte discursuri Se creează astfel, în jurul semnificatului poetic, un spațiu textual multiplu ale cărui elemente sunt susceptibile a fi aplicate în textul poetic concret Vom numi acest spațiu un spațiu intertextual (subliniat în text) (ibidem) Astfel, intertextualitatea este controlată de principiul diacronic prin textuali-zarea ansamblului social pus în relație cu ansamblul textelor artistice și, prin mijlocirea lor, cu textul unei anumite opere, dar și de principiul sincronic, prin Francisc Șirato - Femeie citind mijlocirea relației de simultaneitate pe care ansamblul textual (social și artistic) o manifestă în raporturile care se stabilesc între părțile sale Dar să încercăm să mergem și mai departe Situându-ne pe terenul mai ferm al unei poietici care are în primul rând ca obiect relația pe care autorul (în sensul tare al cuvântului) o întreține cu opera sa pe cale de a se face, vom observa că orice autor este înainte, totodată și după, un cititor (cf mai ales aserțiunilor lui Blanchot, reluate de grupul Tel Quel) care își scrie opera raportându-se, în mod mai mult sau mai puțin deliberat, mai ostentativ sau polemic, mai acut conștient sau chiar inconștient, la toate lecturile sale anterioare și paralele cu procesul de creație în care este angajat Cercul se închide astfel: autorul este și cititorul, cititorul este și autorul Actul de a scrie este astfel implicit și un act de a citi Cititor înainte de a fi și în timp ce este scriitor, scriitorul exercită, scriindu-și opera, uneori cu o conștiință foarte ascuțită a relației în care se înscrie, o lectură intertextuală ce posedă o funcție opresivă și totodată constructivă Prins, fie că vrea sau nu, în mrejele inter-textualității, înlănțuit, printr-o ineluctabilă interdependență, între precursorii săi de ieri și „precursorii11 săi de mâine - iată condiția scriitorului Opera pe cale de a se face este, în acest sens, o lectură pe cale de a se face, lectură care utilizează ca material materia pe care i-o furnizează „textul lumii11 și operele deja scrise Este o lectură necesarmente intertextuală, o diacronie rezolvată într-o sincronie, timp al unei cantități de texte succesive, spațializat prin lectura care este opera pe cale de a se face Această teorie operează și în domeniul unei poietici a receptării operei, pentru că tot prin jocul intertextualității se instituie varietatea grilelor de lectură - receptarea operei fiind explicit sau implicit opusă, în conștiința subiectului receptor, altor opere, sau inserată în serii tipologice similare -, sincronia care este opera în alcătuirea ei sintactică (poetică) fiind alternativ construită și deconstruită prin chiar dimensiunea diacronică a lecturii intertextuale Eseu Q&crisul (Românesc Nr 12 (100) ♦ decembrie 2011 7 CIOROIANU ezbaterea despre măsura în care românii mai apreciază cartea și în care mai găsesc timp (și bani) pentru lectură este una ale cărei ecouri le auzim din când în când, pe tonuri diverse Pe de o parte, se observă cu ochiul liber că se citește - atât carte, cât și presă - mai puțin decât în urmă cu 20 de ani, dar e cu totul adevărat că atunci lectura era unul dintre puținele refugii de sub apăsarea ideologiei și discursului public eminamente politic ce ne înconjura, precum și o formă de acces la unele adevăruri sociale sau istorice care nu apăreau în mass-media regimului Astăzi, românul generic cheltuie pentru achiziția de carte cca 4 euro pe an - este cel mai mic buget de acest gen din Europa, ceea ce nu ne face cinste în consecință, tirajul cărților a scăzut dramatic: astăzi, o carte este best seller la noi dacă se vinde în peste 3000 de exemplare - ceea ce este foarte puțin pentru o țară de 20 de milioane de oameni, cel puțin în teorie alfabetizați, în țară mai există mai puțin de 300 de librării - și acestea sunt exclusiv în orașe Din păcate în satele României este practic imposibil să cumperi o carte - și aici trebuie să recunoaștem (vrem, nu vrem) că înainte de 1989 se găseau cărți, deseori dintre cele bune în majoritatea magazinelor generale din satele țării Cifra de afaceri a industriei editoriale din România pe anul 2010 e și ea relativ mică: 91,8 milioane de euro (e vorba aici despre vânzările primelor 46 de edituri din România, potrivit bilanțurilor Cari Spitzweg - Cititorul oficiale ale acestora)1 Pe de altă parte, există și o jumătate plină a paharului: în 2010 afacerile editurilor au crescut cu 3,3% în raport cu anul 2009, iar lipsa librăriilor din țară este în parte suplinită de cele 5000 de chioșcuri de ziare pe ale căror rafturi se găsesc într-o relativă abundență cărți care se distribuie cu ziarele într-adevăr, probabil că niciodată în România ultimilor 70 de ani n-a fost mai ușor să găsești la orice chioșc de ziare o carte bună Și în plus, este de reținut că elementul care s-a dezvoltat foarte mult în România după 1990 este cel al literaturii de non-ficțiune înainte de 1989, literatura de ficțiune (de la romane la teatru sau poezie etc ) era o cale privilegiată de transmitere a unor informații „cu cheie“ - vezi romanele lui Marin Preda sau Augustin Buzura poezia lui Adrian Păunescu sau Ana Blandiana ș cl în schimb, după 1990 a explodat literatura de non-ficțiune: istorie, analiză politică, literatura motivațională cărți dedicate unor hobby-uri, științele sociale sau cele esoterice - toate au azi rafturile lor în librăriile care mai există încă Șitotuși ce mă preocupă aici sunt alte aspecte asociate ritualului lecturii De fapt, e foarte probabil ca popularitarea lecturii să fie în scădere în ansamblul lumii occidentale Abundența amețitoare a informației și profilarea televiziunii și calculatorului drept surse principale de informare scad în mod inevitabil numărul cărților și ziarelor vândute Este o schimbare de paradigmă prin care trece, repet întreaga lume occidentală Pe de altă parte, este un lucru cert că există și spații care, dimpotrivă, cunosc o explozie a tirajelor ziarelor Este ceea ce se întâmplă acum în statele arabe ale căror conduceri dictatoriale au cedat puterea în acest an: din Tunisia până în Egipt și Libia, presa scrisă, altădată controlată de regimul la putere, cunoaște sute de titluri nou apărute, iar ziarele se cumpără cu febrilitate De exemplu în capitala Tunisiei comercianții de ziare spun că vânzările sunt astăzi de trei ori mai mari decât erau înainte de 14 ianuarie (data cedării puterii de către fostul președinte Ben Aii), și, pe lângă presa locală, care s-a îmbogățit cu zeci și zeci de titluri noi tot acolo se vând foarte bine și ziare sau reviste franțuzești, precum Le canard enchaîne sau Liberation ș a1 2 Această explozie a ziarelor noi o cunoaștem foarte bine, de altfel, pentu că la fel s-a întâmplat și în România după căderea lui Nicolae Ceaușescu în măsura în care aceste state care acum încep acest proces de democratizare se vor maturiza și moderniza cu siguranță și ele își vor îndrepta atenția către mijloace informaționale mai modeme, gen televiziune sau calculator Totuși în ansamblul statelor arabe există un mare potențial de creștere, deocamdată, pentru majoritatea produselor tipărite - și aceasta, deoarece în prezent cca 60 de milioane de arabi din toată zona sunt încă analfabeți la Marcel lancu - Femeia și cartea fel cum analfabete sunt cca 30% din femeile din aceste state3 în măsura în care aceste state vor începe campanii de alfabetizare și vor investi mai mult în învățământ în deceniile următoare, există cel puțin teoretic șansa ca numărul cititorilor de tot felul, la scară mondială, să crească inclusiv din acest motiv Recent, cu ocazia unei vizite pe care am făcut-o în micul stat al Peninsulei Arabe pe nume Qatar, am fost uimit - în magazinele din capitala Dolia - nu numai de numărul, ci și de grosimea ziarelor locale Printre altele, e de reținut că într-un astfel de stat de numai 1 7 milioane de locuitori apar zilnic, pe lângă numeroasele ziare în limba arabă, inclusiv două cotidiene în engleză (The Peninsula și Gulf Times), ambele în format mare și cu peste 20 de pagini color Cu ocazia unui seminar organizat acolo, expertul profesor Jeffrey Cole (expert în problemele relației dintre presa scrisă și internet) estima că la scara lumii occidentale - de exemplu în SUA - ziarele pe hârtie probabil vor dispărea în următorii cinci ani; în țări precum Marea Britanie și Australia probabil vor mai dura încă 9 sau 10 ani, iar în state arabe precum Qatarul probabil 12 ani „De fiecare dată când moarte un cititor de ziare pe hârtie, el nu mai este înlocuit de un altul“ - spune Cole și este așadar de așteptat ca ziarele să migreze în totalitate spre Internet4 Evident, același fenomen va cuprinde și România - el este deja vizibil, odată cu dispariția multor ziare în ultimii ani, iar probabil că peste încă 10 ani un ziar pe hârtie va fi efectiv o raritate și la noi Această tendință este vizibilă inclusiv la nivelul revistelor literare sau culturale La noi majoritatea revistelor care-și pun sumarul pe Internet - precum Dilema veche sau Scrisul românesc, sau Observatorul cultural - au de regulă un număr de cititori on-line care este mai mare decât numărul celor care cumpără revista pe hârtie Chiar dacă, personal, nu agreez deloc lectura revistelor sau ziarelor pe calculator, în mod evident trebuie să recunoaștem că viitorul aparține calculatorului și nu tipografiei în fine, pentru că vorbim despre viitor trebuie să acceptăm că deja viitorul -sub una dintre formele sale - se află în mâinile multora dintre cetățenii lumii de azi, inclusiv în România Mă refer aici la aceste instrumente fantastice numite tablete și care reprezintă o bibliotecă plus un chioșc de ziare plus un calculator la purtător, pentru orice posesor al unei tablete, care nu este mai grea de câteva sute de grame Practic, fabricarea și comercializarea acestor tablete sunt două dintre cele mai profitabile activități de astăzi5 Câteva mari firme și-au lansat propriile modele, al căror preț merge între 100 și 500 de dolari (de reținut că prețul este în scădere, cu fiecare model nou apărut prețurile modelelor anterioare devine mai mic): astfel, firma Apple produce seria de tablete numite IPad, firma Bames & Noble (care reprezenta un mare lanț de librării în America, dar care și-a închis foarte multe altfel de spații și s-a îndreptat spre cucerirea spațiului virtual) are familia de tablete numite Nook, iar firma Amazon (cel mai mare magazin virtual al lumii, operând exclusiv pe Internet) are propria sa tabletă, numită Kindle Aceste produse sunt într-o aprigă concurență, pentru că piața este încă virgină în multe părți ale lumii iar potențialul de creștere la scară globală este imens Cel care preferă să citească o carte în acest format electronic practic nu mai are nevoie de hârtie: cartea în format electronic este mai ieftină decât cartea clasică - dar, din păcate, editurile și chiar autorii ies deseori în pierdere din această afacere, mai ales din cauza faptului că o carte electronică se poate pirata foarte ușor, cu mult mai lesne (și mai ieftin) decât o carte pe hârtie Până la urmă, ceea ce contează este că actul lecturii - de la cărți la ziare sau s/te-uri de știri - în mod categoric nu va dispărea Pe mai departe, ca și acum 2000 de ani, diferența fundamentală între oameni rămâne aceeași: cei care citesc - indiferent dacă o fac pe hârtie sau pe tabletă - și cei care nu o fac 1 Raluca Bâra-Iacob Petre Barbu „Topul celor mai importante edituri din România“ în Forbes - România (varianta electronică: www forbes ro) 15 septembrie 2011 2 L B , „Les marchands de joumaux de-bordes!" în Courrier International, nr 1094, 20 octombrie 2011, p 20 3 Comentariu al agenției QNA (Qatar News Agency), 7 noiembrie 2011 4 Chris V Panganiban, „Expert gives Qatar newspapers 12 years“ în The Peninsula, 23 noiembrie 2011 5 Joshua Topolsky „Mini-tablets to shake up markef‘ comentariu difuzat prin agenția WP-Bloomberg, 12 noiembrie 2011 8 Nr 12 (100) ♦ decembrie 2011 Q&crisul (Românesc ntre tentația răspunsurilor punctuale purtând evident marca subiectivității la problematica orientativă a colocviilor consacrate „cititului“ și aventurarea în spațiul specializat al teoriei lecturii, cu limbajul său propriu, cu formulări tehnice de genul „recunoașterea grafemelor și a concatenării lor“, aleg (apelez, cum se vede, la etimologie: lat lego din care derivă și lectură) calea de mijloc a experienței personale pe drumul atât de complex, uneori contramotivant și oricum surprinzător al exersării cititului A învăța să citești reprezintă, fără îndoială, un eveniment psihologic, a doua treaptă a devenirii individului independent, după deprinderea primilor pași, ai mersului pe verticală Descifrarea înțelesurilor cuvintelor, posibilitatea de a pătrunde singur în lumea fascinantă a logosului deschid calea cunoașterii Este nivelul lecturii formative, al accesului inocent, uneori supravegheat îndrumat benefic, dar și manipulat în cazul generației mele, crescute cu lecturi din proza sovietică exaltând „romantismul revoluționari prin eroi precum Vasiok Trubaciov sau Timur și băieții lui Instinctiv însă, ne îndreptam spre Jules Veme Daniel Defoe Walter Scott spre autorii cărților obligatorii ce însoțesc în orice vremuri, adolescența Oricum, se impune o subliniere: lecturile impuse de manuale, fie ele și „su- plimentarei erau (sunt) ocolite cu atâta determinare de către școlari, încât ne-au ținut departe de produsele propagandistice ale proletcultismului Lectura ca factor modelator ne însoțește pe parcursul întregii noastre existențe Citim în funcție de scopul urmărit, ajunși la vârsta maturității, cărți destinate studiului, texte poetice, romane, filosofie reviste etc etc practicând cam toate modurile de lectură amintite de către Paul Comea în eruditele sale cărți: obiectiv, proiectiv, eferent (privilegiind ceea ce rămâne după), estetic, liniar, exploratorul, selectiv, senzual, nonșalant, identificatorul și chiar consumatorist Am ajuns, desigur, la nivelul lecturii informative, cea care ne ține în contact cu lumea, cu mișcarea de idei ale umanității Alături de cărțile fundamentale aparținând marilor clasici ai fiecărui secol ce ne-a precedat îmi solicită atenția, tot mai insistent, scrierile tinerilor autori de azi, solicitând o lectură guvernată de exigențele contemporaneității Cantitativ, fiecare citește în măsura în care îi permit circumstanțele și timpul Nu întâmplător, Schopenliauer spunea că „odată cu cărțile ar trebui să se vândă și timpul necesar lecturii lor“ Cititul fără un profit dezirabil poate apărea ca pierdere de timp, deși, să nu uităm, răgazul lecturii este cea mai „iscusită“ și „mai de folos zăbavă“ Miron Costin știa că a citi, dincolo de pricepere înseamnă șanse sporite pentru om de a se înțelege pe sine și de a-i înțelege pe alții Există, sociologic vorbind, marea masă a cititorilor obișnuiți dar și categoria restrânsă de profesioniști ai lecturii, criticii literari care în locul unui act cultural aleatoriu și de multe ori superficial își conștientizează competențele și operează ca receptori și interpreți ai textului La acest nivel, al lecturii performative, „fiecare descoperă ceea ce era spiritual și cultural pregătit să descopere“ afirma Mircea Eliade justificând originalitatea demersului hennenentic și înacelașitimp, „expansiunea proliferantă a interpretărilor" Mă opresc asupra unui caz concludent pentru criteriul relevanței interpretative bazat pe ideea că „grilele exegetice nu pot fi adoptate independent de text“ Textul conține, mai întotdeauna, un nucleu inițial ce anunță dezvoltarea ulterioară, scriitura generându-se ca un comentariu al „rădăcinii“ ei Care este, așadar, nucleul-rădăcină într-un roman în care aventura este în opinia lui N Manolescu estetizată modelată cultural? în primele secvențe ale cărții naratorul se confesează: „Chemam în ajutor literatura să mă scape de setea de viață“ Vindecarea de vitalitatea excesivă, adică de concretul impur, este căutată în exercițiul superior al lecturii Locotenentul Ragaiac trimis cu detașamentul de pază pe frontiera de pe Nistru, se înarmează cu „cărți serioase: Istorie Filosofie Chimie Fizică Matematică Sfânta Scriptură Coranul Iliada “ Imaginația personajului va fi bântuită în urma vertijului cauzat de asceza cititului, de Elena și Penelopa Calipso și Circe Andromaca și Pallas Atena Curând în mintea sa prinde contur femeia ideală, așteptată, alcătuire evanescentă, închipuită din fragmente livrești datorate antichității dar și lui Dostoievski Tolstoi Andreev Turgheniev O situație de criză, provocatoare pentru exegetul aflat în căutarea „cheii“ de acces la semnificațiile textului, o cheie, de altfel, la vedere Tribulațiile lui Ragaiac mă trimit spre arhetipul donquijotesc avertizând despre efectele perverse ale citirii: „ se cufundă hidalgul nostru în așa hal în citanie că-și trecea nopțile toate citind, din murgul serii și până-n revărsatul zorilor, și toate zilele, de cum se lumina și până se-ntuneca; și așa din prea mult citit și din prea puțin dormit, i se uscară creierii, încât își pierdu mințile“ Cititul, „eveniment al cunoașterii, (ca să folosim cuvintele profesorului Ion Vlad) chiar și atunci când prilejuiește abandonul, evaziunea, retragerea din realitatea de multe ori insuportabilă, trebuie să rămână în teritoriul lucidității pentru a-și împlini menirea de salvare simbolică a lumii unt un cititor rapace, furios, insațiabil, capricios, (premeditat) inocent, (calculat) modest indomptabil exigent, supraexigent plictisit, versatil, suprasaturat, scârbit, extrem de curios și (de cele mai multe ori) extrem de dezaprobam Asta înseamnă că nu refuz practic niciun fel de a citi pe care aș putea să-l am la îndemână și că nu am preconcepții (până ce nu-mi formulez eu însumi o idee clară) asupra textelor, indiferent de natura lor, mei într-un sens - devaluant mei în altul - gratulam și cu atât mai puțin, supragratulant (Un timp am practicat acest joc numai în „forul“ meu interior, apoi și în scris ) Primele fascinații adolescentine în materie au fost: Jules Veme Thomas Mann și Istoria lui Călinescu De la început, am folosit un soi de teste de egomorfizare Indică a „peisajelor“ (unele cu adevărat incredibile) captate cu imaginația și tot aproape de la început am fost interesat de ceea ce acum aș numi stilul mental-senzorial interior al scriitorilor care îmi plăceau Eram un critic in stătu nascendi, ce să zic! Ulterior, din cei douăzeci și mai bine de ani de exersare a lecturii profesioniste, folosindu-mă și de creditul pe care mi l-au acordat cele trei forme amintite, radical distincte, zic eu de tatonare a literaturii, am învățat cel puțin un lucra: că nu poți avea încredere în nimeni altcineva decât în tine însuți atunci când vine vorba despre „a da seamă“ în legătură cu ceea ce ai citit Te poți folosi de orice altceva crezi de cuviință, la modul livresc, aluziv, citațional etc poți să faci orice trimiteri dorești, te poți folosi de bibliografii de toate formatele, dar nu poți accepta nicio altă „ingerință“ (altele decât cele de mai sus care sunt ingerințe soft, inevitabile) în sistemul tău de idei, dacă te respecți în calitatea ta de cititor cu pretenții Există un nucleu dur, nonnegociabil de poetică (interioară, intensă, hiperdensă) a lecturii pe care se bazează, fie că o conștientizează, fie că nu un astfel de „personaj“ puțintel ciudat, care pare a fi din ce în ce mai elitist în lumea de azi, dar în absența căruia lumea însăși ar fi de neconceput, dacă nu chiar în zadar (Ipoteza mea fiind aceea că literatura este arta - sau una dintre arte - care face ca realul să fie nu numai comprehensibil, ci chiar posibil ) De altfel, cred că o definiție a criticului literar poate fi următoarea, dacă lăsăm de o parte ideea care se presupune, că e deja instruit: un cititor foarte atent, pluridimensional atent, capabil de o concentrare simultană pe cât mai multe niveluri de joc Mă interesează, prin urmare, literatura în măsura în care răspunde nevoilor mele: euristice, imaginative, profesionale Mă simt aproape de considerații de acest fel făcute de Alberto Manguel în subtil erudita, vag borgesiana lui Istorie a lecturii (Nemira 2011, traducere de Alexandra Vlad): „Oricare dintre aceste clasificări ar fi fost aleasă, fiecare bibliotecă tiranizează actul lecturii și forțează cititorul - cititorul curios, cititorul alert - să salveze (s a n m , IB) cartea de la categoria la care a fost condamnată? (p 207); „Până la urmă, probabil, istoria lecturii este istoria fiecăruia dintre cititori " (p 34); Jstoria lecturii, din fericire, nu are sfârșit După capitolul final și înainte de indicele copios, deja menționat, autorul nostru a lăsat un număr de pagini albe, astfel încât cititorul să adauge alte idei despre lectură, subiecte care, evident, lipsesc, citate potrivite, evenimente și personaje din viitor E o oarecare consolare în asta “ (p 364) Pe mine mă atrag în plus, cele mai riscante jocuri cu structurile literare Sunt de părere că nicio literatură nu e a priori mică, mare sau medie Ea poate fi „reconvertită“ (prin lectură și interpretare) în cele mai diverse moduri, dar în directă relaționare cu potențialul cititorului „acelui“ cititor Sunt fascinat în paralel, și de mecanismele incomprehensiunii, de insuficiențele paradigmelor și nonrezolvabilitatea anumitor litigii O poetică a lecturii, așa cum o înțeleg eu nu face altceva decât să descrie, oarecum riffateman o hologramă de uz propriu, alcătuită din sau în care sunt „depozitate“ diverse lucruri: tot ce ai citit până acum; reflecțiile care s-au adunat în acest proces; trăirile, senzațiile, emoțiile implicate și implicite ș a m d E clar că dimensiunea utopică este aici una ca să zicem așa de lucra, pentru că - pe de o parte - nu ai cum „accesa“ imediatamente acel tot și - pe de alta - ai oricând acces la el chiar dacă nu la tot dintr-o dată O hologramă din acestea poate fi foarte bine o black hole sau poate fi foarte creativă, după caz Știu că pentru criticul literar una dintre cele mai importante preocupări ar trebui să fie aceea de a crea concordanțe cât mai puternice, convingătoare, rezistente în interiorul sistemului său de lectură Or, acestea nu se pot obține decât prin lecturi depliate și repliate în mai multe direcții, pe mai multe linii de forță Asta justifică în-tr-un fel și de ce detest orice pulsiune cât de mică, de dictat al criticului, indiferent de се-și imaginează acesta că e sau ar putea fi Mizele critice nu s-au aflat și nu se vor afla (decât, poate în mintea împricinaților) în bătălii pe „teritorii? lupte de putere și alte abjecții similare Pe mine mă interesează, mai degrabă, de ce să nu recunosc, parametrii transistorici ai discursului critic O vocație dată are valoare în critică numai dacă se poate confrunta creator cu toate celelalte dimensiuni implicate întrucât ar fi cazul să depășim una dintre banalitățile repetate compulsiv cea referitoare la valoarea estetică în condițiile în care este evident faptul, pentru orice cititor care se respectă, nu neapărat critic literar, că avem de-a face cu valori aflate într-o continuă diferențiere în orice text literar A reuși să le „aranjez? convenabil e deja o altă poveste, pe care foarte puțini o știu pe de rost Q&crisul (Românesc Nr 12 (100) ♦ decembrie 2011 9 ititul este el însuși o temă destul de frecventată în scrisul literar (Re)citeam de curând din proza scurtă și adesea foarte scurtă a lui A P Cehov constatând că cititul își avea locul și aici în câteva povestiri cititul se întâlnește cu băutul Mai e cazul să spun că nu de apă? Refuzul cititului, pe lângă pasiunea intelectuală pentru lectură, aflăm va Masca, elogiată de Tolstoi care antologa numai 30 de povestiri din Cehov La un club care are și bibliotecă, cei cinci intelectuali din urbe citesc, spre uimirea unui petrecăreț, care e și cel mai puternic localnic Lectură V5 băutură e ceva mai cu seamă rusesc, în cap cu comisarul, toți neintelectualii îi cântă, pesemne că și din convingere, și din slugărnicie în strună milionarului, marelui om, Peatigorov (în traducere Cinci Munți) Bețivul și cititorii nu fac casă bună aici la club Pe el îl susțin aceia care au oroare de citit Ei hotărăsc, și de fapt, și de drept, că vina e a intelectualilor cititori, care nu părăsesc sala de lectură Bețivanul e el „un mitocan și o hahaleră, dar e și un mare filantrop“ Stă de fapt, și de drept, deasupra cetățenilor și instituțiilor în Ah, femeile, femeile , directorul unui ziar de provincie nu poate respinge fățiș versurile unui prinț, apreciate însă de o cititoare, care e tocmai soția sa Și cum nici nevestei nu i se poate opune pe față, se refugiază într-un restaurant „Simțea nevoia să bea “ Tot alcoolul rezolvă (ne)cazul cu cititul Iată în povestirea Vodevilul, dubla măsură a „criticii1? a cititului, strâns legată de inadecvarea condiției ficțiunii la viața curentă Klocikov (s-ar traduce Petecel) invită la masă și la citirea personală a unei piese de teatru „Vodevilul avea un subiect simplu, era scurt și pe placul cenzurii? „începură felicitările, izbucnirile entuziaste îmbrățișările Se trimise după șampanie rusească? Autorul în plus, se flatează el însuși „Mă exprim literar, sunt spiritual “ Auditoriul practică in corpore o lectură documentară, cu cheie, nu vede piesa, vede realitatea Jubilase la trimiterile piesei, pe care acum o cenzurează înainte ca ea să ajungă la Cenzura instituționalizată Octavian Smigelschi -Tânăr citind „Cred că nu e bine, dragul meu să vorbești de o excelență /? „bate la ochi ( ), mă tem să n-o pățești" (despre critica părinților care, unii, da „sunt niște porci“) „prea le spui pe șleau ( ) ironizez? (pe tânărul care devine ginerele șefului său) Cutare personaj ar fi o copie directă din realitate și „Se poate interpreta /? Cutare e un „nemernic? dar să o arăți în scris? Cititorii remarcă toate trimiterile și aluziile, multe necunoscute și nerecunoscute de autor „Joacă, joacă, dar din jocul acesta poate să iasă vreo dandana de să n-o mai poți drege zece ani la rând Nu faci bine Osip Asta nu-i treabă pentru tine Să vrei cu tot dinadinsul să ajungi un Gogol sau un Krâlov Ăștia au fost cu adevărat oameni învățați pe când tu ce școală ai? Ești un biet vierme, un nimic!“ în fine: „Rupe-1! -șopti Buleaghin Noi o să tăcem chitic Dacă ne întreabă cineva, spunem că ne-ai citit ceva, dar că n-am înțeles nimic? Și ca ei face, renunță cu totul la piesă „Se aduse șampanie rusească “ Nu-i de glumă cu cititul suspicios, el rămâne cenzura civilă, ca să spun așa înaintea celei de stat în câteva povestiri, tema cititului ajunge să fie centrată pe cititor în Condica de reclamații dintr-o gară există și notația versificată: „Cine-o fi scris, eu nu știu, zău / Dar să citesc, tâmpit sunt eu? Cititor exigent, apt de a fi sarcastic cu sine Dar cedând tentației iluzorii de a deveni autor Iată în Doi gazetari Povestire de necrezut, două moduri diferite de a scrie în serviciul cititorului, altul, firește, și nu același Un gazetar găsește că totul a fost scris la ziar și se hotărăște să se sinucidă: „ți se face silă să mai scrii, ba te apucă și mila de cititor: de ce să-l mai întristezi, sănnannl?“ Vine la el un alt gazetar, care crede că nici pe departe nu s-a scris îndeajuns, că totul, totul prezintă interes Și asistă la sinucidere, scriind pe loc mai multe articole, pornind direct de la ea Apoi „alergă încântat la redacție, unde-1 așteptau răsplata, gloria și cititorii? Scrisul potrivit la cititorul potrivit, nu-i așa? O povestire fără substanță Maria Ivanovna, are un aer experimental, pentru că naratorul scrie din perspectiva cititorului critic exigent: „Cer iertare cititorului și merg mai departe? El se scuză de obligația de a scrie, febril (fizic, nu mental) și plictisit, din datoria față de literatură, fără de care „nu se poate? Cere îngăduința cititorului „serios, profund, severi? provocându-1 să scrie el însuși, dând piept cu Cenzura, care apără ordinea instituțională, dacă trece de discreționarismul redacției la care-și trimite textul Portretul lui Anton Pavlovici Cehov Dar iată și pe criticul sever fără să citească niciodată (nu vorbesc de cel care a citit cândva într-un fel anume, dar s-a sastisit de citit, devenind însă și mai dur în deplină necunoaștere): „- Astăzi nu mai avem scriitori buni! - suspină el la fiecare prânz? Povestitorul ne lămurește cazul: „Nu din lectură a dobândit această convingere Nu citește niciodată nimic: nici cărți, nici ziare Pe Turgheniev îl confundă cu Dostoievski ? (Vilegiaturista) Cititul nu armonizează individul scindat, iar condiția de cititor nu este una înalt asigurătoare de umanitate Judecătorul de pace Poluehtov (Despre dramă Scenetă) se crede - la crâșmă - cu totul priceput la artă îi detectează artificialitatea ca cei mai mari artiști; dramatici, de ei e vorba aici Totodată, el își bate cu o curea nepotul (care-și aduce pedeapsa-n plic, de la mamă, chiar aici), pledând apoi pentru rostul înnobilator al artei E și el firește, un cititor: „L-am citit pe Taine, pe Lessing câte n-am citit?“ Mai curând, aici, cititul e un nărav Alcool, bătaie, batjocură, lașitate, o adâncă și largă imoralitate, însoțesc cititul și cititorii lui Cehov „Eroii“ lui Cehov îl dezmint pe Valery Larbaud Pentru acești ruși, lectura e un viciu care într-o formă sau alta, se pedepsește E de mirare că un șef (din povestirea Liberalul), la care se face rând pentru a fi felicitat de Anul Nou Veleleptov (nume care trimite la măreție și strălucire), citește, prin bunăvoința unui subordonat, revista moscovită de știință și religie Strannik, în traducere „Călătorul? dar n-o impune altora Cel mult le-o dezvăluie Nu spun că rușii lui Cehov nu citesc, ei citesc mai ales gazete, dar cei mai mulți rezistă la ispita cititului, opunându-i mintea fie trează, fie trăzvită de băutură Las la urmă situația când cititul devine o patimă, dar nu cu sensul de pasiune E o suferință fizică, o pătimire Mă refer la Cititul Povestirea unui vulpoi bătrân Credința în funcția cititului, aici, nu are până la proba contrară, margini O slujește și o impune antreprenorul unui teatru El e convins că buna creștere și purtare depind neapărat de citit Verificarea ideii se face prin directorul teatrului El o aplică numaidecât, firește că servil, la toți angajații Cititul în teatru ajunge obligație și datorie Fapt Nu drept, cum ar fi firesc „Cititul înseamnă mult!? spune patronul (antreprenorul, în text) El „lărgește orizontul? Povestitorul califică, de cum ia cuvântul, obligativitatea cititului ca „faptă ușuratică? chiar de „neiertat? Totul începuse de la apariția nedorită a funcționarului Merdeaev Lui i se dă să citească Contele de Monte Cristo La chemarea sau vocația cititului nu se gândise antreprenorul Pe Merdeaev bătrânul contabil din teatru îl sfătuiește să citească într-un fel (di)simulat Adică fără - ar spune un teoretician al lecturii -comprehensiune Și fără grabă, că poate uită „șeful? „Citește și tu și nu încerca să pricepi această intelectualitate? Merdeaev nici nu poate pricepe, oricât ar încerca „De patru ori am început-o spuse el, dar nu înțeleg nimic ? Iar directorul, după numai cinci zile îi impune să rezume cartea Fapt imposibil De ce? „Am uitat, excelență? Memorie care refuză să imprime cât de cât dintr-o carte? O rezolvă relectura (un teoretician al ei Matei Călinescu pentru profesia cititului, spune că abia la relectură începe lectura) Să mai citească o dată funcționarul! Toți angajații, datorită unuia, primesc cărți de citit (presupun că cele de joc le erau destul de familiare) Numai bătrânul contabil refuză și-și oferă demisia Fuge, așadar, de citit, cinstit, pe față „Știu eu unde duc criticile și scrierile astea “ Are un nepot care, citind, a ajuns să-și insulte mama și să nu țină posturile creștinești Iată, va să zică, și aici, tema veche și actuală, a bisericii și moralei ei care condamnă „această intelectualitate? Directorul teatrului nefiind tocmai un tiran, face cu bătrânul contabil o excepție încredințat că „Dumneata nu înțelegi nimic? și-l scutește de citit Povestitorul, mereu prompt și potrivnic, ne avertizează că „moșneagul le înțelegea pe toate? Iar realitatea îi dă dreptate De fapt, și nu de drept, toți cititorii devin mai răi decât erau Se vede după ce fac și spun „Asupra nimănui însă cititul nu avu un efect atât de puternic ca asupra lui Merdeaev Slăbi, se pipernici și începu să bea? „Citesc zi și noapte? zice el „nevastă-mea s-a istovit, citindu-mi cu glas tare, dar, să mă bată După două luni suportă și el iremediabila influență (rea foarte rea) a lecturii: „Iertați-mă oameni buni, eu fabric bancnote false! ( ) lerta-ți-mă excelență, ieri am aruncat un prunc în fântână? Directorul își cere și el iertare „Merdeaev s-a însănătoșit, dar nu de tot Și astăzi, când vede o carte începe să tremure și întoarce capul în altă parte? Cititul e ca jocul cu focul, cum sugera titlul dintâi al povestirii Se știe, nu cât nici ce dar cum citim e măsura acestui act Mai încet cu cititul, căci nu se potrivește oricum E un drept, nu o obligație (chiar dacă profesioniștii cititului se obligă, dincolo de plăcere, la a-și apăra acest drept) Eseu 10 Nr 12 (100) ♦ decembrie 2011 Q&crisul (Românesc crisul și cititul conturează, formează și dau substanță personalității umane Alături de vorbire ele diferențiază net ființa umană de orice entitate vie din universul cunoscut Sunt principalele, dacă nu singurele mijloace de comunicare, de a face schimb, de a împărtăși mesaje, informații de cele mai diverse categorii, de a face uz de limbă și de limbaje, de a alcătui în definitiv, o comunitate vastă, cuprinzătoare, umanitatea, în perspectivă sincronică și diacronică Pe orizontală și pe verticală într-o ordine cronologică anistorică vorbirea precedă scrierea, care precedă, la rându-i cititul, numit modem lectură Lectura înseamnă în primul rând cititul cărților, al ziarelor și revistelor, al scrisorilor etc adică al unor pagini tipărite ori scrise de mână, frumos numite manuscrise Inteligența, mâna și ochiul sunt mereu implicate în aceste activități superioare, atât de specific omenești Cât privește cititul, poate fi implicată și vocea, atunci când lectura se face cu glas tare Cititul cu voce tare a precedat lectura făcută doar cu ochii, parcurgerea rândurilor manuscrise ori tipărite doar în gând, formă de lectură cea bulversat ceremonia cititului, căci în antichitate sau în Evul Mediu timpuriu, de pildă, lectura se efectua cu voce tare, de un maestru, adică de un inițiat în ale literelor scrise, în fața unui auditoriu, discipoli, novici și ascultători profani, mai mult ori mai puțin ocazionali Cei mai mulți nu știau, evident, să citească De aceea, așa cum precizează și Valeriu Gherghel în cartea sa intitulată Porunca lui rabbi Akiba (Editura Polirom, 2006), lectura textelor scrise a reprezentat mult timp un ceremonial care se desfășura în locuri speciale - temple, mănăstiri, școli, biblioteci sau chiar piețe publice Cititul era o activitate aleasă rezervată inițiaților, iar lectura în gând de mai târziu care se face doar individual, a părut la început o adevărată întinare a unui ritual -ceremonialul lecturii Poate că în acest fel ar fi trebuit să intitulăm disertația noastră dacă nu ne-am fi gândit că lectura nu mai este de multișor un ceremonial Actualmente, pretindem că o știm și o afirmăm cei mai mulți: nu se prea mai citește Lectura veritabilă, efectivă, întinsă, nu mai reprezintă o activitate cotidiană, precum „înainte vreme“ sau „în vremurile de demult“ Numai la auzul acestor două expresii și e de ajuns să ne gândim la o realitate care îngrijorează -acum lectura e pe cale de dispariție, lumea nu mai citește nici ziare, dovadă tirajele scăzute ale acestora Lectura nu mai constituie nicio pasiune, niciun hobby nici măcar o obligație, așa cum se petreceau lucrurile în școlile de acum câteva decenii și mai înainte vreme Această situație vrea să ne spună că s-au schimbat mijloacele de informare, sau că lumea, de la fragede vârste, se informează mai puțin, că nu mai scrie de mână, iar de citit nici vorbă! De fapt cine mai scrie și cât se mai scrie astăzi? Apoi cine mai citește și în ce număr ceea ce se publică în scris? Sunt întrebări pe care „ultimii mohicani“ iubitori ai lecturii, ai plăcutei îndeletniciri numite „cetitul cărților“, vorba cronicarului, și le pun frecvent, obsesiv, speriați fiind de puținătatea cititorilor și chiar de dispariția cărții Aceasta fără a se baza în general pe o cunoaștere, cel puțin statistică, a realității, pe o reflecție serioasă, profundă, pe o analiză a stării de fapt, fără o evaluare corectă a tendințelor, a preferințelor informative ale unui public real sau potențial Patetismul, emoționalul, dramatizarea, exagerarea sau dimpotrivă, minimalizarea situației, precedă, ca de obicei, cunoașterea obiectivă Și apoi câți dintre cei care căinează soarta cărții, a lecturii în subsidiar, se gândesc să întreprindă ceva concret pentru ameliorarea stării pe care o deplâng - ignorarea cărților, dispariția lecturii lor? Este adevărat că de unul singur, în urma unor gesturi și acțiuni izolate, nu se poate întâmpla aproape Alfred Stevens — Lectură nimic însă corul căinătorilor poate avea un ecou pozitiv și anume: niște reacții instituționale venind din partea unor factori cu îndatoriri în domeniu: ministere și institute culturale, universități, școli, biblioteci, edituri, mass media etc Se poate oare controla efectul acestui ecou printr-o atentă monitorizare într-o unitate de timp, să zicem: pe parcursul unui an? Desigur, statistic mai ales, dar i se poate constata, la fel de bine, discontinuitatea, sau mai exact, repetabilitatea după anumite perioade de timp, mai scurte ori mai lungi - săptămâni, luni, trimestre, ani ș a m d De exemplu târgurile de carte și manifestările adiacente, simpozioanele și dezbaterile prilejuite de anumite „zile ale culturii“ în localitatea X, unele activități din programele lunare ale bibliotecilor, eforturile depuse de Uniunea Scriitorilor din România, la nivel central sau prin revistele literare și filialele ei teritoriale, demersurile unor edituri, între care „Scrisul Românesc“ din Craiova nu se lasă nicidecum mai prejos Efectul direct, benefic, se poate măsura însă doar în creșterea numărului de cititori și de cumpărători de carte Sub aceste aspecte, lucrurile nu stau tocmai pe roze Evenimențiale și controlabile statistic cantitativ, numeric, astfel de acte, astăzi fundamentale: a cumpăra cărți din librării sau de la târguri de profil, a împrumuta cărți de la biblioteci publice, școlare sau universitare, nu se înscriu, după ultimele informații, pe o curbă ascendentă Trebuie organizate expoziții, standuri, lansări și vânzări de carte „la fața locului“ trebuie făcute oferte unui public potențial și unde aiurea decât în școli și în universități, dar cu multă grijă, abilitate, delicatețe, pentru a nu întâmpina indiferență sau chiar a stârni ostilitate, pentru a nu părea că elevilor și studenților „le sunt băgate cărțile pe gât“ Pentru că fără a se comite vreo silnicie, chiar atunci când, de voie, de nevoie, ei le vor cumpăra, oare le vor citi după aceea? Cititul în definitiv, este incontrolabil într-o măsurădestuldemare Controlabil este doar când sunt solicitate spre lectură la sală sau împrumutate pentru acasă cărți de la biblioteci Nici atunci în totalitate, pentru ca împrumuturile nu sunt o garanție că toate acele cărți vor fi citite, în fond și la urma urmei, cititul este o activitate inefabilă Este o opțiune și o aventură personală Este sau era cândva o necesitate, un hobby și în cele din urmă, o pasiune Cititul cărților devine o plăcere și o pasiune prin-tr-un îndelung exercițiu, prin educație prin și pentru lectură Ori educația în orice direcție și cu orice scop nobil începe de timpuriu în familie și continuă în școli și în facultăți, fiind suma și rodul unor varii mijloace și metode de informare și de consolidare, de perfecționare a competențelor profesionale, iar, pentru cei dezinteresați, o plăcere, o formă de relaxare, de loisir Da educația este și reconfortantă! în momentul în care cititul încetează să mai fie o plăcere și o formă de loisir putem vorbi de o criză a lecturii Și vorbim de o criză a lecturii de mai mulți ani! Apariția și dezvoltarea tiparului au facilitat lectura individuală cititul în gând, la domiciliu la iarbă verde, pe o bancă în parc în tren, autobuz și metrou, și nu numai în spații special destinate acestei activități Este limpede că extinderea lecturii la nivel de masă nu putea avea loc în epoca manuscriselor Tiparul, prin multiplicarea infinită a cărților, a produs o adevărată revoluție în informarea, instrucția, cultura și civilizația umană De cinci sute de ani se poate vorbi de o veritabilă cultură a cărții De cinci sute de ani învățământul, principala formă de informare și de educare, generală și profesională, se împlinește, se desăvârșește cu ajutorul cărților, al manualelor școlare, al documentelor de diverse tipuri Sau lucrurile se petreceau astfel până mai deunăzi între atâtea dileme îndoieli, incertitudini, este firesc să ne punem întrebarea de ce și cât mai scriem? Să ne punem și întrebarea pentru cine mai scriem? Mai este dorită, utilă, cunoscută prestația scriitorului? Sau eforturile de a scrie, de a publica articole, studii, poeme, proză și cărți de toate genurile rămân închise într-o zonă obscură, puțin cunoscută, și mai țin doar de ceea ce se numește, nițel filistin, „vanitatea de scriitor“? Dacă scriem și publicăm cărți suntem oare și citiți, vom fi vreodată citiți, o facem pentru un public cititor sau doar așa „de amorul artei“? Nu trăim oare într-o ficțiune? Sau ne citim numai noi între noi scriitorii pe scriitori? Relația scriitor-cititor este o condiție de existență a literaturii prin cunoaștere, asimilare împărtășire însă este o cunoaștere unilaterală, descinsă aproape exclusiv dinspre cititor spre scriitor, prin mijlocirea cărților, și doar sporadic dinspre scriitor spre cititor, dacă ne gândim la așa zisele, rare și relative „întâlniri cu cititorii“, „lansări“ sau „prezentări de carte“ „lecturi publice“ etc Sunt niște demersuri soldate cu oarecare izbânzi, dar ele nu pot fi permanente Motivele se subînțeleg Cititul nu mai este la modă, nu mai atrage Cărțile, socotite înainte vreme o corvoadă, o povară, doar de cei leneși, sunt astăzi uitate sau în cel mai bun caz, sunt plasate în arriere-plan-vA mijloacelor de informare dar și al loisir-ului Azi ne informăm prin intermediul ordinatorului și ne distrăm altfel, cu totul altfel Cititul este o apucătură a celor „vechi“, oameni din alt mileniu, atunci când n-au ce face Nepoțelul îi spune bunicii înaintea week-end-ului: „Buni, nu vreau nici să citesc, dar nici să dorm! Vreau să mă joc și să stau la televizor! “ Cu alte cuvinte, vreau să mă deconectez, să mă distrez așa cum doresc Cititul nu mai este o distracție! Așa poate fi auzită vocea unei noi generații Refuzul lecturii poate da naștere unui conflict între generații: nepoțelul are numai șapte ani și jumătate, iar bunica șaizeci și cinci! însă ce mai contează un nou conflict între generații? Viitorul îl soluționează de cele mai multe ori dând dreptate noilor veniți O diferență de aproape șase decenii, cum vedem din avertizarea micului elev de mai înainte, desparte interesul pentru citit de refuzul de a citi! Ceea ce ne poate pune pe gânduri este refuzul de a citi al generației tinere de mâine și mature de poimâine! însă în fond este o opțiune liberă a ei a acestei noi generații Și atunci pentru cine să mai scriem cărți? ,TlPOGRAHA!i craiova ro Q&crisul (Românesc Nr 12 (100) ♦ decembrie 2011 11 i se spune adesea că cititul este pe cale de dispariție, că „era lecturilor“ în istoria umană va lua sfârșit în curând Ni se enumeră semnale prevestitoare Iată, ziarele sunt în declin Iată, oamenii se informează prin ordinator, iată, comunicarea se face prin bloguri Și câte și mai câte Rămân sceptic Scrierea și citirea prin computer tot scriere și citire rămân, numai unealta e schimbată Am mai văzut astfel de schimbări în istorie: scrijelirea pe piatră, pergamentul, caligrafia, hârtia, tipografia și câte și câte altele Ziare în declin? Da sigur, dar și cinematografia în declin Lectură pe aparate? Eu însumi posed un aparat „Kindle“ citesc pe el unele cărți (mai cu seamă romane polițiste, deși nu numai), asta nu mă împiedică să fiu înconjurat de o bibliotecă personală bogată și variată Numai că cei care subliniază amurgul lecturii vor să spună altceva în sinea lor: amurgul literaturii Iar lor li se cuvine poate un răspuns mai amănunțit întâi de toate să spunem așa Perioada alfabetizării este recentă, tânăra de numai de câteva, puține, secole în Antichitate în Evul Mediu, majoritatea covârșitoare a neamului omenesc nu știa să citească „Decorațiile“ marilor catedrale și mănăstiri (picturale, sculpturale) erau un auxiliar explicativ, poate încă mai bine zis, un substitut al lecturii Vreau să spun prin acest exemplu (s-ar mai putea da și destule altele) ca anume trăsături definitorii ale literaturii sunt extrem de durabile, ba ele par chiar înscrise în codul genetic însuși al ființei omenești Care ar fi acestea? înainte de toate narativitate și memorie, dar pe același plan putința de a echilibra armonia proporțiilor întregului cu descentralizarea discursului Apoi calea de deschidere, de opțiune, spre transcendență și multiplicitate alternativă Foarte bine a formulat aceste lucruri semioticianul Umberto Eco într-o expresie pe care nu mă satur să o tot citez Zicea el (prin 1979) că foloasele literaturii sunt: „o neîncetată vioiciune, viteza inducției, construirea de ipoteze, postularea unor lumi posibile, subtilitate morală, proficiența lingvistică înțelegerea pătrunzătoare și conștientă a valorilor“ Evident că putem să mai adăugăm una-alta la catalogul său de pildă ceva asemănător cu cele zise în propozițiile mele de mai înainte, dar până una-alta tot excelentă și utilă rămâne definiția lui Eco Acum, evident că cine spune literatura spune inevitabil și lectură, chiar dacă această „lectură“ ar întrebuința alte medii: vizuale, electronice, tactile, auditive sau mai știu eu care Deci am putea încheia discuția aici Numai că se cuvine să ne oprim puțin și asupra condiției umane în epoca noastră contemporană începută: când? în fond epoca aceasta „contemporană“ într-una tot începe și reîncepe, nu? Tenace și constantă este în schimb înmulțirea nemiloasă a cantităților informaționale ce ni se ridică în față și înjur, fiecăruia dintre noi vrând-nevrând Sigur, acest spor a însoțit specia umană de la începuturile ei încă Numai că de la un punct istoric încolo pare să fi avut loc o accelerare exponențială, maldărele de date informaționale încep să-i înece pe bieții oameni, aceștia simt că se scufundă Teoria mea este că acest punct în care înaintașii noștri (sau elitele lor intelectuale cel puțin) s-au simțit depășite a fost atins cam înjurai lui 1800, adică în momentul în care, ca un răspuns și ca o reacție la fenomenul amintit s-a ivit romantismul în multe rânduri și locuri am exprimat această teorie în acele decenii romanticii au făurit sisteme, categorii, imagini, structuri care să ne ajute să facem față cumva avalanșei informaționale S-a constituit un mare arsenal sau depozit sau rezervor de imagini și idei care până în ziua de azi ne sunt de folosință Numai că orice făceau acești romantici (poeți, filosofi, politologi, socio-psihologi) procesul tot continua, necontenit, neostenit Ce se întâmplă în ziua de azi? Straturile și mormanele informaționale ne covârșesc, ne copleșesc, ne strivesc Cum răspundem? Reacția cea mai generală și mai obișnuită este recursul la „filtre“ la selectori desemnați care ne ușurează existența și funcționarea Avem încredere în cutare revistă în cutare cronicar, în cutare comentariu televizat Selectorii „avizați“ ne povățuiesc: uite, cutare carte, cutare film, sunt vrednice de atenție, iar altele nu Cutare autor este bun, ceilalți sunt cam slăbuți, nu vă bateți capul cu ei ba chiar condamnați-i Anume idei sunt vrednice și merituoase, iar altele - de fel Nici nu mai vorbim de ramurile științei, unde 99% din noi nu înțeleg nimic și atunci ni se explică de cineva: uite ce s-a descoperit, uite ce ne „învață știința“ uite calea pe care se cuvine să înaintați Ca un filolog ce sunt, am învățat de la dascălii mei că orice lectură se cuvine să fie critică Mai simplu Eu cititorul competent, voi căuta totdeauna să-mi pun întrebarea: cine vorbește? Ce fel de vorbitor este acesta? Ce fel de scopuri urmărește? Ce gânduri și motivații sunt îndărătul său? Cum se organizează afirmațiile sale? De ce spune ce spune? Care îi este retorica? Ei bine, mă uit în jur și nu văd că cei mai mulți dintre noi și-ar pune cât de cât vreuna din aceste întrebări Dimpotrivă, chiar și oamenii inteligenți acceptă smeriți cele oferite de „selectorii filtranți“! Manipularea pare deplină, fie din ignoranță, fie din indolență, fie dintr-un soi de servilitate Merg cu un pas mai departe și mă uit la evenimentele sociopolitice de pe mapamond sau chiar din vecinătatea nemijlocită Aici încă și mai vârtos evenimentele ne copleșesc prin numărul și prin structura lor Ce fac atunci mijloacele de comunicare? Firește: selecționează și organizează O pagină de ziar este o plăsmuire, căci în realitate ea ar putea arăta la fel de bine cu totul altfel De ce aceste știri, iar nu altele? Pe ce principii au fost alese faptele ce ni se prezintă? Incontestabil, ideologice „filosoficei subiective Ne punem întrebarea suplimentară însă dacă autorul sau autorii acestei pagini (sau acestei serii de imagini televizate sau a cutărai buletin de știri radiofonic) au fost realmente răuvoitori și mincinoși Să răspundem așa într-o țară mică, fără surse directe, cum ar fi România și cum ar fi 95% din țările lumii, „autorii“ nu prea au ce face, ei sunt niște simpli sateliți care preiau material gata-preparat „de la centra“ acești „indirecți“ au putințe extrem de limitate Dar atât „indirecții“ cât și „autorii de la centra“ nu sunt neapărat rău-voitori, mincinoși, hulpav interesați de putere, dominație sau câștig, în majoritatea lor, ei gândesc, acționează, produc conduși de anume categorii, moduri de gândire „griduri“ și „pattemuri“ în fond raționale Da raționale, dar totodată reductive, limitative Ele aceste rețele și canale au un caracter abstract și teoretic și ele selecționează faptele, evenimentele, realitățile în feluri adesea predictibile în limbaj obișnuit: „filtrele“ constituie sistemul de clișee, de prejudecăți, de banalități în care ne tolănim sau ne scăldăm, trândavi, noi cu toții Există vreo salvare? Ne putem deroba acestor impoziții dure? Putem avea acces la realitatea concretă, caldă, vie palpabilă, scăpând pe sub rețelele de sârmă ale realității semi-reale inventate în fond? Eu cred că există cel puțin două căi Prima este simultan ușoară și complicată Tehnica însăși, deci tocmai procesul informațional cumulative, ne pune la dispoziție (astăzi!) noi și noi surse de la care ne putem adăpa Unele sunt izvoare veninoase, altele tulburi și irelevante dar inevitabil mulțimea lor este un antidot sau un paliativ, un soi de eliberare potențială, parțială sau deplină Ce va alege fiecare din aceste izvoare disponibile: Dumnezeu cu mila! A doua este (sau ar trebui să fie) tocmai literatura Care este marele avantaj al literaturii? în vreme ce „selectorii“ noștri se întemeiază mai cu seamă sau Henri Matisse - Femeie citind chiar exclusiv pe un număr de principii și categorii raționale, literatura recurge la întreaga gamă a facultăților minții și sufletului uman Recurge la imaginație, la sentimente, la intuiție, la vis la subconștient, la straturi adânci ale memoriei, la speranțe, la posibilități Astfel literatura (precum și artele în general) rezumă și organizează lumea înconjurătoare, ia în mână multitudinea informativă și o disciplinează, o altoiește să zicem așa pe propriul nostru trecut și pe faptele cunoscute de noi și existente în noi Literatura se dovedește așadar o adevărată tehnică de „management“ de administrare a prea-multului care se înalță amenințător înjurai nostru Dacă o abandonăm suntem sărăciți, periclitați Ce va aduce viitorul? Nu știu, nu pot să știu Dar nici cu totul pesimist nu izbutesc să fiu Mă uit împrejur și observ vitalitatea spontană a expresiei estetice Văd jocurile de computer ale tinerilor, în fond exerciții de narațiune și de acțiune Văd cum moda și bunurile de consum par veșnic lihnite și pofticioase după exprimări ale frumosului Aud muzica ușoară actuală, fie ea chiar și primitivă sau grosolană, idolatrizată de mii, de milioane Observ istorisirile în benzi desenate Asist la acele scenete scurte, episodice, pe care le numim reclame Un soi de univers cultural, care nu nu este al meu dar care este totuși al literaturii, al lecturii Decădere? Poate Dar în același timp și perpetuare a unor nevoi și posibilități Iată de ce nu cred în dispariția lecturii August 2011, Bethesda, MD 12 Nr 12 (100) ♦ decembrie 2011 Q&crisul (Românesc Domnule Cornel Ungureanu, Să fie cărțile fără numele autorilor scrise pe prima copertă - și chiar pe ultima, desigur! - cele mai grozave capodopere? Făt-Frumos, Ileana Cosănzeana, Muma Pădurii - ce delicii! Nici Sfânta Scriptură n-are pe copertă un nume de autor, dar aici poate exista o excepție: Dumnezeu, în dezvăluirile și pildele sale a vrut să rămână anonim Când apar pe o copertă sau pe alta numele autorilor, apar și biografiile lor Dacă autorul e orb sau are o mână tăiată - mai treacă-meargă! Nu reții neapărat din viața sa dacă a fost de dreapta sau de stânga! în cazul lui Shakespeare, misterul vieții sale are câteva puncte sigure: întâi a fost angajat ca ținător de dârlogi la intrarea în teatru, iar mai apoi, ca figurant, a jucat rolul stafiei din Hamlet După unii lei-paralei, Shakespeare, desigur, de scris n-a scris nimic! A fost un fel de pseudonim al unui geniu - sau al mai multor genii! - o stafie! Lucrurile s-au complicat prin secolul XX, mai ales, când unii scriitori luptau pentru pace, iar alții erau de partea machiaverlâcurilor politice ale ațâțătorilor la război! Astfel că nu de puține ori biografiile au întrecut operele, contând până la premiile din vârful piramidei Gloriei! Zilnic - nobelizarea omului de către oameni a devenit chiar o industrie rentabilă! Ca să prospițieze, oamenii au nevoie de credință Cum Dumnezeu este prea abstract, prea pretențios în legile sale, a ajuns nerentabil! Diverse organisme internaționale, doldora de umanism, au inițiat, bunăoară, planuri de sprijinire a proceselor de transformare din Orientul Apropiat și Mijlociu Este vorba de un ajutor financiar de 28 de miliarde de euro - pentru susținerea tranziției democratice în lumea arabă Se vede astfel cu ochiul liber că democrația costă parale! Biografiile autorilor ideologico-politici au ajuns un fel de religii Da, fiindcă aproape fiecare ideologie se crede o catedrală ce deține toate adevărurile și toate tainele De dragul propriilor idei, fiecare catedrală va purta războaie religioase și va institui propriile sărbători - care o să le facă bine la rânză Cititul - s-ar putea mâine-poimâine să ajungă un fel de automanipulare, o malahie ideologică? Nu mă despart de această ipoteză decât râzând! De ce? Pentru că a citi o carte rămâne, totuși, o desfătare, nu un supliciu pecuniar rentabil în Dănceu, Mehedinți, în casa părinților mei, învățătorii Maria și Traian Popescu, exista o bibliotecă Ei, da, biblioteca era, de fapt, un dulap uriaș, aproape cât un perete, în care, pe rafturi, se aflau o sumedenie de cărți Când am început eu să le răsfoiesc, nimeni nu mi-a vorbit despre autori Conta ce făcea dragul de Făt Frumos! Trebuie să precizez ceva foarte important: dacă mutai dulapul cu cărți într-o altă cameră, însemna că mutai biblioteca! Dulapul cu cărți era biblioteca, nu camera în care se afla dulapul! Doar mai târziu, au ajuns pe lângă pereți niște rafturi pline cu volume, în camera de deasupra beciului - odaia unchiului Vergică Și de atunci odaia asta s-a numit bibliotecă! Venit, tatăl meu, din război - unde a fost rănit pentru a treia oară! - ce mi-a adus el, împreună cu draga mea mamă? Mi-au adus două cărți cumpărate din București: una, luxoasă, cu poze, cu foi lucioase, grozavă, Divina Comedie, și alta, mai pricăjită la înfățișare, Don Quijote Cărțile trebuia să le citesc mai târziu, când o să mă fac băiat mare! Ei, nu, eu m-am apucat să le citesc atunci, în șoprul cu fân din grădină Și am fost cumplit de supărat - ca să nu spun dezamăgit! - începând să citesc Divina Comedie! N-am înțeles nimic! Am și alungat-o în spatele altor cărți din dulapul-bibliotecă! Cu Don Quijote a fost altfel! Era o ediție populară”, mi-am dat seama peste ani Călărețul cu mârțoaga era un fel de Făt-Frumos șui! Trebuie precizat: nici de această dată numele autorilor n-au contat în preferințele mele Parcă viața călărețului năzdrăvănii a fost mai aproape de mine decât viețile de pe alte tărâmuri ale atâtor domni și doamne, doldora de păcate, uneori fericite O primă concluzie aș putea trage azi, banală, desigur: fiecare vârstă are cărțile ei, totuși! Mai șod este când ți se prezintă mari biografii agățate de cărți minore! Se cam confundă nu de puține ori scula cu prefectura! Mai ales că, după mine, într-o lucrare literară, primul element care se veștejește este politicul neasimilat estetic, gornist! în acest punct am putea să ne dăm ca având scaun la cap, citând ceva din domnul Nietzsche: „Ce importanță are o carte care nici măcar nu ne poartă dincolo de toate cărțile' ’” Ce s-ar întâmpla, mă întreb, dacă, Doamne ferește, pietroiul care, azi, 8 noiembrie, 2011, trece pe lângă pământ, ar șterge toate numele autorilor de pe coperțile cărților? Nu mă iau după apocalipticii noștri contemporani care ne văd arși de vii de flăcările bolovanului izbit de pământ - flăcări се-ar întrece în eficiență câteva mii de bombe atomice! Zic doar așa: dacă trecerea invizibilă a bolovanului ar șterge doar numele autorilor de pe coperți, lăsând cărțile în pace, intacte? Ce s-ar întâmpla dacă mai apoi ne-am alege lecturile nu după numele autorilor? în timp, scara valorilor ar fi mai dreaptă? Revista Contemporanul” a editat, cândva, în epoca almanahurilor, un volum dedicat premiilor Nobel Mari scriitori erau cuprinși în acest op, dar lipseau din cuprinsul acestui op mari poeți, prozatori și dramaturgi la fel de importanți, dacă nu chiar mai mari! Politichia și succesul comercial sunt cele două fețe negricioase ale unor nume așternute în fruntea cărților Parcă în vechime nu era chiar așa! Nu datorită faptului că autorul piesei Perșii a luptat la Salamina, această tragedie este o capodoperă! La Salamina au luptat și au pierit mulți eroi - în fața cărora ne ridicăm pălăriile, dar doar unul dintre ei a îmbogățit omenirea cu visele și moartea lor! Autorii unor scrieri sacre mi se par, cumva, asemănători cu multpătimitul Prometeu: au furat ceva din flacăra zeilor, pentru a înnobila muritorii cu fapte, gânduri și simțiri divine Din jale și din milă față de luptătorii de la Salamina s-a întrupat autorul piesei Perșii, dăruind oamenilor o teribilă oglindă a ființei lor! într-o vară, elev fiind la Oradea, am plecat în vacanță la bunicii din Păușa, Bihor Casa lor era la o margine de pădure, departe de sat Eram ca un prințișor - nu mi se dădea nimic de lucru! Unchiul Ilie, fratele mamei mele, cânta, mai ales seara, la țiteră Eu -bocnă la muzică! Prin casă ce cărți erau? Biblia și un volum fără coperți, cam hăcuit Pe Dumnezeu îl cam cunoști din primele file ale Sfintei Scripturi: e nemilos! Nu-i iartă -ba chiar îi condamnă la moarte pe cei creați de el însuși, pe Adam și Eva, pentru că au mâncat un măr! Să-ți anulezi propria creație - ca să nu semene cu tine! - presupune un orgoliu divin, desigur, dar inuman Mai la vale, Dumnezeu face un pariu cu diavolul și-1 pune pe credinciosul Iov la niște cazne înfiorătoare! De ce? Ca să-i demonstreze diavolului că El are dreptate - semn al aceleiași trufii divine! Prin Noul Testament se mai face lumină: lisus predică iubirea de oameni, dar rămâne, paradoxal, cast chiar în fața iubirii unei femei cu disponibilități й Cartea fără coperți și, deci, fără autor, pe care mi-a dat-o unchiul Ilie, avea în cătare un timp zorit, al violenței și al morții, un timp cumplit, dar efemer, în fond, față de eternitatea, fragilă, dar de neînvins, a unei iubiri stelare! Albi și roșii, oamenii par aici niște divinități meschine, sângeroase, - biblice, dacă vreți! - pline de făgăduieli năucitoare și doldora de dezgust unele față de altele Toți mizează pe viitor, ucigând cu sete de fiare trecutul și prezentul! N-am înțeles prea bine ce este revoluția, cine are dreptate și cine nu, fiindcă moartea, peste toți, echidistantă față de o culoare sau alta, n-avea, în fond, norme, nici limite, nici morală Ea era Zeul zilelor și nopților în miezul apocalipsei se afla un bărbat polifonic - i-am zis mai târziu! - puternic, fragil, năucit de istorie, cam neclintit în marea sa iubire față de o femeie, un bărbat care semăna mai degrabă cu Ulise, și nicidecum cu viteazul Ahile, cel cu călcâiul vulnerabil, înlănțuit de o dragoste pentru un compatriot unilateral în acest război între albi și roșii Troia era când în dreapta, când în stânga, nimicită fiind și de unii și de alții în nădușeala istoriei sângeroase singurul viitor era, totuși, moartea însă iubirea stelară -repetăm! - dintre Axinia și Grigori punea în umbră stelele albe și roșii ce bântuiau peste liniștea Domnului Mai târziu am aflat că autorul acestui fluviu inconfundabil se numea Mihail Solohov Sigur, am aflat și că Donul liniștit a fost scris de altcineva - și nu m-am mirat, doar legendele spun că nici bietul figurant Shakespeare n-a scris o iotă din piesele ce-i poartă numele Un actoraș oarecare, fără o biografie luxuriantă, cum să știe el се-au gândit și simțit prințul Hamlet și regele Lear?! Fără să fac o apropiere riscantă și, desigur, nu la locul ei, între opul ce mi l-a pus în brațe unchiul Ilie și volumul pe care l-am descoperit zilele trecute, tot fără coperți, trebuie să spun de la început că această carte de versuri - chiar și fără efigia numelui său! - m-a făcut să cred că autorul nu pare un satisfăcut de el însuși nici când translează scârboșenia istoriei în sublim Nu vorbește pe șleau despre fericirea credinței, dar nici nu spune că fericirea este un paradis interzis Oricum, ce e sigur e sigur: el nu se teme de sine! Și nici măcar de adevărul legendelor: Din fântâna asta / a băut haiducul, / dincolo peste deal / a fost împușcat / Indiferent fu cerul, / indiferent pământul / La crâșma din sat / s-au îmbătat pe rând/ preotul, primarul și jandarmul / fiecare-n alt fel / simțind o ușurare / Nu s-au tras clopote, / nu l-au bocit femei, / jalea pădurii / trecu neobservată / La un an și-o zi/ după eveniment, / o fată - / până atunci neascultătoare - / s-a măritat / cu cine-au zis părinții Autorul nostru, de altfel, nu pare nepăsător față de trecerea timpului Doamne, / din pomul / ce l-ai sădit în rai / ducând în ispită / pe primii îndrăgostiți, / ce cruce mai târziu / urmașii i-au cioplit / fiului tău / de-atâția iubit / De n-ai fi pus la cale / crâncena momeală, / azi grădina / nu-ți era pustie / Din pomii și copacii / de pe Terra / nu se făceau lănci / și poate nici sicrie Tot timpul, nepăsătorul timp, îl determină să murmure un cântec pentru anonimi Pentru o pâine / și patru pereți / trudesc toată viața / dezmoșteniții noștri / Ei nu scriu poeme, / nu citesc nici cărți, / lăsând himerele / să fabrice himere / în tinerețe / toți pornesc spre Troia, / dar când ajung / războiul s-a sfârșit, / prăzile-s luate / de vreo trei milenii / Din mine scot cărbuni, / din munți aduc bușteni, / extind pe câmp / ale cetății ziduri / Dacă n-ar produce / mai mult decât mănâncă, / măririle lumii / s-ar volatiliza, / vârsta de aur / ar coborî din mit Ne putem întreba unde sunt cocorii de altădată? Ei există în noi - dacă ar fi să zburăm purtând în suflet chipul stejarilor de acasă Fără busolă ре-al cerului ocean / ating întotdeauna / tărâmul așteptat / Crezând în aripi / în neîntreruptul zbor / întinderile lumii le străbat / plini de speranțe / în inimi duc conturul / altor continente / demult coborâte în adâncul mării / De-ar fi să zburăm / cu ei în depărtări / pururea în suflet am purta / obrazul / stejarilor de-acasă Dar cine e poetul ascuns într-o carte fără de coperți? Nedezlegat de rădăcinile sale, fără să caute onoruri sau să spere să întâlnească stele mai bucuroase, el rămâne locului, ca un punct cardinal Satul meu / nicicând nu va pleca / în altă parte / să-și caute norocul / în jurul lui se învârte / Și se tocește lumea Poetul are mândria originii sale, a orizontului propriu Se zice că oriunde / iarba e aceeași / Așa afirmă după câte știu / acei ce fug în lume / de ei înșiși / Fără să exclame că nu se poate trăi lipsit de fericire - și nici dacă fericirea este cumva o prejudecată, poetul nu uită vulturul magic Deasupra satului / chiar la zenit / arde vulturul îndrăgostiților / în lumea înaltă / Q&crisul (Românesc Nr 12 (100) ♦ decembrie 2011 13 de nori și albăstrimi / se mistuie-n tăcere, / nelăsând să cadă / cenușa-i peste câmpul / proaspăt nins Fără să se creadă un om de prisos, sau cu un prisos de putere, fără să considere că tot ce-i aparține este însuși adevărul, poetul descoperit într-o carte fără coperți ne dezvăluie experiența sa lăuntrică, oferin-du-ne o imagine despre paradisul vesel al plăcerilor trecătoare (Celor ce insistă!) și o perspectivă asupra infernului cu tirani pe care nici Orfeu n-a putut să-1 îmblânzească măcar (Cântec) Țineți-vă cu dinții, prieteni ai mei, / de orice fărâmă de publicitate / Atâta e al vostru, / încolo nu se știe / râul Lethe ce lățime are / Faceți să se învârtă / din versurile voastre / măcar o clipă în depărtarea lor / roțile Carului Mare (Celor ce insistă) l I Spune legenda: când cânta Orfeu, / se luau și munții după el / și fiarele din codri / îl urmau pe drumuri / Trecut-a princiar printre sirene, / scăpatu-și-a iubita din infern, / nici toată armata lumii / strânsă la un loc / n-avea puterea cântecelor lui / Aș fi vrut să aflu din cele citite / că a făcut mai bun pentru o clipă / pe vreunul din mulții tirani / ce apăsau pe-atuncea / cetățile Eladei Căutarea negălăgioasă a fericirii nu este chiar un argument al temeiniciei vieții, dar fără fulgurațiile ei misterioase zilele și nopțile lipsite de ninsori, lăsate în vânturile sorții, ar fi mai depline? Domnii mei, / acesta-mi este satul / de cinci milenii / ninge peste el / A dus pe umeri ca Sisif pietroiul / toate orânduirile / Sfâșie pânza norilor / coamele vacilor lui, / câteodată în zori / pare agățat de cântecul cocoșilor / Nu-i apărat de niciun meterez / că n-are averi ascunse / A stat și stă / în vânturile sorții / blajin și resemnat / ca un cioban cu fluierul la brâu Există, oare, un labirint nesfârșit, râvnit de nemernici, o țară ca un neant fără frontiere, burdușit, paradoxal, cu guvernanți și preoți grohăitori? Ce rușine / să mori pentru țară / când cei ce îi sug țâțele / stau la adăpost / Și ce paranoia / să mori pentru credință / în timp ce burțile / tuturor prelaților / se fac rotunde / Există în fiecare ins un spațiu fără frontiere în care, alături de Dumnezeu, a mai fost ucisă speranța? O fi! Dar există și un spațiu unde cei ce cred în cuvinte nu se pot rătăci la infinit Atâția scriem / câți frunzele pădurii / deși bănuim / că nu vom fi citiți / Ne pare bine / când navigăm prin spațiu / duși de galaxia / bătrânului lohann / Așa-n copilărie / alunecam pe sănii / pe derdelușuri / demult topite-n fum / Viața triumfă / dincolo de slove, / ne acceptă greu, / nu suntem de-ai ei / Mergem pe drumuri / atâta de călcate / încât caldarâmul / s-a făcut nisip / Visăm s-avem norocul / de-a fi descoperiți / ca sumerienii / peste cinci milenii Domnule Comei Ungureanu, cine este sumerianul din cartea găsită de mine fără coperți? Bătrânii greci au cinstit furtul! L-au ridicat în slăvi pe hoțul Prometeu, cel ce a șutit focul din împărăția zeilor și l-a adus pe pământ! Lotrul divin a fost țintuit pe o stâncă, unde niște vulturi hulpavi îi mâncau zilnic ficații: ficați tocmiți de zei să crească mereu, la locul lor, ca să fie din nou sfârtecați și îngurgitați de vulturii de curte! Astfel încât chinurile lui Prometeu să nu înceteze! Drept pedeapsă exemplară și pentru cei се-ar mai îndrăzni să deconspire vreun secret al zeilor și să lumineze mințile pământenilor, așa cum le-a luminat hoția prometeică! Focul a aprins în mințile oamenilor nebănuite inteligențe și împliniri Ștefan Odobleja a propus și el, lumii, un nou foc, o nouă scânteie, care i-a cam fost furată! N-a fost chinuit pe o stâncă - la Tumu Severin nu sunt stânci, iar vulturii balcanici sunt invizibili! Azi cibernetica / le rezolvă pe toate / de la zborul cosmic / la jocurile bursei / E nemaipomenit / agent electoral, / ne aduce imagini, iar cândva ne va duce / pe alte planete / Nu-i exclus / să facem voiaj e / și în lumea ascunsă / de dincolo de moarte / Acestea după ce, / în țara mioriței, / s-a stins uitat / pe un pat cu țăruși / bătrânul medic / Ștefan Odobleja Istoria, istoria înaintașilor a fost mai întotdeauna legată de moarte Bătrânul Adam a mâncat mere, a fost aruncat peste pârleazul paradisului și condamnat la muncă veșnică Sisifică! El a fost prototipul celui ce mai târziu avea să se numească Sisif Singura deosebire dintre ei Adam nu se afla în infern, ci la Est de Paradis! Ducân-du-și Adam zilele, împreună cu Eva, la Est de Rai, a făcut să apară pe pământ Cain și Abel, un criminal și un sfânt, criminalul fiind prima odraslă a strămoșilor noștri! Adam Moni Leibovitch - Natură statică a pus în pământ ceapă și usturoi, pătlăgele roșii, castraveți, a sădit peri și gutui - și, desigur, și meri - a păstorit oi și capre, cu siguranță, făcând, cum s-ar mai putea zice, istorie! Urmașii urmașilor săi au împânzit pământul, împânzindu-1, desigur, și cu morminte și cimitire - desăvârșind, astfel, istoria lumii! Și dacă până la urmă chiar și Adam și-a dat obștescul sfârșit, istoria sa și a urmașilor săi adamici a rămas ca o umbră de cenușă sângerie! Adam și Eva au intrat în pământ, da, dar istoria lor și a stirpei lor nu încetează să ne îngrozească și să ne oblige, măcar din când în când, să încercăm s-o înfruntăm, inutil! Așa cum și imperiile și istoriile lor inutile și trase la indigou ne umbresc zilele Tatăl meu la douăzeci de ani / fără voia lui / a ajuns cătană la împăratul / A fost în Galiția și în Italia / A participat la bătălia de la Piave / unde a luat parte / și Hemingway / despre a cărui existență / niciodată n-a știut nimic / Amândoi și-au luat / adio de la arme / Fiecare în alt fel dându-și seama / ce inutil era / războiul lui Franz losef Să pornească de aici lipsa de speranță, spaima că viitorul este imposibil de prevăzut și de influențat și nu mai este un spațiu și pentru noi?! Se intră-n viață / pe o poartă de flori / și la-nceput de drum / primim în dar / o mândră corabie / plină de speranțe / E marea liniștită, / e cerul senin, / nu-s țărmi în lume / să nu-i putem atinge / După ce trecut-am / prin porturile toate / și croaziera s-apropie de capăt / vedem cum / din câte busole ne-au fost date / aproape nici una nu ne arată nordul Domnule Cornel Ungureanu, unde se află Nordul - sau nu mai are nimeni nevoie de el?! Există tronuri gonflabile chiar și financiar, desigur! Și dacă există autori înălțați pe aceste tronuri de propria lor biografie, uneori trucată, martirizată, rafistolată, există și autori pe care biografia îi dă cu nasul de pământ - măcar pentru o vreme! Se cunosc destule exemple la franțuji, nemți, ruși - așa că nu mai insistăm să le prezentăm! Există însă și biografii ce nu prea se suprapun pe umbrele lor nesărate! Mă gândesc acum la Paul Everac! Destui contemporani au crezut și mai cred că este o corcitură etnică, sau că nu s-a născut nici măcar în România! Cum să-1 cheme pe Everac, dramaturgul, Constantinescu, așa cum se numeau părinții săi, profesori de mari înălțimi la un liceu din Arad?! O, și Doinaș le-a fost elev, Doinaș Ștefan Augustin, colegul de clasă al lui Paul Everac?! Serios?! Da! Paul Everac a avut inspirata idee de a face din răsucirea unui cuvânt oarecare un nume de rezonanță! Ca student, la București, Paul Everac a debutat în gazetărie la un ziar de dreapta Apoi, peste ani, Everac și-a găsit cu greu un loc de muncă, banal N-a fost membru de partid! Principalele sale piese n-au fost jucate niciodată, nici înainte de ’89, nici după! Poate vor fi descoperite, cândva, precum scrierile sumeriene în piesele lui Paul Everac ideologia este un drog pentru cei care umblă prin lume fără cap îndoctrinați cu lozinci și hrăniți cu perspective materiale dolofane, aceștia încep să aibă aerul unor sacerdoți ce turuie liric, bâlbâit, sau mecanic, din toți bojocii, litanii întru fericirea noilor cuvioși ideologici, ce încep să fie convinși de capacitățile lor strălucite de ființe intelectuale pur-sânge! Așa se face că partidele băieților deștepți ajung să considere asceza ideologică o blasfemie ce trebuie îngenunchiată și disprețuită din toți rărunchii! Și astfel neadevărul face pui auriți Ca orice otrăvire cu alcool, Dumnezeul ideologic devine atotputernic, face tot ce rânza sa vrea și nu-i pasă de onoare Dramaturgul, prozatorul, poetul, eseistul, pamfletarul Paul Everac, a fost mereu într-o discordanță cu timpul său - astfel că mai ales în ultimii douăzeci de ani a fost ignorat aproape cu desăvârșire! A trăit Paul Everac paralel cu timpul oficial?! Nu i-au plăcut oamenii ideologici, mai ales pentru faptul că ei simțeau - și mai simt! - că întrupează în societate geniul moral, care le dădea - și le mai dă! - dreptul să-i privească din pătuiag, cu scârbă mare, pe toți cei ce nu vedeau - și nu văd! - în ei divinitatea terestră Ba, mai mult, superbia inșilor ideologici - aparținând diverselor partide politice triumflătoare! -ar trebui să-i determine, pe cei ce nu-i adoră, să se umple de scârbă față de ei înșiși! în stări de criză economică și morală, cine se mai roagă pentru odihna sufletelor părinților săi, a rudelor sale, cui îi mai pasă de odihna sufletelor prietenilor săi? într-o lume bolnavă, se-treabă mereu Paul Everac, mai crede cineva în întâiul Cuvânt și în sacralitatea vieții? își pune cineva chezășie propria făptură pentru ca aproapele său să nu rămână în proprietatea dușmanului? Sau s-a ajuns la stadiul satisfacerii plăcerilor imediate, la stadiul necesităților primare, lăsând în vânt reflecțiile existențiale, poreclite uneori drept idei? De ce să-și piardă cineva tihna traiului său liniștit și prosper?! Prin excelentele sale piese legate de trecutul românilor (Urme pe zăpadă, Constandineștii etc ), Paul Everac a dorit să readucă din lumina slabă în care au început să se afle, câteva nume - supernove ale istoriei naționale, convins fiind, ca și alți mari dramaturgi ai secolilor ce s-au stins, că dacă Universul se află în expansiune accelerată -și timpul se poate dilata și se poate chiar și el sfârși într-un neant negru, de gheață în tragedii, în comedii, în cele peste o sută de piese scrise, Paul Everac, ținând cont de o anumită logică absurdă a imprevizibilului, nu s-a lăsat totuși convins de iminența răului dăruit de soartă și imposibil de deraiat de la machiaverlâcurile țintei sale! Paul Everac s-a bătut pentru piesele sale cu toți cei ce vedeau în ele doar niște virtuți negative ale contemporaneității și aproape niciodată o încercare de înțelegere a sistemului imunitar al societății, aflat în degringoladă Everac a mai pus în scenă și un fenomen evident al cetățenilor secolilor ce ne-au cuprins: automutilarea propriei conștiințe, ca o garanție a succesului în viață, ca o șansă viabilă de supraviețuire în infernul, peste milenii, al înghețării timpului Scriitorul Paul Everac ne mai spune că toate revoluțiile și-au propus și împlinit prin violență propriile slogane despre dreptate, libertate, democrație - și mai toate au capotat prin violență sângeroasă sau prin îmbogățirea materială și autosuficiența morală a liderilor Nu, Everac n-a fost un om comod De cine nu-i plăcea, îi trimitea o epistolă deloc drăgălașă! Peste o jumătate de secol a construit mori de vânt Cu toate că viața era ca un vagon Ei, da, loviță a descoperit speranța și s-a tratat în toate înfrângerile sale cu esența propriei descoperiri Cei care nu l-au pus în scenă și n-au jucat în piesele sale - asemeni celor ce nu s-au ostenit să-i citească nici pe Sorescu, Băieșu, Mazilu, Horia Lovinescu, Fănuș Neagu, Baranga, losif Naghiu! - vor fi înghițiți de suflul de gheață al viitorului Cenzura patetică sau cea lirică, precum și ignorarea ciocoiască, au avut și în cazul lui Paul Everac un efect benefic asupra acestor protectori ai societății: sancțiunile date de ei scriitorilor i-au făcut pe ei înșiși mai nobili în gânduri și simțiri După ’89, neatâmatul, autorul cu cele mai multe piese forfecate sau nejucate, a făcut un pas spre stânga, fiind o vreme destul de scurtă directorul Televiziunii Române -pas care l-a aruncat în neant! De curând, după o lungă suferință, Paul Everac a plecat spre alte meleaguri Drept pentru care contabilii de la Uniune i-au acordat cuvenitul ajutor de înmormântare, însă bravii funcționari au constatat că Paul Everac n-avea cotizația plătită la zi! Drept pentru care i-au reținut din ajutorul de înmormântare 5 (cinci) milioane de lei - cotizația restantă! Cum să plece din lume un dramaturg fără să-și achite cotizația?! Toate s-ar fi sfârșit cu bine pentru contabili dacă n-ar fi survenit un declic fiscal: Everac a plecat pe alte meleaguri fără să semneze că și-a plătit cotizația! Așa că - spre ținere de minte! - toți cititorii și autorii de cărți trebuie să-și plătească la timp cotizația pentru viața trăită! O ultimă observație: cum e mai bine pentru un scriitor? Să aibă o biografie cu profit ideologic și economic, să aibă o biografie acțibildică, sau una fără nicio relevanță? Sau să n-aibă biografie deloc?! Cititorii ce spun? Ce părere au ei despre cotizații? Păcat că sumerienii nu ne-au lăsat nicio mărturie despre cotizații! Domnule Cornel Ungureanu, ce părere aveți? 14 Nr 12 (100) ♦ decembrie 2011 Q&crisul (Românesc Gheorghe PĂUN unt „somat“ să răspund la întrebarea de ce citesc și amân de câteva săptămâni să pun creionul pe hârtie (vorba vine, că de când cu calculatorul, sunt o anexă a ecranu-lui-tastaturii ) Citesc dintotdeauna (mă rog din întreaga vreme care-mi stăruie în minte) așa cum respir dintotdeauna dar până acum nimeni nu m-a întrebat de ce respir Chestiuni prea simple pentru a nu avea urmări comic-catastrofale dacă le luăm în serios - cam ca în butada cu miriapodul întrebat cum reușește să-și gestioneze cele o mie de picioare și încercând să-și conștientizeze cum o face, s-a împleticit definitiv, nemaiputând să înainteze mi pas De fapt, e o capcană aici întrebarea nu e deloc simplă, poartă în ea o mulțime de straturi și nuanțe, drept care se poate încerca mi răspuns din foarte multe direcții și cu multe niveluri de semnificație De exemplu, aș putea începe de la o versiune autobiografică de tipul „cum și când am început să citesc“ și atunci mi-aș aminti mirarea cu care asistam la scene frecvente, în care tatăl meu privea niște rânduri de fumicuțe negre înșirate pe o foaie de ziar și îi povestea apoi mamei, care nu prea avea timp de citit întâmplări de prin lume, unele dincolo de înțelegerea mea altele aproape povești mirifice, trebuia făcut ceva, fie să-mi inventez propriile povești, dar de unde atâtea idei câte găsea taică-meu în ziar, fie să încerc-încep și eu să văd lumea prin intermediul șirurilor de fumicuțe Cu poticneli, cu picătura, cu lingurița, cu litere mari, cu litere mici, așa cmn se face de obicei, poate ceva mai devreme decât de obicei „eșuând“ repede printre broșuri de popularizare traduse din rusește și vândute ca bonus la gazul lampant, marfa rară a anilor cincizeci, dar interesante (unele), că vorbeau despre planete și dinozauri, miezul Pământului și numere Curiozitate sau provocare, care ar fi deci prima formă a răspunsului? Amândouă, la nivelul copilăriei, pentru că adevărata curiozitate și adevărata provocare au venit prin adolescență, la vremea liceului, când am descoperit practic că există biblioteci, camere mari, înțesate cu cărți, pline cu gânduri ale celor care le-au scris, cu întâmplări, locuri, idei, speculații, o lume întreagă, mi univers fără margini, care aștepta să fie explorat Mi-au plăcut mereu cărțile având pe copertă sau pe pagina de gardă o fotografie sau gravură a autorului îl priveam în ochi înainte de a deschide cartea și de multe ori de-a lungul lecturii, deveneam complici, tovarăși întru cele scrise de el și citite de mine, oricâți ani, secole adesea, trecuseră între vremea lui și vremea mea Nu mi-am dat neapărat atunci seama că prin lectură călătoresc în timp, că devin ucenic al marilor spirite din veacuri trecute, părtaș la gândurile și aventurile lor, dar era (îmi este acum) clar că aceasta este explicația ihrill-u\u\ pe care-1 încercam atunci când deschideam o carte Cu adevărat, o zăbavă plăcută și folositoare O veritabilă frenezie a lecturii, provocare mereu crescândă, pentru că tot descopeream numele mari ale culturii universale și realizam că puterile mele, de parcurgere măcar, dacă nu și de digerare (mi-e teamă de cuvântul înțelegere) a cărților lor se dovedesc insuficiente Poate tocmai de-asta tot ре-atunci, la vremea liceului, am început să scriu (dar n-am păstrat nimic! - semn de luciditate sau de lașitate? ) Poate pentru a-1 confirma pe Nenea lancu cu a lui observație că „este greu pentru mi român care știe a citi să nu se apuce să scrie“ poate din simplă frondă, sau dorință de încercare a puterilor fes din paranteza autobiografică prin-tr-un slogan, intuit sau citit mai târziu: lectura este viața cărții S-a teoretizat faptul că prin scriere în general, prin biblioteci în particular, memoria umanității se conservă, este trecută de la o generație la alta, astfel încât o nouă generație nu trebuie să o ia de la capăt, să redescopere-reinventeze-refacă toate rezultatele trudei generațiilor dinainte, dar numai prin lectură - aș spune mai general, prin învățare - această memorie devine funcțională, se actualizează, trăiește cu adevărat Se îngroapă din când în când sau se trimit pe Lună „capsule ale timpului“ recipiente cu imagini, texte, informații care vor să descrie cât de cât lumea de azi, destinate unui „cititor“ de peste milenii; câtă vreme aceste recipiente vor rămâne îngropate, ca pietrele vor fi, fără strop de viață; dacă niște maimuțe le vor găsi, cel mult vor zgâria coaja nucii de cocos cu DVD-urile și plăcile cu formule matematice; dacă însă niște oameni, ciborgi, marțieni, klingonieni sau ce vor fi ei cu o inteligență comparabilă cu a noastră, le vor descifra cândva, atunci „pietrele“ cu pricina vor căpăta viață E la fel cu cărțile - cele de ieri și de azi, cele care se vor „tipări“ de azi înainte, electronice (de aici ghilimelele anterioare) sau pe hârtie, e la fel cu bibliotecile Minam Cojocarii - Lectură Fiecare cititor care intră într-o bibliotecă și deschide o carte este mi mic magician, el transformă un depozit într-o fereastră în care freamătă viața într-o școală, animă o dioramă către timpuri trecute, către locuri altfel inaccesibile Diii acest punct de vedere, lucrurile sunt dramatice în știință Oricât de bune biblioteci (să zicem, de matematică) am avea - clasice sau digitale, cmn vor deveni poate pas cu pas - fără o cohortă de matematicieni, dintre ei suficient de mulți fiind profesori, având suficient de mulți studenți, ele nu vor fi în stare nici măcar să perpetueze ceea ce a acumulat matematica până acum, cu atât mai puțin s-o continue-perfecționeze-adâncească Nu știu de cât la sută din populație e nevoie pentru asta, dar o știință nu poate trece cu adevărat de la o generație la alta decât prin cei care o învață, eventual o practică E nevoie de o memorie vie, umană, pentru a trece mai departe memoria înghețată a cărților Ca să reiau sintagma, nu știu cât la sută din populație este conștientă de acest lucru - și de fapt, nu procentele din populație sunt primele de pus în discuție, ci cele din decidenții de orice nivel și grad de putere, de la oficialități politice și administrative, la contabili (la cei care gestionează banii miei societăți) Cred că majoritatea ucenicilor în matematică au avut, la vremea studenției, măcar o dată senzația că sunt obligați să învețe mult mai mult decât au nevoie pentru viitoarea lor profesie, oricare ar fi aceasta, chiar de matematician (pentru că matematicienii se specializează rapid, nu se poate face performanță altfel) Mărturisesc că am avut din plin la timpul cu pricina o asemenea senzație, dar am pierdut-o mai târziu, conștientizând ce misiune importantă are „buchiseala“ fără sfârșit de la vremea facultății O misiune istorică de-a dreptul încredințată firim i tură cu firimitură fiecărui student (cititor de carte de matematică, direct sau prin intermediul profesorului) Prin mine, studentul generic, matematica trăiește încă o generație La fel evident, cu celelalte științe bine constituite, cu toate disciplinele, ca să fiu precaut Au apărut în ultima vreme probleme inedite din acest punct de vedere, prezise de mai mult timp: se apropie - dacă nu cumva este deja aici - Marea Singularitate! A primit mi nume impresionant, de-asta am scris-o cu majuscule Momentul în care cantitatea de cunoștințe ale omenirii, de ani buni estimate a se acumula în mod exponențial, va depăși posibilitatea de cuprindere a minții umane, estimată a se perfecționa (cel mult) polinomial în timp Surplusul se va revărsa peste margini, va rămâne în cărți, laboratoare în grupuri restrânse și exagerat de specializate de cercetători, în pericol deci de a fi ignorat, de a muri pur și simplu Nu va fi mi cataclism sonor, precum cele zihric anunțate de televizor, nimeni nu știe care vor fi manifestările precise, dar umanitatea va avea o problemă serioasă, știind mai mult decât poate ști Având scris mai mult decât poate citi, ca să o aducem la temă exagerând puțin far în vremea asta, parcă e tot mai acută senzația „că nu se mai citește“ că generația tânără, tineretul din ziua de azi Fără a avea date precise, statistici, studii „de teren“, nu sunt însă deloc speriat din acest punct de vedere Destui tineri încă citesc, carte tradițională chiar (mergeți într-o dimineață cu metroul bucureștean și veți vedea), dar mai toți sunt computer wizzzzarzi (vaga mea ironie din surplusul de zeturi trădează invidie, desigur ), internauți, blogofili, și câte altele, acum barbarisme, mâine neologisme, poimâine - vom muri și vom vedea, vorba poetului Ei au acces la „memoria mnanității“ prin internei, și nu trebuie nici subestimată și nici denigrată fereastra asta spre lume, prin e-carte, prin telefoanele mobile care nu mai sunt de mult telefoane și prin multe alte „proteze“ voluntare, tot mai numeroase, tot mai sofisticate Va dispărea cititul? Anul trecut Scrisul Românesc ne punea în fața dilemei carte tradițională versus carte digitală, cu posibilitatea/pericolul ca prima să dispară Ca și atunci, nu găsesc mi răspuns tranșant Se va modifica cititul, asta e sigur Vom citi mai puțin „pe litere“ vom trece tot mai mult la imagini, în ultima vreme tridimensionale (mai e adecvat termenul de „imagini“ pentru ele?) Vor apărea cărți animate, sunet și imagine; nu folosesc cuvântul „fihn“, pentru că îmi imaginez imaginile produse de cititor, la lectură - multe lucruri SF au devenit realitate, de la Jules Veme încoace, că Da Vinci nu făcea SF, el lua invențiile sale în serios Vor fi folosite probabil și alte simțuri - reviste cu foi parfumate există deja La limită (oare?), se pot întrevedea cipuri-bibliotecă implantate după ureche, mereu și global accesibile, poate în felul acesta contracarând Marea Singularitate mai devreme amintită Până atunci Mă opresc, nu vreau să închei cu îndemnuri bine găsite, bine formulate, mai ales că sunt în criză de timp: am o rubrică săptămânală în ziarul Argeș expres, din Curtea de Argeș „Cărți și autori“ se intitulează, am deschis-o tocmai pentru a mă obliga să citesc ritmic câte o carte (care nu e de matematică) și trebuie să pregătesc textul următor Parcurgând mai întâi o carte, desigur Q&crisul (Românesc Nr 12 (100) ♦ decembrie 2011 15 e ce citim? La un nivel monden, răspunsul este foarte simplu Citești pentru a obține informații prozaice, ca de exemplu numele străzii pe care locuiești, marca de pe sticlele de bere pe care vrei să le cumperi, o invitație la cină primită în poștă, instrucțiunile de activare pentru cartea de credit sau scrisoarea care te anunță că ai restanțe la plata împrumutului pentru casă Citește „Otravă", și vei mai trăi Citirea îi permite minții să proceseze informație, dictând astfel reacții corespunzătoare Civilizația ar fi de neconceput fără acest element fundamental, s-ar opri scrâșnind ca un tren ale cărui șine s-au sfârșit brusc Pe un alt plan, citirea dă aripi imaginației, ne ajută să înțelegem lumea nebună în care trăim Citește Scoop de Evelyn Waugh, o fabulă ironică a tabloidelor jurnalistice, descriind un conflict african mitic, și vei înțelege paradoxul Libiei lui Muammar Qaddafi, precum și scandalul interceptării telefoanelor mobile pe care îl discuta Rupert Murdoch în revista „News of the World“ Răsfoiește Black Mi schi ef de E Waugh, satira sarcastică despre o națiune post-colonială din Orientul Mijlociu care construiește un alt început în Abyssinia, atrăgând intervenția Națiunilor Unite Te va ajuta să înțelegi situația curentă din Iran, Irak și Afganistan Dacă vrei un alt punct de vedere asupra dictatorilor răsturnați și a dictaturilor ce se clatină, citește The Comedians a lui Graham Greene ce descrie un despot totalitar și flamboiant Și dacă mai parcurgi și comedia lui de spionaj Omul nostru din Havana, ai o imagine mai clară a faptului că politica externă eșuează invariabil când se bazează pe informații eronate Din pură întâmplare Omul nostru din Havana, pare a fi schema folosită de Bush și Cheney care a dus la realitățile dezastruoase din Iran și Irak Să ne întoarcem însă la: „De ce citim?" O întrebare al cărei răspuns este foarte personal Sunt convins că mulți dintre colaboratorii acestei reviste pot da răspunsuri erudite și profunde la această întrebare Dar „de ce citesc euT Citesc pentru că am fost infectat cu virusul cititului la o vârstă fragedă Bolile contagioase se transmit prin viruși deosebit de puternici Pentru mine, virusul a fost sexul Nici chiar tehnologia modernă din ziua de astăzi, incluzând, printre altele, Intemetul și cărțile electronice, nu a găsit un antidot sau un tratament ce poate vindeca cititul transmis prin sex Din fericire, eu rămân deci infectat și afectat Sper să sufăr de această boală în toată gloria ei, până ce voi muri Boala mea de citire trebuie privită în contextul anilor tinereții Pe atunci, sexul era un subiect necunoscut, arareori încercat de băieții generației mele Tinerii din ziua de azi, datorită accesului nelimitat la Internet și la informații sexuale provocatoare, dacă nu chiar pornografice, sunt buni cunoscători în mecanica sexului Noi puteam, cel mult, fura câte o privire la formele de clepsidră ale unui costum de baie gen Betty Page Intemetul anilor ’50 erau cărțile Nu puteai să „google“, motorul căutărilor noastre era cuvântul, sau, mai degrabă, cuvântul șoptit Un coleg de clasă ți-a șoptit că pagina 127 din cartea lui Harold Robbins 1 stone for DannyFisher este excitantă, sau că romanul lui Irving Shulman Amboy Dukes are scene pline de sex Și uite așa, cărțile erau împrumutate de la unul la altul riscând să fie confiscate de autoritățile școlare deoarece erau catalogate drept pornografice Dar odată ce puneai mâna pe o carte, trebuia să o citești din scoarță în scoarță pentru a afla „părțile bune“ Deveneai astfel infectat cu virusul cititului în căutarea aceleiași exuberanțe sexuale, continuai să citești cărțile aceluiași autor, Cry Tough, The Big Brokers sau Children of the Dark și erai astfel expus să te îndrăgostești de unul dintre cei mai influenți scriitori la modă din Hollywood Un alt autor a cărui potecă presărată cu grăunțe sexuale pe care am urmat-o este Vladimir Nabokov Firește că Lolita a fost prima, urmată de Pnin și Pale Fire, deși acestea erau scrieri asexuate Bucuria de a Theodor Pallady - Femeie citind citi, chiar și în absența subiectului sexual, poate fi extatică Au mai fost și cărți banale, mă gândesc la lisa, She Wolf of the SS, o carte în format de buzunar cu o copertă strălucitoare și de prost gust Folosind o altă metaforă, momeala care m-a „prins“ la citit a fost sexul Fotografiile din „Playboy“ sau „Penthouse“ pot fi comparate cu scenele grafice sexuale ale lui Henry Miller din Tropicul Cancerului și Tropicul Capricornului, firește lipsin-du-le savoarea literară și nihilismul artistic al creației Oricât de atrăgătoare ar fi ele, nu se pot compara cu imaginile multidimensionale erotice, exotice, pe care mintea le creează când citești Cvartetul din Alexandria de Laurence Durell Imaginea unui sân ușor dezvelit, acoperit de un val eteric creată de ochiul minții va rămâne adânc în amintire, asemenea unei după-amiezi de dragoste languroasă undeva pe malul Bosforului Așa cum bine știm cu toții, sexul este vandabil Nu mă ascund să recunosc că mie mi-a vândut cititul Dă-mi o carte bună cu o tentă erotică, și voi începe să îngân melodia lui Maurice Chevalier Ah yes, IRemember It Well, visând la Anais Nin Traducere de Alexandra CARIDES st! Liniște: aici se citește! Atmosfera e cea binecunoscută în orice bibliotecă de pe fața pământului Mese mari, lămpi care luminează sălile de lectură, studenți care citesc de zor Singura particularitate este că aici, la biblioteca de la Drexel University (universitate privată din Pennsylvania) - pe care prestigiosul Times a inclus-o între cele 200 cele mai bune universități din lume - nu există nicio carte Drexel University Library e prima bibliotecă din lume book free, adică fără cărți Să ne înțelegem însă: colecția istorică a universității fondate în 1891, formată din sute de mii de volume, e păstrată cu sfințenie în altă clădire în noul sediu al bibliotecii însă, numit The Library Leaming Terrace, proiectată special de arhitectul Scott Erdy ca un spațiu versatil și modular, nu există cataloage, rafturi, cărți sau bibliotecari Numai terminale de calculator Acestea oferă accesul imediat la un total de 170 de milioane de produse culturale digitizate E-books, reviste, filme, muzică întregul catalog al universității din Philadelphia este înmagazinat pe un server și e accesibil cu un simplu clic „Aici e un mare depozit de cunoaștere!“ afirmă directoarea noii biblioteci, Danuata Nitecki Așa o fi, dar o bibliotecă fără cărți se mai poate numi bibliotecă! Această întrebare o ridică săptămânalul Times care dedică un întreg articol bibliotecii de la Drexel și înregistrează și răspunsuri pro, dar și contra în această problemă „Biblioteca a fost din totdeauna un loc de inspirație!" spune un autor de best-sellers ca Michael Connelly, care își reamintește că însăși cariera sa se datorează mânuirii cărților, contactului intim cu ele „Mă îndoiesc, adaugă el, că o bibliotecă fără de cărți ar putea suscita acest gen de inspirație!" Cu alte cuvinte ar trebui să ne gândim nu numai la ce citim (textul Anei Karenina e, în fond, același și într-un volum și în forma digitală) dar și la cum citim într-o bibliotecă tradițională, ritualul cititului începea încă de la alegerea cărții, continuă cu răsfoitul și așa mai departe Nu puțini vor spune că găsesc o mare plăcere în răsfoirea paginilor, în gestul de a lua o carte de pe raft sau chiar în mirosul cărților Mă întreb dacă Virginia Woolf ar fi putut scrie aceste rânduri ca răspuns la întrebarea de ce citim dacă ar fi trebuit să se afle într-o book-free bibliotecă „Adevăratul motiv, spune ea, rămâne acela inscrutabil - găsim o mare plăcere în citit E o plăcere complexă și o plăcere dificilă Variază de la vârstă la vârstă și de la carte la carte Dar această plăcere e de ajuns, într-adevăr, plăcerea aceasta este atât de mare încât nu e nicio îndoială că fără ea lumea ar fi un loc cu totul diferit de cum este " Generațiile mai tinere vor trece mult mai ușor de la biblioteca plină de cărți la aceea goală de cărți și plină de terminale Deja anul trecut o universitate de cel mai mare prestigiu precum Stanford și-a redimensionat biblioteca facultății de inginerie, tăind 65 la sută din cărți în felul acesta a eliminat 50 de mii de volume înlocuindu-le cu versiunea digitală a cărților Universitatea din San Antonio, Texas, oferă acces online la 450 de mii de titluri în formă digitală Ba chiar și o bibliotecă mică, precum aceea din Newport Beach, California, și-a transformat colecția oferind acum 35 de mii de titluri digitale în același timp, dacă un titlu nu se găsește în colecția digitală el poate fi obținut de oricare din aceste biblioteci de la altă bibliotecă, unde cartea e disponibilă, prin ceea ce se numește Inter Library Loan Asistăm oare la o revoluție? Fapt este că digitizarea colecțiilor nu depinde numai de tentația noii tehnologii Mai degrabă este determinată de imensul număr al cărților Să luăm ca exemplu Stanfordul: înainte de introducerea digitizării, biblioteca universității cumpăra nu mai puțin de 273 de cărți pe zi, care sfârșeau într-un depozit din afara orașului La fel se întâmpla la Duke University, care a construit o clădire specială cu rafturi de 10 metri înălțime numai ca să adăpostească 15 milioane de volume Iar Harvardul are un depozit și mai mare S-ar putea spune că, de fapt, cărțile nu sunt depășite ca realitate culturală, ci doar inadecvate din punct de vedere fizic și material Prin digitizare se face o mare economie de spațiu, dar ceea ce citim este încă, și va fi probabil întotdeauna, tot o carte, fie ea și digitală Plus că ea poate fi oricând restaurată la forma tipărită cu doar o simplă comandă de computer și o imprimantă adecvată! Dezbaterea asupra bibliotecilor cu cărți sau fără s-a transferat și în planul arhitecturii Și, dacă pentru un purist ca Steven Holl prezența cărții, ca artefact, este indispensabilă și de nesubstituit arhitectonic într-un spațiu de studiu, olandezul Rem Khoolhaas, cel care a proiectat biblioteca din Seattle, pare să fi fost inspirat, dimpotrivă, de ideea bibliotecii ca o lume fără cărți O spirală, centrul edificiului, poate adăposti până la 1 milion de volume însă tot restul spațiului este complet book-free, fără nicio carte, doar multimedia „Cartea nu a murit, se întâmplă doar că trăiește o nouă eră, mai democratică" spune Robert Damton, Directorul Bibliotecii Universității Harvard Iar visul unei biblioteci din Alexandria pare astăzi mai mult ca oricând realizabil în super-biblioteca digitală proiectată de Google sau în aplicațiile inițiate de British Library și de New York Public Library care tind să aducă secole de cultură pe i-phone Interesant, cu precădere, este proiectul de la New York Public Library, cea mai mare bibliotecă din America, după aceea a Congresului din Washington D C Aici, transformarea anticipează lumile paralele și integrate ale sistemelor electronice digitale și formatul tradițional, al cărții Acestea se complementează reciproc într-un spațiu flexibil, deschis la schimbări de orice fel, precizează arhitectul Normau Foster Și, deși a celebrat lumea analogă cărții tipărite în designul în forma unui creier al bibliotecii Universității Libere din Berlin, la New York el va plasa rafturile de cărți în centrul unei clădiri modeme, în formă de curbă, cu tehnologia digitală de jur împrejur, lăsând parcă spațiu cititorului să se adapteze în voie pentru „era de dincolo de cărți" Așadar, niciun pericol că nu vom mai citi Dimpotrivă, vom citi mult mai mult și cu mai mare ușurință! Interviu 16 Nr 12 (100) ♦ decembrie 2011 Q&crisul (Românesc Carmen Firan - La ce vârstă ai început să citești și care a fost prima carte care te-a marcat în adolescență? Ștefania Magidson — Nu știu dacă a fost chiar prima mea carte însă prima care mi s-a gravat în minte a fost Din marele legende ale lumii pe care am citit-o în clasa a treia Mi s-a părut o carte enorm de groasă și aproape că nu am îndrăznit să o deschid, însă mi-am luat inima în dinți și am citit Ghilgamesh, prima poveste din carte și cea mai scurtă; m-am simțit fascinată și sedusă de o lume care oarecum intuisem dintotdeauna că ar fi existat Și astăzi, legendele și miturile lumii reprezintă un izvor de inspirație la care continuu mă întorc Mai târziu l-am descoperit și pe Joseph Campbell și cartea lui de referință Puterea Mitului C F - Dar recent, ce cărți ai citit? Ș M - Piața mistică a lui Isus de H Spencer Lewis Să-ți visezi lumea în ființă de Jon Rasmussen, Energia Rugăciunii: cum să-ți adâncești practica spirituală de Thich Nhat Hanii, dar și Fetele din Shanghai de Lisa See Romantic Porno de Florin Piersic Jr și Supleantul de Petru Popescu C F - Crezi că o carte bună poate să inducă o transă? Ți s-a întâmplat vreodată să te simți ruptă de lume citind, să nu te poți dezlipi de pagină? Sau să citești pe furiș? Ș M - Da absolut Mi s-a întâmplat mai ales în adolescență, cărțile de aventură (Dumas Kari May) și romanele de dragoste (Tudoran, Desila) au dus adesea la reacții din partea părinților mei de genul „dar mai ia și cartea de matematică în mână, te pierzi în romanele alea, la ce îți folosesc?“ precum și „mai ieși afară și te plimbă la aer curat, stai de ore în șir cu cartea în mână“ plus, s-a întâmplat nu de puține ori ca în timpul vacanțelor de vară să se întoarcă părinții de la servici la 2-3 după-amiaza și să mă găsească tot în pat nemâncată, nepieptănată și încă în pijama cu aceeași carte în mână cu care mă lăsaseră dimineața evident destinul lui Winetou părea mult mai urgent decât ce trăiam eu Și în prezent în viața mea superaglomerată și destul de intensă de astăzi, gândul că aș putea petrece câteva zile în care să nu fac altceva decât să mănânc puțin și să citesc ore la rând, singură sau cu cineva lângă Biblioteca Congresului din Washington D C - Sala de lectură mine care ar face același lucru, reprezintă o fantezie utopică egală cu aceea care pentru unii este poate reprezentată de o vacanță de lux în Cannes cu petreceri, lume „bună“ și cumpărături de la magazine de marcă C F - în timpul comunismului cititul era o ocupație serioasă pentru majoritatea populației în lipsă de altceva, lipsiți de libertate și de oportunități, oamenii se refugiau în cărți Pentru a evita alienarea, sau din frondă în fiecare casă, chiar modestă, exista o bibliotecă Cititul avea un rol nu doar cultural, dar și terapeutic, era o sursă de rezistență în dictatură, sau Ștefania Magidson și Carmen Firan o supapă de supraviețuire și mobilitate mentală într-o societate închisă și imobilă Din acest tablou-clișeu al timpului pre-revoluționar lipsește însă un element esențial: plăcerea cititului Unii citeau chiar din plăcere Cred că aceștia și după căderea dictaturii și accelerarea timpului, citesc și azi din plăcere Relația ta cu cartea (cititul) s-a modificat după ce ai emigrat? Ș M - în adolescență am fost sedusă de lumea cărților și pentru că aveam sentimentul că putem călători în locuri și epoci în care altfel nu aș fi putut ajunge niciodată, și din care aveam de învățat Mă aflam într-o Românie „îngustă“ unde datorită comunismului și lipsei de legătură cu lumea largă, am simțit rolul cărților ca fiind esențial pentru a-mi crea puncte de referință cât mai diverse, pentru a înțelege mai bine cine sunt, pentru a-mi găsi modele Adesea mediul înconjurător nu îți oferă înțelepciunea, informația, sau modelele de care ai nevoie, și am considerat extrem de important să aflu cum vedea Balzac sau Voltaire lumea, de exemplu, prin personajele lor, și să mă pregătesc pentru viață cu ajutorul unor minți mai luminate decât al celor din jur; îmi imaginam că voi depăși multe situații limită dacă mă înarmam cu concluziile deduse de pe urma succeselor și dramelor altora, personaje mature și complexe Relația mea cu lectura s-a modificat în urma emigrației însă nu din cauză că aș fi fost sedusă de activități mai frivole sau pur și simplu diferite, ci pentru că nu am avut încotro La puțin timp după ce am ajuns în State (15 ani), pe lângă școală a trebuit să lucrez continuu pentru a-mi acoperi multe din necesitățile pentru care părinții nu aveau bani, iar seara ajunsă extenuată acasă, nu mai aveam timp decât să mă pregătesc pentru a doua zi pentru a o putea lua de la capăt în astfel de condiții, cartea lui Eliade The Forbidden Forest (Pădurea interzisă) mi-a luat 6 luni să o termin în acei ani am trăit continuu sentimentul de foame, ceva ce nu puteam alimenta nici pe departe în ritmul pe care mi l-aș fi dorit în timpul masteratului în psihologie aplicată spirituală ni s-a cerut (o oportunitate binevenită!) să citim foarte multe cărți de specialitate care m-au introdus în lumea scrierilor din curentul „New Age“ mi-au aprofundat interesul în esoteric și misticism, și mi-au aprofundat cunoștințele și interesul în cărțile despre spiritualitate, filosofie și cum aceste teme se împletesc cu natura omului; mai mult, mi-a schimbat lentila prin care filtrez chiar și literatura clasică sau contemporană astfel, când am început să-1 citesc pe Tolstoi după anii masteratului am privit altfel personajele lui care se zbăteau cu teme legate de moralitate sau Dumnezeu Acum, la vârsta de 43 de ani, îmi împart timpul între rolul de soție, de mamă (trăind în Los Angeles pe lângă altele conduc aproape 4 ore zilnic spre și de la școală) cel de președinte al fundației non-profit „Bine Herori‘ pe care o conduc (care crește și devine tot mai complexă pe zi ce trece) și timpul pe care îl dedic artelor, și aici includ scrisul și cititul Cititul a devenit o parte din activitățile de multitasking (cine și-ar fi imaginat că e posibil?), citesc în timp ce merg pe Treadmill, sau ascult cărți audio în timp ce conduc mașina (se pare că piața cărților audio explodează și o va depăși pe cea a cărților obișnuite) Adesea însă îmi permit și luxul de a citi înainte de culcare Simt că îmi îndreaptă activitatea creierului spre un ritm și un loc în care îi e bine lui se relaxează și se hrănește în același timp Am început să conștientizez tot mai des că trebuie să ne îngrijim constant de sănătatea lui; o carte bună este pentru creier echivalentul unei mese pline de vitamine și nutriente pentru stomac sau ficat C F - Venim dintr-o lume în care cartea reprezenta valută forte Cărțile bune se vindeau pe sub mână, erau oferite doctorilor în schimbul serviciilor medicale ori în diverse alte circumstanțe, ca o „mită“ ciudată, de neînchipuit în America Dar și în România de azi lucrurile s-au schimbat dramatic Recesie economică sau culturală?! Care crezi că e puterea cărții și valoarea cititului în cercurile americane în care trăiești? Ș M - Puterea cărții și valoarea cititului în lumea în care funcționez eu în general, variază La noi în casă sunt probabil singura cititoare „mai serioasă“ Mark, soțul meu după ce l-am tot torturat cu întrebări, mi-a mărturisit că creierul lui e „fript“ și că nu mai are celule rămase pentru citit după zile intense la lucru, sute de pagini de documente tehnice și legale și câte 50 de e-mailuri stufoase, zilnic Puținul timp liber pe care îl are îl petrece relaxându-se în lumea filmului, producând, montând, ocupându-se de muzica din ele Dar avem și prieteni, în speciali doctori, care sunt cititori avizi, am observat că în special pe teme de biografii, ficțiune sau cărți despre fizică și univers C F - Ai doi băieți de vârstă școlară Cât și ce citesc ei? Ș M - La vârsta de 12 și respectiv 14 ani, băieții mei citesc doar strict ce li se cere la școală, una peste alta cam 3-4 ore de lectură pe săptămână în special cărți clasice de autori americani: Să ucizi o pasăre căntătoare împăratul Muștelor Ferma Animalelor, dar și memorii sau nuvele care se leagă cu temele abordate în clasele de istorie și geografie; dacă într-un an de exemplu cursul este despre istoria universală învață și geografia pământului și literatură universală în același timp, dacă studiază Statele Unite la istorie în perioada colonială, de exemplu, cursul de geografie și literatura oglindesc primele state coloniale și scriitorii mai importanți de atunci Trebuie să recunosc că aproape niciodată nu se delectează cu cărți, preferă computerele și tot ceea ce are ecran, (și sporturile), și se uită la mine straniu, ca venind dintr-o generație cu mult învechită, când îi îndemn să citească pentru a se destinde: „Mom, get with it nobody reads for fun anymore“ înțelege, mamă, că nimeni nu mai citește de plăcere“ Q&crisul (Românesc Nr 12 (100) ♦ decembrie 2011 17 menea se instalase într-o prosperitate înfloritoare De o bună perioadă de timp bursa își menținea cotele sus scăzuse spectaculos numărul de șomeri, ziarele publicau intenninabile rubrici cu oferte de lucru, galonul de benzină costa nesemnificativ, se construia, se călătorea, lumea avea bani și o ducea bine New Yorkul cu precădere oglindea bunăstarea, iar Andrei Roșcov era un newyorkez deja naturalizat de peste 15 ani Câștigase lupta și cu emigrația și cu structurile profesionale în care ajunsese cât de sus se putea cu pregătirea și aptitudinile lui Nu avea acum decât să-și savureze reușita, împăcat și trecut de a doua tinerețe, când practic nu mai avea de așteptat decât pensia Perspectiva nu-1 speria La pensie abia avea să recupereze lecturile amânate ori ratate în anii în care muncise pe rupte Și pentru că în toate e bine să ai exercițiu și tradiție, începu să citească de pe-acum Și nu oricum Sistematic în curând în casa lor care adăpostise puține cărți, mai mult cumpărate de copii în anii de colegiu, începură să apară volume de autori clasici sau contemporani, ediții scumpe sau de masă, cumpărate conștiincios de Andrei Roșcov, acum un obișnuital librăriilor Citea nesătul, de la vechii greci la postmodemi, trecând prin toate marile curente literare și devorând, cronologic, literatura universală Avea legitimație la toate bibliotecile importante Cărțile îi invadaseră casa în toate camerele, altădată cu distribuție fixă, apărură rafturi, etajere, instalații comandate sau improvizate burdușite cu volume, lucru nefiresc într-o casă de americani unde sufrageria e sufragerie, iar în afara mesei masive se mai află eventual doar vase cu flori de plastic sau tablouri de o calitate discutabilă, unde living-roomul e living-room, adică în fața televizorului e așezată măsuța pe care să îți pui berea și pungile cu pop-com, flancată de canapea și fotolii Nevastă-sa, la început nedumerită, se obișnuise cu această năzdrăvănie inofensivă a soțului ei care dintr-o dată devenise excentric Roșcov citea în metrou, la masă, în pat, pe w c , în grădină, chiar pe stadion, la meciurile de baseball Pe vremuri fusese un pasionat spectator de baseball, dar acum lungimea meciului îl speria, îl lua de la lecturile lui, pierdea timpul și nu mai găsea nicio plăcere în a-și petrece duminicile câteva ore pe stadion Citea în week-enduri, serile până târziu și devreme dimineața înainte să plece la slujbă Și citea și la slujbă, în pauza de masă, mâncându-și sandwitch-ul sau ori de câte ori avea un moment liber Cum de doi ani fusese numit șef de departament la întreprinderea lui de fibre optice, nu mai stătea într-un cub în sala comună uriașă, ci ocupa singur un birou, ferit de privirile celorlalți, de foșnetul hârtiilor și clămpăneala computerelor și liber să citească de îndată ce rămânea singur și urgențele erau cât de cât rezolvate Citea disperat, cu sentimentul că este nedrept să ai o singură viață pentru milioanele de cărți scrise Se simțea frustrat de toate cărțile care vor rămâne neatinse și îi vor supraviețui, de toți autorii care nu vor ajunge la el Adora atingerea coperților elegante, a hârtiei proaspete sau îngălbenite de vreme, răsfoirea paginilor cu miros de vanilie, formatul special al edițiilor bibliofile Trăia emoția lecturii, voluptatea cuvintelor, îi tremurau mâinile pe cărți și ochii îi fugeau nesățioși de la un rând la altul, de la un cuvânt la altul, într-o goană după cultura care începuse să-l coste serios Nu doar bani, ci și nopți nedormite, cearcăne, înțepături la inimă, ba uneori conjunctivite, stări de oboseală excesivă care se suprapuneau peste ambiția de a epuiza bibliotecile lumii Se interesa tot mai rar de mersul bursei, el care fusese la un moment dat un bun jucător, cu intuiții corecte și fler de brocker, ceea ce îi adusese pe vremuri câștiguri consistente Acum acorda o altă valoare EdouardManet -Autoportret banilor, care se pare că nu erau făcuți decât pentru a fi investiți în cărți Și cu nevasta comunica mai puțin, dormeau separat pentru că el ținea lumina aprinsă până târziu în noapte, își reduseseră la minimum ieșirile mondene, el fiind mereu nerăbdător de a se abandona lecturii și de a-și relua lupta cu imensitatea literaturii produse din cele mai vechi timpuri până azi Oricum, bătrânețea nu îl mai speria, nici anunțatul timp al retragerii din activitate, înfricoșător pentru atâția bărbați prin monotonia și perspectiva decrepitudinii Se gândea acum cu bucurie la pensie, când va avea tot timpul pentru citit Roșcov nu căpătase obiceiuri ciudate, doar că ajunsese oglinda lecturilor lui Când îi citea pe filosofi, pe existențialiști sau minimaliști, devenea trist, interiorizat, depresiv, refuza să vorbească, să mănânce Lumea își pierdea sensul pentru el odată cu autorii literaturii absurdului dezabuzați și pesimiști Dacă citea romane de dragoste era și el melancolic, chiar tandru, cu privire duioasă și aburită de avalanșa sentimentalismelor Mai greu era când ajungea la literatura fantastică, onirică Ei bine, atunci ar fi vrut pur și simplu să zboare, dar se simțea nesusținut în pornirile lui ludice Trăsăturile i se subțiaseră, ochii aveau uneori reflexe de înțelepciune, degetele erau parcă mai lungi, ca ale unui pianist care exersează continuu Iar el dădea pagină după pagină acoperind zilnic partituri impresionante Devenea pe zi ce trece mai distins, meditativ, tăcut, părea că pătrunde în adâncime sensurile lumii Carmen FIRAN își punea abia întrebările fundamentale, de unde venim, ce avem de împlinit, cum, de ce, până când Moartea își făcea și ea loc în temele de reflecție ale lui Roșcov, misterioasă și de necuprins, un subiect gras la toți marii scriitori Moartea, ca personaj care ne dublează existența pândind momentul în care ne va înghiți umbra Se simțea atras atunci de metafizică, până la complicitate cu reprezentarea morții într-o femeie înțeleaptă și plictisită de toată forfota pământeană, o apariție cinică aburind oglinda sau trăgândușa după tine Și Roșcov era când resemnat când neliniștit, încerca să-i simtă fâlfâirea peste umăr în serile lungi de toamnă când totul e liniștit și așezat, când frunzele fâșâie și lumina pălește treptat în noaptea calmă plină de mirosuri dulci de fructe și fum El stătea în terasa casei lui din Upstate cu vedere spre pădure și citea până târziu ascultând tăcerea și imaginându-se când Raskolnikov, când Mîșkin, când Gregor Sam-sa și niciuna din acele perspective nu-1 înfricoșa îi era însă tot mai clar că dacă n-ar mai putea citi ar muri Și toate astea când locul cărților era luat încet-încet de multi-media, spațiul literaturii transformat în- tr-un ciberspațiu și miturile nu mai țineau de moșteniri culturale, ci de imaginația viitorului El se simțea bine singur cu cărțile lui și tot се-și dorea era să citească Nu se sonase, nu se înstrăinase, deși atâta cultură înmagazinată de-a valma ar fi putut produce astfel de lucruri Era un bărbat echilibrat care își transformase un hobby în viciu într-o noapte lui Roșcov îi apăru lisus în vis Fără îndoială faptul se datora tot lecturilor lui, în acea perioadă mai mult cărți de filosofie și istoria religiilor lisus era în binecunoscuta mantie albă cu mâneci largi, trist și blând, cu o aură deasupra capului, imagine clasică din picturi, fresce sau ilustrații naive din cărți Părea mai degrabă un cerșetor iluminat feeric Ținea în mâini o carte și un creion cu vârful luminos La fiecare mișcare, din vârful creionului țâșneau cuvinte, și ele luminoase, materiale, se desfășurau în aer și o fracțiune de secundă le puteai citi, după care dispăreau ca într-un iluzionism Roșcov vedea pentru prima oară cuvinte scrise pe aer și privea fascinat cum pulsau orbitoare și apoi se stingeau pentru ca altele și altele să le ia locul, ieșite la nesfârșit din creionul pe care lisus îl mânuia ca pe o sabie La început apariția lui lisus îl speriase Nu știa de ce i se arătase în vis, ce semnificație avea acea întâlnire de care puțini oameni au parte și, mai ales, ce se voia de la el Citise că cei aleși au astfel de vise sau viziuni și că astea nu rămân în general fără urmări Li se transmit mesaje, datorii, meniri, ceva de împlinit Se mai liniști când văzu că lisus nu-i vorbea, nu-1 lăsa să înțeleagă nimic deosebit în afară de chiar apariția lui spectaculoasă, nu-i puse pe umeri nicio cruce, nu-i porunci și nu-1 întrebă nimic Aproape că se îndoia că lisus îi remarcase prezența în cadru, când deodată Mântuitorul făcu o mișcare bruscă îndreptând creionul spre Roșcov cu vârful strălucitor înainte întinse mâna, dar lisus își continua gestul surprinzător străpungându-i cu el inima Roșcov se trezi brusc și deodată simți cum pieptul îi era inundat de cuvinte Nedureros Avea chiar o senzație stranie și plăcută de plenitudine închise ochii și aproape că îl văzu pe lisus îndepărtându-se spre un orizont lăptos, pășind ușor, jumătate ca o plutire pe apă, jumătate ca un zbor la suprafața pământului Cum ai merge într-un aeroport pe o banda rulantă Rămase nedumerit, cu pieptul gâlgâind de cuvinte, copleșit de stranietatea acelei moșteniri înfiptă de divinitate în inima lui căreia nu îi căuta nicio semnificație și despre care nu putea vorbi nimănui își văzu de cărțile lui, parcă mai habotnic ca niciodată în ale cititului, și curând avea să nu se mai gândească la acel vis, prins de lectura galopantă din autori mari și mici în seara aceea Roșcov se puse în pat mai devreme ca de obicei Oboseala îi reveni odată cu sentimentul de insatisfacție după o ratare, fără mari consecințe, dar iritantă pentru orgoliul sau inflamat, de cititor trădat, cel puțin Alese o carte, o deschise și se cufundă în lectură După câteva pagini începură să-l usture ochii O lacrimă i se prelinse pe obraz Oboseala nervoasă, se gândi, stinse lumina și strânse cu putere pleoapele până când îi apărură punctele minuscule strălucitoare pe care le știa din copilărie Și dacă avea vreo boală de ochi? Dacă va orbi? Perspectiva întunericului îl înfricoșa mai ales la gândul că va trebui să abandoneze cititul I se vor lua cărțile, în sufletul și în mintea lui se va instala o noapte nesfârșită Va putea să-și continue toate activitățile, cu excepția cititului Se și vedea lipsit de sens și neputincios cu toate cuvintele gâlgâindu-i în piept, își aminti că odată văzuse într-un muzeu o galerie de sculptură amenajată special pentru orbi într-o sală mare fuseseră aduse copii după statui celebre romane și grecești pe care orbii aveau voie să le atingă pentru a-și putea imagina operele de artă El nimerise acolo din greșeală, tot căutându-i pe impresioniști de la un etaj la altul în galerie erau doar doi bărbați cu ochelari fumurii își lăsaseră bastoanele albe pe podea întâmplător amândoi aveau pardesiuri albe descheiate care le fluturau pe trupul subțire Pipăiau marmura rece, înconjurau statuile cu brațele, trecân-du-și palma peste formele lor rotunde, le atingeau îndelung fața, bustul, totul în tăcere, ca o pantomimă, ca un balet fără muzică, frumos și trist Tresări și aprinse lumina Se uită în jur Obiectele erau la locul lor Continua însă să aibă mici înțepături în ochi Era desigur ceva trecător, lipsit de importanță, se consolă Roșcov încercând să iasă din paranoia fricii de a rămâne orb Deschise cartea la loc și deodată mii de omuleți se răspândiră pe pagina albă Dacă lucrurile ar fi rămas aici, toate ar fi fost încă bune și în limite cât de cât normale Doar că Andrei Roșcov avea să treacă într-o zi pragul într-un univers primejdios și incontrolabil „De la citit i s-a tras“, aveau să comenteze cei care îl cunoscuseră (fragment de nuvelă) Eseu 18 Nr 12 (100) ♦ decembrie 2011 Q&crisul (Românesc Adrian SÂNGEORZAN ând eram tânăr citeam din curiozitate și din plăcere Acum citesc tot din curiozitate, dar și puțin din frică Da frică Frica de-a nu mă prosti, de-a nu pierde contactul cu lumea ideilor și a tot ce poate transmite cuvântul Cred că oamenii ar trebui să citească tot mai mult de frică, asta pe măsură ce tot mai mulți devin „neînfricați“ Despre această neînfricare ar trebui de fapt să vorbim, despre marea încredere cu care noile generații par a se îndrepta senin, spre o cultură a suficienței venită dintr-un eter pe care cred că-1 stăpânesc apăsând pe butoane și taste De fapt tinerii citesc și scriu mai mult ca înainte, cu ochii pironiți în niște ecrane de diferite mărimi, în care viața pare o realitate ușor de controlat atâta timp cât ai un mouse în mână Iată o mică dovadă a cititului: zilele trecute intrând pe Internet, la mine la serviciu, am găsit descins pe adresa cuiva care uitase s-o includă Avea 128 de mesaje noi (niciunul personal), iar mesajele șterse recent erau peste 35 700 Cum să nu ți se facă frică? Cititul e desigur un obicei, poate chiar un reflex, care se formează la o anumită vârstă Cu cât mai repede, cu atât mai bine Ce ajută la declanșarea și formarea acestui obicei e greu de spus Până la vârsta de 11-12 ani părinții au încercat în zadar să mi-1 formeze Am fost închis de multe ori ore întregi într-o cameră cu o carte de povești căreia trebuia să-i fac un rezumat verbal ca dovadă c-am citit-o Am fost momit cu bani, cadouri și apoi pedepsit Nimic n-a funcționat Viața reală, amărâtă cum era cu copii, animale, păsări, copaci și întâmplări reale, exista atât de palpabil înjurai meu încât nu voiam s-o înlocuiesc cu nimic Până în ziua în care am luat din greșeală în mână Mizerabilii lui Hugo și am deschis-o Am fost prins de poveste și de lumea dintre coperți din prima pagină Și dus am fost Cred că descoperisem fără să vreau nu numai cea mai sănătoasă fugă de realitate, dar și o portiță de scăpare situată chiar în ușa din față, prin care mă puteam strecura nevăzut afară, ca pisica din desenele animate După 2-3 ani ai mei îmi spuneau că citesc prea mult și îmi neglijez lecțiile Dar nu citeam singur împărțeam cu toată gașca de pe maidan cărțile neamțului Karl May care scria despre cowboy și indienii americani, alte cărți de aventuri și mai Ana MUREȘANU mblu dimineața, nu prea devreme, abia trezită din somn, bâjbâind după ceva de citit, simt nevoia de litere Nu fac premeditat vreo alegere, după trezire îmi iau o carte și o deschid, de obicei am la îndemână una la care citesc doar cu această ocazie, la prima cafea de dimineață Poate fi o lectură întâmplătoare, sau o carte tocmai cumpărată cu o după amiază înainte, un text, o povestire încă nepublicată a vreunui prieten, primit prin internet care mă incită - care face ca uneori amiaza, sau chiar după-amiaza devreme, să mă prindă tot în pijama O voluptate la care nu m-am gândit niciodată să renunț, un obicei prost, pentru că aduce o oarecare dezordine în structura programului zilei, o neplănuită, neprevăzută „pierdere de timp“ și atunci când îl resimt astfel am vagi mustrări de conștiință, o necesitate, nici nu știu unde pot încadra faptul E o obișnuință pe care o am din adolescență, schimbată doar puțin de-a lungul vieții Nu are nimic comun cu lectura ordonată, cu un scop anume E ca foamea, sau ca setea care se cer potolite De când nu mai am „ore fixe“ obligații legate de un program afară din casă, lectura e lucrai care-mi ocupă cel mai mult timp Citesc nopțile, uitând de timp Nu de puține ori sting lumina când mijesc zorile, (de obicei constat că e deja zi, după ciripitul păsărilor ce populează micul rond verde - unde străjuiesc, totuși, câțiva copaci, un brad mai înalt decât blocul, un platan ce poartă și o mică plăcuță „arbore ocrotit sădit în 1911“, așadar a împlinit suta de ani, câteva tufe ornamentale colorate, după anotimp, în galben, roșu sau verde intens - din fața ferestrei dormitorului meu în Munchen orașul în care trăiesc de câțiva ani buni De apoi, treptat, autori care pe lângă faptele în sine obișnuiau să intre în ceea ce la început nu se vede Bineînțeles că puțini au ajuns până la urmă la Kafka Dar se citea pe maidan și ne împrumutam unii altora cărți, le comentam la nivelul nostru în timp ce ne jucam cu arcuri și cu săgeți reale, care deși erau făcute din trestie puteau să rănească precum cuvintele Francisc Șirato - Fată citind Am trăit jumătate din viață într-o lume în care cititul era o supapă pentru oameni, o scăpare permisă dintr-o lume îngrădită Singura alternativă Televizorul n-a existat la început, iar când a apărat, nu ne-a oferit prea mult Prin anii ’80 au apărat video-urile și televizoarele în culori și am început să citesc mai puțin Acum trăim cu toții într-o lume cu posibilități nelimitate și această nelimitare îi zăpăcește pe mulți Dar mai ales pe cei tineri când au apărat audiobook-urile călătoriile lungi când șofez au devenit și ele parțial, un timp al lecturii împărțit, cu muzica îmi place mult să aud poezie citită De fapt numai poezia De unii actori cititori de poezie, sau de autorii acestora Preferatul meu este marele actor german Bruno Gans citind poeme de Friedrich Holderiin CD-ul e nelipsit din mașina mea; l-am ascultat de multe ori, și mă farmecă de fiecare dată Deși am trecut de vârsta lecturilor formatoare, recitesc cu mare plăcere literatura așa zisă consacrată, citesc din timp în timp, Kleist sau Moricke Turgheniev Cehov sau Gogol citesc cu mare plăcere nuvele lui Arthur Schnitzler, ca să citez doar la întâmplare din extremitățile unei liste de lecturi, imaginară Thomas Mann e unul din autorii mei preferați, regăsesc în el temele mari, țin minte întregi pasaje semnificative din Doktor Fautus sau din Der Zauberberg, dar și din nuvelele sale îmi revin ca niște invizibile puncte de sprijin în cotidian Sau romanele marilor ruși Tolstoi și Dostoievski, sunt lecturi la care revin mereu, chiar dacă uneori, doar pentru a-mi împrospăta memoria privind unele personaje, situații existențiale Am întotdeauna la îndemână pe raft o ediție princeps a poemelor de Rilke poeme de Blaga Mircea Ivănescu Nichita volumul Alte sonete al lui Grigore Hagiu Citesc cu savoare și curiozitate, deși literatura de tip experimental cere adesea un efort de apropriere, de înțelegere, scriitori și poeți moderni din literatura română și germană îmi plac traducerile în germană sau română a literaturii din spațiul de limbă spaniolă, portugheză, japoneză îmi place mult proza tânără germană, cea care împinge limbajul spre care își dezvoltă de mici un alt reflex al cititului, care nu mai e bazat neapărat pe carte, pe literatură, ci pe un subiect foarte îngust al specializării lor, sau pe sacul fără fund al Intemetului Oricum, dacă mergi cu metroul prin New York poți încă să mai vezi destui tineri care citesc de plăcere, literatură Cauza cititului nu e pierdută pentru că oamenii vor continua să vrea să fugă într-un mod sănătos de realitatea imediată Pe vremuri se spunea că cine are carte, are parte Parte de ce? De ceva cultură în primul rând, după vechea mentalitate, dar astăzi cui îi mai pasă de cultură?! Pe vremea mea oamenii „cu diplomă!“ intelectualii, erau considerați în primul rând niște oameni citiți Suntem în plină cultură a banului, stăpânul absolut, iar cultura nu prea mai aduce bani Mai bine să vorbim despre efectele cititului și al culturii asuprea sănătății Pare un unghi mai atrăgător Efectele cititului se văd treptat, prin acumulare, ca și cel al medicamentelor pentru depresie Deși cei mai citiți si mai luminați te pot băga ușor în depresie atunci când spun: „cu cât citesc mai mult, cu atât îmi dau seama că nu știu nimic“ O carte bună însă îți poate produce o stare de extaz imediat, numită de greci mai pompos catharsis așa cum o muzică bună te poate exalta, transpune într-o altă lume, îți poate schimba starea, te poate face mai înțelegător și mai împăcat cu viața, cu ideea de trecere Am citit recent (rețineți cuvântul citit) într-o carte scrisă de un român (D C Dulcan-Inteligența materiei), că percepția timpului și a vieții ni se schimbă radical cu vârsta Când ești copil, tânăr, o zi, o oră o vară e percepută de 4-5 ori mai lungă ca atunci când ai 50-60 de ani, iar timpul nostru biologic, percepția lui reală, se scurtează pe măsură ce îmbătrânim Veți spune că nu trebuia să-mi pierd timpul citind despre o problemă de bun simț, pe care o percep mai toți oamenii Așa e Am mai citit în cartea lui D C Dulcan că ceea ce poate prelungi cumva timpul nostru biologic e starea de extaz Sună atrăgător, ca un afrodiziac existențial Nu se explică însă cum am putea ajunge acolo Cititul, ca orice formă de artă се-ți poate produce extaz, te-ar putea scoate pentru o vreme din această cursă inegală cu trecerea Simt pur și simplu că atunci când citesc o carte bună intra temporar într-o cută ascunsă a timpului Cred că și cu scrisul e la fel și de aceea cred că și scriem atât de mulți Fiecare om învață până la urmă să mai tragă cumva de timp, iar cititul e categoric o bună metodă Mai țineți minte ce spunea Neculce? „Că nu-i lucra mai cu zăbavă în viață, decât cetitul cărților“ Deci, ca un sfat medical până la urmă: pe lângă omega 3, fish oii usturoi CoQlO, vitamine sau jogging, nu uitați cititul! limite, extrem de diversă, foarte mulți scriitori imigranți, de mare prospețime lingvistică și diversitate tematică și-au câștigat un loc în literatura germană Limba germană pe care o practică, e nuanțată de aceștia prin aportul tipului de intelectualitate, adus din limba sau din cultura maternă De câțiva ani un nume românesc face parte din prima gardă a tinerilor scriitori din spațiul de limbă germană Cătălin Dorian Florescu ale cărui romane au devenit bestseller-uri Presa literară de întâmpinare catapultează romanele sale (Timpul minunilor Mascurul orb Zaira etc ) în primele rânduri ale literaturii de limbă germană Ultimul său roman Jacob se decide să iubească a fost încununat anul acesta cu Premiul Cărții elvețiene Faptul că autorul vine dintr-un spațiu lingvistic latin e considerat un câștig pentru stilul literaturii pe care o scrie De ce citim, ce ne aduce lectura? întrebări la care autori ca LucianRaicu ргіпРгас/ѵся scrisului și experiența lecturii sau prin Calea de acces au dat răspunsuri exhaustive Mi-1 amintesc pe Lucian Raicu la începutul anilor șaptezeci în unele nopți, citind, inegalabil, cu voce tare, pentru prieteni, lungi pasaje din Gogol Nu-mi pot imagina viața fără lectură, fără cărți, cititul mă ferește, mă salvează de singurătate, e un gest de sănătate mentală Lecturi din ultimele trei luni? Herzzeit Ingeborg Bachmann - Paul Celan Der Briefwechsel Un volumaș fantastic de scrisori între cei doi autori, apărat anul trecut, Eichmann in Jerusalem - Ein Bericht liber die Banalităt des Bosen (Raport despre banalitatea răului) de Hanah Arendt carte apărată în 1963 - cu nenumărate reeditări, controversată până în zilele noastre, romanul Martei Petreu Acasă, pe câmpia Armaghedonului și al Hertei Mtiller Leagănul respirației Detectorul de emoții - povestiri de Carmen Firan și Cinematograful gol - tablete de Daniel Cristea-Enache Eseu Q&crisul (Românesc Nr 12 (100) ♦ decembrie 2011 19 Sorana GEORGESCU GORJAN alery Larbaud aprecia lectura ca fiind un viciu nepedepsit - un vice impuni Recunosc că pentru mine cititul a fost dintotdeauna o adevărată obsesie Am învățat să citesc pe la vreo patru ani și am avut întotdeauna o grămadă de cărți De îndată ce am învățat să scriu, am și compus o poezie, admirată de unchii mei Radu și Dominic Stanca și păstrată cu grijă de Mama: A fost odată/ O prințesă minunată/ Și un prinț ca un bujor,/Care-avea un câine/Pe care-l chema Dor /Și câinele acela avea gheare ca de pisică și mușca, și chiar pe prinț îl zgâria, dar nu așa de tare, căci era stăpânul lui Această primă producție mi-a consumat tot talentul poetic, pentru multă vreme Pe la 14 ani am alcătuit niște biete versuri franțuzești, ce culminau cu afirmația pretențioasă „Mon âme seule erre/Lamentable here“ După се-am citit Cișmigiu etcomp m-am specializat în acrostihuri și am renunțat la Muze La cinci ani am avut scarlatină, am fost izolată în casă și toate cărțile pe care le-am citit atunci au fost arse Părinții cumpăraseră însă cărțile în dublu exemplar așa încât le-am recuperat după vindecare După ce am epuizat lecturile din biblioteca proprie, mi-amintesc că am strâns bani să-mi cumpăr o carte foarte dorită, Căpitanul Fracasse O doream pentru că mi s-a spus că nu e pentru copii, am achiziționat-o pe ascuns dintr-o mică librărie unde mirosea frumos a creioane Hardtmuth și am fost extrem de dezamăgită că nu avea nimic senzațional Idealul meu de fericire adolescentină era să stau în-tr-un fotoliu comod în casă, în timp ce afară plouă, iar eu să mă delectez cu o carte bună După ce am citit Cele două orfeline, m-am hotărât să scriu și eu un roman Am început cu elan - Era o noapte neagră Apoi inspirația a secat! Pe la 10 ani am citit Contele de Monte Cristo, lectură care m-a marcat pentru multă vreme Mi se părea extraordinar să ai de a face cu cineva închis și îl compătimeam din suflet pe Edmond Dantes Nu bănuiam că peste ani voi cunoaște și eu experiența contactului cu universul concentraționar Din familia noastră au fost închiși bunicul matern, protopop ridicat din biserică în ziua de Rusalii, precum și tata, care a trecut pe la Aiud, Poarta Albă și Mărgineni Când l-am întâlnit pe cel ce avea să devină tatăl fiului meu, aflând că a fost deținut 14 ani după ce i s-a înscenat o culpă iluzorie și că a avut o comportare exemplară în temniță, amintirea lui Edmond Dantes m-a copleșit Tot o lectură care m-a influențat a fost Fia mala, din care am dedus că nu trebuie să ai secrete față de cei dragi O sinceritate excesivă nu este însă cea mai indicată, dar asta am aflat-o mult mai târziu Am avut șansa să urmez cursurile Facuității de Filologie, unde obligația de a citi a reprezentat pentru mine o adevărată fericire Am parcurs atunci cu nesaț nenumărate volume în engleză, franceză și română Fascinante Cunoștințele de rusă m-au ajutat la documentare Lucrarea mea de diplomă s-a numit Calc lingvistic din fi'anceză în engleză și am pus accentul pe cercetări riguroase Fantezia poetică și imaginația dezlănțuită nu m-au caracterizat niciodată Ca redactor de limbi străine la Editura Academiei am avut din nou ocazia să citesc mii de pagini Majoritatea lucrărilor în limbi străine, care interesau partenerii din occident erau din domeniul științelor exacte Am citit conștiincios matematică, fizică, geologie, familiarizân-du-mă cu termenii specifici Cărțile de istorie, lingvistică sau istoria artei au fost însă lecturile la care puteam să-mi aduc contribuția eficient Redactarea marelui Dicționar englez-român a fost o reală bucurie După pensionare, mi-am îndreptat toate puterile spre documentarea pe teme brâncușiene Am învățat să folosesc computerul Lecturile variate și consultarea intemetului reprezintă modalitatea de a te ține la curent cu noul și o armă eficientă în lupta cu inamicul nr 1 - Lordul întunecat Alzheimer! Sper că cele patru operații de cataractă și glaucomul cu care m-am pricopsit să nu-mi distrugă de tot vederea, pentru că cititul rămâne pentru mine ceea ce a fost și în adolescență - o sursă de mare fericire u știu alții cum sunt, dar eu de când mă știu citesc Și, mă știu de la trei-patru ani, de când venea la noi acasă învățătoarea să o alfabetizeze pe mamaia Vasila Ea, biata nu a trecut niciodată de citirea cifrelor de pe bancnote, căci s-a descurcat așa, fără de carte încă 40 de ani (Apropo, cred că e locul cel mai potrivit de a demitiza un transfer eronat din înțelepciunea populară: „Ai carte, ai parte“ Tradus, răstălmăcit mai ales subversiv de comuniști, care urau sfânta proprietate privată atât de tare, încât „instinctul de proprietate” a fost scos ca noțiune din cărțile de anatomie Proverbul nu are nimic de-a face cu lectura, cu cartea de citit Este vorba doar despre cartea funciară!!! Care în Transilvania pecetluia proprietatea asupra pământului Ai cartea funciară, ai dreptul la partea ta de pământ, vrea să spună vorba Punct!) Mamaie Vasila s-a prăpădit la 90 de ani, pe vremea proaspătului sosit Iliescu și a murit, mai ales de ciudă că nu mai înțelegea nimic din valoarea noilor bancnote „Rău de tot i-a zăpăcitără pe bani, ăștia ai lu’ Iliescu “ O viață fără știință de carte, biata mamaie! Dar, iată Valery Larbaud vine și afirmă că istoria includea un număr uriaș de inși care nu știau să citească, și care au fost, totuși, înțelepți și fericiți Mamaie Vasila ! Frank Weston Benson în schimb, la 5 ani eu deprinsesem și scrisul și cititul Fără preparativele acelea de prima clasă, cu linioare, bastonașe, zale Tocmai de aceea am un scris oribil care pe vremea dactilografelor mă transforma în cea mai odioasă existență din redacție, dar acum nu mai contează O întreagă generație a uitat efectiv scrisul de mână Și mersul pe jos Pentru același Valery Larbaud lectura este viciu, căci ce poate fi altceva o plăcere solitară? Omul normal citește sau dintr-o nevoie profesională, fie pentru ca să uite de cele ale vieții reale, să evadeze Cei care citesc din plăcere pură sunt o minoritate Excepții Dar, pentru mine, pentru ființa, pentru firea mea, cititul ca lectură a devenit mai mult decât o necesitate existențială E respirație Respirare Spun „cititul ca lectură44 fiindcă eu fac o clară, marcantă, subliniată distincție între această acțiune profund intelectuală - lectura - și citirea De pildă citirea unui contoar Sau a unui proces-verbal de constatare A unei interdicții gen „e pericoloso sporgersi“, „nu vă aplecați în afară“ care mi-au fascinat copilăria feroviară Sau, prospectul de folosință al unui mixer de legume Da, recunosc, lectura mi-a mai fost cândva, un viciu Un drog Era într-o etapă revolută - pe vremea totalitarismului - ea devenise un minunat refugiu, un salutar pașaport cu care scăpăm de coșmar, iad, supliciu ideologic Acum, sentimental, s-a pietrificat Nu mai citesc demult ca să mă salvez Acum o devorez Pe dânsa: Lectura O respir Cuprins de o sufocare, ca o foame inexplicabilă Disperată Dacă voi fi olog, luați-mi căruciorul; de sunt un șchiop luați-mi cârj a or proteza Dar nu-mi luați ochii Nu, îmi luați Cartea! Ea e toiag de sprijin vieții mele Mă face să sfidez, senin chiar moartea! în Apocalipsa asta de imagini pe care o parcurgem, în secolul acesta cinic și confuz, asistăm la dispariția cititului La diminuarea lui, hai ca să folosesc un termen optimist Mai ales, a cititului de carte Lectorii sunt tot mai rari „Vicioșii“ dispar unul câte unul Devenim un ținut, o specie oribilă de orbi cu vedere Cărțile s-au subțiat în curând, marile romane ale lumii George STANCA vor apărea în rezumat, în doze mici, Conserve Pastile concentrate Chiar, o afacere ca asta mi-a propus un editor versat, recent Să scoatem capodopere în rezumat Pentru superficiali Pentru proști Da!, mini-romane pentru imbecili! Nu, Doamna Bovary Simplissim: Ovary\ Simptomul se vede în consumul zilnic în formatul ziarelor în numărul mic, din ce în ce mai mic!, de semne ale unui articol de ziar în mărimea unui articol de ziar Sau în lungimea unor piese de teatru Scurtate Mutilate Am văzut la Teatrul din Giurgiu un Caragiale, D-ale carnavalului de un ceas jumate Fără acte, dintr-o bucată Lumea nu mai are răbdare, adoarme sau fuge de la teatru, mi s-a explicat Și, chiar așa este La Cui i-e frică de Virginia Woolf pus de Comedia bucureșteană, - spectacol jucat de doi actori mari, talentați, în vogă - lângă mine o doamnă adormise Mi-am amintit că pe vremea când eram amploiat la o primărie de București, prin anii ’80, am adormit la teatrul Mic la Maestrul și Margareta lui Mihail Bulgakov Cu marele actor Dan Condurache De ce să râd de alții? Teatrele s-au adaptat, să acceptăm, dar ce facem cu literatura? O limităm, nu mai vrem romanele-fluviu mai lungi de o sută de pagini? Scurtăm Donul liniștit, îl facem râu Mai tăiem din Hamlet, umblăm adică la textele lui Shakespeare? Mai ajustăm din strofele Luceafărului că prea sunt multe și „face burtă“ Tăiem din Frații Karamazov, facem din ei „zece negri mititei” „și-au rămas doar doi “? E rizibil, dar și tragic Lumea de azi nu mai citește Vede, aude, privește, miroase, percepe, dar nu mai citește! Deși, literatura s-a pliat democratic pe cititor, pe temperamentul lui, pe gust, pe aspirații, pe vise Fie și pe cele erotice pure sau de inspirație chimică A apărut literatura, oho!, literatura hedonistă americană Cu poezia beat, cu biblia ei On the Road - Kerouac Să nu uităm „revoluția sexuală” declanșată de Henry Miller cu Trophic of Cancer Ba, chiar iată, întemeietorii acestor îndrăznețe curente, ce ne par a fi recente, au început să dispară: Miller, William Borroughs, Allan Ginsberg, Jack Kerouac, Neal Cassidy Dar să se și clasicizeze Dovadă că au produs lecturi deși șocante, plăcute omenirii de lectori Acum se comentează deja eventuala fanare, depășire, cădere în desuetudine a „cyberpunk“-ului, alt gen de literatură, de ficțiune aparținând grupului cyberpunk din domeniul literaturii SF Care, după opinia lui Douglas Kellner, teoretician, critic din a treia generație în tradiția Școlii de la Frankfurt, are un rol esențial în evoluția de azi a literaturii Cu capodopera sa Neuromancer scrisă de William Gibson Am făcut referire - să acceptăm ipoteza - la ultimele curente literare create pe plan mondial pentru a se înțelege varietatea, paleta uriașă pe care lectura o oferă lectorului de azi Deloc monotonă, fastidioasă, pernicioasă Fie ea citită în limba natală, în cea de circulație a afacerilor”, engleza, fie în limba diplomatică”, franceza Sau, de ce nu?, în limbile regionale, limbile sociale, în limbile generațiilor sau limbile tematice ce se disipează pe nesimțite, distruse, îngropate de extinderea învățământului, de diseminarea presei cu audio-vizualul în prim-plan, de exodul rural, de extinderea turismului O imagine relevantă a acestui fapt este cuprinsă într-un vizionar roman-reportaj, de o stringentă actualitate azi la noi, scris în 1960 de John Steinbeck: Travels with Charley: In Search of America Dar cititorul nostru nostalgic, dornic de relaxare intelectuală!, degustătorul de literatură clasică de azi, cred că poate găsi bucurii, satisfacții culturale și istorice - repet: nostalgice, bucolice, ecologice chiar - recitind un Cezar Petrescu Un Gib I Mihăescu Pentru atmosfera și imaginea unui București sau Românii din interbelic La Grandiflora, Calea Fictoriei’, sau pentru reparcurgerea istorică a sufocării capitalului autohton - prima, căci pe a doua o trăim azi, aici, acum! - în Aurul Negru Dacă se dorește o relaxare, cu un baleiaj spre nostalgiile unei generații mai vechi, nu strică lecturile profund naturiste ale unor „nobeliari“ din deceniul trei al veacului trecut Grazia Delleda sau Knut Hamsun La cel din urmă, mai puțin chinuitoarea Foamea Refugii sunt Lectura e și medicamentul universal în ziua în care nu voi mai putea face lecturi, citi, viața îmi va deveni fără sens Chiar dacă traiul va fi infinit mai bun Eseu 20 Nr 12 (100) ♦ decembrie 2011 Q&crisul (Românesc Gabriela RUSU-PĂSĂRIN lectura mai multor utilizatori, care dau și interpretări textului; în fapt este o dezbatere (un text) latentă, la care participă mai mulți utilizatori, actori sociali Metafora hipertextului antrenează comportamente, reacții, determină implicare în comentarii și în selectarea comentariilor, înseamnă comunicare Modelul este folosit în documentarea citi, a asculta sau a privi? - iată trei modalități de a recepta o carte ținând cont de modalitățile modeme de difuzare a cărții Istoria receptării cărții de valoare (care să reziste validării timpului) consemnează perioade în care cartea reprezenta întâlnirea cu textul, o relație directă prin cititul cărții tipărite (astăzi există biblioteci virtuale care privează lectorul de comunicarea tactilă, cea care generează un sentiment al posesiunii, al „atingerii" unei opere de valoare), alte perioade în care receptarea s-a bazat pe asimilarea textului auzit (faza povestitului sau a lecturării textului, o lecturare prin vocea autorului sau a unei persoane apropiate - faza copilăriei, dar și a lecturilor publice), perioade în care cartea nu se mai citește, receptare fiind doar a modalităților de comentare, recenzare, informare succintă prin emisiunile din audiovizual sau prin revistele culturale Din această perspectivă întrebarea noastră ni se pare legitimă De aici și problema de opțiune atât pentru iubitorul de carte, cât și pentru managementul cultural actual Date fiind condițiile actuale de gestionare defectuoasă a timpului (conform scuzei: Când să mai citim?), de criză financiară (de unde și întrebarea motivată: Cât mai costă o carte - și o alta la fel de importantă: Cine subvenționează tipărirea căror cărți?) și de avalanșa pe piață a cărților tipărite de cine are bani să-și publice „opera", o întoarcere Pleter van der Bos hermitage în timp pentru a afla cum se citea odată considerăm că ar fi oportună Astăzi cartea tipărită costă Costa și pe vremuri, dar achiziționarea unei cărți bune era o aventură care motiva și efortul, și banii (să ne amintim cum am citit Cel mai iubit dintre pământeni, cu ora, pentru a da cartea mai departe prietenilor) Astăzi audiovizualul primează în opțiunile publicului Deci, să transmitem cultură la radio și la televiziune O problemă asupra căreia ne vom opri pentru a ne reaminti repere din istoria difuzării cărții Astăzi, agresiunea mass-media asupra opiniei publice aduce în prim-plan un model bazat pe nevoile și motivațiile orientării oamenilor către anumite media pentru obținerea unor satisfacții generate de tipul de media Modelul s-a numit model circular al media și a fost impus de Elihu Katz, Michael Gurevitch și Herbert Hass, cei ce au realizat în 1978 un studiu pe populația din Israel, dovedind că există o relație circulară de la televiziune la radio, ziare, cărți, cinema și din nou televiziune Conform acestui model fiecare tip de media prezintă similarități cu două medii „vecine", nu doar din punct de vedere tehnic, ci și din cel al asemănării la nivelul conținuturilor sau al contextelor sociale în lipsa unui tip de media, cele din vecinătate preiau funcțiile acestuia Denis McQuail a prezentat sintetic acest model adaptându-1 conceptelor actuale vehiculate în științele comunicării (Mass Communication Theory An Introduction, 1987) Dintre toate tipurile de media, televiziunea are cel mai puternic impact asupra opiniei publice actuale, pentru că s-a creat un nou spațiu public, specific „societății mediatice", caracterizat de interactivitate Conform acestei perspective, spațiul me-diatic este cel ce preia sarcina transmiterii secvențelor culturale (după formula cinică „Sfertul de cultură") De unde putem să citim o carte achiziționată pe principiul valorii și nu al relațiilor sau al introducerii în bibliotecă pe criteriul donației (deci achiziționare fără bani) Să ne amintim! Cultura română a rezistat de-a lungul secolelor și s-a dezvoltat, jucând un rol european, continuând o cultură sud-est europeană Esențială pentru istoria cul-a fost și dragostea po-pentru carte și bi bliotecă, pentru propria cultură și pentru cultura altor popoare în Evul Mediu românesc comunitatea socială cea mai stabilă și cu instituții de sine stătătoare era cea sătească Cele mai vechi biblioteci românești păstrătoare de cărți erau constituite la sate, acolo unde se statuase deja o cultură autentică: Tismana, Bistrița-Vâlcea, Cozia, Put-na etc Domnitorii români, ca și marii boieri, aveau în localități ru- rale: domnitorul Constantin Brâncoveanu la Horezu, Stolnicul Constantin Can- tacuzino la Mărgineni Sunt doar câteva ex emple Pe frontispiciul ușii de intrare la Mănăstirea Horezu stă scris: „Biblioteca de hrană dorită sufletului, această casă a cărților îmbie la prea înțeleaptă îmbelșugare spirituală, anul 1708" Prima societate care și-a asumat sarcina înființării de biblioteci sătești sau poporale a fost ASTRA Demersurilor ASTREI i s-au alăturat demersurile făcute de intelectualii satelor, între care Constantin Dobrescu din Mușetești, județul Argeș, care a constituit la 8 noiembrie 1892 Societatea pentru cultura țăranilor, societate care prevedea și crearea unei biblioteci populare cu filiale în toate comunele din țară și Gh N Dumitrescu- Bistrița din Bistrița, județul Mehedinți, care a fondat și editat revista Izvorașul (1919), a înființat o bibliotecă în propria casă (peste 4000 de cărți, o arhivă de folclor cu peste 40000 de piese, peste 200 de colecții complete de publicații românești) Aceasta este o primă perspectivă, diacronică de consemnare a importanței circulației cărții în mediul rural, un mediu unde cartea ajunge mai greu, iar cumpărarea cărții este cu adevărat o problemă socială O a doua perspectivă este cea a constatării existenței cărților rare în casele din mediul rural Un prim argument este existența a două cărți manuscris inedite, copii ale Cugetărilor pentru singurătate ale contelui suedez Gabriel Thureson de Oxenstiem, lucrare datând de la sfârșitul sec al XVIII-lea și începutul sec al ХІХ-lea, copii aflate astăzi la Biblioteca județeană din Drobeta Tumu-Severin Un al doilea argument al acestei perspective îl constituie existența cărților vechi românești în casele țăranilor (moșnenilor) din sec al XVIII-lea în județul Mehedinți (satul Secu): un Antologion ce se zice Floarea cuvintelor, tipărit la Râmnic, 1 august 1737 și o Psaltire cu însemnarea celui ce învăța carte la sat în acea vreme Circulația cărții în mediul rural are profunde semnificații de ordin cultural Astăzi populația rurală este conectată la mediile audio-vizuale în principal, și apoi este interesată de bilioteca personală sau sătească Funcția cultural-educativă a radioului public și a televiziunii publice (mai ales în condițiile ignorării tendențioase a acesteia de către audio-vizualul privat) rămâne esențială în definirea orizontului de așteptare și de cultură a mediului rural Este un alt mod de circulație a cărții, mult mai accesibil, ca mesaj, mai ieftin ca preț, mai atractiv ca modalitate de realizare Dar cine sunt cei care realizează emisiunile culturale, ce competențe în domeniu au, la ce formate radiofonice sau televizuale apelează pentru diseminarea informațiilor culturale? Sunt doar câteva întrebări ale căror răspunsuri pot configura profilul jurnalistului cultural aflat într-o fugă permanentă între selecția valorică și audimat, câștigarea audienței unui public eterogen, dornic de senzațional și spectacol vizual și auditiv Astfel cultura nu mai este atractivă prin modalitățile de transmitere a acesteia, iar triunghiul notorietate-credibilitate-accesibilitate devine un Triunghi al Bermudelor Circulației cărții în mediul rural i se adaugă peste timp capitolul receptării cărții în special în mediul urban prin noile media Este funcțional în acest caz modelul hipertextului, extrem de atracții pentru tineri în special Textul are o potențialitate pe care un receptor o poate activa obținând noi înțelesuri Modelul hipertextului este folosit de utilizatorii intemetului și funcționează astfel: în textul afișat pe ecranul calculatorului se selectează un cuvânt și se obține informație, comentariu Hipertextul definește sensul final al textului în 1990 TimBemers-Lee, inginer englez, a asociat rețeaua de Internet cu documente hipertext Așa a apărut „Web“-ul Intemetul a devenit o imensă carte deschisă tuturor celor ce doreau să obțină informații în plus Modelul hipertextului este de tip „constructivist" Sensul textului este dat de în diferite domenii, în producerea de reacții la un anume eveniment Dependența de Internet este un fapt notoriu, iar producerea de comentarii, ca și îmbogățirea unui text primar cu selecții operate de actorul social reprezintă tot atâtea dovezi de creativitate, de socializare, în esență de comunicare Principiul hipertextului și al hipermedia (pe Internet se vizualizează și se ascultă deopotrivă), permit intrarea într-un mediu multidimensional Este un alt mod de a comunica și de a se integra într-o structură socială sau de a trăi într-un spațiu virtual, a trăi compensatoriu, în absența motivației puternice și a satisfacerii așteptărilor N Castells explică hipertextul ca pe un mod de a comunica și a se comunica pe sine, de a activa sensurile „ascunse", acea potențialitate a textului gândit de utilizatorul hipertextului Efectele cititului pot fi analizate din perspectiva implicării mass-media în diseminarea informațiilor despre carte, de promovare a aceștia în spațiul audiovizual și virtual în funcție de imaginea asupra receptorului (de la un receptor pasiv, supus unei influențe directe a mesajelor la un utilizator activ și selectiv al mediilor și conținuturilor (conform J Klapper, Levy și Windahl) s-au apreciat efectele punctuale, directe și pe termen scurt sau efectele difuze, indirecte și pe termen lung Pot fi analizate: puterea de influențare a media, direcțiile de influențare, tipurile de efecte, mecanismele, condițiile producerii efectelor Puterea de influențare a media a cunoscut trei etape distincte, din fiecare astăzi putem să reținem un tip de influență și efect Atotputernicia media (în perioada primului război mondial și în perioada interbelică): se credea că mass-media are o putere nemăsurată de a influența direct opiniile și a manipula masele Procesul de influențare în această etapă a fost definit prin așa-numita teorie a „glonțului magic" și prin „teoria hipodermică" Conform acestor teorii, mesajele mass-media sunt primite uniform, „receptorii răspund direct și imediat la mesaje, reacționând ca la o injecție Paul Lazarsfeld a definit trei categorii de efecte ale cititului:„de activare" a atitudinilor latente, „de întărire și de confirmare" a atitudinilor și opțiunilor existente, de „convertire" sau de schimbare a atitudinilor și comportamentelor considerând drept principal efect cel de întărire și confirmare a atitudinilor și opiniilor Astăzi audimatul este cel ce dictează primatul informației, selecția circumstanțială a temelor și autorilor A răspunde unui asemenea orizont de așteptare este similar cu a lupta împotriva culturii Procesul se datorează expansiunii televiziunii Studiile acordă o atenție sporită contextului social și motivațiilor expunerii la media Noile paradigme ,Agenda setting", „Teoria cultivării", „Spirala tăcerii", „Teoria dependenței" evidențiază modalități noi de influențare a opiniei publice Din perspectiva acestora putem configura astăzi o „istorie a cărții", la finalul căreia am putea formula întrebarea legitimă: De ce să mai citim? Este poate întrebarea esențială a epocii pe care o traversăm, cea de care va depinde cultura generațiilor viitoare Q&crisul (Românesc Nr 12 (100) ♦ decembrie 2011 21 Ștefan VLĂDUȚESCU entru a găsi cărțile ce fac ca cineva să fie om, poți, în modul cel mai binevoitor, să pornești de la oamenii ce au fost deja fă-cuți de cărți Elegantul demers este unul inductiv și instructiv Aceasta este calea pe care se înscrie volumul pe care îl publică, în calitate de editor” Dan C Mihăilescu: Cărțile care ne-au făcut oameni (București, Editura Humanitas, 2010) Pornind de la o idee generată de discuțiile purtate de editor cu Andrei Pleșu și Gabriel Liiceanu, cartea răspunde unei întrebări neliniștite a unor părinți și bunici preocupați de destinul urmașilor Lui Dan C Mihăilescu, lui Andrei Pleșu și lui Gabriel Liiceanu, ca de altfel și altora, li s-a solicitat o listă, un repertoriu de titluri fundamentale în formarea tinerilor, a omului în general „Omul care aduce cartea” și-a asumat responsabilitatea găsirii formulei care să soluționeze îngrijorarea în nume propriu și în cel al Editurii Humanitas, acesta s-a adresat în scris mai multor personalități ale mediului cultural Le-a solicitat să enumere zece autori ori zece titluri de cărți ce le-au marcat decisiv existența și le-au modelat destinul spiritual Au răspuns apelului optsprezece intelectuali: poeți, istorici, critici, romancieri, pictori, eseiști, filosofi, regizori, actori, juriști, profesori Unii dintre destinatari, după cum arată editorul, n-au dat curs solicitării Dan C Mihăilescu este cel de-al nouăsprezecelea, domnia sa redactând și introducerea Strădania tuturor este, înainte de toate, una de problematizare a cititului și lecturii Pe acest palier, o poziție remarcabilă exprimă Mircea Cărtărescu Poetul „chiuvetei îndrăgostite” („Luceafăr" deturnat obiectual) face o distincție memorabilă: cititul este față de lectură, ceea ce este zidarul față de arhitect; lectura este filosofia cititului „Mai întâi este cititul", se arată, un act genuin și întâmplător „artă a plinului, a materialelor brute de construcție" Interiorizarea și ordonarea cititului conduc la lectură, o lume ce „trăiește din goluri: volume, bolți, spații vide" Prin citit „părăsim realitatea" Continuând inferența, am spune, că cititul ne duce spre cărți, iar lectura aduce înțelesurile cărților la noi Cititul survine ieșirii din sine, iar lectura survine ca întoarcere înțeleaptă la sine Alegoria dezvoltată de M Cărtărescu face din diegeza operelor o realitate de lectură, o lume imaginară Fiecare citește „așa cum trăiește" „Edificiul lecturii" este o lume funcțională în mediul lecturii Mircea Cărtărescu îi menționează incidental pe Dostoievski, Gongora, Rabelais, Swift, Joyce, Kafka Convergența (nucleară) a contribuitorilor și coerența volumului se conturează pe două rute Primul nucleu înj urni cărui a „ gravite ază" opiniile acestor personalități ce vin din zări diferite este unul temporal Intervalul fixării coordonatelor fundamentale ale „omului ce va fi" este acela al copilăriei și adolescenței Este vremea impregnării de valori Copilul Lucian Boia trăiește Cei trei mușchetari ca imersiune în mediul prieteniei („ca roman al prieteniei") Accede în Contele de Monte-Cristo ca într-un cosmos „al răzbunării" Insula misterioasă este percepută ca model al ieșirii din naufragiu și a reproducerii civilizației la nivelul naufragiului în legătură cu această conjectură imaginară a aducerii mediului la nivelul subiectului sunt de amintit cele două ipoteze ale lui Karl Popper despre epistemologia fără subiect cunoscător ( Karl Popper, Objective Knowledge, London, Oxford University Press, 1972 - capitolul Epistemology With-out a Knowning Subjet) Popper arată că, ontologic, se pot delimita trei domenii: (1) lumea obiectelor fizice, (1,) lumea stărilor mentale ale conștiinței și (1) lumea conținuturilor obiectivate de gândire (concepții și idei incluse în biblioteci, cărți, reviste etc ) Lumile sunt autotelice și exact delimitate Se ia în calcul că „lumea a treia", adică lumea generică a bibliotecilor, poate fi independentă Odată edificată, în interiorul lumii din „biblioteci", survine o cunoaștere, și ea autonomă, liberă de inflexiunile constructive ale structurilor subiective ale lumii a doua Popper imaginează, în a dovedi corectitudinea premisei, două situații ale absenței subiectului cunoscător El ne îndeamnă să gândim că 1) ca urmare a unei catastrofe, componenta materială a lumii actuale (cu mașini, locomotive, instrumente etc -adică 1) ar dispărea; că 2) s-ar pierde și informațiile despre aceasta (adică 19) și că 3) s-ar păstra 1 (lumea bibliotecilor) Cum 1 (lumea bibliotecilor) ar supraviețui, 1, (lumea obiectelor fizice) și-ar reveni și istoria celor 3 lumi ar continua Cu alte cuvinte, am zice, biblioteca salvează lumea Cultura salvează civilizația și omul A doua ipoteză este că dacă 1 (lumea obiectelor) și 1 (lumea bibliotecilor- cultura) ar fi distruse, iar 1, (omul și competența sa de lectură) s-ar păstra, atunci capacitatea de lectură s-ar dovedi inutilă, iar lumea ar avea nevoie de milenii pentru a atinge nivelul actual Prin urmare, salvarea lumii o reprezintă biblioteca Cărțile, revistele, studiile etc asigură o evoluție accelerată în consecință, lista de titluri, cititul orientat, chiar dacă nu salvează lumea garantează o evoluție cu mult, mult mai rapidă a socializării, a culturalizării, a atingerii unui înalt nivel intelectual O listă de cărți este absolut necesară La cât de mari au ajuns astăzi bibliotecile, repertoriul de titluri asigură atât o protecție împotriva rătăcirii în bibliotecă și citit, cât și o organizare a gândirii prin lectură Biblioteca nu este doar o salvare ca la K Popper, ea este și un paradis J L Borges își imagina paradisul ca bibliotecă Reintrând în raționamentul axiologic al lui Lucian Boia, remarcăm că și-a însușit de la Maiorescu „rigoarea" și de la Hasdeu „libertatea" de a gândi istoria Lucian Boia, prin investigația sa în ce privește „istoria între adevăr și ficțiune", ne permite să evidențiem cea de-a doua rută-elipsă pe care gravitează listele de lecturi: imaginarul, în covârșitoarea lor majoritate, cele zece recomandări țin de propensiunea spre ficțiune Lecturile formative sunt totodată centre de iradiere a creativității, libertății și interogației Gabriel Liiceanu evidențiază „bucuria" adusă de lectură, fuga prin carte „în altă viață" și creșterea prin citit „fără să se vadă" Conex, evocă „arestul cultural" indus de cele două liste pe care i le-a dat Constantin Noica (și care, fie spus, sunt excelente și astăzi) Acestora trebuie ca un tânăr doritor să „se înhame la «cultura de performanță» să le adauge lista lui Liiceanu în plus, să respecte două reguli: „LA citi culturi, și nu autori disparați, a citi autori, și nu titluri disparate; 2 «A mânca jăratec» " Ideea de naufragiu de la Lucian Boia o regăsim la Nicolae Manolescu: „La zece ani, ca și la șaptezeci, găsesc același reconfort moral în tăria naufragiaților de a nu se da bătuți și de a lua viața de la capăt " Reținem de la Manolescu și ideea de a face o bibliotecă „fiului meu", dincolo de modelul „învățăturilor lui către" Lectura este și o pregătire preventivă anti-naufragiu, dar și o soluție de ieșire din naufragiu Riri Margareta PANDURII ectura este o invenție intelectuală, ca să câștigi știință și să devii competent Marile descoperiri ale omenirii, n-ar fi fost posibile, fără o cunoaștere temeinică a unor cărți din care să afle informații de la înaintași Lumea nu rămâne de-a lungul vremurilor aceeași Constantin Noica spunea în Jurnal filosofic, că „o limbă, de pildă, e ca și o ființă vie, care-și creează o adevărată oaste, ca să se apere sau să atace Și cât rezistă limba? Cât poate inventa" în anul 1685 Simion Ștefan, te-ndeam-nă „de-ți este dragă cartea, cetește, ascultă și învață" Cărțile s-au născut în toate epocile istorice și politice, ca să le cunoaștem puterea Cititul este ca un izvor de idei noi, cea mai importantă formă de informare și acumulare Lectura poate fi profesională, de știință, tehnică de specialitate, și-n general, lectura bună te îndrumă la cunoaștere, îmbogățindu-te cu valoarea ce i se cuvine Cel mai mult se citește beletristică pentru că ea este cea care îmbracă faima spiritului Pictorul Delacroix în cartea sa Pagini de jurnal subliniază: „Ce ar trebui să faci deci, pentru a găsi un subiect, ar fi să deschizi o carte în stare să te inspire " Lucian Blaga mărturisește în cartea intitulată Trilogia culturii „ când Goethe spunea că toate organele plantei sunt metamorfoze ale „foii", făcea o metaforă Când fizica afirma că „sunetul" Biblioteca este și salvare, și paradis, înregistrăm la Dan C Mihăilescu și Ioana Pârvulescu admirabile liste nu doar pentru a forma tineri, ci repertorii pentru a forma oameni de cultură Ioana Pârvulescu vorbește de „cărți formatoare, din copilărie și până la moarte” Totodată, fixează, parcă cel mai sistematic, în zece trepte destinul de lectură al unui om performant în cultură Andrei Pleșu, observând că „întâlnirea cu o carte nu e întotdeauna ceva programabil", sfătuiește pe cei tineri să ceară „liste de cărți importante" Cititor așezat, adept al „lecturilor «de etapă»", A Pleșu nu mizează decisiv pe existența unor „rețete" infailibile Aduce, în favoarea acestui argument al relativității, ideea că „lecturile formative nu încap, toate, în perioada tinereții studioase Poți avea revelații decisive toată viața" La modul onest, mai toți contributorii recunosc că s-au format citind mai curând la întâmplare Găsim și în aceasta un temei pentru lectura de listă De altfel, nimeni nu amintește de lecturile obligatorii din școală și nici de cele suplimentare într-un fel au dreptate, avem dreptate, căci mai nimeni nu-și juca destinul pe ele: erau anonime, nu constituiau lista nimănui, așa încât erau și nesemnificative, și mai ușor expuse uitării, neluării în seamă Cărțile care ne-au făcut oameni se arată a fi o carte necesară, o carte binevenită, o invitație de nerefuzat pentru paradis în același timp, este o carte ce arată în ce măsură suntem niște ființe orientate către imaginar, către ficțiune, către artă și cât de puternice sunt fundamentele literare ale culturii Am convingerea stăruitoare și fermă că acest volum va aduce mai mulți în paradis este „vibrații" face o metaforă Și metafora științifică nici nu se deosebește de metafora poetică totdeauna “ Cultura generală n-o poți cuprinde prin citit în totalitatea ei, deoarece te depășește prin amploare Peisajul matematicii de exemplu din zilele noastre este de necuprins Cartea trebuie citită cu atenție, astfel îți cultivi sufletul, și-ți luminezi ideile Limbajul tehnic nu cunoaște emoția, dar este folositor Cu toții citim din primii ani de școală Cartea a fost cea mai folosită, ea ne-a impulsionat rațiunea și ne-a obligat să ne străduim, astfel că, prin lărgirea orizontului cultural și cel profesional, s-a dezvoltat gustul citirii Despre acest gust vorbește și G Călinescu în cartea sa intitulată Cronicile optimistului apărută în anul 1964: „Gustul cititorilor foarte numeroși acum a evoluat considerabil, sau mai degrabă, unui mic cerc de cititori de cărți de duzină i-a luat locul muncitorimea setoasă de cartea solidă și substanțială Lăsând deoparte nuanțele, foarte des judecata acestei mase e mai justă decât a cronicarului profesionist " Electronica a cuprins întreaga lume și din păcate tineretul studios a îmbrățișat în mare număr Intemetul Scrierile științei s-ar putea asimila poate mai repede, diverse profesii pe care le exercită alții și nu au traduceri din cărțile scrise de alte popoare, le află de la el Dar și aici pot întâmpina greutăți, dacă nu cunosc limbi străine Cu plăcere dai paginile cărții scrise „Savant, dar numai cu cartea în mână, spune o cugetare latină " 22 Nr 12 (100) ♦ decembrie 2011 Q&crisul (Românesc încă de preșcolar eram familiarizat cu verbul a pătimi-pătimire și semnificațiile lui de caznă și durere Nu e vorba de patimile lui Christos sau cum acestea sunt puse pe note de Johann Sebastian Bach după descrierea evanghelistului Matei nici de cei се-au pătimit de inchiziție în ocne și închisori sau foarte deselor și de mult timp întâlnitele patimi din dragoste Nu mică mi-a fost nedumerirea când tot în acea perioadă i-am auzit pe părinții mei și nu numai că vecina x are patima cititului într-adevăr doamna în cauză apreciez că se apropia de vârsta a treia vara când putea fi văzută în curte cât sau aproape cât era ziulica de lungă stătea pe un șezlong și citea E drept că unii mai rafinați ar spune că urmărea doar acțiunea în sine a romanelor fără nicio conotație interpretativă sau critică despre autor stil literar și modalități artistice Era tipul de cititor care la vremea aceea urmărea filmele indiene Vagabondul sau Articolul 420 iar azi ar fi extaziat audio ori video de manele Totuși am reținut că avea patima cititului Vrând-nevrând trebuie s-o luăm de la cap de la un cap foarte îndepărtat al istoriei atunci când un individ mânca din ceea ce îi oferea natura și dormea sau se ascundea cînd era în inferioritate numerică în grote sau desișuri de pădure El lăsa niște semne pentru a se descurca mai ușor dacă revine cum tot la fel trebuia să descopere urme de animale și să le interpreteze dacă acestea erau utile sau nu Ca să nu mai vorbim că într-un grup asemenea sintagmă (ca cea din titlu) are vocația să provoace în mod natural iritare Pentru că cititul și-a consacrat propria lui notorietate A citi este un act serios, căruia nu îi putem atașa în niciun fel frivolitatea (Acel neologism de proveniență desigur franțuzească ale cărui definiții în dicționarele explicative se învârt, lipsite parcă brusc de inspirație, în jurul epitetelor lipsit de seriozitate, ușuratic ) Spunem că oamenii care citesc sunt culți (m-a intrigat întotdeauna vecinătatea etimologică a acestui cuvânt cu acțiunea cultuală, religioasă) sau au măcar premisele de fi mai înțelepți Dar important este cum citești, câtă traducere rămâne din actul lecturii, cât pricepi! în adolescență, profesorul de română - cu aerul unei dizidențe (im)prudente -spunea (repetându-se înduioșător-sclerozat): „Nu trebuie să citești cât Noica Trebuie să aspect regăsit astăzi și în lumea animalelor există indivizi mai speciali care la omul primitiv de referință aici specialii au devenit vraci vrăjitori magi Mag pentru unele popoare orientale antice însemnând preot datorită cunoștințelor pe care le avea pentru că erau învățați filosofi astrologi Alții ajungând chiar regi ca Melhior Gașpar și Baltazar care au venit călăuziți de-o stea să se închine pruncului lisus la nașterea sa Dar să lăsăm la o parte magii și astrologii care erau între cei mai învățați oameni ai epocii lor și să ne întoarcem la origini la semnele ce trebuiau să fie cât mai pe înțelesul tuturor membrilor unor grupuri cărora li se adresa Astfel degetul arătător de la mână arăta locul de intrare într-o peșteră de pildă sau de existență a unui izvor de apă potabilă iar un cap culcat putea să indice fie un loc sigur de odihnă fie un refugiu din fața jivinelor Desenate inițial cât mai figurative cât mai aproape de modelul pe care îl reprezentau cu timpul semnele s-au simplificat ajungând din ce în ce mai abstracte dar ușor de desenat în același timp Așa s-a ajuns la cuneiforme hieroglife pictograme sau ideograme Ca mult mai târziu să apară alfabetele ca liant între tabulule de semne și limbile vorbite pe care le serveau Simplificarea semnelor era necesară și pentru tezaurizare a cunoștințelor de către un grup inițial mai răsărit al societății apoi având singura calitate de moștenitori ai celor care acum dețineau aceste secrete Eu am trăit personal experiențe în mediul rural al Olteniei citești ca Noica!“ Dar nu aceste detalii sunt importante, deși vrafurile de cărți în biblioteci mi-au trezit reflexe de circumspecție în definitiv, înainte de revoluție se cumpărau cărți - iată o pasiune nevinovată! - care stăteau ca niște sfincși enigmatici în sertare Știu asta pentru că eu însumi am descoperit câteva opuri necitite, pe care le achiziționasem, animat de-o materială lăcomie a achiziției (lăudabilă în contextul secetei culturale de azi, când simplul gest de snobism pozitiv e un început bun în materie) Erau cărți (nu multe) pe care le abandonasem în Pontus Euximis-игЛе (un artificiu lingvistic al exilului) rafturilor de bibliotecă, acolo rămânând Și iată, după o istorie aproape și o viață, le descopăr actualitatea, ca unor femei frumoase pe care le-am avut întotdeauna lângă mine Așadar, nu vastitatea bibliotecii contează, nu mărimea, ci vioiciunea ei fie către Dunăre fie către munte reprezentând ghicitul în boabe de fasole sau de porumb ceea ce neaoș se chema datul în bobi Experiențe care dovedeau că țărani analfabeți ca instruire școlară laică și religioasă aveau deprinderi dobândite pe alte căi de la înaintașii lor prin care preziceau și interpretau diverse stări și situații de viață pe care consăteni ai știutorilor de dat în bobi doreau să le afle de la aceștia Biblioteca (detaliu) Palatului Peleș în paralel au evoluat și alte categorii de semne în diferite zone geografice și diferite perioade de timp Cunoașterea și interpretarea acestor semne o numim astăzi citit Cititul a evoluat prin simplificarea și sistematizarea semnelor pe de-o parte precum și prin comunicarea semnificațiilor și urmărirea deprinderii celor comunicate de către știutori către neștiutori apărând un întreg arsenal de sisteme pe care acum le numim sisteme de învățare și a căror dinamică efervescentă o simțim în prezent cu atât mai pregnantă cu cât sunt mai mulți membrii ai societății implicați nemijlocit în aceste procese Scriam cândva că cititul este echivalentul înfruptării omului Am văzut unele biblioteci condensate la oameni pe care îi admiram - erau câteva cărți esențiale, „puse deoparte”, cum se spune (acea minunată punere deoparte prin care lumea se asigură că și-a lăsat posibilitatea sa continue, să aibă ceva de spus), căzute parcă într-un soi de arbitrar încântător, aproape paradiziac, al așezării în rafturi Căderea lor (probabilistică - în aparență) era în fapt dispunerea după o rațiune wittgensteiniană a utilității - cărțile mai dragi sunt mai aproape, la îndemână (trebuie savurată versatilitatea acestui cuvânt care probează utilitatea apucăturii mâinii și intimitatea folosinței) în ceea ce mă privește , spectacolul acestor biblioteci inteligente mi-a trezit (ca pe un soi de funcțiune fiziologică) dorința de a îmi așeza și eu cărțile după o rațiunea doar a mea Mă irita vecinătatea indecentă din librării a unor cărți și împerecherea lor incestuoasă între specii Și mă decisesem din pomul cunoașterii binelui și răului Materializarea semnelor a acoperit inițial nevoia de comunicare imediată apoi de lungă durată generând apariția scrisului Timpul a trecut și a devenit necesară multiplicarea Înscrisurilor prin folosirea unor mecanisme inițial extrem de simple dar care au stat la baza a ceea ce azi se numește industria poligrafică Apariția tipăriturilor din ce în ce mai complexe și rapide mai sofisticate au făcut ca informațiile să depășească granițele și să fie la-ndemâna tuturor celor interesați Informațiile adunate-n cărți iar acestea realizate mecanic au făcut ca alfabetizarea să coboare printre oamenii de rând instituționalizându-se învățământul Omul a învățat să construiască mașini care să muncească în locul său El având din ce în ce mai mult timp liber ca să gândească alte mașini dispozitive, utilaje și instalații ducând la o creștere a nivelului de trai a speranței de viață a calității acesteia De la Gutenberg inventatorul tiparului vorbim despre societatea modernă cea care fără echivoc are la baza existenței cititul cititul ordonat permanent ca bază existențială ca nevoie existențială cititul ca patimă Omenirea s-a dezvoltat în ultimele secole după alura unei curbe exponențiale în ultimii cincizeci-șaizeci de ani odată cu apariția calculatorului digital vorbim despre o societate postmodemă care se bazează pe sisteme informaționale în această societate evoluat Omul alocă timpul și îl consumă cu televiziunea calculatorul intemetul videotelefonia și viitorul este larg deschis iar dinamica tehnologică este uluitoare deși a plecat de la câteva semne scrijelite pe o piatră sau pe o scoarță de copac să îmi epurez și eu propria bibliotecă, ca un soi de noapte a cuțitelor lungi, o orgie sacrificială prin care să îmi exilez unele cărți la țară și să le păstrez doar pe cele esențiale: un impuls intolerant, suspect, care slavă domnului nu s-a concretizat în faptă Vorbim așadar despre biblioteci și despre cât de cult te pot face ele să pari Vorbim despre cât de important este actul de a citi, cât de deștept te poate face asta, sau cât de deștept te poate face să pari, chiar dacă tu nu ești deloc așa Căci nu sunt rare cazurile când cititori de multă și grea carte își ascund mediocritatea sub dictaturi savante Deci șade bine să citești, e bine să citești Robert Escarpit identifica în conceptul de snobism pozitiv, începutul, debutul oricărei aventuri publice a operei de artă Nu poți să știi cât de bună e o carte decât dacă ai citit-o Dar de ce să începi să o citești, dacă nu știi despre ea că e bună, fapt ce nu se poate afla decât numai după ce o vei fi citit Rezultă că actul prim al cititului este animat de un snobism cu funcție socială Și așa mai departe Se mai spune de asemenea că a citi te mai face deștept - dincolo de aceste poziționări sociale - prin faptul tainic (ușor necurat în sine) că vei fi mai informat Adică vei avea un ascendent față de cel de lângă Eseu Q&crisul (Românesc Nr 12 (100) ♦ decembrie 2011 23 rima carte importantă a copilului, în afară de cele ascultate de la bunici, este abecedarul care, uneori, se numește simplu citire Ar putea să se cheme, cu același succes, scriere, fiindcă prin ea se învață cititul și scrisul Copilul descoperă cu uimire că fumicuțele din cărți sunt semne care abstractizează lumea Ne amintim cu nostalgie suferințele provocate de bețișoare, ovaluri, liniuțe, care niciodată nu ies perfecte, fiindcă, după cum spune cimilitura, „câmpu-i alb, oile negre, cin-le vede nu le crede, cin-le paște le cunoaște” Nu putem separa scrisul de citit, fiind consubstanțiale, ca doime Scrisul și cititul Hans Memling - Portret de bărbat citind (1840) sunt căi de ieșire din timp, la fel cum se întâmplă și în cazul rugăciunii care, se știe, produce o mutație psihică M-a obsedat mereu imaginea smerită a scribului îngenuncheat, atent la buzele stăpânului Tot așa, credincioșii își ațintesc urechile inimilor către Duhul Sfânt Un har mocnește și în scris și citit, fiindcă, spune Evanghelistul loan, „De-nceput era Cuvântul și Cuvântul era cătră Dumnezău și Dumnezău era Cuvântul" (Biblia de la 1688), iar, înFacere, Dumnezeu desface pleoapa zilei de întuneric prin cuvânt: „Și zise Dumnezău: «Să se facă lumină!» Și să făcu lumină" Toate cele șase zile ale Creației sunt lingvistice Lumea este făcută din cuvânt, cerul și pământul, toate cele văzute și nevăzute tine (cel pe care toate codurile etice, de două mii de ani încoace, te obligă în mod greu de conciliat rațional să îl iubești) și prin asta vei fi în măsură să i-o iei înainte, adică să îl învingi, trișând oarecum A citi este genul de ascendent administrat ca mișcare de luptă permisă încă din copilărie Generațiile mai noi vorbesc despre omul informat care învinge Există chiar un soi de evangheliști dubioși care fac un fel de școală suspectă a informației rezultate din citire Una folosită într-un soi de război al stelelor ca în apocalipsele Start Treck, din care trebuie să supraviețuiești (Mi-a fost administrată odată o astfel de falsă știință a informației la un curs de comunicare a cărui imanență m-a năucit ) Deci: merită să ne lăsăm pe mâna acestui fel de lectură, să îi acordăm cititului un fel de funcțiune cantitativă, ca și cum în vastitatea sa formală, înțelepciunea înlocuită de informație se măsoară numeric, în cantități de pagini celulozice devorate, sau în stocajul de biți? înainte de toate să ne amintim că vechile învățături inițiatice - până la Vede încoace - erau transmise pe cale orală Scrisul reprezenta o conservă ce putea fi de cele mai multe ori indigestă Dar în tranșeele La rândul lui, Adam, care este bărbat și fămeaie, și care fu zidit separat, din țărână și din suflare de viață, dă „nume tuturor dobitoacelor, și tuturor păsărilor ceriului, și la toate hiarăle câmpului" Paradoxal, și ispititorul șarpe folosește cuvintele pentru a o convinge pe Eva Iar Raiul nu este altceva decât un caliciu semantic, plinătatea plinătăților sensurilor Despre scris se pomenește adesea în Biblie, dar și în alte cărți sacre Scriptura este interpretată teologic drept o formă de întrupare lisus Hristos însuși, spune evanghelistul loan, „jos plecându-Se, cu deagetul scria în pământ" Tot existentul se întâmplă între Alpha și Omega, adică lumea întreagă este în interiorul alfabetului, începutul și sfârșitul Aleph-ul lui Borges este focarul existenței, locul în care se află instantaneu trecutul, prezentul și viitorul, toate punctele cardinale, nașterea și moartea, a ■ ['HUITA Ml Ă FRANCIS Fl JKl JY/\l\/l/\ SFÂRȘITUL ISTORIEI? F1D Fukuyama? Ce cliche perfect! Să-ți pui ochelari de cal pentru a vedea la vie en rosei De parcă o simplă privire asupra buletinelor de știri - de pe orice mapamond, de la orice oră în orice limbă și dinspre orice cultură - nu ar fi de ajuns pentru a demonstra lamentabila stare în care a eșuat azi civilizația contemporană Trăim într-o societate muribundă Măcinată de incertitudini și nemulțumiri, condamnată de neliniști și țintuită de angoase, ea pare a suferi supliciul lui loan Vodă Cumplitul întinsă fiind până la sfârtecare pe masa istoriei, de dușmănii și discordii fără de sfârșit Dezintegrarea este clară: valorile tradiționale sunt puse la obroc, iar rostul lucrurilor - familie, valoare, ierarhii, muncă, justiție - este pus sub semnul întrebării Familia a devenit sursă de ironii, educația batjocură, fidelitatea viciu, interesul comun zeflemea astfel încât și bietul Rousseau de ar trăi printre noi s-ar lepăda de al său Contract social pentru a-și deschide un butic să-și poată duce zilele Iar averea socială și avuția națională, erodate „ad na-useam“ de criză, nici măcar nu se mai pot împărți Căci, nu-i așa ce le mai poate servi un stat înglodat în credite, la timp de seară supușilor săi decât niște cupoane amare, detașate din imensa desagă a datoriilor sale neplătite? Nu există deznodământ la această tragedie uneltită de bancheri, de uniuni super-statale de masonerii veroase și de despoți atotputernici ( Adevărați închipuiți, nu contează, căci oricum toți complotează pe ascuns împotriva noastră ) Iar ca supunerea să fie definitivă s-a mai inventat un complot căruia i s-a spus Internet: o întrupare digitală a distopiei rod al nesfârșitei noastre goane după autodistrugere și haos Prin el și mai ales prin acel WEB 2 0 al colaborării online suntem toți supuși ai Republicii Digitale în care robim pentru a aduce iadul pe pământ Muncim mult și prost, mâncăm mult și prost, vorbim mult și FOARTE prost și nu mai ascultăm pe nimeni Căci oricum, nimic nu mai are sens în această tornadă sumbră care năruie cultura și artele într-un marș funebru nesăbuit, sacadat și frenetic Consumator și co-autor al știrii? Cui îi pasă, atâta timp cât moare acea ticăloasă elită care oricum și-a cam luat-o la nas de la o vreme Cui îi pasă, atâta timp cât democratizarea prin cibercultură ne creează egali (la nivel de subsol) Cui îi pasă, atâta timp cât ne putem conecta încă pe Facebook și Twitter, pentru a face - vorba lui Will Seif - pornografie intelectuală Pentru că mediile sociale funcționează ca o privire pe gaura cheii, unde obținem plăcere doar prin spionarea trăirilor celuilalt Nu ne mai rămâne decât umorul negru și sarcasmul, iar semnale de alarmă ale unor Ecco Morozov Manguel și Turckle sunt inutile, că oricum tot Google e mai bun Iar dacă nu sunteți de acord, n-aveți decât să protestați Dar opoziția dumneavoastră odată ajunsă la izvoarele primordiale ale haosului, va rămâne doar un gest emoțional irelevant un spectacol care nu mai servește la nimic Ca un tangou în noapte Ca un zâmbet pierdut în gol Ca un exercițiu de stil Această polarizare optimistă, pe care Intemetul o acompaniază cu utopia sa digitală este de fapt o distorsiune, tot distorsiune este și polarizarea opusă, acompaniată la rândul ei de o distopie digitală Aceste aberații nu sunt deloc imaginare Ele există cu adevărat și fac zilnic dovada unei lumi mai conflictuale decât a fost vreodată în trecut Asimetriile care ne traversează și conflictele care ne macină izvorăsc, probabil, din modurile diferite prin care ne trăim drama identitară într-o lume în care nu ne mai recunoaștem nici ca indivizi nici ca grup, unii ne alegem cu speranța, alții cu deznădejdea iar utopia și distopia digitală care le însoțesc ne prind deopotrivă în înlănțuirea lor sfâșietoare Un lucru e clar: pentru ambele tabere, cei 20 de ani post - Fukuyama s-au încheiat, și ceea ce urmează este protestul Protestul public este - și va continua să fie în viitor - nimicitor El nu este zâmbet, nici lacrimă, nici tangou și nici figură de stil, ci o mișcare masivă de cucerire a teritoriului social și politic Metoda sa predilectă este propaganda agresivă Arma sa predilectă este Intemetul El a incendiat deja țările arabe înlocuind energic dictaturi personale cu altele tribale sau sectare El militează în Spania, prin Los Indignados pentru o dictatură a mulțimii (cei 99 %) El a apărut în America prin Occupy Wall Street, care a pus la colț dreapta financiară, dar și prin Tea Par-ty care a pus la colț „socialismul stângist al lui Obama Protestul a apărut în Rusia - unde stânga militaristă ostracizează o dreaptă aflată în căutări, dar și în zona cas-pică unde dreapta pompează petrol și averi în anihilarea unei stângi în derută El a apărut pe străzile Montrealului unde studenții nu vor să mai plătească nici măcar cele mai mici taxe școlare din lume Dar și în deșertul arab unde polarizarea sunito-șiită este un butoi de pulbere, dar și pe platourile afgane, unde nimeni nu va putea face pace încă un secol printre ruinele pline de sânge ale antagonismelor de tot felul Polarizarea - și protestul inerent - sunt în toi într-un Congo măcinat de război civil într-o Argentină derutată de corupție și chiar în Venezuela unui dictator psihopat sau în Burma unei junte psihopate Protestul a fost esența alegerilor atât de amar disputate în acest an în America, dar și în Franța sau în România, iar „Protestatarul anonim“, încoronat de revista „Time“ ca personalitate a anului 2011, apare mereu pe toate meridianele cu Twitter-ul și Face-book-ul într-o mână și cu cocktailul Molo-tov în cealaltă, dovadă că societatea actuală - care se hrănește din conflicte - a și invitat cultura digitală la masă Intemetul devenit paradis al asimetri-ilor și al opoziționalismului partizan, s-a transformat astfel din tribună în baricadă, dovedind că acest participativ Web 2 0 ( = eng plasă) este cu adevărat o plasă aruncată deasupra omenirii Nodurile și semnele ei ar trebui să înfrățească, să solidarizeze, să oblige, să angajeze Dar, aruncată peste convulsii și tensiuni, plasa nu creează niciodată liniște Ea acoperă ochi, minte și brațe, făcând ca vederea să devină handicap respirația șuierare și mișcarea zvârcolire Acest pericol cât se poate de real -cel al polarizării virtuale - constituie una dintre marile provocări ale actualității Și poate tocmai Intemetul prin globalizare și difuzie, prin egalizare și participare, să fie soluția Improbabil, dar totuși posibil Alternativa, oricum, nu va fi - în nici un caz! - un tangou în miez de noapte Și nicio simplă - și oricât de frumoasă - figură de stil Q&crisul (Românesc Nr 12 (112) ♦ decembrie 2012 17 Carmen FIRAN ramul spre Chichicastenango pe autostrada pan-americană lungă cât Americile legând Țara de Foc de Canada, trece prin munți de un verde intens, șerpuiește printre dealuri terasate cu plantații de cafea, avo-cado și banane, coboară în văi fertile unde porumbul crește mai înalt decât oamenii acestor ținuturi După cutremurul devastator din 1976, Israelul și Taiwanul au oferit asistență Guatemalei în a-și crea un sistem de irigații și o agricultură din care practic supraviețuiește o parte copleșitor de mare a populației Ne depășesc în viteză autobuze ale transportului public care Deyan Ranko BRASHICH aful de artă e un sport urmărit de mulți Furtul Mona Lisei de la Louvre din 1911 s-a aflat pe prima pagina a tuturor ziarelor din lume Furturile de milioane ale lui Hitler și Goering au fost pe punctul de a fi identificate drept crime de război în 2004, oameni mascați au furat Țipătul lui Muncii valorificat la 120 de milioane dolari în octombrie, anul acesta Muzeul Kunsthal Rotterdam a fost jefuit în doar două minute de oameni mascați plecând cu șapte lucrări ale lui Picasso Monet Matisse și Gauguin în valoare de 200 milioane Furtul din 2004, dintr-o semnătură de condei în valoare de 25 de miliarde dolari, a fost puțin cunoscut în afara orașului Philadelphia în mai 2012 „noua“ Fundație a Muzeului Bames s-a deschis pe Benjamin Franklin Parkway, un bulevard presărat cu muzee precum Rodin sau Fine Arts fiind versiunea Philadelphiei a por țiunii de pe Fifth Avenue din New York, numită kilometrul muzeelor Este o structură impozantă cu aproape o mie de picturi și diferite obiecte de artă, jaf de 25 de miliarde, moștenire a doctorului Albert C Bames (1872-1851) Albert Coombs Bames o poveste de succes „pur americană“ un copil din mahalalele Philadelphiei și-a început ascensiunea averii cu o bursă în liceu și leagă localitățile între ele Cunoscutele autobuze școlare galbene din America sunt date la casat în Guatemala și sunt pictate violent, sugerând culorile portului popular caracteristic fiecărei regiuni, pentru a fi recunoscute de călătorii care sunt în majoritate analfabeți Vor fi folosite la maximum, până la dezintegrare Șoferii sunt în general tineri, plătiți la câte curse reușesc să facă pe zi, așa că gonesc nebunește pe șosele înguste de munte, cu frânele scârțâind Ajung sâmbătă seara în Chichicas-tenango un sat în munți, unde probabil că nu s-ar duce niciun străin dacă duminicile nu ar fi o piață faimoasă a indigenilor veniți cu sutele și miile din toată Guatemala Cu o seară înainte, trecând pe străzile prăfuite printre clădirile modeste luminate palid, nu ai cum să bănuiești explozia de mărfuri, culori și mirosuri care începe de foarte devreme duminica dimineața transformând practic toată așezarea într-o piață uriașă, considerată cea mai mare piață indiană a o educație medicală finanțată prin box și baseball în liga semi profesionistă în plus, a mai studiat în Germania, și grație cercetării în farmaceutică, a rezultat invenția sa Argyrol un antiseptic, precursorul antibioticelor și a averii lui Bames era o anomalie, o „rață ciudată“ Pentru a-1 înțelege, un rebel, un controversat, trebuie sa începi de la rădăcinile existenței lui La sfârșitul Războiului Civil, săracii și proaspăt eliberați sclavi erau treapta cea mai de jos a societății Cele două erau simbiotice, cu intenția de supraviețuire, bazându-se una pe alta, cu viețile împletite Mama lui Bames o metodistă devotată îl punea să asiste la slujbe religioase afro -americane, sculptându-i lunga legătură cu comunitatea din care face parte, cu predicatori și educatori Dar averea sa nu a fost luat în seamă de elita celor bogați Averea sa era din punctul lor de vedere falsă, nu se baza pe oțel, șine de cale ferată, petrol ori șicaneală politică Era bazată pe știință, pură știință Așa că pe la treizeci de ani, fără griji financiare, și-a îndreptat mintea științifică spre lucra care îl rodea cel mai tare, arta modernă în 1911, plin de bani, l-a trimis pe colegul său de facultate, artistul William Glackens la Paris cu 20 000 de dolari să cumpere „artă“ Și artă a cumpărat: Modigliani, Seurat Degas Matisse în 1912, Glackens l-a prezentat pe Bames criticului de artă Leo Stein și sorei lui Gertrude Stein care l-a introdus în cercul de artiști avangardiști și scriitori care frecventau salonul ei din Rue de Fleurus: Hemingway Matisse Picasso Iar el Americilor, înțesată la refuz cu mărfuri de tot felul, man made, artizanat, obiecte de cult, țesături, ceramică, măști, dar și fructe și zarzavaturi, păsări vii cum vindeau la noi țăranii pe vremuri O bătrână își aduce singura curcă învelită într-o basma și o așează pe jos în picioarele trecătorilor, și dacă nu se va găsi de data asta un cumpărător, va veni cu ea și duminica viitoare Țăranii, sau fermierii cum sunt numiți, sunt toți îmbrăcați în costume populare, fiecare în culori specifice, ca și autobuzele care îi aduc din comunitățile lor pierdute în munți Imaginea vizuală e puternică, dar cel mai impresionant lucra este biserica Santo Tomas construită pe platforma unui templu pre-columbian și unde au loc ceremonialuri religioase mayașe conduse de șamani împreună cu slujbe catolice ținute de preoți Duminicile, dis de dimineață, treptele bisericii se umplu de buchete mari de flori, crizanteme, hortensii, chiparoase și orhidee, ofrande aduse zeilor, dar și de fructe, flori galbene de șofran și lumânări Un șaman incantează la intrarea în biserică în jurul unui foc aprins pe o piatră în interiorul bisericii cu pereți înnegriți de fum, familiile își țin tradiția mayașă ragându-se lângă focuri pâlpâind pe pietre înconjurate de flori portocalii, acele gălbenele care și la hinduși sunt flori a cumpărat excesiv de mult și a creat ceea ce mulți critici consideră „cea mai importantă colecție post-impresionistă și a erei modeme de picturi“ Drept urmare, colecția conține lucrări de El Greco Rubens Titian precum și sculpturi primitive africane Pentru Bames să cumpere artă nu era ca și cum cumpăra acțiuni la bursă, pariind pe profit sau pierdere Pentru Bames să cumpere arta era ca și cum „aroganța înnăscută a succesului în business“ pentm „a obține recunoaștere și un statut social“ a fost anatema Să cumperi și să colecționezi „artă“ era o știință, o pasiune, o căutare a perfecțiunii „Trebuie să ai ochi să perfecționezi un ochi“ prin felul cum te uiți la artă, cum te gândești la artă, cum experimentezi cu arta, pentm perioade prelungite de timp Până în 1922, convins că felul în care achiziționa arta era legitim și adevărat, că arbitrii artei, curatorii de muzee și criticii de artă, erau falși profeți, a pus bazele Fundației Bames pentm a propaga viziunea lui unică și abordarea sa către artă Fundația, găzduită într-o clădire clasică elegantă în Merion, a fost deschisă în 1925 drept o instituție educațională Accesul studenților era strict interzis și doar prin invitație; cereri de admisie erau respinse pe baza stării de spirit a zilei respective a lui Bames de cele mai multe ori prin cuvinte simple explicative de genul, pentm Matisse Da; pentm T S Elliot Nu Unui critic de artă care avea o programare stabilită i-a fost respinsă intrarea pentru dezvăluirea din neatenție a numărului asociate cu ceremoniahmle religioase Peste două zile era 1 noiembrie Sărbătoarea Morților în Guatemala, cea mai importantă zi de comemorare a celor dragi trecuți dincolo (pentru creștini, în Paradis, pentru mayași în lumea spiritelor) Tot satul se pregătește Noaptea se aud explodând artificii în onoarea sfinților patroni ai comunității și familiilor O dată pe an, spiritele celor dispăruți vin să-și viziteze familiile Cimitirul de pe deal, un sat în miniatură al morților care se odilmesc în cavouri colorate de mărimi asemănătoare, e luat cu asalt Spiritele sunt așteptate cum se cuvine Se vopsesc proaspăt pereții căsuțelor, sunt spălate lespezile de piatră, se împart ofrande, se aprind lumânări, se fac focuri și incantații de către șamani, ghizi spirituali care oferă sfaturi și ajutor, dar asigură și legătura între cei de aici și cei plecați în lumea subpământeană Dacă vreun animal le va trece pragul sau se va aciuia pe lângă casă, oamenii nu îl vor alunga îl vor hrăni din puținul lor Mayașii trăiesc în armonie cu natura și animalele, și deși nu cred în reîncarnare, au credința că spiritul morților poate veni la ei întrupat în animale sau păsări, pentru a-i proteja Cam ceea ce credem și noi despre morții noștri dragi care au grijă de noi de acolo de unde sunt Continuare în pag 31 de telefon nelistat al lui Bames Bames a dorit ca moștenirea lui să rămână intactă și inaccesibilă „philistinilor“ [Instituția] pe care îi detesta „Arta“ sa nu era să fie mutată niciodată, nu putea părăsi incinta sub nicio formă; era să fie expusă exact cum a fost lăsată de el; nu trebuiau să existe schimbări în colecție, la clădiri și împrejurimi Orice uz al facilităților pentm strângere de fonduri, petreceri sau recepții era strict interzis Regulile nu puteau fi încălcate și erau bătute în cuie în Documentul de Instituire al Fundației Bames precum și în Ultima Dorință și Testamentul lui Bames Darviziunea și intențiile lui din Testament și Ultima sa Dorință au fost declarate nule de o semnătură a unui judecător pe o foaie de hârtie, o judecată numită „furt prin stilou“ sau din condei Până în 1990, comoara de artă a lui Bames stătea mândră și protejată în suburbia Philadelphiei, cu valoare inestimată a proprietății, dar fără să producă bani, interese puternice acum își doreau colecția care le fusese negată Au conspirat să meaigă pe un alt dram decât cel prestabilit Walter Annenberg, proprietarul ziarului „The Philadelphia Inquirer“, fost ambasador, apropiat al lui Nixon și Reagan care l-a „urâf ‘ pe Bames și-a unit forțele cu Trustul Caritabil Pew și împreună și cu alții au oferit 150 milioane de dolari să mute colecția în centrul Philadelphiei Fundația creată de Bames nu mai exista Colecția lui acum este expusă publicului sub controlul forțelor de care Bames se ferea Nu ceea ce și-ar fi dorit, s-a întâmplat: încă un muzeu Așa că duce-ți-vă și vizitați „noua“ colecție a Muzeului Fundației Bames din Philadelphia, cum am făcut eu luna trecută Traducere de Răzvan HOTĂRANU 18 Nr 12 (112) ♦ decembrie 2012 Q&crisul (Românesc Adrian SÂNGEORZAN - Când crezi că se va întâmpla „minunea“ asta? Chiar nu mai am răbdare! M-a întrebat ea cu o angoasă reală, aproape uitându-se la ceasul ei de mână, pe care dacă ar fi putut l-ar fi dat atunci înainte, deși toți vrem să putem da timpul înapoi Era o femeie încă în floarea vârstei care arăta, hai să zicem, cu vreo zece ani mai tânără Adică de 36-38 de ani, poate chiar mai puțin Asta dacă nu ții seama de câteva detalii care nu mint și nu pot fi schimbate de nicio operație estetică și pe care încerc să le ignor de multe ori și eu Aș spune totuși ceva doar de vârsta adevărată a mâinilor, care la bărbați se mai și lățesc cu trecerea anilor în ultimii 20 de ani am trecut în sala de operații de la mănuși numărul șapte la șapte și jumătate și mai nou opt - Nu știu când se va întâmpla, i-am răspuns simplu Nimeni nu poate să prezică exact așa ceva E o problemă de moștenire - Moștenire? De la cine? - De la mamă! Fiecare femeie primește înainte de-a se naște câteva sute de mii între două sute până la șase sute de mii de foliculi - Foliculi? S-a uitat la mine oarecum plăcut speriată, de parcă aș fi vorbit de o moștenire semiprețioasă diamantică de care nu-i pomenise nimeni până atunci - Da foliculii cu care vă nașteți în cele două ovare au un număr fix din momentul în care viitoarea femeie e un fetus în uterul mamei De pe la șase luni de sarcină - Adică atunci când ne naștem ceasul biologic e deja tras să sune în ovarele noastre? M-a întrebat ea gânditoare, de parcă ar fi privit în depărtare o pendulă din care ar fi putut ieșii oricând un cuc care să strige: cu-cu me-no-pauza! - Cam așa Dar de ce-o aștepți cu atâta nerăbdare? - Pentru că m-am cam săturat de toate menstruațiile astea, cu sângerarea prea lungă, sindromul premenstrual cu tristețea, nervozitatea și plânsul de dinainte care mă apucă din senin Plus fibroamele care zici că au mai crescut Vreau să mă liniștesc, să fiu lineară hormonal, ca voi bărbații - Hm am încercat să spun ceva, dar nu mi-a ieșit decât un mormăit O știam pe Stella de mulți ani îi știam și familia, soțul și cele două fete, ultima fiind născută cu mine cu mulți ani în urmă în condiții destul de dramatice și de urgente Venea din Europa și traversând oceanul o apucaseră durerile nașterii înainte de termen chiar deasupra Groenlandei Când avionul ateriză pe aeroportul JFK sângera destul de tare Salvarea a luat-o pe targă aproape de pe pista de aterizare și a adus-o în 5 minute la Jamaica Hospital unde eram de gardă Ajunsesem oarecum prieteni, ne tutuiam, și mă suna să-mi ceară sfaturi medicale chiar dacă nu era vorba de probleme ginecologice Ne vedeam din când în când în anumite cercuri artistice în Manhattan unde locuia de când se născuse Mă prezenta tandru și proiectiv ținându-mă de braț: „El e ginecologul meu din Queens! Nu-1 schimb pentru nimic în lume“ Cum ziceam asta se întâmplă totdeauna în Manhattan, unde sunt mai degrabă cunoscut ca scriitor, iar când Stella pronunță cuvântul „Queens“ o spune pe un ton complicitar de parcă ar fi vorbit despre lună, sau despre o planetă străină, invizibilă, prin care cei care trăiesc în Manhattan trec în grabă doar atunci când iau taxiul spre aeroporturile din New York Manhattanul e fără doar și poate o altă lume, o altă planetă pe care am locuit și respirat și eu vreo nouă ani, până m-am mutat în Rego Park, aproape de 63 Drive care pentru Stella e ca intrarea într-o altă lume, stranie, nici dantescă nici paradisiacă Când vine la cabinetul meu cu limuzina care-o așteaptă, mereu îi scapă ceva, genul „Hmm iată-mă din nou la tine în Queennns“ Trăim cu toții într-o lume trepidantă, foarte interesantă de altfel, lumea New York-ului în care niciunii nu mai știm care suntem mai marțieni Oricum relația mea doctor-pacient cu Stella a fost totdeauna deosebită, creativă, deloc monotonă, bazată pe încredere, respect reciproc Totul presărat cu puțin umor est-european din partea mea și ceva tragism frumos deghizat, pudrat cu un rafinament strălucitor din partea ei Printre altele am lămurit-o în ultimii ani că nu are nevoie nici de operație, nici de embolizare și în general de nimic „robotic“ estetic, sau „ceva cu lasere“ atunci când era vorba de cele două mici fibroame care n-o deranjau și care stăteau cuminți în așteptarea menopauzei, după care aveau să se micșoreze și să fie uitate Eveniment care va veni atunci când îi va veni rândul în general femeile nu-și doresc și nu se grăbesc să ajungă la menopauză, dar Stella care părea o femeie făcută să înfrunte trecerea timpului, o aștepta cu o ciudată nerăbdare ca pe un fel de cură pentru niște probleme pe care nici ea nu era sigură că le are Era singurul aspect al vieții ei care nu se potrivea cu ceea ce și cine era Uneori mă gândeam că bravează și că de fapt îi e puțin teamă de menopauză Odată m-a Lucrare de Sasha Mereț întrebat simplu, ca un copil răsfățat care întreabă de-o boală contagioasă: - Și când o să vină cât o să dureze? Cum să-i răspund la o asemenea întrebare? Ar fi fost oare de ajuns să-i spun că menopauza e o stare normală în care pur și simplu doar intri la o anumită vârstă, că nu e în niciun caz o boală, condiție, sau sindrom în care trebuie neapărat să suferi? Știam atâtea femei care au intrat în această fază a vieții cu un simplu ridicat din umeri și un zâmbet pe buze Dar ideea că menopauza poate fi văzută ca o cameră cu o singură ușă dincolo de care poți simți apropierea bătrâneții, poate să nu fie confortabilă deloc Multe femei o privesc ca pe un prag al vieții pe care nu se grăbesc deloc să-l treacă Atunci când se întâmplă unele se plâng că încep să nu-și mai recunoască nici corpul, nici mintea, nici visele, nici dorințele Trecerea în această perioadă e foarte personală și diferită de la femeie la femeie Sunt de multe ori pus în încurcătură atunci când mi se cer sfaturi, mai ales când e vorba de paciente pe care le știu de mulți ani, cărora le-am născut copii, le-am tratat peste ani ajungând să le cunosc viața și familia cu fiecare necaz sau bucurie prin care au trecut, cu fiecare rid nou pe față Multe sunt de vârste apropiate mie și poate de aceea așteaptă de la mine un plus de înțelegere Stella a fost un caz deosebit, extrem în felul ei iar atunci când m-a întrebat cât va dura menopauza m-a blocat puțin și i-am spus că va veni și va trece așa cmn trec toate, ceea ce n-a satisfăcut-o deloc Mi-a reamintit într-un fel de un interviu hazliu pe care-1 văzusem la televiziunea română cu ceva ani în urmă O reporteră a întrebat la întâmplare pe stradă zeci de femei, și chiar bărbați din diferite straturi sociale și vârste ce cred despre menopauză Răspunsurile au fost stupefiante pentru că foarte multe femei nu știau pur și simplu despre ce e vorba, dar nevoind să pară neștiutoare și-au dat cu părerea Una din ele a spus că la meno-pauză ea stă pe o bancă în parcul fabricii și se uită la păsări în timp ce mănâncă un sandvici Alta întrebată dacă și bărbații ar trebui să aibă meno-pauză a spus că da merită și ei săracii pentru că muncesc destul - Ei, voi sunteți bărbați, ce vă pasă! Mi-a spus atunci Stella Voi nu treceți prin ce trecem noi în fiecare lună! Tu câți ani ai? Nu-mi spune, că trebuie să fim cam de aceeași vârstă M-a întrebat ea neașteptând de fapt niciun răspuns Mă și vedeam cu ea peste 20 de ani în același cabinet, ceva mai bătrâni, discutând despre menopauză și andropauză Pentru că nici bărbații nu rămân neschimbați cu vârsta Prin anii ’90 spitalul mă trimisese să deschid o clinică undeva în Rockaway Brooklyn, într-o comunitate plină de italieni la a două și a treia generație de emigranți Acolo încă mai consulta Doctorul Rici Dimafia Jr care trecuse de 80 de ani și care încă mai fuma în cabinet, cu toate interdicțiile care astăzi s-au extins și în parcuri îl auzeam din camera de alături vorbind cu pacientele, femei aproape de vârsta lui cărora le născuse copiii și nepoții și care îl consolau pentru sănătatea lui șubredă, pentru tușea din care aproape că nu se oprea Când plecau îl pupau toate îl încurajau și îi spuneau tandru „Lasă Rici totul o să fie bine, dar las-o mai ușor cu fmnatul" Când mă întreba de menopauză Stella cred că avea de fapt nevoie de-o încurajare, și nu știu de ce aici m-am fâstâcit puțin Uneori e atât de ușor să le dai oamenilor speranță Mă pricep la asta, dar mi-am zis că nu e vorba de vreo boală incurabilă, iar Stella părea stăpână pe situație Știam că se mai duce și pe la alți doctori în Manhattan, pentru că din când în când mă mai suna să mă întrebe cum o mai duc cu sănătatea, cu viața, și ce cred eu despre una și despre alta, subiecte paramedicale de multe ori neașteptate, pe care nu știu cine 1 le băga în cap și de care nu era nici ea prea sigură De exemplu dacă e adevărat că poți amâna intrarea la menopauză, sau s-o grăbești Știam că-i era greu să treacă podul Queensbridge care pentru ea era un fel de Rubicon Apoi n-am mai văzut-o timp de peste 2 ani și nici n-am mai întâlnit-o la seratele literare din City într-o după amiază obișnuită în care mă întorceam din spitalul meu din Queens am găsit-o așteptându-mă în cabinet, direct în camera de consultații Venise înainte de-a începe programul de după masă și când am văzut-o am priceput că ceva se întâmplase cu ea Avea o privire tulbure, ochii roși, acuzatori, și din prima secundă m-a făcut să mă simt vinovat Habar n-aveam de ce dar vinovat așa în principiu, cmn se simt uneori mai toți bărbații Parcă o văzusem doar cu puțin timp în urmă și numai când m-am uitat în dosarul ei am realizat cât timp trecuse Pentru doctori timpul se măsoară și în intervalul care trece până revezi o altă pacientă pe care-o știi bine și aici timpul e la fel de farsor ca în toate îmi părea că o văzusem cu trei-patru luni în urmă, dar eu uitasem complet de Stella de peste 2 ani - Mă bucur să te revăd Stella - Ei, pe naiba te bucuri! Nici nu te-ai gândit măcar un minut la mine toți anii ăștia Hai fii sincer! M-a blocat pur și simplu Pentru două-trei secunde am recapitulat repede în cap tot ceea ce-mi aminteam de Stella - lartă-mă! A spus ea apoi cu vocea tremurândă în timp ce lacrimi grele îi izvorau din ochii încă frumoși O femeie Proză Q&crisul (Românesc Nr 12 (112) ♦ decembrie 2012 19 care plânge mă poate bloca și mai tare - Spune-mi te rog ce s-a întâmplat? Am întrebat-o cu o voce destul de profesională - Nu știu nici eu De un an și jumătate nu mai sunt eu cea care eram - Ai intrat la menopauză? - Nu am ciclu în fiecare lună, ca ceasul Nu despre asta e vorba ci despre mintea și corpul meu care s-au schimbat de parcă n-ar mai fi ale mele E o poveste lungă, vrei să-ți spun cum a început? Am aprobat din cap Voiam să aud povestea ei pentru că în fața mea era clar o altă persoană - Cu peste un an în urmă Stanley, soțul meu pe care-1 știi bine, mi-a organizat o zi de naștere surpriză îl cam chinuisem pe Stanley cu stările mele și el săracul voia să mă facă fericită A vrut să te cheme și pe tine și ce bine că n-a făcut-o Ca de obicei, casa plină, lumina stinsă, eu venind înțepată de la gym unde trăsesem de fiarele alea în dușmănie, transpirată, plină de adrenalină, nebănuind nimic Intru în casă și cu toții „Surprise“! Se aprinde lumina, confeti trâmbițe Sincer, nu mă așteptam, după câte zile fripte îi făcusem lui Stanley Zâmbesc strâmb, beau cu ei o șampanie-două schimbăm câteva vorbe fără rost și din senin mi se pune pe ei Da mi se pune rău de tot! între timp Stella a început iarăși să plângă - Ce crezi că am făcut? Am luat cuțitul de tort în mână și țipând i-am poftit pe toți afară Imediat! Parcă eram posedată Oamenii s-au speriat și au fugit pur și simplu Stanley s-a dus în dormitor și-a pus capul în palme și a început să plângă, cum plâng eu acum Mocnit și fără speranță Atunci mi s-a făcut milă de el și de mine și am vrut să-l mângâi dar el a țipat speriat ca din gură de șarpe încă mai aveam cuțitul în mână L-am aruncat pe fereastră și i-am cerut iertare în genunchi spunându-i că nu mai știu ce fac că ceva se întâmplă cu mine de o vreme între timp am auzit cuțitul izbindu-se de trotuarul străzii Știi că stăm la etajul 40 Ce bine că n-am rănit pe nimeni! Am fost la câțiva doctori, dar degeaba Stanley mi-a spus atunci, du-te și la ginecologul tău din Queens poate că reușește el ceva între timp ce crezi c-am făcut în seara aceea? M-am urcat peste Stanley în pat și pot să spun că l-am violat Crezi că o femeie poate viola un bărbat? Ce crezi? Vă cheamă la Urgență când e un caz de viol? - Da ne cheamă în ultima gardă m-au chemat pentru o fetiță de 6 ani E groaznic, nici nu vreau să mă gândesc la cazurile astea - Dar pentru un bărbat violat nu cred că te-au chemat vreodată, a continuat Stella încă plângând liniștit Săracul Stanley Cred că mă iubește Nici nu cred că poți viola un bărbat dacă nu te iubește în sfârșit, când am terminat am țipat atât de tare că au bătut vecinii în pereți și i-am înfipt unghiile în spate de i-am sfâșiat pielea de sus până jos până la came Nu te mint, aveam urme din el sub unghii și l-am făcut să sângereze de a trebuit pansat o săptămână Auzind toate astea eu am făcut involuntar o grimasă de groază, care nu i-a scăpat Stellei așa că s-a oprit pentru o secundă din narat, pentru a-mi da timp să-mi revin între timp s-a descins ușa și una din asistentele mele și-a băgat capul înăuntru să vadă dacă totul e OK și să-mi facă un semn discret că sunt paciente care așteaptă - Ăsta, cum ți-am spus, a fost doar începutul Mă mir că Stanley a continuat să mai stea sub același acoperiș cu mine M-am dus singură la psihiatru și m-a pus pe niște calmante puternice de umblam beată de cap prin casă și făceam jogging în zigzag prin Central Park, unde m-am pierdut de două ori Au urmat antidepresivele apoi m-au găsit ca sunt bipolară și au mai adăugat ceva litiu, de parcă aș fi fost o baterie stricată Endocrinologul a spus că sunt hipertiroidiană deși analizele erau bune și am trecut apoi treptat prin toate: homeopatie psihoterapie, acupunctura, presopunctură hipnoză Să-ți mai spun? Am făcut apoi meditații cu tot felul de guru din Manhattan Cred că suntem orașul cu cei mai mulți psihoterapeuți și guru pe cap de locuitor Din toată lumea! Sunt câți vrei de peste tot din India Tibet până și din țara ta Știi că am dat de unul din Transilvania care zicea că are puteri magnetice care mă vor ajuta să intru într-o transă meditativă ieșită din comun Baliverne! Oricum, am început cu meditații blânde apoi tot mai năprasnice, undeva în Up State unde am stat izolată o lună într-un câmp scump, mâncând doar salate, repetând tot felul de mantre învățând să mă privesc pe dinăuntru până m-am săturat de mine însămi Cam în faza asta sunt acum când vorbesc cu tine Habar n-am ce să mai fac Stanley vrea să fugă în Australia Ajută-mă poate ai vreo idee! Cum s-o ajut? Eram mut și fără grai Sunt doar un ginecolog, care deși mai interesat și mai atent la partea narativă a suferințelor bolnavelor mele, tot ginecolog rămân I-am făcut un consult de rutină în afară de faptul că slăbise, că arăta obosită și nevrozată până peste cap n-am găsit nimic anormal Am convins-o să-și facă o mamogramă și am vrut să-i iau puțin sânge pentru niște teste de rutină Și-a suflecat mâneca, i-am pus garoul pentru a-i găsi venele mai bine, deși nu prea era nevoie pentru că avea o mână musculoasă fără pic de grăsime, cu venele gata umflate - Si pentru ce vrei să-mi iei sânge? - Să văd dacă nu ești cumva aproape de menopauză Plus tiroida Stella a descins repede garoul și și-a tras mâneca în jos repede, oarecum furioasă - Nu-i nevoie! M-am testat nu de mult la medicul generalist Ți-am spus că am ciclu în fiecare lună M-a lăsat cu acul ascuțit în mână și m-a privit de parcă aș fi fost unul din vampirii din filmele stupide despre Dracula și Transilvania, de care până și Stella mă întreba atunci când ne cunoscusem, încercasem să combat și să ridiculizez cât putusem acest clișeu american care mai degrabă mă întrista de câte ori era pus în discuție, în Germania emigranții din România spun că vin din Siebenburgen, nu din Transilvania, nume care germanizat sună bine în Europa în America când spui Transylvania vezi imediat răsărind un zâmbet șugubăț, oricum nu răutăcios și numele lui Dracula iese repede la iveală Stella era o femeie sofisticată, culturală, așa că nu spuse nimic Vizita ei era să se termine brusc dar m-a mai întrebat: - încă am ciclu lunar! Nu spuneai că la menopauză se oprește? - Așa e! Ești sigura că nu iei și alte medicamente Gingseng chinezesc sau poate ceva hormoni? A urmat o pauză lungă în conversația noastră Stella părea să joace un rol pe care-1 interpreta cu greu A plecat lăsându-mi în minte un amalgam tulbure și inegal de tristețe amestecată cu un fel de furie greu controlată înainte de-a pleca mi-a cerut totuși ceva: - Poți să-mi recomanzi ceva pentru libido? Mi-a cam murit în ultima vreme Ceva ca Viagra voastră! Ar fi nedrept să nu existe ceva și pentru femei! I-am spus că singurul hormon care stimulează libidoul, chiar și la femei, e testosteronul Din păcate atunci nu se găsea niciun preparat de testosteron în farmaciile din America Habar nu aveam de ce Nici pentru femei, nici pentru bărbați, de parcă testosteronul ar fi drogul cel mai ilegal și mai periculos Amfetaminele somniferele, preparatele morfinice barbituricele tranchilizantele care ucid în fiecare noapte în somn zeci de tineri din milioanele de adicți creați de doctori, se găsesc cu tonele peste tot Medicamente date pe niște simple prescripții, repetate cu nemiluita, de către doctori nepăsători și iresponsabili Săptămânal moare în somn câte o mare vedetă în America, cu două-trei cutii de medicamente la cap cu numele doctorului pe ele Până la urmă nu se întâmplă nimic Probabil că și profitul companiilor de medicamente e mic pentru că altfel nu îmi explic cum de nu există testosteron pe piață Așa că am ridicat savant din umeri atunci când Stella m-a rugat să-i dau ceva pentru libido După ce a plecat am sunat la medicul ei de familie pe care-1 cunoșteam bine și i-am cerut să-mi trimită ultimele ei teste Testul de menopauză FSH-ul un hormon produs de glanda pituitară din creier, fusese cerut, dar ulterior fusese cancelat de pe lista de teste De ce nu voia oare Stella să afle dacă e sau nu e la menopauză? De ce acum o speria atât perspectiva asta? Mi-am amintit că odată când ne întâlnisem la un eveniment literar în Manhattan, ajunsesem să vorbim despre miturile americane și cele est europene Dintr-una în alta am ajuns să-i spun de povestea noastră Tinerețe fără bătrânețe și viață fără de moarte pe care-o învățam la școală ca pe un basm popular care fusese transmis inițial pe cale orală Lucrare de Sasha Mereț Stella a rezonat foarte tare la povestea asta și m-a întrebat dacă există vreo traducere în engleză, ceea ce m-a făcut să zâmbesc A deranjat-o reacția mea - Voi est europenii, aveți o atitudine ciudată față de problemele astea existențiale - Te referi la bătrânețe și moarte? am întrebat-o destul de tare - Vorbește mai încet Nu sunt surdă Cuvintele astea trebuie rostite cu grijă și cât se poate de rar! Am privit-o atent și am realizat că până la urmă Stella nu era o americancă tipică, îi lipsea acea structură anglo-saxonă solidă și fermă care nu se clatină în fața cuvintelor sau faptelor înțelesesem mai de mult că basmul nostru cu mult dorita, dar utopica tinerețe fără bătrânețe și viață fără de moarte, s-ar potrivi mai mult aici în America, unde oamenii nu mai vor să accepte ideea bătrâneții, iar de moarte nici nu vor să audă Și foarte bine fac Apoi n-am mai văzut-o câteva luni bune, dar m-a sunat într-o noapte târziu când dormeam adânc și mi-a spus direct: - Am nevoie de un sfat medical imediat! Stanley e pe punctul de-a mă părăsi, deși mă simt mult mai bine Am făcut rost din Europa de un gel cu testosteron Merge cu anticoncepționalele? De ce le iau? în primul rând să nu rămân gravidă Apoi că mă simt mult mai bine cu ele Cine mi le-a prescris? Sunt rămase de la fiica mea Hai că nu de asta te-am sunat Deci pot lua testosteron Excelent! Zici că puțin pe pielea antebrațului? Mulțumesc și să ai o noapte bună! Am revăzut-o întâmplător după vreo șase luni în pauza unui spectacol de balet când ne-am nimerit față în față Se mai îngrășase puțin dar arăta foarte bine și avea în ochi acea privire veche, normală, pe care i-o știam, deși îmi era clar că între timp avusese o operație estetică Era și Stanley, dar el părea mult mai îmbătrânit în ciuda părului pe care și-l vopsea între timp ni s-a alăturat o doamnă înaltă și suplă care venea zâmbitoare de la bar cu un pahar de șampanie în mână - Ea e mama mea! Mi-a prezentat-o Stella Semănau destul de bine și aveau amândouă o vârstă greu de ghicit - Sper să o „moștenesc“ dacă zici că-i o problemă de moștenire! Ne-am strâns mâinile călduros și am schimbat câteva vorbe entuziaste legate de spectacolul pe care tocmai îl văzusem Boleroul lui Ravel în care o balerină înaltă și suplă, cu părul despletit dansase fabulos în acel crescendo senzual și dramatic în fața unui grup de bărbați care o înconjurau hipnotic din toate părțile înainte de-a ne întoarce la locurile noastre i-am spus discret: - Arăți bine, așa cum te știu de atâția ani! - Merci darling! Sunt mai bine ca niciodată, deși sunt la menopauză Ultimul cuvânt de abia la șoptit discret la ureche de parcă ar fi fost un secret pe care îl știam doar noi doi - Când traduci basmul ăla al vostru? Ar avea un succes nebun aici Am urmărit-o cu privirea Parcă renăscuse Avea o talie și un mers de femeie încă tânără, o piele întinsă și lucitoare în ciuda unei umbre discrete deasupra buzei superioare, a cărei existență doar un specialist în cosmetică putea s-o bănuiască Cronică literarăj 20 Nr 12 (112) ♦ decembrie 2012 Q&crisul (Românesc и există ocupație mai rodnică decât aceea care ne ajută să ne cunoaștem pe noi înșine - filosofa R Descartes Dar, ne-a avertizat Lucian Blaga, să nu uităm că pot fi și „excesele introspecției: în oglinda în care te privești nu încerca să-ți vezi și respirația Altfel îi tulburi luciul Și atunci nu te mai vezi deloc“ Aceste aforisme ar fi trebuit să jaloneze drumul spre înțelegerea istoriei scrierii și receptării miei cărți care, la prima vedere, ar putea fi clasată în zona consmnerismului Și totuși Experiențele personale ale jurnaliștilor sunt în fapt mi fel de asumare a rolului pentru o înțelegere din interior a situației Este starea de cunoaștere Dar câte experiențe personale jurnalistice se transformă la final într-o stare de autocunoaștere? Și, mai ales, câți jurnaliști reușesc prin scrierea unor memorii să depășească sfera mediatizării și comentării cotidianului și ancorează în universul râvnit al scriiturii romanești? Și, ar mai fi o întrebare, sunt memoriile recunoscute ca literatură sau rămân pe veci ca gen de graniță, dorit și repudiat în egală măsură, în raport de unghiul elitist sau doar realist al receptării? Cu aceste întrebări-cadru am lecturat volumul jurnalistei Elisabeth Gilbert Mănâncă, roagă-te, iubește (Ed Hmna-nitas, 2008), devenită între timp o scriitoare de notorietate A studiat științe politice la New York University și a colaborat la „The New York Times Magazine“, „GQ“, Spin în 2006 publică volumul Eat, Pray, Love și obține mi succes fulminant Revista „Time“ a inclus-o în topul celor mai influenți oameni din lume, cartea a fost timp de peste un an nr 1 pe lista celor mai bine vândute cărți nonfiction a publicației „New York Times“ și nr 1 pe lista Booksense Paperback Nonfiction a Asociației Librarilor Americani Receptarea ei ca scriere a fost dublată de ecranizarea devenită și ea de notorietatea datorită distribuției (în rolul principal Julia Roberts) Cartea a fost tradusă în 30 de limbi și s-a vândut, până în 2011, în 10 milioane de exemplare Acestea sunt și argumentele Editurii Humanitas de publicare a traducerii în limba română a acestui volum, care incită curiozitatea din mai multe perspective: destinul autorului, tema - călătoria de cunoaștere și autocunoaștere, receptarea cu aviditate a unui asemenea subiect și, din punctul nostru de vedere, călătoria inițiatică și confruntarea până la identificare cu trei tipuri de mentalități din zonele de „experiment personal”: Italia, India, Indonezia Volumul este catalogat „carte de memorii atrăgătoare“ (Lev Grossman în „New York Time Book Rcvicw”) „mi reportaj pe tema căutării sufletului și descoperirii de sine“ („Publishers Weekly“, recenzie marcată cu stea) și, conclusiv poate, memorii de călătorie: „Elisabeth Gilbert ne duce într-un pelerinaj, ea are umorul, intuiția și farmecul care însoțesc doar autodezvăluirea sinceră și scrisul de bună calitate“ (J Komfield) „Uneori îți trebuie timp ca să te lămurești chiar asupra propriilor tale simțăminte“ - scria R Tagore și tindem să credem, pentru că a scris unele dintre cele mai frumoase poeme de dragoste, și ce sentiment este mai profund și contradictoriu în același timp decât cel al iubirii? Simbolul călătoriei este frecvent cul- tivat în literatură și pretext pentru reportaje Este, altfel spus, unul din motivele care asigură zona de graniță între literatură și jurnalism, iar reportajul literar și memoriile de călătorie încă își dispută locul în cele două domenii de creație Și totuși sunt literatură Pantagruel de Rabelais sau Călătoriile lui Gulliver de Swift Le-am reamintit doar pe acestea, de mare circulație universală, pentru că au tangență cu scrierea autoarei americane: Italia este aleasă pentru arta plăcerii India pentru arta devoțiunii și Indonezia pentru arta de a le armoniza pe amândouă și a ajunge la echilibrul sufletesc Călătoria ca simbol și experiență personală semnifică dorința de schimbare interioară Autoarea declară această intenție ab initio Nu suntem în fața miei cărți cu impresii de călătorie, ci cu o structură complexă axată pe simboluri ce vor constitui în final suportul pentru dezvăluirea semnificațiilor mentalităților din spațiile cunoscute prin asumarea miei experiențe: Italia, India, Indonezia Punctul inițial al călătorie este decon-spirat de autoare, într-un rotund narativ (călătoria începe de fapt în Indonezia, la Bali și se termină ca experiență tot în acest spațiu), în fața vraciului: „cred că aș vrea să aflu cmn să trăiesc pe lumea aceasta și cum să mă bucur de ea, dar fără să uit de Dunmezeu“ Vraciul îi desenează o schiță și îi decodează simbolurile: „Ca să găsești echilibrul pe care îl vrei ( ) trebuie să-ți ții picioarele foarte pe pământ, încât să simți că ai patru în loc de două Așa vei putea rămâne ancorată în lume Dar nu mai privi lumea cu mintea Trebuie să te uiți la ea cu inima Așa îl vei cunoaște pe Dmnnezeu“ Nu este vorba însă de credință religioasă, este poate mai aproape de ceea ce și în mentalitatea românească există ca expresie pentru cineva care nu se simte aparținător al unui spațiu spiritual, al miei „lmni“, se spune: „nu are niciun Dmnnezeu“ „Voiam plăcerile lumii și transcendența divină - adaugă autoarea -cele două glorii ale vieții omenești Voiam ceea ce grecii numeau kalos kai agathos, echilibrul între frumos și bun“ în Italia va descoperi minunățiile culinare, va învăța o limbă nouă, italiana „Poate căutare este cuvântul meu (Dar ca să fiu sinceră poate fi și fugă)“ Iată resortul interior al călătoriei în spații noi Italia îi oferă plăcerea de a depăși cotidianul cenușiu savurând o pizza sau mergând în piazzeta cu legumele care declanșează plăcerea privitului, nu neapărat a mâncatului; asistarea la un meci de fotbal îi etalează plăcerea defulării prin sintagme pe care nu le poți rosti decât în spațiul astfel destinat, succint Italia o învață să prețuiască plăcerile vieții asupra cărora nu ne oprim decât atunci când privim în lăuntrul nostru India este o altă modalitate de a se descoperi Autoarea știe că prezența unui guru nu este numai învățătură, a cunoaște, ci și transfer de „lumină“, adică autocunoaștere: „Ceea ce vine de la maestru și se transferă adeptului se numește mantravirya' puterea conștiinței iluminate“ Este o permanentă căutare pe care autoarea și-o propune și ne-o propune (pentru că scriitura este așa de persuasivă, încât cu greu reziști tentației de a nu face aceleași demersuri intelectuale pentru autodescoperire) Experiența din India îi dezvăluie și o altă accepție a sintagmei „suflete pereche“, la antipodul celor susținute de Plafon: „mi suflet pereche adevărat e cea mai importantă persoană pe care ți-e dat să o întâlnești în viață, pentru că-ți dărâmă toate prejudecățile și te obligă să te trezești“ „după care pleacă“ Poate de aici nostalgia după mi suflet considerat pereche, pentru că nu este cel destinat pentru totdeauna, este și greu să vrei să rămâi cu acela care ți-a dezvăluit fețele, cele mai puțin plăcute, dar fără acest episod al vieții, nu ai fi trăit în adevăr, ci în iluzie Este o explicitare a stării de fericire tranzitorie, și, ca orice întâmplare frumoasă, trebuie să fie scurtă și rămasă doar în amintire, este „faml“ la care te întorci în clipele de cumpănă ale vieții îndemnul acelui guru îi va arăta drumul spre autocunoaștere: „Fii artizanul propriei tale experiențe spirituale Aici nu ești nici turist, nici ziarist; ești mi om care caută ceva Deci, caută!“ Căutarea interioară are nevoie de momente de liniște Autoarea își susține afirmația prin cugetările maeștrilor zen: „Nu-ți poți vedea niciodată reflexia într-o apă curgătoare, ci doar într-una care stă cuminte în același loc “ Rămânerea în ashram ca loc al experienței spirituale, era deci, o necesitate Elisabeth Gilbert nu se desprinde de spiritul jurnalistic Locurile devenite simbolice prin derularea ceremonialurilor existențiale de inițiere sunt descrise în detaliu Indonezia îi va dezvălui autoarei mi fapt esențial de viață deja trăită: și-a ales bine profesia - jurnalismul După o perioadă de inițiere, este avansată la statutul de ghid principal: condiția era „să fie mereu sociabilă, veselă și zâmbitoarei ceea ce Liss fusese, cât timp activase ca jurnalist, cu o viață socială activă, cu viață personală pe secvențe scurte, o viață pentru alții și nu pentru sine Se înțelege pasiunea profesiei ca dăruire pentru alții, a-i face pe alții să cunoască, uneori jurnalistul uitând să facă același exercițiu pentru sine Și de aici înstrăinarea, insatisfacția, nonconformismul și refuzul miei lumi, care îl refuzase deja Autoare, protagonista călătoriei reale, dar și interioare, s-a regăsit Comunicând și autocomunicând Indonezia îi va oferi argumente pentru a afirma „Chiar și acolo mă simt bine! sau 36 de povestiri despre căutarea echilibrului^ Va asista la rituri de inițiere în Bali, va afla valoarea ofrandei (omul ia mâncarea Dumnezeu reține gestul de a dărui), își va pune din nou întrebări despre „Ce este fericirea?“ în Indonezia își va găsi iubirea, o nouă stare de echilibru, la capătul unei istovitoare căutări a sentimentului care te salvează de la singurătate Așa începe cartea, cu dorința de evadare dintr-o căsătorie fără bucurii spirituale, continuă cu dialoguri imaginare cu singurătatea care se cuibărește în fiecare noapte în patul ei și sfârșește prin îndepărtarea singurătății cu ajutorul autocomunicării și comunicării sentimentelor Finalul volumului motivează întreg parcursul de descoperire a universului interior și clarificarea reperelor axiologice și folosește simbolul ghindei: budiștii zen spun că stejarul este creat simultan de două forțe Este ghinda din care începe totul, sămânța în care sunt adunate toate promisiunile, tot potențialul arborelui viitor Cealaltă forță-însuși viitorul arbore potențial, care își dorește atât de tare să existe, încât împinge ghinda spre ființare și, prin dorul ieșirii din spațiul vid, face posibilă încolțirea, călăuzind evoluția de la stadiul de nimic până la cel de maturitate „Eu cea mai tânără eram ghinda în care se ascundea potențialul, dar eu cea mai bătrână, stejarul existent, matur, îndemnam, tot timpul: „Hai, hai, crești! Schimbă-te! Evoluează! Trebuie să crești în mine!“ Este o întreagă filosofie de viață, un îndemn la cunoaștere și autocunoaștere, la comunicare și autocomunicare pentru descoperirea bucuriilor vieții Este o carte despre cmn poți călători, chiar și imaginar, într-o lume care te face să te înțelegi pe tine pentru a dobândi echilibrul de care ai nevoie Așa înțelegem și succesul pe care l-a obținut cartea în doar câțiva ani de la apariție Lumea este în căutarea propriei călătorii interioare Este un exercițiu de imaginație la care ne invită Elisabeth Gilbert, oferindu-ne o călătorie fascinantă și plină de miez, povestită cu vervă, umor și intuiție literară Poezie Q&crisul (Românesc Nr 12 (112) ♦ decembrie 2012 21 eeditarea romanului Gora (apărut recent în colecția „Biblioteca pentru toți“ a Editurii Litera în excelenta traducere a lui Hanriette Yvone Stahl) constituie nu numai o datorie față de laureatul Premiului Nobel al anului 1913 (de asemenea, recunoscut ca maestru în tainele orientalisticii al lui Mircea Eliade) ci mai ales, pentru cititorii români de azi, familiarizați mai mult cu poezia, decât cu proza marelui scriitor indian Cu atât mai mult cu cât romanul Gora (apărut în India în 1910) rămâne în continuare un mare roman politic, unde pune cu curaj problemele identității culturale a Indiei acelor vremuri, a locului religiilor și castelor tradiționale în redeșteptarea națională a poporului aflat sub dominația britanică Dincolo de valoarea istorică a problemelor, construcția personajelor și a lumii în care marele autor s-a format constituie un exemplu de creație artistică întru revelarea valorilor omenești profunde în devenirea de sine a unei nații aflate sub pericolul nivelării civilizației occidentale, atât de străine spiritului ei Prin aceste calități, romanul lui Rabindranath Tagore (1861-1941) vine cu experiența proprie excepțională tocmai într-un prezent similar al Europei însăși, în devenirea comună și cu nevoia acută a popoarelor de a-și conserva nealterate identitatea, tradițiile, ființa națională Personajul principal care dă titlul romanului Gora (Albul în limba bengală), este fiul unui cuplu de irlandezi cu destin tragic în timpul răscoalei sipaliilor (1857) adoptat de o familie de brahmani, care l-au crescut în spiritul tradiției lor Deși avea fața albă a coloniștilor „civilizatori, Gora s-a identificat cu idealurile seculare ale castei sale, luptând deschis împotriva tuturor formelor dominației britanice Concepția lui despre libertate era de fapt cea a religiei sale cu care se confunda și care îi îngrădea până la urmă terenul de acțiune Astfel în întreprinderea lui glorioasă de a se opune cuceritorului, supralicita valorile tradiționale ca forță morală: „Trebuie să facă multe sacrificii, să se supună unui autocontrol riguros înainte de a deveni demn de originea-i glorioasă“ Deși castele nu erau nici pe departe unite, ba dimpotrivă, cultivau un izolaționism ușor de stăpânit de coloniști Puritatea de castă ajunsese la un asemenea grad de segregare față de celelalte că membrii unei caste superioare nu trebuia nici să stea la masa altora, considerate inferioare înciuda acestor stări de fapt Gora era convins că „Trebuie să nu permitem ca țara noastră să fie adusă în fața unei instanțe străine și să fie judecată după legile unei țări străine“ Când prietenul lui Binoy deși hindus prin naștere, părea să nu fie atât de categoric cu respectarea fără crâcnire a acestor valori tradiționale, el îi repeta categoric: „ iarăși și iarăși te rog: niciodată, nici măcar în vis să nu admiți că e imposibil ca țara noastră să fie liberă“ Iar atunci când prietenul lui se îndrăgostește de o fată din altă castă se supără și este gata să îl părăsească Prin urmare în această fază a luptei sale Gora e un idealist, un teoretician pur, ale cărui principii depășeau o realitate mult mai complicată Când lui i se întâmplă să se îndrăgostească de sora prietenului său nici nu concepe să-și împlinească prin căsătorie destinul firesc Dar i se deschide un alt orizont Deocamdată tot supraindividual al misiei sale, pentru că Gora descoperă prin sensibilitatea și gândirea Sucharitei și cealaltă jumătate a Indiei, pe care fiind prea tânăr nu o luase în considerație: cea a femeilor și a rolului lor în această luptă, în același timp, în plan individual, după această întâlnire și comunicare, din păcate tot la nivel teoretic, constată o neîmplinire a trudei sale de până atunci: „Absența unei ființe și a unei afecțiuni omenești îl deprima peste măsură“ O ia pe Sucharita ca un alter ego al luptei sale, când aceasta cu un instinct sigur „pentru prima dată în viața ei vedea ce este un bărbat, cum este sufletul unui bărbat și în bucuria acelei rare trăiri uitase cu desăvârșire de propria-i existență“ Deși cu ajutorul ei i s-a deschis celălalt mare orizont al luptei India sensibilității și a frumuseții, nici nu se gândește la căsătorie Suferă ca un nefericit orb când aceasta este curtată de un tânăr din casta sa și numai în final, când tatăl său îi mărturisește adevărul originii și al condițiilor adopției în familia hindusă se simte eliberat de constrângerile de până atunci Astfel el înțelege că are dreptul de a conduce lupta pentru eliberarea întregii Indii nu numai a castei sale și mai ales că poate să-și împlinească fără opreliști destinul individual Dar în afară de această luptă este zugrăvită cu o finețe fără egal lumea sfârșitului secolului al ХІХ-lea în această țară, complicatele relații ale diferiților membrii ai familiilor, dintre acestea și variile religii și caste, o lume de o imensă bogăție sufletească Prin toate acestea Gora e un excelent roman politic și social dar mai ales un roman al condiției umane în condițiile pervers civilizatoare ale devenirii naționale, învinuirea de tezism care i-a fost atribuită de unii critici nu se susține nici pe departe, dat fiind motivațiile psihologice ale personajelor, evoluția lor prin complicata țesătură de dogme și mentalități spre idealurile firești ale unei națiuni în plină afirmare Astfel că ideologiile subțiri, nerumegate și nestăvilite ale unor semidocți „putemici“ cad în fața vieții, a unor realități milenare, dar de mare profunzime umană Romanul lui Rabindranath Tagore își afirmă contemporaneitatea în complicatele realități ale globalizării de astăzi, când popoarele au datoria sfântă de a-și păstra și a nu-și altera nicidecum ființa și valorile ei imuabile Clelia IFRIM ca un salut de recunoaștere și noi n-am terminat de scris Cărămidă arsă în cuptoarele de sub pământ, spun cei vechi Nimeni nu cunoaște cuvântul Destin Când nu mai văd îmi chem purtătorii de vedere Cu ei merg prin lume - foițe de carte ce-n mine se adună Ies din această călătorie cu marea pe piept Aștept să se usuce nisipurile mișcătoare Adorm Frigul taie somnul Cineva lângă mine spune, ia acest cheag de umbră și vei dormi din nou Forma capcanelor - acoperișul supradozat cu porumbei își scutură clopoțeii la fiecare mișcare Avertismentul are un sunet sec Narcotic Vântul lovește cu vergele de cristal Mâinile au paloarea unui bisturiu Și gușa porumbeilor Și totuși Cărămidă arsă în cuptoarele de sub pământ -zi și noapte focurile se țin lanț Cărămidă arsă în cuptoarele de sub pământ, spun noii veniți Când nu mai văd îmi chem purtătorii de vedere -pupila mărită - cămara din rai unde aveam de toate - casa de apă a mamei unde am învățat să înot Se agață o stea de-o dună de nisip Vin scarabei din sud cu semnul Soarelui pe spate și scot din ea nisip până se surpă-ntreg deșertul Suntem la prima cataractă -n-am terminat ce-aveam de scris Vin preoții din sud cu semnul Soarelui în palmă și scot din scarabei nisip, numai nisip -mergem în sus pe râul plin de Soare și încă nu am terminat de scris Vântul din sud aduce colonia de flamingo ca un bagaj din piatră roz, cu semnul Soarelui golit de Soare -suntem în casa coloniei și tot ce este piatră e-o umbră de nisip Până mai ieri, fiecare secundă ca un vărsat de vânt, ciupind până în măduva oaselor -era aici un loc preferat Azi nu mai simt nimic -niciun adaos nu are timpul și a-nceput altă lucrare Soarele își aduce greutățile sale și cântarele din piață tremură o clipă Presa de apă desface foițele de apă de pe trupul găsit Femeile se privesc una pe alta, și umbrela aceea galbenă, lăsată pe podul de piatră va fi dată unei rude sărace Și undițele lor Și peștele Si o bucată din podul de piatră Și seara va fi lungă Si ele nu vor spune nimic 22 Nr 12 (112) ♦ decembrie 2012 Maria TRONEA Q&crisul (Românesc editoarea belgiană de expresie franceză, stabilită la Paris în 1946, Dominique Rolin (1913-2012) rezervă în opera sa un loc de elecție tabloului Pasiunea pentru plastică poate fi pusă în legătură cu prima sa meserie, cea de desenator (a ilustrat, de exemplu, ediția de lux a primului său roman publicat, Les Marais), dar mai ales cu întâlnirea decisivă, în copilărie, cu pânzele marilor maeștri flamanzi Va vorbi despre aceasta și în Journal amoureux (Gallimard, 2000), care relatează povestea de dragoste pe care o trăiește alături de Philippe Solers: „Jim nu apreciază înclinația mea spre monștri Știu de ce: el nu a fost zguduit de mic de atrocitățile voluptuoase ale lui Jerome Bosch și Bruegel“ (t n ) Această influență se va materializa în cruzimea descrierii multor personaje roliene O estetică a privirii se instaurează încă de la apariția primul său roman, Les Marais (Mlaștinile), publicat în 1942, la Editura Denoel O atenție aparte se acordă aspectului corporal al personajelor, incluse într-un fabulos bestiar Se conturează deja predilecția pentru metafora-simbol ce domină stilistica femininului la Dominique Rolin, femeia-pasăre O întâlnim, astfel, în descrierea micuței Barbe, mezina familiei Tord: „Avea cinci ani, dar era mică pentru vârsta ei și desăvârșită ca o păpușă admirabil migălită Părul său era strâns, lustruit ca penajul unei păsări negre “ Motivul fetiței-păpușă, ca și motivul copilului mort (Barbe moare în urma unui accident) marchează prezența intertextului ghelderodian în scriitura roliană Morții-vii o confirmă: „Privindu-i astfel, Alban fu frapat de o bruscă lumină interioară: atunci, îi privi pe tatăl său, pe mama sa și pe toți invitații bătrâni și tineri care se aflau în salon Remarcă faptul că fiecare purta în sine viitoarea sa moarte, bine structurată, dar bine ascunsă de bulendrele vieții, asemenea cărnii ce ascunde scheletul Fiecare dintre aceste morți viitoare era caracteristică ființei pe care o locuia De exemplu, cea a lui Barbe era puțin adormită Mihai DUTESCU 9 I-am văzut venind, necunoscuții, aveau degetele mâinilor lipite, gâturile lungi precum struții Și vorbeau între ei pe șoptite li se rupseseră aripile de tot, probabil erau dintr-o hârtie proastă, dar era groaznic, aveau sânge pe bot și se plimbau prin camera noastră m-am trezit asudat, fără haină într-o casă străină și poate am înțeles că această spaimă nu era decât spaima de moarte cea a D-nei Tord avea craniul unei păsări, cea a D-lui Tord era mică și timidă, dar prezentă oricum “ Romanul L ’Enrage (Turbatul) publicat în 1978, biografie fictivă a lui Pieter Brueghel, ilustrează de asemenea circulația motivului pasărea-femeie sub semnul intertextului pictural mediat de piesa lui Ghelderode La Pie sur le gibet (Coțofana pe spânzurătoare), cu subtitlul Dulie Griet de Pieter Bruegel Farsă după Bruegel cel Bătrân Printre personajele acesteia figurează și Hanneke, coțofana Didascaliile ce precedă Scena I, care descriu cadrul piesei („în blânda țară a Brabantului, în timpul când hălăduia și picta Brueghel, zis Poznașul, într-o luminoasă dimineață de am strălucitor și de azur fin, în vârful unei coline “) menționează și prezența coțofenei: „Totuși, acest loc este al Dreptății și pentru ca nimeni să nu ignore lucrul acesta, se înalță aici o spânzurătoare, cu scara sa Această spânzurătoare este pictată în roz, iar stâlpul său servește drept stinghie de cocoțat unei coțofene cu mândră înfățișare? Coțofana se adeverește a fi năzdrăvană, căci vorbește în dialect brabancon cu Mankabena, „vrăjitoarea fără vârstă“, amatoare de cadavre, spre deosebire de zglobia Hanneke, care țopăie în ritmul unei viele Motivul păsării-femeie reapare în romanul lui Dominique Rolin, în care Platouri cu rodii putrezind în lumină pe mese enorme cu un aer ursuz și ochiul amiezii purtând pe retină femei de-altădată, cu mijloc andaluz voiam să te-ntreb în ce an se întâmplă, dar palma pe gură mi-ai pus-o încet, purtai o camee și-o fundă la tâmplă și buzele tale aveau gust de șerbet apoi mai trândavă ca o floare de apă te-ai ivit pe de-a-ntregul dintre fermoare voiam să te-ntreb dacă iadul ne scapă dar veșmintele toate ți-au căzut la picioare protagonistul, bătrânul pictor aflat în pragul morții, îi lasă prin testament iubitei sale soții, tânăra Mayken, tabloul Coțofana pe spânzurătoare' „în dorința mea de a proteja acest tablou mai mult decât pe oricare altul, era multă dragoste pentru Mayken, dar în aceeași măsură mult umor Mă întrebam dacă scumpa mea puicuță va realiza acest lucru, după dispariția mea Căci Coțofana Coțofana, ei bine, era caricatura fidelei mele iubite cocoțată pe spânzurătoarea Morții, adică eu! Flecăreala trecătoare a femeii-pasăre triumfa asupra tăcerii eternității Grație t micimii ei încăpățânate, ’ crude, viclene, inutile, femeia-pasăre domina cenușia durată senzuală a bărbatului Ciocul și penajul său cu reflexe negre-albăstrui făceau o minusculă incizie în centrul unei perspec-— 1 tive montane amenajată de mine în piscuri, de-filee, prăpăstii, pereți stâncoși acoperiri de copaci, totul liniștindu-se în arierplan, sub un orizont scăldat de lumină și mângâiat de cer “ Intertextul pictural, valorizat ca placă turnantă a scriiturii, apare în romanul cu titlu de tablou Dulie Griet (Denoel, 1977) Un roman sub semnul angoasei, cuvânt emblematic O pastișă a celebrului tablou al lui Bruegel cel Bătrân, Dulie Griet sau Margotcea turbată (1564, Anvers, Museum Mayer van den Bergh) Se poate vorbi în acest caz de o intertextualitate filată, tabloul lui Brueghel fiind la rându-i un omagiu adus lui Bosch, lumii sale populate de spectre și vrăjitoare, vădind pecetea demoniacului Potrivit criticii de artă, perspectiva bruegheliană este însă aceea a unui filosof, supranaturalul lui Bosch fiind înlocuit de o fantezie, o alegorie morală, politică sau chiar alchimică Femeia-harpie este laitmotivul pictural al unuia dintre cele mai Farmecul morții, începe să tune ziua e pasăre amețind prin odăi putrezește privirea afară din lume, unde sunt femeie fiii fiilor tăi? de pe cruce lisusul cere iertare, nu știe că totul a fost în zadar și începe să tune cu disperare și aș vrea să nu plouă, o oră măcar cuvântul îl spune doar gura ce-i mută să mângâie știe doar dormind în timp ce întreaga lume ascultă un nou Mesia pre moarte venind reușite romane ale lui Dominique Rolin, scriitoarea „însărcinată“ cu imaginarul flamand Romanul familial dominat de amintirea unor morți dragi autoarei, ce prilejuiește o fină analiză psihologică, se topește în estetismul unei scriituri purtând aura modernității Grefată însă pe legenda medievală flamandă a lui Margot cea turbată, purtătoarea unei identități androgine: cea a feminătății virgine și cea a masculinității întruchipate de dublul său, abatele Pelagius, mască pe care o smulge doar în pragul morții Tema castității este un prilej pentru recursul la intertextul ce trimite spre Ghelderode și Maeterlinck: „Fecioare de ceară din țara mea natală, adăpostite sub un glob de sticlă, acoperite de pietre scumpe și de dantele, fardate, frumoase ca niște prostituate de lux, vino, vino, îmi ziceau ele altădată, pe scurt, iar eu îmi puneam mâinile pe reflexele înghețate care mă separau de ele “ Dinamica scriiturii roliene se bazează nu numai pe alternarea planurilor povestirii, ci și pe o teatralizare a picturalului Metamorfozată în pasăre-vânător, vocea auctorială „descrie mari cercuri deasupra cetăților adormite ale memoriei? pentru a-i reînvia pe cei dragi Comedia tragică se țese din „infiltrațiile moarte-viață și viață-moarte“ Actorul principal este Dulie Griet, care mărșăluiește amenințător, cu privirea rătăcită, ținând în mâna dreaptă o sabie, iar în stânga o sumedenie de ustensile de bucătărie, semne metonimice ale dublei sale identități Identificându-se cu eroina lui Bruegel, autoarea oficiază cele două operații succesive, disoluția și fixarea, pentru a atinge conjuncția masculinului cu femininul, figurată de Dulie Griet, în vederea ivirii Operei ( Revista și Editura \ organizează Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un motto, care se va regăsi de asemenea și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise, până la data de 30 septembrie 2013, pe adresa: Revista - Editura Scrisul (Smântânesc, str C Brâncuși, nr 24, Craiova Un juriu alcătuit din critici și istorici literari va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune, separat pentru revistă, separat pentru editură Relații suplimentare se pot obține la Tel: 0722/753 922; 0351/404 988 j Eseu Q&crisul (Românesc Nr 12 (112) ♦ decembrie 2012 23 Mihaela PRIOTEASA combinație de factori nefericiți l-a împiedicat pe E A Poe să își atingă pe deplin potențialul literar în timpul vieții astfel încât influența distinctivă asupra literaturii universale a luat amploare după moartea sa Creațiile sale au inspirat poezia europeană în a doua jumătate a secolului al XIX-lea cu precădere pe cea franceză pentru care autorul american a fost sursă de informație, nu numai pentru simboliști și suprarealiști, dar și pentru mulți scriitori francezi ai Edgar Allan Poe secolului al XX-lea în special structuraliști, poststructuraliști și deconstrucționiști Moștenirea lui s-a răspândit însă și asupra autorilor britanici care cu toate că nu au recunoscut direct legătura cu Poe au dovedit-o prin preluarea ideilor poești în teoria și stilul lor literar Măiestria lui Poe în a scrie nuvele horror, influența constructivă asupra poveștilor cu detectivi, dar și sublinierea temelor morții, nebuniei și degradării reprezintă motivele pentru care scrierile sale continuă să captiveze publicul chiar și în zilele noastre Conceptele emise și susținute de Poe (unitatea efectului, a poemului propriu-zis importanța metodologiei în procesul de creație etc ) se regăsesc în scrierile teoretice ale lui Yeats Pound Eliot Frank etc contribuind în felul acesta la formularea teoriilor literare modeme (obiectivism, contextualism, structuralism) Pe lângă colecțiile de poezie ce au rămas opere remarcabile de-a lungul istoriei (Tamerlane și alte poeme Al Aaraaf Tamerlane și poeme minore și Poeme) Рое a contribuit și la critica literară contemporană lui prin recenzarea a mai mult de două sute de cărți din diferite domenii cum ar fi poezie, politică, religie, știință dar și eseuri critice conținând teoriile sale Cel mai popular poem Corbul, a avut un succes imediat la publicare (ianuarie 1845) fiind retipărit de mai bine de zece ori în prima lună de la apariție și a fascinat atât publicul larg cât și criticii Poe este recunoscut prin contribuția sa asupra nuvelei, cu care a experimentat în diferite direcții: satira, nuvela polițistă, științifico-fantastică în perioada dintre apariția primului său volum de poezie în 1827 și moartea misterioasă din 1849 Рое a publicat peste patra sute de nuvele, poeme, recenzii și eseuri șlefuind astfel cultura literară a epocii Cu toate că este unul dintre cei mai cunoscuți autori americani este și cel mai disputat datorită faptului că în ciuda aparențelor, nu moartea reprezintă tema centrală în opera sa ci mai degrabă învierea spirituală, o renaștere esențială fiecărui artist Unul dintre cei mai prolifici scriitori contemporani ce a găsit inspirație în Edgar AllanPoe este autorul argentinian Jorge Luis Borges (1899-1986) La o sută de ani după ce Рое a inițiat genul polițist Borges și-a propus să dubleze originalul producând trei nuvele cu detectivi (Grădinapotecilor ce se bifurcă Moartea și busola și Ibn-Hakkan al-Bokhari, mort în labirintul său) ca o rescriere interpretativă a celor trei povești poești ce îl au ca protagonist principal pe Auguste Dupin (Crimele din Rue Morgue Misterul lui Mărie Roget și Scrisoarea furată) Borges tratează problema căutării metafizice pentru absolut, dezvăluind efectul estetic al genului: descoperirea unui mister, acumularea de dovezi, urmărirea indiciilor, precum și soluția finală care rezolvă enigma Potrivit lui John T Irwin, cea ce îi unește pe cei doi scriitori este interesul lor comun pentru un pattern unic care le controlează relația cu arta și care este foarte tematizat în operele lor Ficțiunea lui Poe poate fi caracterizată ca fiind o analiză a conștiinței de sine, cu unicul scop de a observa și de a diferenția ființa umană, intenția sa fiind aceea de a expune modul în care configurațiile conștiinței de sine dezvoltă un fel de conștientizare a condiționalității lor Proiectul lui Borges se aseamănă cu ficțiunea polițistă poescă pentru că reprezintă tot o cursă spre absolut, o căutare a înțelegerii și descifrării esențialului Cu toate acestea procesul de examinare a celor doi autori din acest punct de vedere nu poate fi realizat fără cercetarea înțelesului și dezvoltarea termenului de nuvelă polițistă analitică folosit pentru a se diferenția genul inventat de Poe în anii 1840 de nuvele ale căror protagonist nu este axat pe analiză ci pe aventură Se poate spune că nuvelele polițiste ale lui Edgar Allan Poe deschid calea spre un nou curent literar prin faptul că prezintă semne ale literaturii secolului al XX-lea în care romantismul este înlocuit cu deducții logice iar principala preocupare este mutată de la inimă la cap în procesul de recreere Borges dublează și tema paradoxului auto-incluziunii analitice, a conștiinței de sine absolute, identificând tropul de progresie/regresie infinită esențială conștiinței de sine cu regressus infinitum așa cum notează în eseul Avatarele țestoasei (1939) Progresia geometrică amintită de Borges este similară cu mecanismul de divizare și dublare constând în regresie/progresie infinită simultană înjurai unei limite ambigue Mai mult decât atât Borges oferă informații despre ceea ce consideră a fi una dintre cele mai importante ipoteze despre structura fonnă/conținut a unei opere literare deoarece relația conținut/ conținător cu imageria spațială este folosită în reprezentarea procesului de auto-incluziune considerând începutul unei opere precum un pasaj ce face legătura dintre exterior și interior, dinspre suprafață spre adâncime Cu douăzeci de ani înaintea matemati- Jorge Luis Borges cianului german August Ferdinand Mobius Рое a inventat și folosit propria versiune a buclei din banda lui Mobius inversând scrisoarea furată prin întoarcerea ei pe dos ca o mănușă, capturând imaginea auto-incluziunii temporale cu scopul de a oferi o reprezentație a statusului reversibil de fonnă/conținut a relecturii Fiind de părere că a ți se oferi soluția unui mister nu este același lucra cu a ți se da răspunsul unei ghicitori, Borges în proiectul său ambițios, oferă indicii care în loc să conducă spre soluție, ridică și mai multe semne de întrebare, similar tehnicii folosite de muza sa 4 dec 1921 - s-a născut Alexandra I Amzulescu în com Valea Stanciului jud Dolj; 4 dec 1916-a murit Emanuel Părăeanu în București (n 2 ian 1921, în Breasla -Dolj); 4 dec 1983 - a murit Al Oprea în București (n 5 iul 1931, în Bălcești jud Vâlcea); 4 dec 2009 - a murit Marin Mincu în București (n 28 aug 1944, în Slatina); 6 dec 1888 - s-a născut N I Dmnitrașcu în satul Boureni, jud Dolj (m 5 febr 1963); 6 dec 1952 - a murit Dumitra Popovici înCluj-Napoca (n 25 oct 1902 încomuna Dănești jud Olt); 6 dec 1965 - s-a născut Cornel Mihai Ungureanu în Craiova; 6 dec 2007 - a murit Marius Tupan, în București (n 18 apr 1945, în com Tâmna jud Mehedinți); 7 dec 1958 - s-a născut Ștefan Vlăduțescu în Ghercești jud Dolj; 7 dec 1987 - a murit Ioana Bantaș (n 10 nov 1937, în com Clocociov -Slatina); 8 dec 1996 - a murit Marin Sorescu în București (n 19/29 febr 1936, înBulzești jud Dolj); 9 dec 1990 - a murit Ștefan Munteanu în Los Angeles (n 4 nov 1926, în Caracal); 10 dec 1954 - s-a născut Florentin Smarandache în com Bălcești jud Vâlcea; 14 dec 1986 - a murit Constantin Chioralia în București (n 14 nov 1902, în Plenița Dolj); 18 dec 1883 - s-a născut I C Popescu-Polyclet în Craiova (m în 1962); 18 dec 1915 - s a născut Horia Vintilă în Segarcea jud Dolj (m 4 apr 1992, în Madrid); 19 dec 1958 - s-a născut Doina Pologea în Târgu Mureș; 19dec 1989-a murit Alexandra Mitra, în București (n 6 nov 1914, în Craiova); 21 dec 1931 - s-a născut Rodica Iulian, în Craiova; 26 dec 1838 - s-a născut Ștefan Velescu în Craiova (m 2 oct 1899, în București); 27 dec 1911 - s-a născut Ion Schinteie, în com Peștișani, jud Gorj (m 19 aug 1995, în Craiova); 29 dec 1958 - s-a născut Cristian Liviu Burada în Craiova; 30 dec 1892 - s-a născut George Magheru în Craiova (m 17 aug 1952); 3 0 dec 1975-a murit Zoe Verbiceanu în Calafat (n 18 sept 1893, în București); 31 dec 2001 - a murit Ion Zamfirescu în București (n 7 aug 1907, în Craiova) Cronică] Poezi 24 Nr 12 (112) ♦ decembrie 2012 Q&crisul (Românesc Ștefan VLĂDUȚESCU a ființe esențialmente narative suntem încântați de epic Când, în plus, discursul narativ prinde manifestările de viață ale unor ființe reale, atracția este și mai mare Pe de altă parte, se știe, proeminența celor ce fac obiectul unei relatări captează în mod semnificativ atenția Cele mai pasionante povești ale lumii le spune istoria Ca atare, era natural ca o carte precum cea scrisă de Regine Torrent despre cele ce se cheamă în paradigma americană „first ladies“ să suscite un interes imens din partea cititorilor Astfel se dovedește salutară ideea Editurii Curtea Veche și a traducătoarei Olimpia Coroamă de aduce în limba română și în comprehensiunea românească o astfel de scriere: Regine Torrent First Ladies, de la Ele an or Roosevelt la Hillary Clinton în altă ordine de idei, proeminența personalităților este o preocupare de căpătâi a jurnaliștilor Istoricii rețin preponderent personalitățile ce se erijează în stele fixe în mișcarea fenomenului socio-popular „First ladies“ sunt proeminențe, iar cartea în discuție este una de jurnalism cu puternice, sensibile și robuste conotații istorice Este un jurnalism fermecător, elegant, delicat și expresiv, atent la nuanțe și la efecte Cartea nu dezminte în ordine axiologică, pasiunea pentru spectaculos și calitățile Reginei Torrent de jurnalistă experimentată și producătoare de televiziune la RTL, TF 1 și M 6 Deși ființe istorice, cele 11 first ladies prime doamne, ce fac subiectul volumului apar ca figuri specifice în copleșitoarea poveste a lumii în care trăim Există o cogitație care spune că în background-ul fiecărui bărbat puternic se află o femeie puternică Incidental, se reține textual și concret că întrebat despre rețeta accederii la președinție, președintele Richard Nixon a răspuns: „înainte de toate trebuie să-ți alegi soția care trebuie“ După știința noastră, niciun președinte american nu a venit singur la Casa Albă Puterea unui președinte provine și din puterea para-constituțională a primei doamne Așa cum arată Regine Torrent first lady nu deține un statut acreditat prin Constituția U S A Aceasta exercită rolul de gazdă la Casa Albă Este un rol „fără statut, fără contract, fără remunerației în catagrafia puterii, linia „first lady“ reprezintă circuitul secundar de putere, de reprezentare, de atragere de încredere și de voturi, când este cazul Cele 11 first ladies evocate sunt: Eleanor Roosevelt Bess Truman Mamie Eisenhower, Jacqueline Kennedy Lady Bird Johnson, Pat Nixon, Betty Ford Rosalyn Carter, Nancy Reagan, Barbara Bush și Hillary Rodirăm Clinton Vorbind despre proeminențe Regine Torrent nu atinge decât pe linie colaterală elemente din formula existențială și din filosofia de existență a celor 11 Privirea este una rapidă ce prinde ful-minanța stilului Avem de-a face cu 11 remarcabile stiluri existențiale, cu o gestică preprogramată și scrupulos managerială Prin țesătura obligațiilor și urgențelor oficiale, prin constrângerile de discreție și etichetă socială transpare stilul unei first lady Imaginea fiecăreia se articulează la confluența a diferite fapte modelatoare în stilul existențial nu se reține neapărat cea mai profundă sau cea mai dureroasă dintre acțiunile ori faptele primei doamne în discuție, ci se captează acea curbură emoțională ce face să vibreze partea personală a interesului național La Eleanor Roosevelt se evidențiază activismul social, implicarea politică și capabilitatea de a întreprinde acțiuni umanitare Aceasta stârnește opinii politice adverse și stimulează contradictorialitate Coboară în stradă și stă de vorbă cu șomerii, le împarte personal bancnote de 5 dolari Apare ca un spirit extravertit De aceea, este surprinzător să găsim în memoriile sale o reflecție precum următoarea: „Fără nicio îndoială, să studiezi oamenii este cea mai pasionantă îndeletnicire din lume“ Bess Truman se situează în linia de concepție a politicii soțului său: îi accen tuează direcții de gândire îi face sugestii pentru discursuri, la o adică i le corectează sau i le modifică Mamie Eisenhower este cea care aduce Casa Albă în fluxul modei: promovează cu succes culoarea roz în vestimentația feminină Jacqueline Kennedy este cea care-și fixează obiectivul „să lase în urmă o istorie“ Și reușește aceasta: și ca poveste de viață, și ca amprentă concretă Ea este cea de care se leagă restaurarea Casei Albe Lady Bird Johnson lasă o urmă de cometă cu atașamentul său pentru mediu: ei i se datorează declararea drept parcuri a unor întinse suprafețe de pădure americane Imaginea ei este cea a unei femei elegante ce sădește flori pe marginea unei autostrăzi: chiar așa apare într-o fotografie Pat Nixon rămâne în memoria americanilor ca cea care-și prefațează vizita în China prin a citi Cărticica Roșie a chinezilor Betty Ford face cancer la sân are loc extirparea și însănătoșirea Energia cu care înfruntă boala îi aduce admirația femeilor americane Rosalyn Carter se ocupă de bătrâni și ia parte la unele ședințe de guvern Tradiția deschisă de Rosalyn este continuată de Nancy Reagan Aceasta se implică politic R Torrent subliniază despre Nancy: „Nicio soție de președinte nu a avut o pondere atât de mare în domeniul executivului'' Barbara Bush este izolată de politică și rămâne ca o first lady ce s-a ocupat de alfabetizarea copiilor săraci Hillary Rodham Clinton este singura dintre cele 11 first ladies ce și-a construit un destin politic propriu De asemenea, este întâia soție de președinte american ce a primit prin vot desemnarea în Senat First ladies sunt femei care, fără a se afla la putere, dețin putere Ele au puterea conexă: puterea de imagine, puterea de model, puterea de inscripționare emoțională Destinul unei prime doamne este, uneori, privit ca o favoare Să fii first lady este un efort ca oricare altul în ordinea lui „a fi“ întotdeauna „a fi“ este mai dificil decât „a avea“ iar Regine Torrent izbutește să reveleze acest lucru Cartea se dovedește o scriere elevată, comprehensivă, expresivă și agreabilă Viorel FORȚAN 5 apă artizanală adică dioxid de carbon învelit bulic cu apă naturală nici plată nici cu microelemente de relief nici cu alți băgăcioși în unitatea monolitică de 2H și 10 nici etcetera cu apă naturală chioară adică apă de plouă pe lângă picuri fără soț adesea eu treceam puteam să trec și printre ei dar ce ghișeft lăceam ce îți e și cu fiii ăștia aparent moderni Fiul secetei Și Fiul ploii nici mai mult nici mai puțin Unul aduce foametea Celălalt aduce inundațiile adică rămâi cum te-a adus muma pe lume ce îți e și cu fiii ăștia aparent moderni cred a începe cu verbul a crede este aproape sigur un crez să reluăm ca-n cinematografie cu dubla a doua cred că în închisoare printre străini în orice fel de loc de recluziune sau de disconfort mai mare sau mai mic psihic sau fizic unui om normal doar primele zile i se par în iad apoi se obișnuiește rândurile de mai sus nu trebuiesc interpretate în absolut altfel spus că și păcătoșii care ajung în iad doar primele zile le va fi rău nu ne-a lămurit nimeni din sursă directă până acum este însă o temă care poate fi aprofundată undeva acum ре-aici pe la noi pe malul recent erodat al unei ape curgătoare un fir de iarbă o graminee ca s-o personalizez să nu se piardă în anonimat și lângă aceasta o altă graminee din foarte multele dimprejur ce faci dragă și tu te apleci la vânturi la valuri dar cum nu mă strădui să prind doar razele soarelui singurul prieten și eu la fel să ai parte de semințe sănătoase mi-ar fi plăcut să fiu contemporan cu Picasso în perioada roz pentru că aș fi trăit extazul estetic al întâlnirii cu o broască roz am mâncat azi la cantina agronomiei un gordon bine cu piure apoi afară în curte dude albe proaspete și de pe trotuarul din fața cantinei dude negre Nr 12 (112) ♦ decembrie 2012 25 upă cum afirmam, sunt puține verbe derivate cu prefixul - ne', a necinsti, a nemulțumi, a nedumeri, a neferici, a neliniști, a nenoroci, a nesocoti Alături de acestea, DOOM2 păstrează câteva verbe rare, învechite și populare: a nemuri, a neîngriji, a nebuni, a neodihni E posibil, ca în viitoarea ediție a !)OO\ /-ului, să fie înregistrat și verbul intrat în uz de scurt timp a neparticipa (Românii sunt îndemnați a neparticipa la vot ), infinitivul lung fiind în uz de multă vreme (neparticiparea la dezbateri, neparticiparea la conferință) Considerate sistemice, derivatele negative ale gerunziului și ale participiului nu sunt, în general, înregistrate în dicționarele normative ale limbii române în ce privește gerunziul negativ și participiul negativ, există două tipare: ne+avănd / fiind etc și ne+mai+având / fiind etc , respectiv ne+cercetat / completat /sortat etc și: ne+mai+văzut / auzit / cunoscut / întâlnit / pomenit ș a Realizările adjectivului participial pe baza celui de-al doilea tipar sunt puține Unele dintre acestea funcționează și adverbial: E nemaipomenit de inteligent , Erau glasuri nemaiauzit de armonioase Poate se impune înregistrarea formelor respective! încerc, în cele ce urmează, să argumentez necesitatea înregistrării, în dicționarele normative și explicative românești, a formelor participiale pozitive și negative După cum voi demonstra, participiul negativ are o distribuție diferită și inegală față de aceea a participiului pozitiv Participiul afirmativ apare ca fonnant invariabil al perfectului compus: am citit, al viitomlui anterior: voi fi citit, al conjunctivului perfect: să fi citit, al condiționalului perfect: aș fi citit, al prezumtivului perfect: voi fi citit, al infinitivului perfect: a fi citit Participiul negativ nu apare însă ca fonnant al niciunui mod și timp compus: *am necitit, *voi fi necitit, *să fi necitit, *aș fi necitit, *a fi necitit, nejustificându-se deci natura lui verbală Dacă participiul afinnativ este suportul semantic al diatezei pasive: cartea este citită de ', romanul a fost citit de participiul negativ apare mai rar în această poziție: Tehnologia învățământului după sistemul nou este neînțeleasă de societate (www mdn md) Participiul afinnativ apare în predicate complexe, cel negativ, nu: trebuie pus vs *trebuie nepus; merită văzut vs *merită nevăzut; se apucă de citit vs *se apucă de necitit; isprăvește de scris vs ^isprăvește de nescris; termină de vorbit vs *termină de nevorbit; are de învățat vs *are de neînvățat încă o dovadă a caracterului său neverbal! Participiul afinnativ și participiul negativ se aseamănă prin comportament adjectival, și anume prin acordul cu regentul nominal (carte citită / carte necitită), uneori, prin gradele de intensitate (mai înțeles / mai neînțeles; mai puțin înțeles / mai puțin neînțeles), prin topica postpusă și antepusă față de regentul nominal (cotloanele văzute și nevăzute ale politicii / văzutele și nevăzutele cotloane ale politicii) și prin capacitatea de substantivizare și adverbializare (pricepuții / nepricepuții; e potrivit să / e nepotrivit să ; e nebănuit / nemaipomenit de frumoasă) Ambele participii, afinnativ și negativ, ocupă pozițiile sintactice ale adjectivului (cu excepția unor participii nonadjectivizabile): atribut (carte citită / carte necitită), nume predicativ (munții sunt împăduriți / munții sunt neîmpăduriți), predicativ suplimentar (o consider încheiată / o consider neîncheiată), circumstanțial cauzal (De curățată ce e, sclipește / De necurățată ce e, n-o pot folosi ; De pricepută ce e, stârnește invidia celor din jur /De nepricepută cum este, a stricat totul ) De asemenea, ambele apar în construcții participiale absolute (înțeles / Neînțeles de cei din jur, Ion a simțit nevoia să ' Acceptat /Neacceptat în cercul lor, se simțea stingher) O categorie specială o reprezintă adjectivele pozitive și negative de tip participial, pentm care nu există (sau nu e încă recunoscută!) o bază derivativă verbală: (ne) cosmopolit, (ne)crizat, (ne)mucalit, (ne)asexuat, (ne) borcănat, (ne)cercănat, (ne)colțat, (ne)crenelat sau care sunt mai frecvente în uz decât baza lor verbală: (ne)ardeiat, (ne)infatuat, (ne)afixat, (ne)cauciucat ș a Statistic, numărul afișărilor pentru mănătoarele adjective de tip participial, afișări oferite de Google, e superior celui al afișărilor pentru verbele-bază: (ne)feliat - a felia; (ne) compostat - a composta; (ne)adjectivizat - a adjectiviza; (nefiubstantivizat - a substantiviza; (ne)substantivat -a substantiva; (ne)sufixat - a sufixa; (ne)antedatat - a antedata; (ne)caramelizat - a carameliza; (ne)glazurat - a glazura; (ne)concatenat - a concatena; (ne)confiat - a confia; (nejftaușat - aflaușa; (ne)gratinat- a gratina; (ne) gramaticalizat - a gramaticaliza Spre deosebire de participiul afinnativ, cel negativ are întotdeauna statut adjectival Iată un motiv suficient de convingător (sper!) al includerii derivatelor negative participiale în dicționare Supraprefixarea sau cumulul de prefixe caracterizează și derivatele de acest tip în combinație cu alte prefixe, ne-ocupă întotdeauna prima poziție: neîncadrat, neînchipuit, neînchiriat, neîngrijit, neîngropat, neînlăurat, neînlocuit, neînrudit, neînscris, neîntemeiat, neînregistrat, nedeblocat, nedeconectat, nedecuplat, nededublat, nedeformat, nedeparazitat, nedescompus, nedesfăcut, nedespăgubit, nedespachetat, nedezinfectat, nedelimitat, nedepus, nesubjugat, nesubliniat, nesubtitrat, nepredat, nepreluat, nepreschimbat, neprevăzut, neprevenit, neprescris, necombătut, necoordonat, nerăscumpărat, nerăsplătit, nerăstălmăcit, nerăsuflat, neîntrerupt, neîntrevăzut, neîntreținut, nereabilitat, nereciclat, nerecondiționat, nereeditat, nerefăcut, nereinvestit, nereluat, nereprodus, neresetat, nerestabilit, nerevăzut, nereactualizat, nereinstalat, nereprofilat, nestrămutat, nestrăbătut ș a m d Derivate adjectivale negative uzuale, relativ recente și mai vechi, ca: neactualizat, nebărbierit, neclarificat, necălcat, necoafată, nedeclinat, nediseminat, nefavorizat, nelegitimat, nemulțumit, neîncasat, neplătit, nefacturat, nefardată, nefecundat, nefermentat, nefiltrat, nefolosit, nemachiată, nepieptănat, neplanificat, nepoluat, nerambursat, neras, nerealizat, nesocotit, neterminat, netuns, nevăzut ș a nu apar în inventaml £>(9(9A/-nlni Care este justificarea neintroducerii în dicționar a acestor cuvinte? în același inventar, sunt menținute în schimb forme participiale ieșite din uz sau rar folosite: neatârnat, nebântuit, nechitit, neclătit, necovârșit, necrezut, necruțat, necurmat, nefățărit, nemiluit, nepilduit, neprecugetat, neprecurmat, nepregetat, nerăzbit ș a Care este justificarea acestei „reanimări“? Precizez din nou: observațiile de mai sus (și cele ce vor urma) aduc în discuție reconsiderarea poziției lexicografiei românești în privința inventarelor lexicale Riri Margareta PANDURII ndiferent unde mă aflu în mijlocul naturii, de fiecare dată descopăr imagini unice Lumina zilei creștea în putere, la ceasul de atunci, iar noi mergeam calmi pe malul stâng al Columbiei, un fluviu mare, ce desparte două state, Oregon și Washington Acesta ne demonstra cum valea lui răzbate nestingherită zonele de ridicare, de coborâre, sau șirul Cascadelor, cu o mândrie de invidiat Oricum, pentru o clipă gândul mi-a fost furat de imaginea unui alt fluviu mare Dunărea, aflat departe acum, în țara mea, care și el la Cazane nu este învins de stânci sau de uriașele vârtejuri dintre acestea Ieșind pe autostradă am depășit cu mașina o asociație de veterani de război care au luptat în Vietnam, însoțiți fiind de o parte și alta de motocicliști Am amuțit la felul cum cele două stegulețe purtate de ei, unul reprezentând America și celălalt Vietnamul, fluturau adiate de un vânt cald ce mângâia fețele lor îngândurate се-și aminteau scene de groază trăite cândva pe câmpul de luptă aflat pe un tărâm străin La o răscruce de drumuri ne apropiem de o zonă deșertică aflată în Oregonul considerat a fi unul din cele mai verzi state din SUA Un platou cu iarbă pârjolită, vegetație rară, pitică, uscată, brazi mici, rari, pe care casele părăsite erau risipite la distanțe mari una de alta, ocupând în schimb suprafețe enorme Le-am privit cu dezolare, chiar dacă în fața lor se aflau câteva mașini modeme ce sfidau pustiul în fața unei porți de intrare, părându-mi a fi singura, ce striga a pustiu, m-am oprit Marcată printr-o movilă de blocuri de rocă și doi stâlpi uniți cu patra scânduri late, orizontale, am ignorat placa din tablă aflată pe unul din stâlpi Am dat s-o deschid, vroiam să văd mai bine singura ființă aflată acolo, un cal care putea fi unul din urmașii cailor се-au fost aduși pe platoul Columbiei, cu sute de ani în urmă, din Mexic, îl zărisem prin gardul de sârmă ce înconjura o suprafață imensă pe care o consideram inutilă, nu-mi venea să cred, în loc să mănânce iarbă fragedă, se chinuia cu botul să smulgă imposibilul dintre imenșii bolovani M-am întors cu fața spre placa ce avea menirea să mă informeze că este o proprietate privată; dacă aș ignora-o, risc să fiu supusă legilor tribale ale Confederației Triburilor din orașul Wann Springs Am urcat panta unui deal, pe un dram cu pietriș mărunt Ajunși în vârf, cazinoul tribului a luminat o față nouă a prezentului, strălucitoare! Am continuat dramul și am ajuns în orașul Wann Springs, la o oră târzie de după-amiază, și mi-am îndreptat pașii spre muzeul ce mi-a oferit revelații supreme, cu o bogăție de sensuri Am pășit într-un cort tradițional, de formă conică, din pielea jupuită a unui animal, tăbăcită, dorind să mă fotografiez într-o secundă am înlemnit la auzul unor inimi ce băteau cu putere în trupurile altor oameni, după ce și-au lăsat sufletele în el Acestea reprezentau casa lor portabilă, oferindu-le căldură, răcoare, siguranță într-o viață nestatornică, cunoscută doar de ei Numai gândul la un asemenea trai mă împietrește O fantasmă, ce scormonește un film proiectat pe un ecran mare cât peretele din fața mea, mă aruncă într-o epocă în care înaintașii lor au trăit într-un fel antic, de neconceput în vremea noastră Filmul proiectat cu sinceritate, povestește despre viața lor, sălbatică, în care își procurau hrana scoțând cu bețe de săpat rădăcini amare din pământ și licheni de pe copaci Le-au trebuit secole ca dieta lor nativă să fie perfecționată în preajma fluviului Columbia, bogat în somoni scoși afară cu plase, pe care apoi să-i comercializeze de la Alaska până în California Urmăream cu atenție cum vânau, când am întors capul spre sunet, ca să deslușesc niște cuvinte în prezent demne de luat în seamă: „Albii au venit peste noi și ne-au considerat înapoiați, dar ei uită că noi am trăit în acest mod mii de ani “ Și dintr-odată ne-au înveselit cu dansuri ritmice care ne-au îmbrățișat Ochiul liber vede penele multicolore de păsări sălbatice, în special vulturi, care le împodobeau trupurile, într-o stare de liniște, ca să savurăm din înțelepciunea lor: „Am învățat de la cel Sfânt, când va dispare cântecul nostru vom dispare și noi “ Fiind dezrădăcinați din valea Columbia au primit rezervația de la Wann Springs Afară strălucirea unei stele aflată în dreptul privirii mele mă îndeamnă să nu uit că „apa, lumina și pământuL înseamnă simplu pentru toți „viața“ Teatru 26 Nr 12 (112) ♦ decembrie 2012 Q&crisul (Românesc „De toate pentru toți“ emarcabil din start prin multitudinea și diversitatea ofertelor, dar, nu de puține ori, și prin capacitatea manifestă a unora dintre ele de a se identifica în mod convingător cu veritabile evenimente Festivalul Național de Teatru, aflat acum, în 2012, la cea de-a 22-a ediție, a reușit să învingă nesiguranța și temerile generate de austeritatea financiară, dar și prin schimbările din zona politico-administrativă, oferindu-ne câteva imagini de referință pentru prezentul artei spectacolului teatral din țara noastră De la primele ore ale dimineții, când, în fiecare zi, la „Divanele FNT“, aveau loc conferințe și dezbateri pe teme circumscrise teatrului și componentelor sale, dar și domnului Caragiale, onorat prin spectacole edificatoare pentru contemporaneitatea și prin varietatea percepției operei sale, până în miez de noapte, când aveau loc reprezentațiile fierbinți de pe scenele teatrelor, de la Operă sau din spațiile alternative, ca acela de „La Scena“, un adevărat furnicar uman îndrăgostit de teatru, alcătuit din artiști, critici, profesori, jurnaliști și simpli spectatori respira emoția așteptării marilor bucurii prilejuite de arta spectacolului Unde să mergi mai întâi din acest maraton dominat dramaturgie de doi titani, Strindberg și Caragiale, cărora UNESCO le-a dedicat anul 2012? La spectacolele-eveniment din secțiunea „Focus: Silviu Purcărete - un univers regizoral” în frunte cu acela dedicat Călătoriilor lui Gulliver, prezentat de Teatrul Național „Radu Stanca“ din Sibiu și premiat pentru regie în marele Festival Internațional de la Edingourgh?; la reprezentațiile cuprinse sub genericul „2012 - Strindberg, înaintași, nnnași“, unde memorabila lectură scenică realizată de Andrei Șerban, cu Teatrul Maghiar din Cluj-Napoca, după Hedda Gabler, își afla un partener „de dialog“ chiar în același teatru, prin Domnișoara lulia sub semnătura regizorului Felix Alexa?; la versiunile de o remarcabilă modernitate după operele lui „nenea Iancu“, sub genericul „Al matale, Caragiale“, așa cum au fost spectacolul de „teatru coregrafic“ al Naționalului bucureștean cu D 'ale noastre, conceput de Gigi Căciuleanu, sau lectura scenică cu totul surprinzătoare și seducătoare, realizată tot aici de Alexandru Dabija, după Două loturi!' la noua întrupare shakespeareană cu Lear (a), de la „Bulandra“, în regia lui Andrei Șerban?; la versiunea modernă după Visul unei nopți de vară, realizată de Radu Afrim la Teatrul Național din Iași, așezată de organizatori în secțiunea numită „De toate pentru toți“?; la excepționalul demers artistic cu Ultima zi a tinereții, după Tadeusz Konwieki, de la Naționalul sibian, în regia lui Yuri Kordonsky, încununat cu Premiul UNITER, sau la spectacolul în două părți (a se înțelege două seri) cu îngeri în America, de Топу Kuslmer, de la Teatrul „Metropolis“, gândit de regizorul Victor loan Frunză?; la o altă creație valoroasă a aceluiași regizor, cu Familia Tot, de Istvan Orkeny, înfăptuit la Centrul Cultural pentru UNESCO „Nicolae Bălcescu“?; la reîntâlnirea cu teatrul coregrafic prin Carmina Burana, oferită de Gigi Căciuleanu, de această dată cu Teatrul Național din Târgu Mureș, înnobilând același titlu generic „de toate pentru toți“?; la pe drept cuvânt provocatoarele spectacole ale Teatrului German din Timișoara, scenă aflată astăzi în prim-planul eforturilor lăudabile de întinerire a discursului teatral, așa cum au fost acelea cu Furiile&Marele război, după Neil LaBute, în viziunea încă tânărului și foarte talentatului regizor Radu Alexandru Nica, găzduit în spațiul „La Scena“, și cuNeînțelegerea, de Camus, în regia lui Laszlo Bocsardi, desfășurat la Opera Națională, ori cu Ținuturile joase, după Herta Mtiler, conceput de Niky Wolcz, actor, regizor și profesor din SUA (care și-a început cariera chiar în acest teatru), sau la versiunea barocă după Viața e vis, de Calderon de la Barca, realizată de Mihai Măniuțiu la Naționalul timișorean, cu Marian Râlea într-o performanță emblematică pentru geniul său actoricesc?; la reprezentațiile tinerești, interesante, grupate în chip semnificativ sub titlul „Teatrul de mâine“, așa cum au fost Jocuri în curtea din spate, de Edna Mazya, de la Teatrul „Act“, în regia lui Bobi Pricop, dar și Povești de familie, de Biljiana Srbljanovic, în regia lui Vlad Cristache, de la Teatrul „Maria Filotti“ din Brăila, sau CasaM, tulburătoare reprezentație a Centrului de arte Coliseum din Chișinău, sub semnătura Luminiței Țâcu?; la demersurile artistice cu „Actorii în prim-plari‘, printre care recitalurile semnate de Тапіа Popa, de la Naționalul bucureștean, cu piesa Liei Bugnar intitulată Fata din Curcubeu, și de Oana Pellea, cu Vocea umană, de Jean Cocleau, găzduit de Teatrul „Metropolis“, în regia doamnei Sanda Mânu? Dincolo de toate aceste ispititoare invitații în Casa Thaliei, dintre care, la unele, sălile au fost pur și simplu neîncăpătoare (chiar și acelea în care eram „alintați“ cu disconfortul gradenelor), festivalul a găzduit lansarea unor importante volume de teatru, de autori români și străini, cele mai multe dintre ele editate de Fundația culturală „Camil Petrescu“ - revista „Teatrul azi“, un film dedicat de Laurențiu Damian repetițiilor lui Silviu Purcărete la Furtuna, pe scena Naționalului craiovean, sau un atractiv „atelier“ cu titlul „Spre Damasc“, coordonat de Cătălina Buzoianu și susținut împreună cu Mircea Florian (muzică) și Darie Annin Alexandru (video) Probabil că, pentru a pătrunde și oglindi în mod amănunțit fiecare secțiune, cu bucuriile sau cu rezervele prilejuite de un spectacol sau altul, ar fi necesară o carte! Vom încheia, însă, arătând că însuși festivalul a beneficiat de o carte-program, în care alături de informațiile strict legate de fiecare manifestare și de fotografii din spectacolele sale, am putut găsi un prețios material documentar dedicat tuturor regizorilor prezenți pe scena celei de-a 22-a ediție FNT Și dacă tot acest uriaș efort organizatoric ar trebui să poarte un nume, le puteți afla și pe acestea, nu puține la număr: Alice Georgescu, director artistic și selecționer unic Aura Corbeanu, director executiv Carmen Marinescu, director economic, Mihaela Păun, director de producție, Oana Borș, director de producție executiv Valentino Rudolf, director tehnic Andreea Dumitru, Cristiana Gavrilă, Maria Morar și Mirela Năstăsache (comunicare) Doina Lupu (colocvii D~ale noastre Două loturi și lansări de carte), Ozana Oancea (trupe și invitați), Cristina Nicu Tudor, Pamela Pricopie și Tamara Susoi (protocol) Florin Biolan, Mihaela Marin, Sorin Radu și Mariana Ștefănescu (foto) ș a Dincolo de simpla înșiruire a numelor, se află respectul și prețuirea pentru efortul de zi și noapte al acestor oameni, sub semnul unui pilduitor devotament și al unei mari iubiri față de această artă și de Festivalul Național care, an de an, se străduiește să o omagieze nul dintre ultimele festivaluri teatrale din anul 2012, în ordine cronologică, dar și dintre cele mai fructuoase, a fost acela dedicat piesei contemporane La cea de-a 24-a ediție, confruntarea cu premii organizată de Teatrul „Sică Alexandrescu“ din Brașov, împreună cu Primăria municipiului, UNITER și Ministerul culturii și patrimoniului național, nu și-a dezmințit argumentele de interes și de binemeritate aprecieri favorabile pentru varietatea opțiunilor și pentru profesionalismul unor montări edificatoare în ce privește năzuința manifestă către performanță, afirmată în spațiul regiei, al scenografiei și al artei interpretative Prefațată de savuroasa comedie cu Femeia care și-a pierdut jartierele, de Eugene Labiche, purtând sigiliul” regizoral al lui Silviu Purcărete și amprenta umorului devastator întrupat de Horațiu Mălăele, George Mihăiță și Mihalela Teleoacă, sub firma generoasă a Teatrului de Comedie, competiția a reunit spectacole din București, Cluj-Napoca, Ploiești și Brașov, la care s-au adăugat lansările unor volume de teatru recent editate de Fundația culturală „Camil Petrescu“, așa cum au fost Shakespeare: textul ca partitură de joc, de Ana Maria Narti, Arta teatrului, de Edward Gordon Craig, Dramaturgia ungară contemporană, Avram Goldfaden și teatrul ca identitate Fidel preocupării sale de a descoperi și a promova texte contemporane încă nejucate pe scenele noastre, festivalul a găzduit și un „spectacol lectură“ cu Prah, de Spiro Gyorgy, o „comedie amară“, în viziunea regizoarei Diana Lupescu, a cărei premieră va avea loc chiar în această stagiune brașoveană Spre deosebire de alte manifestări teatrale unde programul este încărcat cu numeroase dezbateri, colocvii, workshop-uri care, alături de opulența spectacolelor de diferite genuri, conduc adeseori la o adevărată mișcare „browniană“ în rândul participanților și spectatorilor, solicitând adevărate performanțe fizice, manifestarea teatrală de la Brașov reprezintă un demers artistic și consistent și aerisit, în care eleganța înfățișării și ospitalitatea gazdelor te fac să simți cu adevărat că ești în miezul unei reuniuni sărbătorești în Casa Thaliei Teatru Q&crisul (Românesc Nr 12 (112) ♦ decembrie 2012 27 Așa se face că cele nouă zile de festival în majoritatea lor însoțite și binecuvântate de culorile pitorești ale unei toamne în care doar natura nu a părut stânjenită de agitația electorală, au trecut pe nesimțite și am ajuns la seara de gală onorată de remarcabilul spectacol al Teatrul Național din Târgu Mureș, cu Carmina Burana, în viziunea coregrafului Gigi Căciuleanu Alcătuit din Andreea Dumitru, critic de teatru, și actorii Mircea Diaconu și George Ivașcu juriul a răsplătit cu binemeritate premii calitatea evoluției participanților, oferind și un Premiu special maestrului Radu Beligan, pentru „arta de a trăi prin teatru“ Faptul a fost marcat prin furtuna aplauzelor unei săli arhipline, la spectacolul Teatrului de Comedie cu Spiritul de familie, de Eric Assous când însuși eminentul om de teatru, aici în calitate de regizor, a răspuns de pe scenă cu surâsul, cu gestul de gratitudine și de inconfundabilă noblețe al domniei sale Marele premiu a fost acordat spectacolului - concert de Ada Milea cu Insula, după Gellu Naum, adus în festival de Teatrul Național din Cluj-Napoca, fapt ce ilustrează performanța trupei clujene impulsionată de harul admirabil al actriței și al muzicienei aflată astăzi atât de aproape de inima publicului tânăr și nu numai tânăr din țară între reprezentațiile din festival care au cucerit și juriul și publicul, la loc de frunte s-a aflat aceea cu Absint, de Magda Fertacz, de un dramatism bine temperat, adică dedus și nu indus în chip ostentativ sau copleșitor, prin care Teatrul „Sică Alexandrescu“ își reafirmă „vocația“ performanței și a evenimentului artistic Faptul ne duce cu gândul la unele teatre din țară care scot capul la lumină prin festivalurile găzduite, dar se cufundă într-un greu anonimat prin propria lor producție Cu acest Absint, brașovenii au obținut Premiul pentru regie - Claudiu Goga Premiul pentru scenografie - Lia Dogaru Premiul pentru cea mai bună actriță în rol principal - lulia Popescu Premiul pentru cel mai bun actor în rol secundar - Mihai Bica și Premiul pentru cea mai bună actriță în rol, secundar -Viorica Geantă Chelbea Premiul pentru cel mai bun actor în rol principal i-a revenit lui Mihai Călin, cel care dă viață personajului Profesorul”, din spectacolul Naționalului bucureștean cu Băiatul din ultima bancă, de JuanMayorga text admirabil, ce a avut privilegiul întâlnirii cu o bună traducătoare Luminița Răuț aflată și domnia sa în miezul vieții artistice (secretar literar la Teatrul „Bulandra“) Generatoare de satisfacții estetice parțiale, spectacolele cu Cină cu prieteni, de Donald Margulies de la ARCUB - Centrul de proiecte culturale al Primăriei Municipiului București, sub semnătura regizorului Claudiu Goga Când Isadora dansa, de Martin Shennan, în regia lui Răzvan Mazilu cu Maia Morgenstem în rolul titular, realizat la Teatrul „Odeori‘ A fi sau a nu fi de Nick Whitby în viziunea regizorului Vlad Massaci oferit de Teatrul „Toma Caragiu“ din Ploiești, și Cel de lângă tine, de David Lindsay-Abaire montat pe scena brașoveană de Vlad Zamfirescu completează paleta viu colorată a festivalului de la Brașov nu numai dedicat piesei contemporane dar, în cele mai reușite dintre propunerile sale, capabil să pledeze pentru un mod contemporan de a înțelege relațiile dintre scenă și spectator, pentru tinerețe de spirit și îndemn la inițiativă interpretativă din partea iubitorilor acestei arte ea de-a 11-a ediție a Festivalului Internațional de Păpuși și Marionete inițiat de Teatrul „Puck“ din Cluj-Napoca a reunit la start numeroase și prestigioase colective artistice din țară și străinătate, care și-au disputat titlurile de laureați într-o atmosferă de autentic eveniment și de binemeritată sărbătoare pentru teatrul celor mai mici spectatori Sălile pline, publicul entuziast aplauzele și buchetele de flori au confirmat interesul, nerăbdarea și emoția fierbinte cu care puștimea din urbe așteaptă în fiecare toamnă reîntâlnirea cu darurile și harurile acestui festival Organizată de Teatrul „Puck“, cu sprijinul Primăriei și al Consiliului municipal, al Consiliului județean Cluj și al Administrației Fondului Cultural Național (AFCN), competiția a scos la iveală câteva performanțe edificatoare pentru strădaniile și profesionalismul realizatorilor acestor spectacole Dincolo de premii și diplome, trebuie să subliniem mai întâi meritele excepționale ale doamnelor Mona Marian, directoarea festivalului și a teatrului-gazdă și Daniela Vartic coordonatorul întregului program, care, împreună cu întregul staff al acestei manifestări, în frunte cu Eugenia Todea (secretariat) Cornelia Staicu (contabil șef) Mihai Pompiloiu (producție) Kovacs Ferenc și Delia Gavlițchi (regizori tehnici) Lucian Boldor și Piroska Judit (impresariat), au asigurat condiții ireproșabile pentru buna desfășurare a „maratonului ce a cuprins maibine de treizeci de reprezentații oferite de teatre, companii independente și trupe studențești din București Cluj-Napoca și Iași Cel mai apreciat și viu aplaudat spectacol a fost acela cu Giovanino fără frică, de Ioana Rauschan, realizat de regizoarea Mona Marian cu o echipă a Teatrului pentru copii și tineret „Merliri‘ din Timișoara Actori și păpușari, dar și măști de o notabilă expresivitate într-un joc alert, de o veselie contagioasă, amintind de pitorescul commediei dell’arte au cucerit sala prin ceea ce juriul a numit „triumful spiritului ludic“ Tot cu premii au fost încununate și spectacolul cuFrumoasa fi bestia, conceput de regizorul Cristian Pepino și scenografa Cristina Pepino la Teatrul „Țăndărică“ din București, povestea polarizând atenția și entuziasmul celor peste 600 de mici spectatori din marea și eleganta sală a Teatrului Național „Lucian Blaga“ din Cluj-Napoca basmul Inimă de piatră, după W Jauff oferit d Teatrul „Colibri“ din Craiova tot sub semnătura regizorală a lui Cristian Pepino mereu tânărul Jânos Viteazul, după Petofi Sandor, adus în festival de Teatrul Mărkus din Pecs dar și o adaptare după frații Grimm, cu titlul Frumoasa Rapunzel realizată de regizorul Traian Savinescu la Teatrul „Arlechino“ din Brașov, cu o excelentă orchestrare a relație dintre actori, păpușă, obiecte însuflețite și materilul sonor Un loc distinct l-au ocupat, printre laureați autorii acelor reprezentații cu valoare de recital, așa cum a fost, de pildă, memorabila interpretare a unor personaje burlești și grotești, de către actrița Helen Ainsworth, din Londra, sub titlul Occasionally Ovid dar și vigoarea întrupării personajului principal din Inimă de piatră, de către craioveanca Oana Stanciu la care vom adăuga calitatea de un pilduitor profesionalism al mânuirii, în cazul personajului „Vulpea“ din Ursul păcălit de vulpe datorat Teatrului „Vasilache“ din Botoșani, pentm care Aurica Dobrescu a fost și ea premiată de juriu O plăcută surpriză ne-a furnizat și Teatrul „Anton Pann“ dinRâmnicu Vâlcea, prin debutul promițător al tinerei Diana Roman, studentă la UNATC aici în calitate de regizoare a spectacolului cu Hansel și Gretel Premiul special al juriului a poposit însă în mâinile trio-ului olandez AmandaPuijikCompany pentrufabulosul lor spectacol destinat adulților, cu Momentum conceput de tânăra Amanda Puijik și Charlotte Puijik-Joalen, mama sa cu concursul domnului Roel Puijik (tatăl), prezent în culisele tehnice (fața nevăzută) ale acestui discurs tulburător prin forța sugestivă a mișcării și a gesturilor protagonistei, prin învăluitoarele acorduri muzicale (Jur de Vries) și mai aes prin expresivitatea imaginilor video derulate într-o magică „nișă“ populată de chipuri, măști și detalii de o rară consistență metaforică Am asistat la o provocatoare incursiune în miezul identității umane și al feminității, confruntate cu timpul, cu memoria, cu seismele stresului cotidian, cu natura dramatic paradoxală a nașterii, a vieții și a morții O bună impresie au lăsat în această ediție de festival reprezentațiile studenților, așa cum a fost aceea cu Buzunarul cu pâine, de Matei Vișniec dezvăluind talentul tinerilor mânuitori și interpreți Eliza Păuna Bettina Schicht Dan Codranu și Olga Ioana Bela de la UNATC alături de care s-au făcut remarcată și reprezentația datorată studenților de la Facultatea de Teatru din Iași, cu Alb și Negru, ori spectacolul cu Puppet Plastic Passion oferit de studenții anului II secția maghiară a Facultății de Teatru și Televiziune din Cluj-Napoca Printre demersurile artistice îndreptățite de a pleca din festival cu diplome menite să răsplătească fie dramatizarea, fie calitatea de ansamblu a imaginii, virtuozitatea mânuirii sau forța evocatoare a scenografiei și a sunetului, s-au aflat spectacolele cu Zulenka, prezentat de Teatrul „PrichindeF din Alba lulia Dumbrava minunată, creație a Teatrului Luceafărul” din Iași, pe textul adaptat de Oltița Cântec, sau Prințul garoafă, realizat de Teatrul „Ariel“ din Târgu Mureș, instituție de curând mutată în casă nouă, și Pinocchio în interpretarea unei trupe de la Teatrul „Gong“ din Sibiu Șirul impresiilor favorabile s-ar putea încheia cu spectacolul secției maghiare a Teatrului „Puck“, intitulat lanos cel puternic, dezvăluind o ingenioasă construcție a spațiului de joc și a confruntărilor dintre eroi, dar și cu surpriza prezenței în premieră la festivalul clujean a trupei „Arcadia“ de la Teatrul „Regina Maria“ din Oradea, care, prin Albă ca Zăpada, după frații Grimm, în regia lui Traian Săvinescu s-a constituit într-o reală promisiune privind revenirea acestui colectiv artistic în prim-planul valorilor artei păpușerești Dincolo de impresiile și hotărârile juriului, rămâne imaginea demnă de admirat a lojelor Naționalului clujean luate cu asalt de copii, ca și aceea a sălilor de la Teatrul „Puck“, de la Academia de Muzică sau de la Cercul militar, unde magia poveștilor scenice a prilejuit clipe de fericire în sufletul celor mici și în ochii însoțitorilor acestora, grăbiți să se hrănească pe dată cu „amintirile copilăriei“ lor efemere Nu este puțin lucru! (I P) Scenă din spectacolul Giovanino fără frică Teatru Muzică 28 Nr 12 (112) ♦ decembrie 2012 Mihaela CHIRITESCU Q&crisul (Românesc iesa Hoți (de Dea Loher), regia Alina Rece, traducerea (Cosmin Dragoste), având premiera în 2011, a fost reluată după un an, în luna octombrie 2012, pe scena Teatrului Național „Marin Sorescu“ din Craiova Alina Rece își propune să ne sensibilizeze din nou oferindu-ne prin intermediul piesei Hoți, posibilitatea de a găsi liana salvatoare de care să ne agățăm pentru a putea să calmăm zdruncinarea cruntă a vârtejului existenței în care ne putem pierde „Hoții“ propriului destin sau ai propriului traseu inițiatic încurcă și descurcă ițele unei existențe deloc îngăduitoare cu fiecare dintre ei Antrenați într-un joc de-a râsul-plânsul sensibilizați ei înșiși sau dimpotrivă imuni, disimulând fărâma de curaj pe care au mai reușit să o păstreze, sau dimpotrivă, crispați fiind de teama permanentă, hoții propriului destin încearcă să se antreneze în jocul nesfârșit al optimismului Linda Tomason (lulia Colan) brăzdată pe chip și în suflet de fulgerul neiertător, trăiește intens fiorul aducerii aminte Rainer Machatschek (Cătălin Băicuș) pare că refuză să mai privească clar în jurul său preferând să întrezărească lucrurile printr-un nor de „praf‘ Gabi Nowotny (Gabriela Baciu) îi dă sfaturi Mirei Halbe (Monica Ardeleanu) disimulând încrederea în propria personalitate Josef îndurare (Marian Politic) își face un țel din a descurca ițele din viața Mirei Halbe, devenind în acest fel un impediment în calea liniștii iluzorii din familia Schmitt (doamna Ida Schmitt - Anca Dinu, domnul Gerhard Schmitt -Eugen Titu) Thomas Tomason (Angel Rababoc) disimulează nepăsarea, lipsa durerii în fața plecării soției - Monika Tomason (Petra Zurba) Thomas Tomason își dorește să rămână „neatins“ de problemele celorlalți pe care doar le ascultă Ira Davidoff (Geni Macsim) așteaptă, și tot așteaptă întoarcerea soțului despre a cărei dispariție nu știe nimic Poate că nici nu îi mai pasă prea mult, ar vrea însă să îi convingă pe ceilalți, și implicit pe ea însăși, că acesta nu a plecat pentru că nu o iubea, ci pentru că s-a întâmplat orice altceva Erwin Tomason (Ștefan Mirea) evadează la final, cutezând chiar să îi ceară o întâlnire Irei Davidoff De ce nu? Astfel ne ajută pe toți să vedem licărirea de speranță dincolo de norul de neșansă sub care viețuiesc cu toții Finn Tomason (Adrian Andone) joacă Scenă din spectacolul Hoți (Foto: Florin Chir ea) rolul unui Sisif care târăște greutatea agățată de gât și se târăște prin propriul traseu pe care îl străbate, brăzdat fiind de fiecare obstacol întâlnit Oamenii de ordine (Nicu Guran, Sandu Cotea) apar parcă pentru a aplana situația tensionată de la final Vocea îngerului (Claudia Nisipașu) încălzește chipurile și sufletele amorțite închistate, răzvrătite Apariție diafană îngerul are rolul vindicatif Luminițele aprinse la finalul piesei ne incită la visare optimistă, la încrederea revenirii speranței salvatoare n data de 29 octombrie 2012, pe scena Teatrului Liric „Elena Teodorini“ din Craiova a fost reluat spectacolul Cenușăreasa, muzica Dumitru Capoianu libretul Ion Lucian și Virgil Puicea regia artistică Migry Avram Nicolau asistent regie artistică Arabela Tănase scenografia Sorin Novac, asistent scenografie Răsvan Drăgănescu coregrafia Emilian Barteș asistent coregrafie Eva Ștefănescu Ca printr-o vrajă, magica poveste a Cenușăresei scrisă de Frații Grimm traversează timpul și reușește de fiecare dată să sădească mărgăritare și nestemate în sufletele noastre Cenușăreasa (Eva Ștefănescu Anca Țecu) strălucește cu aceeași puritate în ochii prințului (Laurențiu Nicu) amintindu-ne că indiferent pe ce treaptă s-ar afla omenirea, ceea ce primează Scenă din spectacolul El Amor (Foto: Florin Chirea) este dragostea Opacitatea și crisparea de pe chipul și din vorbele surorilor vitrege (Andreea Gheorghe Violeta Țicu) exprimate prin obsesiva întrebare „Cmn adică“ transmit incapacitatea acestora de a înțelege sinceritatea și puritatea sentimentelor ZânaBună (MihaelaPopa) deși rătăcește frecvent bagheta magică împreună cu Chiț-Cliiț (Gabriel Marciu Tudorel Petrescu) cel care leagă cu greu cuvintele, dezleagă cu ușurință destinul Cenușăresei Ministrul (Comei Vasilescu Alexandru Petre) complotează cu mama vitregă (Edith Mag Noferi, Lelia Vais) și cu fetele acesteia Avem o Cenușăreasă modernă care a înțeles de-a lungul timpului că o prințesă nu trebuie să facă nimic deoarece statutul îi permite acest lucru într-un decor de poveste cu sclipire și culori pastelate, prințul își Scenă din spectacolul Cenușereasa (Foto: Florin Chirea) găsește aleasa inimii Cu o săptămână înainte, a avut loc reluarea premierei spectacolului de dans El Amor (jucat pentru prima dată în toamna anului 2009) regia artistică Francisc Valkay scenografia Răsvan Drăgănescu coregrafia Francisc Valkay asistent coregrafie Eva Ștefănescu Din distribuție fac parte: soliștii balet: Eva Ștefănescu Nicolae Popa Dragoș Teodorescu actorii Laurențiu Nicu și Anca Țecu ansamblul de balet: Galina și Pavel Uncu Alina Triță Alexandra lordache Andreea Gheorghe, Adina Anghel Alina Onofrei Gabriel Radu Cristian Florea Costin Nanu Pavel Rotar, Marin Ema Sebastian Brândușescu în acorduri muzicale emoționante și în pași de dans modem, este elogiată dragostea, eternul sentiment după care tânjim cu toții Scenele interpretate sugerează faptul că nu sunt cuvinte goale cele care spun că dragostea reușește să străbată timpul și nimicnicia, greutățile și piedicile ce-i apar în cale „Dragostea adevărată nu este exprimată prin cuvinte, ci este simțită în zâmbetul și în îmbrățișările celuilalt?/ „Dragostea există și fără a fi spusă și dăinuie în tăcere “ iar spectatorilor le-a fost pe deplin transmisă emoția prin pașii de dans, fără niciun cuvânt rostit „Dragostea înseamnă să oferi fără să aștepți ceva în schimb“ - ne amintește Julio fglesias în melodia El Amor Tot astfel, protagoniștii spectacolului au interpretat cu dăruire sufletească, neașteptând nimic în schimb însă, de partea cealaltă, spectatorii i-au răsplătit la finalul spectacolului, cu aplauze îndelungate Q&crisul (Românesc Nr 12 (112) ♦ decembrie 2012 29 :e culturalj Sică literară Ileana FIRAN fârșitul anului 2012 este la Paris perioada decernării premiilor literare, ce urmează în general după două selecții de cărți (septembrie-octombrie) Cele mai importante premii literare au fost decernate în marea lor majoritate în luna noiembrie: Joel Dicker -La verite sur 1 ’affaire Harry Quebert, ed de Fallois (Marele premiu pentru roman al Academiei Franceze) Jerome Ferrari - Le sermon sur la chute de Rome, ed Actes Sud (Premiul Goncourt) Patrick Deville - Peste & cholera, ed Senil (Premiul Femina) Pliilippe Djian - Oh , ed Gallimard (Premiul Interallie) Emmanuelle Pireyre - Feerie generale, ed de l’Olivier (Premiul Medicis) Scholastique Mukasonga - Notre-Dame du Nil, ed Gallimard (Premiul Renaudot) în data de 3 decembrie, la ICR Paris a avut loc lansarea romanului Le Grand Depotoir (Groapa), de Eugen Barbu publicată în noiembrie la editura Denoel O dublă lansare de carte a avut loc în data de 6 decembrie, la ICR Paris începând cu La Moquette de Klimt, de Sebastian Rcichmann ed Non Lieu iulie 2012, în prezența autorului și a editorului, urmată de prezentarea primelor două numere ale revistei trimestriale „Lettres Roumaines“ coordonată de Petre Răileanu Cele două Dan IONESCU niversitarul loan David dovedește mereu pasiune pentru presă, fie cu prilejul unor simpozioane naționale sau internaționale, fie în cărți precum Presă și cultură ori în cea mai recentă Presa românească din Banat (Editura Augusta Timișoara) în acest recent volum, presa este urmărită după cum observăm din subtitlu, de la începuturi până în 1918 Cartea cuprinde cinci capitole Primul Reprezentanți bănățeni ai Școlii Ardelene, se referă la Paul lorgovici - precursor al științei lingvistice românești Constantin Diaconovici-Loga și Pavel Vasici - adept al curentului popular Meritele acestora sunt puse în lumină prin reținerea unor argumente explicite: „Se poate spune că prin Paul lorgovici - afirmă cercetătorul Crișu Dascălu - lingvistica românească a devenit o știință independentă, încetând să mai fie o anexă a istoriei“; „Prin lucrarea sa cea mai importantă Gramatica românească pentru îndreptarea tinerilor (Buda 1822), Constantin Diaconovici-Loga îi urmează pe Radu Tempea și Paul Iorgovici“; „Pavel Vasici anticipează ideile Junimii despre varianta cultă a limbii“ Notele de la sfârșitul capitolului aduc prețioase completări asupra activității Școlii Ardelene în capitolul al doilea Limba română în perioada dualismului numere cuprind texte de genuri variate (proză, poezie, istorie, filosofie) Printre aparițiile de carte ale acestui sfârșit de an se numără: romanul Amalia respire profondement (Amalia respiră adânc), de Alina Nelega (ed L’espace D’un Instant) lansată la ICR Paris în data de 16 noiembrie, ocazie cu care a fost jucată piesa de teatru cu același nume (sala Bizantină a Ambasadei României la Paris) Theâtre complet, de Benjamin Fondane (ed Non Lieu) Venu du temps diese, de Bogdan Suceava (ed Ginkgo Editeur), prezentată la ICR Paris în data de 23 octombrie în cadrul unei serate literare la care au participat autorul, Dominique Ilea (traducătoarea) Reynald Mongne (editor Ginkgo Editeur), Mi-chel Crepu (scriitor, director al revistei „Revue des Deux Mondes“) și criticul Nicolae Manolescu Decembrie 2012 este momentul în care se pot vizita cele mai importante expoziții ale sezonului, muzeele schimbând programul începând cu ianuarie-februarie 2013 Printre expozițiile-far ale acestui sfârșit de an se numără Dali (21 noiembrie 2012-25 martie 2013, Centrul Geoiges Pompidou) care propune o retrospectivă a operei artistului Salvador Dali Organizată în parteneriat cu mai multe muzee, expoziția prezintă în jur de 200 de picturi, desene, sculpturi austro-ungar, sunt cercetate documente programatice pentru apărarea și afirmarea limbii române în Banat Unul dintre acestea îl constituie lucrarea Cauza limbilor și naționalităților în Banat de Vincențiu Babeș apărută în 1860, la Viena Altul, discursul fulminant rostit în Parlamentul Ungariei în anul 1868, de către Alexandru Mocioni, „singura personalitate care -observă autorul - îl întrecea în prestigiu pe Vincențiu Babeș“ Evaluate în paralel, documentele relevă partea lor de noutate, precum discursul rostit de Mocioni, principiul teritoriului de limbă Capitolul al IlI-lea este consacrat Presei românești din Banat, implicată organic în procesul de apărare și afirmare a limbii române literare Periodicele avute în vedere sunt: „Luminătorul „Dreptatea“ „Foaia de duminică“ și Drapelul'' loan David interpretează cele două devize de pe frontispiciul Luminătorului'' Prima: Luminează-te și vei fi! îi pare în proximitatea iluminismului, a doua: Voieșce și vei putea!, plină de încredere în viitorul poporului român din Banat „în lupta sa dreaptă pentru libertate națională și socială“ înființat în 17 martie 1880, la Timișoara, cu o apariție de trei ori pe săptămână, după modelul „Telegrafului“ „Luminătorul a avut ca obiectiv principal filme, extrase de emisiuni și happening-uri, fotografii, cu ambiția de a Judeca artistul în funcție de opera sa“ (Michel Deon, traducător al textelor scrise de Dali) Tot la Centrul Georges Pompidou între 30 noiembrie 2012 - 7 ianuarie 2013, poate fi vizitată expoziția Jonas Mekas /Jose Luis Guerin, cineaști in corespondență, dedicată corespondenței filmate dintre Jonas Mekas figură majoră a avangardei și Jose Luis Guerin reprezentant al reînnoirii cinema-ului spaniol Două instalații acompaniază proiecția corespondenței: 365 Day Project (de Jonas Mekas) și La Dame de Corinthe (de Jose Luis Guerin), iar o selecție de filme documentare despre Jonas Mekas este de asemenea proiectată Spațiul 315 al aceluiași muzeu este investit până în data de 7 ianuarie 2013 de creațiile artistului de origine română Mircea Cantor Laureat al prestigiosului premiu Marcel Duchamp în 2011, artistul expune 4 creații video și de tehnică mixtă, realizate în 2012: Sic Transit Gloria Mundi, Epic Fountain, Dont ’judge, Filter, shoot și Wind orchestra La Grand Palais până la 28 ianuarie 2013 poate fi vizitată expoziția pictorului american Edward Hopper Parcursul expoziției este cronologic și cuprinde două părți: una dedicată anilor de formare și cea ілттшмюмммз deșteptarea conștiinței naționale Un feed-back favorabil acestei direcții menține, pentru vremurile acelea „Dreptatea“ al cărei principal redactor Victor Vlad Dela-marina face reportaj descriptiv și reportaj portret: genului i se consacră șase pagini Penultima parte a cărții se intitulează, în gen jurnalistic, dar cumva și cu scop de luare-aminte Obiectiv publicistic prioritar: cultivarea limbii române literare Autorul teoretizează, pe argumente, conceptul de limbă în Banat, controversele privind varianta bănățeană a limbii române culte, factorii perturbatori în procesul de generalizare a limbii române literare și litigiile filologice înpresabănățeană Concluziacare se deprinde este că preocupările cărturarilor bănățeni pentru unitatea ortografiei și scrierii limbii române, de la primele texte apărute cu litere latine și până la sistemele pur fonetice ale lui Trăilă și Jianu denotă implicarea lor totală în demersul stabilit de presă în a doua jumătate a veacului al XIX-lea pentru cultivarea și generalizarea limbii române literare în finalul cărții, sunt identificate Elementele de stil publicistic în presa bănățeană, având ca punct de plecare în analiză, următoarea observație: „în presa bănățeană stilul publicistic a devenit o preocupare statornică abia pe la 1887-1888, la de-a doua dedicată anilor de maturitate, ce cuprinde opere care poartă amprenta stilului personal al artistului Fundația Cartierpropune prima expoziție majoră din Europa dedicată artistului chinez Yue Minjun și intitulată Yue Minjun, umbra râsului nebunesc (până în 17 martie 2013) Prin intermediul a aproximativ 40 de tablouri și a unei multitudini de desene expuse în premieră, expoziția dezvăluie estetica unică a artistului în data de 12 decembrie filmul de animație Crulic, drumul spre dincolo, de Anca Damian, a început să fie proiectat în sălile de cinema din Franța Nominalizat în cadrul mai multor festivaluri, filmul a obținut Cristalul pentru lung-metraj în cadrul ediției din acest an a Festivalului de film de animație de la Annecy Filmul După dealuri, de Cristian Mungiu premiat la ediția din acest an a Festivalului de la Cannes, este de asemenea proiectat în sălile din Franța începând cu 21 noiembrie Timp de o lună (21 nov - 21 dec ), la Theâtre de la Сошлите, a putut fi văzută piesa Nunta mută, după filmul cu același nume de Horațiu Mălăele Adaptarea pentru teatru și regia au fost realizate de Didier Bezace iar scenariul aparține lui Horațiu Mălăele și Adrian Lustig în încheiere Maison de la poesie-Paris a propus un spectacol de poezie-teatru bazat pe texte de F Nietzsche Intitulat Nietzsche, Zarathustra și alte texte, spectacolul a fost conceput de Laurence Mayor (care a și jucat) și co-produs de compania de teatru Le bureau de Fintervalle și de Maison de la Poesie-Paris Paris, decembrie 2012 aproape 20 de ani după studiul maiorescian Limba română în jurnalele din Austria'/ Demersurile pun în lumină câteva reguli stilistice interesante, impuse în epocă, ulterior devenite calități ale stilului publicistic: stilul să fie pur, românesc, să fie corect, lămurit sau limpede Secțiunea de concluzii de la capătul paginilor acestei cărți oferă altă percepție a tabloului presei românești bănățene din secolul al XIX-lea și începutul celui de-al XX-lea Presa românească din Banat poate fi utilizată ca un veritabil curs de jurnalism Este scrisă bine, cu exemple juste și analize pertinente în același timp, informațiile conținute sunt de mai larg interes, aducând lucrarea în atenția unei mase diversificate de cititori 30 Nr 12 (112) ♦ decembrie 2012 Q&crisul (Românesc Rodica GRIGORE De-atâta timp n-am mai visat că zbor, Și totuși în noaptea aceea, M-am cufundat din nou în visul zborului " (Yoshihara Sachiko, Visul) aura, un bărbat de patruzeci și opt de ani, director al unei firme de prefabricate, suferă un accident care îl obligă să stea internat o vreme, pentru ca piciorul rupt să i se vindece Cum soția sa e prea ocupată pentm a-1 vizita și cum și așa mariajul lor se afla de suficientă vreme într-un impas pe care, deși nici unul dintre ei nu-1 recunoștea, amândoi se obișnuiseră să-1 considere un nou mod de viață, Taura își petrece zilele în patul de spital, complet singur, și începând să simtă, după cmn el însuși spune, „undeva în adâncul sufletului, o ruptură față de lumea reală “ Așa începe totul, în primul rând evaluarea dură a propriei existențe de până atunci și apoi strania experiență de care va avea parte Taichi Yamada, autorul romanului N-am mai visat de mult că zbor, își prinde pe dată cititorul, prin chiar aceste detalii care, deloc numeroase, sunt din capul locului sugestive Iar cartea aceasta, apărută în anul 1985, se citește pe nerăsuflate, nu doar pentru că subiectul în sine este neobișnuit și fascinant, ci și datorită excelentei tehnici cinematografice pe care scriitorul nipon o stăpânește foarte bine, fiind cunoscută și activitatea sa de scenarist de film De altfel, în paranteză fie spus, la fel ca și Străini (1987), și acest roman a fost ecranizat, ambele pelicule bucurându-se de succesul internațional, recompensate fiind cu numeroase premii Majoritatea creațiilor în proză ale lui Taichi Yamada sunt variațiuni pe o temă comună, fapt evident atât în Străini, cât și în cartea apărută în anul 1989, în căutarea unei voci din depărtare' N-am mai visat de mult că zbor nu reprezintă o excepție Este vorba, de fiecare dată, despre legătura dintre viață și moarte, despre iubiri stranii, dar și despre rolul și importanța memoriei în existența umană în plus, autorul este extrem de preocupat de raportul mereu în schimbare care se stabilește între realitate și iluzie ca și despre natura realității și modul în care ființa umană îi percepe datele imediate în Străini, de pildă, un bărbat de vârstă mijlocie colindă străzile unui Tokyo fantomatic și aproape ireal, întâlnește o fascinantă tânără de care pare a-1 lega pe dată nu atât dragostea la prima vedere, cât mai degrabă intuirea rapidă a imensei singurătăți care îi apropie O singurătate care pe el îl urmărise întreaga viață, rămas orfan de ambii părinți la vârsta de doisprezece ani, iar mai târziu simțindu-se prizonier într-o căsnicie lipsită de dragoste Pe acest fond, personajul își reîntâlnește într-o zi propriii părinți, acum chiar mai tineri decât el, iar vizitele pe care le face în casa acestora ajung să-1 consume de-a dreptul fizic, până la punctul în care devine, el însuși, aproape o fantomă Subiectul din N-am mai visat de mult că zbor este, cel puțin în unele puncte și în ceea ce privește anumite detalii simbolice, înrudit Aici, Taura vorbește, în spital, cu o femeie de care se simte atras în mod inexplicabil, dar totul se petrece la adăpostul unui paravan, pentru ca a doua zi el să fie dezamăgit constatând că aceasta are o vârstă mult mai înaintată decât a lui însă, după câteva luni, când ea îl caută, e uluit să constate că timpul pare a trece diferit pentru ei doi: în vreme ce el se simte tot mai apăsat de povara anilor, ea întinerește inexplicabil, însă în mod evident și într-un ritm galopant Astfel că inițiala atracție devine pasiune nestăvilită pe care amândoi încearcă s-o trăiască din plin, presimțind amenințarea unui sfârșit neiertător Iar dacă, analizând romanul Străini, critica a vorbit despre legătura acestui text al lui Yamada cu imaginarul folcloric nipon și cu poveștile cu spirite malefice prezente în lumea tradițională japoneză, aici lucrurile sunt diferite Deși situația în care protagoniștii se văd puși se dovedește a fi construită cumva în oglindă Căci, dacă în Străini bărbatul îmbătrânea văzând cu ochii, în N-am mai visat de mult că zbor, femeia întinerește atât de repede, încât nici măcar povestea de dragoste pe care o trăiește alături de Taura nu are decât șansa unei consumări rapide Universul întreg pare a fi, în proza lui Taichi Yamada, populat cu numeroase porți prin care, în anumite momente ale vieții, oamenii pot pătrunde într-o altă lume, unde vechile legi ale timpului și spațiului sunt anulate însă cei care le pot detecta sau presimți și cei care, fie și inconștient, își doresc să rupă legăturile cu toate convențiile sociale sunt mai cu seamă bărbați de vârstă mijlocie, ale căror căsnicii au intrat deja într-un proces de dezagregare Aceasta e și situația lui Taura care, în afară de soția mereu ocupată să se afirme ca editor al unei reviste, are și doi copii despre care, însă, constată cu tristețe că nu știe în mod real nimic Decât că fiica sa este căsătorită, iar fiul său, student Doar alături de Mutsuko, uluitoarea apariție din viața lui, protagonistul va fi convins că trăiește, după foarte multă vreme, cu adevărat Numai că pe ea știe că o va pierde în curând, deoarece fiecare apariție a acesteia îl aduce aproape de o femeie din ce în ce mai tânără, care se transformă văzând cu ochii într-un copil Ce se va întâmpla la următoarea întâlnire a celor doi sau cum se vor termina toate acestea sunt doar câteva dintre întrebările pe care cititoml le are mereu în minte pe parcursul lecturii Iar finalul romanului, excelent construit, reprezintă nu neapărat un posibil răspuns, ci în primul rând dovada artei de prozator a lui Taichi Yamada Iar atmosfera pe care o creează, dar și nivelul psihologiei unor personaje care-și trăiesc pasiunea contra cronometru îl individualizează pe autor în peisajul literaturii nipone contemporane Romanul aduce, deloc întâmplător în discuție, prin intermediul încercărilor lui Taura de a înțelege ceea ce i se întâmplă lui Mutsuko, texte celebre care analizează, fiecare în felul său, natura timpului și relația acestuia cu spațiul, ale unor autori celebri, de la H G Wells la Stephen Hawking, autorul citând, însă, nu o dată, și fragmente din lirica europeană (Baudelaire) sau japoneză, de care protagoniștii săi sunt fascinați și sub semnul căreia se desfășoară câteva dintre dialogurile lor semnificative Cartea poate fi citită, astfel, (și) ca o adevărată fantezie metafizică care, cel puțin pe cititorul occidental îl duce cu gândul la F Scott Fitzgerald și la strania istorie a lui Benjamin Button Dar care, în egală măsură, are în vedere raporturile foarte complicate pe care dragostea le stabilește cu timpul care o consumă sau de care e consumată, după caz La fel ca și Străini, cartea de față poate fi citită și ca o excelentă alegorie, menită a evalua semnificațiile pe care, în lumea contemporană, le mai pot avea noțiunile de prezent sau de trecut: chiar dacă retragerea în trecut pare, de multe ori, a fi soluția preferabilă sau preferată de personajele sale, Yamada le obligă, de fiecare dată, schimbând contextul, să se confrunte cu toate provocările prezentului Amintirea e cea care ne ține în viață, va înțelege la un moment dat protagonistul din Străini Dar, va intui el în scurt timp, tot ea poate, în anumite condiții, să ducă ființa umană mai repede spre moarte Schimbând accentele, adevărurile acestea sunt întrevăzute și de către Taura și Mutsuko, înspăimântați, fiecare în parte, de schimbările pe care le suferă femeia, dar și de faptul că propriile lor amintiri despre clipele petrecute împreună sunt de fiecare dată nuanțate de efectul pe care transformările din prezent le au asupra amândurora Pe de o parte, Mutsuko e convinsă că nu mai are timp, iar Taura nu poate să nu se întrebe dacă nu cumva chiar întâlnirea lor, prima, cea din spital, a declanșat acest inexplicabil proces Se poate vorbi, în acest caz, de vreo vinovăție a sa, sau totul trebuie privit cu resemnare și trăit, în consecință, cu pasiune? Ea se îndreaptă, simbolic, către momentul propriei nașteri, iar el, implacabil, înspre acela al propriei morți Cât poate dura miracolul acestei iubiri puse de la bun început sub semnul tragicei predestinări? Dar, oare, e adevărat ceea ce i se întâmplă protagonistului, sau totul este doar rodul imaginației sale? TaicluYamadanu-șiface vreodată personajele să discute despre toate acestea, deși este clar că nimic altceva nu-i interesează mai mult pe cei doi în plus, tehnica narațiunii la persoana întâi îl ajută pe scriitor să păstreze ambiguitatea - proprie, de altfel, literaturii japoneze contemporane, dacă e să ne gândim, în acest context, doar la exemplele strălucite din creațiile lui Kobo Abe sau Kenzaburo Oe -de natură a pune mereu o piedică în calea oricărei încercări de a duce vreo explicație până la capăt, menținând totul în planul sugestiei ori al aluziei subtile Interesant e, apoi, că sentimentul de teamă, niciodată, însă, numită ca atare, este perceput mai degrabă de cititor decât de personajele implicate în aceste atât de stranii întâmplări Tocmai aici se vădește arta lui Yamada însuși (precum și efectul propriei sale experiențe de om de televiziune), maestru în a face ca granița dintre lumea reală și cea a iluziei să dispară Acest aspect trebuie să fie suficient de familiar cinefililor, mai ales celor care au gustat pelicula Ringu, tehnica automlui constând, de fiecare dată, mai ales în a induce cititorului un soi de stare-limită înrudită cu teama, dar niciodată întm totul identică acesteia Obișnuit cu universul cinematografiei, Yamada știe, desigur, cum să construiască noi și noi lumi posibile ori să-și transporte, aproape pe nesimțite, cititorii pe tărâmul imaginației Taura însuși, încă de la începutul cărții, meditează la propria sa existență și are senzația stranie că o vede ca și cum aceasta s-ar desfășura, împotriva oricărei logici, proiectată ca pe un uriaș ecran pe care el l-ar avea în fața ochilor Dovadă că, așa cmn va spune și Hideo Harada, protagonistul din Străini, „chiar dacă oamenilor nu le vine să creadă, de cele mai multe ori totul se petrece, până și în viața de fiecare zi, ca într-un studio cinematografic? Taichi Yamada, N-am mai visat de mult că zbor Traducere de Mihaela Butnariu, București, Editura Humanitas Fiction, 2012 Proză Q&crisul (Românesc Nr 12 (112) ♦ decembrie 2012 31 Continuare din pag 17 Carmen FIRAN n Flores orașul de unde aveam să-mi încep explorarea parcului arheologic Tikal am zburat cu un avion mic al unei companii particulare, la cinci dimineața, din capitala Guatemalei Am văzut răsăritul soarelui deasupra unei civilizații apuse Cocoașe de pământ acoperite cu vegetație care ascund templele mayașe puțuri circulare, așa numitele cenote ale Yucatanului rezervoare care adunau apa de ploaie și erau legate la sisteme subacvatice întinderi nesfârșite de junglă lăsată în voia ei mici așezări izolate risipe în munți, un peisaj care nu semăna cu nimic și prin care nimeni nu părea să treacă vreodată O zi întreagă am colindat prin Parcul Național Tikal situat în zona arheologică a Bazinului Peten, aflat din 1979 în patrimoniul universal UNESCO Junglă vastă, turiști Parcul Național Tikal puțini, din loc în loc soldați bine înarmați Pe drumul care duce la intrarea în parc apar semne de atenționare la șerpi veninoși, jaguari, curcani sălbatici sau maimuțe păianjen Ghidul îmi spune să țin ochii deschiși, să fiu atentă unde pun piciorul, să privesc atent și în sus la crengile copacilor, de unde maimuțele pot crea tot felul de surprize vizitatorilor nepoftiți Un fluture mare colorat s-a desprins dintr-o încrengătură de frunze și s-a ținut după mine tot drumul M-am ferit de termite, de semințele de fructe pe care o maimuță mi le sufla în cap am ocolit tarantule negre și pufoase mari cât palma, am fotografiat tot felul de animale pe care nu le-am văzut niciunde, m-am legănat pe liane, am gustat din coaja unui copac de gumă de mestecat, am meat sute de trepte de piatră până în vârful templelor de unde pământul se vedea o bucată verde de catifea contopindu-se la orizont cu albastrul intens al cerului Treci prin păduri tropicale cu vegetație carnală mustind de viață, și când ajungi în Piața Centrală a ansamblului arhitectonic, ai sentimentul că timpul a rămas captiv în piatra palatelor și templelor celui mai puternic regat al mayașilor, vastele (bucăți de piatră încrustate cu hieroglife și figuri), în altare și morminte în structurile piramidale din „Mundo perdido“ lumea pierdută Dacă sfârșitul biblic este descris prin potop, declinul civilizației maya a fost cauzat de secetă Acele ținuturi fertile, cu ploi abundente care făceau să existe recolte succesive tot anul, au fost dintr-odată afectate de o schimbare dramatică de climă care a început prin anul 600 și a ținut aproape patru secole secătuind prosperitatea, provocând crize politice și războaie Una dintre cele mai puternice civilizații apunea, asemeni Egiptului antic Ca și la Angkor Wat în Cambodgia jungla a luat mai târziu în posesie vechile temple și așezări din Tikal și El Mirador (cea mai mare așezare mayașă constituită cu 3000 de ani în urmă) îngropându-le în pământ și vegetație Dacă ar fi să transpun Guatemala în imagine, aș desena-o ca pe o femeie bătrână, chinuită și totodată senină, nici tristă, nici împăcată, mai degrabă împietrită în timp, cu pielea arsă de soare îmbrăcată într-un port vechi brodat în culori vii pe cap cu șaluri împăturite cum poartă mayașele de sute de ani, care tocmai și-a lăsat jos fuiorul ori războiul de țesut, și s-a întins în bordeiul ei direct pe pământ, pe o cuvertură multicoloră țesută de bunica ei ori de o și mai veche străbună, și a adormit așa înconjurată de mici vase de lut pentru fiertura ierburilor vindecătoare, obiecte casnice din lemn și ceramică, țesături, împletituri, măști și obiecte de cult, o farfurie ciobită cu tortillas - lipii subțiri din porumb - încă aburinde Și poate că ar dormi așa sute de ani, în conspirație cu timpul, cu respirația aliniată în energia lui Timpul nu trece, doar ea trece prin timp, și rămâne la fel conservată în somnul unei civilizații apuse, acum ascunse sub pământ Așa se face că munții Guatemalei și împrejurimile misterioase și magice ale Lacului Atilan, înconjurat de vulcani cu vârfuri albăstrui fumegânde sunt pline de comunități mayașe care trăiesc în afara timpului și în legea lor, ducându-și ritualurile și cultura mai departe în secolul triumfului tehnologic și digital O viață însă deloc idilică, plină de lipsuri și sărăcie Ierburile halucinogene sunt încă folosite de șamani pentru a intra în legătură cu spiritele, iar plantele vindecătoare asigură asistența medicală familiilor cu șase, șapte, chiar zece copii, care nu vorbesc spaniola și nu pot merge la școală Pe aeroport înainte de a mă îmbarca pentru zborul de Miami, am primit vestea că uraganul Sandy lovise New Yorkul și împrejurimile, devastând cartiere întregi, lăsând milioane de oameni în întuneric și frig, inundând partea de sud a Manhattanului și zonele de coastă Zeci de morți și mii de case distruse La două zile după ce am ajuns acasă, am primit vestea că un cutremur cu magnitudinea de 7,8 pe scara Richter lovise Guatemala, distrugând mii de case din comunități sărace aflate în interiorul țării Și dacă timpul se precipită, și conform calendarului mayaș tinde spre 0, măturând totul în urma sa? Am îndepărtat gândul și am mulțumit zeilor mei care mă protejaseră într-o dimineață, când am ieșit în grădina casei, dintr-o tufă de verdeață a țâșnit același fluture mare colorat care mă însoțise în jungla din Tikal Sau unul foarte asemănător Revista Apostrof(nr 9/2012) găzduiește un interesant dosar Nicolae Balotă, despre „Cazul Meyerhofer“, un fragment din Abisul luminat - cartea a doua De asemenea, Ovidiu Pecican scrie despre „Epopei și realități”, o analiză politică plecând de la Istoria Ieroglifică și Țiganiada Un eseu captivant și foarte bine informat, cum ne-a obișnuit deja prin toate cărțile sale, publică George Banu, probabil cel mai important critic de teatru și eseist român contemporan De această dată, profesorul Banu scrie despre Călătorie și mărturie, un periplu analitic al importanței călătoriei în experiența teatrală Tot în acest număr al revistei clujene mai puteți citi un fragment din romanul lui Corin Braga, Luiza Textoris, un eșantion suficient pentru a vă incita la lectura acestui nou roman, apărut între timp la Editura Polirom De asemenea, de citit și poezia prezentă în acest număr, semnată de Olga Ștefan și Alexandru Ovidiu Vintilă, dar și numeroasele cronici și recenzii la aparițiile editoriale ale acestui an, semnate de Irina Petraș, Ștefan Borbely, Marta Petreu, lulia Boldea, Ovidiu Pecican, Cristian Vasile etc In numărul 10/2012 al revistei timișorene Orizont putem citi un interviu amplu, realizat de poetul Robert Șerban cu Ovidiu Pecican, despre „Gătaia, spațiul libertății etanșe“ Pentru cine nu știe, la Gătaia se află un sanatoriu psihiatric, vestit pentru faptul că, înainte de 1989, a găzduit numeroși scriitori și intelectuali care voiau să scape de urmărirea autorităților opresive și să scrie în liniște, să își manifeste libertatea creativă în deplină siguranță După cum amintește la un moment dat Robert Șerban, despre sanatoriu exista o butadă extraordinară: „Spitalul are garduri pentru a nu intra nebunii dinafara lui înăuntru ” De citit și povestirea Cazul ciudat al corbului psihopat, de Slavenka Drakulic, una dintre cele mai apreciate scriitoare din spațiul ex-iugoslav, născută în Croația, dar care trăiește și publică în Statele Unite Ca și în e,am\Apostrof-viAA, nu ezitați să parcurgeți și cronicile literare, abundente și în acest număr al Orizont-viAA Și, recomandarea din fiecare număr, poemul publicat lunar de Adrian Bodnaru, cu regretul că nu vă mai pot recomanda și poemul lui Șerban Foarță, care pare să își fi încetat colaborarea permanentă O nouă și consistentă revistă apare la Brașov Se numește Corpul T și este realizată de Facultatea de Litere a Universității „Transilvania" din Brașov în colaborare cu Editura „Tracus Arte", directorul său fiind poetul și profesorul Alexandru Mușina Numărul 2 pe februarie/2012, cuprinde, printre altele, rezultatele unei anchete privind cele mai bune volume de poezie apărute după 1990, la care au fost invitați să ia parte foarte mulți critici literari din țară Câștigătorul a fost desemnat Levantul cărtărescian, dar la o distanță destul de mică de leudul lăi'ă ieșire, excepționalul volum de debut al lui loan Es Pop Printre multele lucruri interesante, dincolo de zecile de cronici și recenzii, care scanează spațiul editorial românesc, recomandăm și noi discuția despre literatura română din perioada 2000 - 2012, la care au participat Adrian Lăcătuș, Andrei Terian, Rodica Ilie, Alex Goldiș, George Neagoe, Marius Miheț, Alexandru Mușina și Vasile Spiridon De citit și interviul cu poeta Andra Rotaru, dar și paginile dedicate poeziei și prozei Red 32 Nr 12 (112) ♦ decembrie 2012 Q&crisul (Românesc Florin ROGNEANU u prilejul omagierii de către Teatrul Național din Craiova a imensei personalități a lui Ion Luca Caragiale prin Săptămâna Caragiale", Muzeul de Artă din Craiova, în colaborare cu Asociația Caricaturiștilor Profesioniști din România, a prezentat o amplă expoziție intitulată Caragiale văzut de caricaturiștii lumii, deschisă ulterior la Muzeul Județean Olt Această Ricardo Nunez (Argentina) manifestare artistică remarcabilă nu ar fi fost posibilă dacă în urmă cu câțiva ani caricaturistul Nicolae loniță, din Ploiești, directorul Fundației Europa de Sud-Est al Cartoonists Rights Network, nu ar fi propus caricaturiștilor lumii chipul și opera lui Caragiale drept subiect reprezentativ pentru umorul universal Și iată că până în prezent s-a alcătuit o colecție impresionantă cu lucrările a peste 1500 de artiști, din peste 141 de țări, lucrări care au făcut din Caragiale și lumea sa un adevărat subiect de Cartea Recordurilor, dar, dincolo de aceasta, trebuie să menționăm calitatea și diversitatea artistică a acestei impresionante colecții Claudiu Carnea - Cetățeanul turmentat de expresii plastice prin care chipul sau moftangii lui Caragiale ne rămân întipărite în memorie Atât moftangii, cât și Caragiale devin personaje cu haz, parcă înadins să ne joace și nouă o farsă Am întâlnit schițe de portret, cu Pedro Mendez Suarez (Cuba) accentul pe linia de contur, și colorate în tente plate de culoare, în caricaturile lui Zach Trenholm (S U A ), Osman Soroglu (Turcia) sau cel prezentat de Pedro Mendez Suarez (Cuba), imagine care ne amintește de chipurile personajelor din teatrul de marionete O altă categorie de caricaturiști apelează la accentuarea unor detalii fizio-nomice, încercând să sugereze momentul" sau să compromctczc" personajul, să observe dacă acesta are ambiț" în această categorie putem să plasăm caricaturile lui Zvetlin Velinov Chiar dacă la Craiova a ajuns o scurtă selecție de 70 de lucrări, ale unor artiști din 38 de țări, publicul a avut posibilitatea să observe o multitudine Desen de Ștefan Popa-Popas (Bulgaria), Mario Lacroix (Canada), Ricardo Nunez (Argentina) Și pentru că „nu poți pentru ca să ști de azi pe mâine, cum poate pentru ca să devie o complicațiune ", unii caricaturiști apelează la tipuri de portrete compoziționale în care diferite atitudini ale „personajului" Caragiale, capătă expresii hazlii, ca în desenele lui Топу Namate (Zimbabwe) sau Salma Khalil Alio (Ciad) Alți artiști, cum ar fi Vicente Sardinha (Portugalia) sau Damien Glez (Burkina Faso) apelează la esențializări ale chipului lui Caragiale, apelând la o serie de grafisme sugestive Cum, politica este unul dintre atributele existențiale ale majorității personajelor lui I L Caragiale, cum acestea, la cafenea sau acasă, dimineața sau noaptea, pe stradă sau în parc fac politică, pentru că toți „se pricep", fiind „cetățeni, de la care depande, adică, viitorul țării", nu puteau să lipsească o serie de caricaturi sau desene cu trimiteri directe la lumea teatrului, așa cum întâlnim la Rene Pulido (S U A ), Claudiu Comea (România), sau la rolul politicii în lumea contemporană în caricatura lui Ștefan Popa Popa'S Desenul rapid, parcă evoluând de la un crochiu întâmplător spre o Abonați-vă la revista „Scrisul Românesc" și veți avea un prieten apropiat Abonamentele se pot achita la sediul revistei sau în contul: R003BRDE170SV21564261700, Agenția Mihai Viteazul, Craiova Informații despre revistă primiți la tel : 0722 75 39 22 Costul unui abonament lunar este de 5 lei la care sunt incluse taxele poștale Топу Namate (Zimbabwe) schiță de portret, este reprezentat prin creațiile lui Steve Benson (S U A ), câștigător al Premiului Pulitzer și a lui Ian Baker (Marea Britanic), creații în care multitudinea și dinamica hașurilor este destinată accentuării trăsăturilor distinctive ale chipului lui Caragiale Pentru a nu deveni și noi moftangii, adică acest aristocrat al „inteligenței" care folosește orice prilej pentru a discuta, pentru a-și spune cu tot dinadinsul părerea, „dați-mi voie" Zach Trenholm (S U A ) „care va să zică" să enunțăm care este „pozițiunea" noastră în această chestiune: o expoziție atractivă, dinamică, extrem de sugestivă, făcută cu „remunerație mică, după buget", dar care are o semnificație universală Rudollf Schweitzer-Cumpăna -Alegoria toamnei „Având un ascuțit spirit de observație, Rudolf Schweitzer-Cumpăna a pictat portrete, peisaje și mai ales scene din viața țărănească, în tehnici diferite și într-o viziune realistă “ Nina Cassian Mihai Ene Carmen Firan Mihai Firică Cerasela Sprîncenatu Elena Costea Viorel Forțan Radu Polizu Adrian Sângeorzan Marian Victor Buciu Cecilia Căpățînă Ramona Ceciu Adrian Cioroianu Gabriel Coșoveanu Geo Constantinescu Mihai Duțescu Nitza From Ovidiu Ghidirmic Rodica Grigore loan Lasou Alexandru Oprescu Nicolae Panea Ion Parhon Dumitru Radu Popa D R Popescu Deyan Ranko Brashich Gabriela Rusu-Păsărin Monica Spiridon Maria Tronea Ștefan Vlăduțeacu Constantin Zărnescu Florea FIRAN 7^ rozător, eseist, critic literar și publicist, Dumitru Radu Popa s-a născut pe 26 octombrie 1949 în București Este cel de-al treilea fiu al medicilor Grigore Gr Popa și Ma-ria-Magdalena Popa (născută Lewandow-ski), cunoscută și ca poetă, autoare de literatură pentru copii, traducătoare în românește din Rilke, Humbold, Kobo Abe Puțin după nașterea sa, părinții sunt alungați din București (pentru ideile anticomuniste ale bunicului patern, savatul și umanistul Gr T Popa, decedat în 1948, al cărui nume îl poartă astăzi Universitatea de Medicină din Iași) și se stabilesc în Baia Mare, orașul bunicilor materni Tatăl va lucra ca medic de mină, iar mama ca medic de laborator Aspecte din acea perioadă transpar în prozele Fisura (1985), și Sfinți, vânturi și alte întâmplări (2012) Studiile elementare și medii le face la Liceul „Frații Buzești" din Craiova, oraș în care întreaga familie fusese „relocată" în 1956 Unele ecouri ale acestei perioade se regăsesc în volumul de publicistică al scriitorului, Din partea cealaltă, publicat la Scrisul Românesc Fundatia-Editura în 2008 în 1963 familiei scriitorului i se permite să se reîntoarcă în București, unde D R Popa va continua studiile la Liceul „I L Caragiale" Aici debutează la cenaclul literar al liceului cu primele poezii și proze în clasa a X-a câștigă concursul național „Cine știe câștigă!" pe tema/cw Luca Caragiale, în chiar orașul de baștină al scriitorului, la Ploiești în liceu leagă o strânsă prietenie cu colegul său de bancă, Victor Ieronim Stiochiță, astăzi unul dintre cei mai importanți istorici și filosofi ai artei, profesor îa Fribourg, în Elveția între 1967-1971 urmeazăFacultateade Filologie (specialitatea română-franceză) a Universității din București unde are colegi de mare valoare intelectuală care, în ciuda meridianelor ce îi vor despărți, rămân prieteni pe viață: hispanistul Victor Ivanovici, antropologii culturii Șerban Anghelescu și Paul Drogeanu, scriitorul Silviu Angelescu, latinistul Petrișor Cea-ușescu și loan Petru Culianu, devenit discipol al lui Mircea Eliade în facultate a avut profesori de renume precum Al Piru, Șerban Cioculescu, Zoe Dumitrescu-Bușulenga, Romul Munteanu, Mihai Pop, Nicolae Balotă în 1969 câștigă Premiul I la secția de Proză a primului Colocviu Național de Literatură, cu povestirea intitulată Estivală, ce tratează, în mod mascat, invazia Cehoslovaciei de către trupele Pactului de la Varșovia, publicată abia în 1982 în volumul Călătoria în aceeași perioadă, debutase publicistic cu proză și critică literară în revistele „Universitas" și Amfiteatru" în facultate frecventează cenaclurile literare Atlantida" și Junimea" și colaborează la revistele Echinox" și „Dialog" în 1970 primește Premiul de Proză al revistei „Amfiteatru" din a cărei redacție va face parte, alături de Ana Blandiana, până în Î972, la terminarea facultății Continuare în p 3 Evenimente culturale 2 Nr 12 (124) ♦ decembrie 2013 Q&crisul (Românesc Florea Firan, Dumitru Radu Popa / pp 1,3 Claudia Miloicovici, întâlnire cu cititori din Alexandria / p 2 Gabriel Coșoveanu, Mica grotă infinită / p 4 Monica Spiridon, „Povestașul" și comedia cuvintelor / p 5 Ovidiu Ghidirmic, Concepte hermeneutice la G Călinescu / p 6 Nina Cassian, Poeme alese / p 6 Adrian Cioroianu, Un lider norocos și un papirus misterios / p 7 loan Lascu, Patriotismul care nu se vindecă /p 8 Marian Victor Buciu, Ana Blandiana intre etică și istorie / p 9 Dumitru Radu Popescu, Monstnd îndrăgostit /p 10 Nicolae Panea, Călătoria ca antropologie (1) /p 11 Mihai Duțescu, latrina cu cărți / p 12 Mihai Ene, Poeme / p 13 Catina-Alina Preda, Cum a devenit Panait Istrati scriitor / p 13 Mihai Firică, Poeme / p 14 Dumitru Radu Popa, Bunuel, acest Goya al cinematografului / p 15 Red , Orbitor în America / p 15 Deyan Ranko Brashich, Bulevardul Amurgului - sfârșitul operei / p 16 Carmen Firan, lenisalim-poem / p 17 Red , Scriitori româno-americani la Tel-Aviv /p 17 Adrian Sângeorzan, Cireșe necoapte / p 18 Nitza From, Rinocerii la New York/ p 19 Radu Polizu, Prin Canioane (II) / p 20 Alexandru Oprescu, America din perspectivă newyorkeză; Cultura digitală - un oximoron sau un continuator? / p 21 Gabriela Rusu-Păsărin, Arta compromisului - un modus vivendi / p 22 Ramona Lucia Ceciu, Tagore și Gitănjali la un secol de la Premiul Nobel / p 23 Rodica Grigore, Un nou personaj picaresc / p 24 Red , Calendar- decembrie / p 24 Cecilia Căpățînă, Expresiile de tip propozițional / p 25 Geo Constantinescu, Mărturii din prizonieratul sovietic / p 25 Ion Parhon, Festival Internațional la Teatrul „ReginaMaria": Tradiție, continuitate, modernitate" / pp 26,27 Constantin Zărnescu, Brâncuși inedit -„Arborele retezat din rădăcină" / p 27 Cerasela Sprîncenatu, Debut in volum -Poezie / p 28 Elena Costea, Debut în volum-Proză / p 28 Viorel Forțan, Scara / p 29 Ștefan Vlăduțeacu, Istoria merge mai departe /p 29 Ovidiu Ghidirmic, Solitudine și Neant /p 30 Georgiana Oprescu, „Dnimuri brâncușiene" /p 30 Florea Firan, Florin Rogneanu -drumul spre eternitate / p 31 Florin Rogneanu, СоиѵГаий'и Brâncuși - un artist in căutarea „proporțiilor interne “ / p 32 Revista Scrisul Românesc, pandant la editura cu titlul omonim, publică de fiecare dată aspecte de la lansările de carte și întâlniri cu cititorii sau de la prezentarea noilor numere ale publicației craiovene în 7 noiembrie 2013, cititorii din Alexandria, de vârste și preocupări diverse, s-au întâlnit cu autori care au publicat recent la Scrisul Românesc - Dan Botez, Adrian Cioroianu și Florea Firan Prima întâlnire a avut loc la Muzeul județean din Teleorman, când a fost lansat volumul Alexandru Averescu - Mareșalul poporului, de DanBotez Autorul, magistrat și istoric, este la al doilea volum din ciclul In cadrul „Mareșali“, primul - Ion Antonescu - Destinul unui mareșal al României, apărut în 2012 la Scrisul Românesc, următorul -Mareșalul Constantin Prezan , urmând să apară la aceeași editură în 2014, după cum a afirmat Dan Botez Sala de conferințe și expoziții a Muzeului județean din Alexandria a fost arhiplină, manifestarea a fost moderată de către directorul muzeului, dr Pavel Mirea Despre autor și noua sa carte au vorbit profesorii universitari Adrian Cioroianu, decanul Facultății de Istorie, Universitatea din București, Gheorghe Zbârnă, de la Universitatea „ Valahia“ din Târgoviște și Florea Firan, directorul revistei și editurii Scrisul Românesc, care a prezentat și numărul pe noiembrie al publicației craiovene Cei doi istorici au subliniat în intervențiile lor valoarea documentară și de construcție a noului volum al lui Dan Botez relevând îndeosebi personalitatea de militar Silvia Botez, Adrian Cioroianu, Mariana Buciu, Florea Firan, Gheorghe Zbârnă a mareșalului Alexandru Averescu, personaj providențial, om politic, și au venit cu alte aspecte și interpretări precum și unele comparații cu mareșalul Ion Antonescu Dan Botez, autorul cărții, a făcut mărturisiri despre documentarea și sistematizarea materialelor pentru realizarea cât mai aproape de adevăr a vieții și activității lui Alexandru Averescu, menționând în același timp că va face tot efortul ca în 2014 să publice cel de-al treilea volumul dedicat mareșalului Constantin Prezan Gheorghe Zbârnă, Florea Firan, Dan Botez, Adrian Cioroianu, Pavel Mir ea Apare sub egida Fundația - Revista Scrisul Românesc în parteneriat cu „Gazeta de Sud“ A doua întâlnire a avut loc cu profesori și elevi ai Liceului Pedagogic „Mircea ScariaC din Alexandria, activitate care face parte dintr-un proiect de parteneriat între Scrisul Românesc și liceul respectiv acestei întâlniri au fost lansate cărțile: Istorie, eroi, cultură politică și Adulter cu smochine și pescăruși, de Adrian Cioroianu; Portrete în timp și Tudor Arghezi, treptele devenirii, de Florea Firan Au vorbit despre autori și cărțile lansate prof Silvia Botez, directoarea liceului, prof Mariana Buciu, director adjunct, prof Carmen Mocanu, procurorul Dan Botez și Corina Țârcovnicu, studentă fostă elevă a liceului S-a remarcat preocuparea istoricului Adrian Cioroianu în abordarea genului literar, cea de-a doua carte lansată fiind un roman de dragoste la care vorbitorii au făcut referiri Autografe pentru cititorii din Alexandria: Florea Firan, Dan Botez, Adrian Cioroianu FLORENTINA ANGHEL FELICIA BURDESCU MIHAELA CHIRIȚESCU RĂZVAN HOTĂRANU GABRIELA RUSU-PĂSĂRIN interesante ținând seama de tema abordată și de auditoriu, tineri elevi Autorii au făcut mărturisiri pe marginea cărților lansate, au răspuns la întrebările puse de cititori și au acordat multe autografe Deosebit de interesante au fost cuvintele rostite de cei doi invitați Adrian Cioroianu și Florea Firan despre carte, lectură și Internet, despre opțiunile elevilor în devenirea lor Adrian Cioroianu și Florea Firan au primit din partea Inspectoratului Școlar Județean Teleorman și al Liceului Pedagogic „Mircea Scarlaf ‘ din Alexandria Diplome de Excelență și au fost invitați la o nouă întâlnire cu profesorii și elevii liceului CI Miloicovici Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tiparul: Tipografia de Sud, Craiova, str Câmpia Islaz nr 97A, Tel: 0251/534 408 Fondată la Craiova, în 1927, Serie nouă (din ianuarie 2003) FLOREA FIRAN GABRIEL COȘOVEANU ADRIAN CIOROIANU ANDREI CODRESCU DANIELA CRĂSNARU EUGEN NEGRICI NICOLAE PANEA DUMITRU RADU POPA DUMITRU RADU POPESCU MONICA SPIRIDON DANIELA TARNIȚĂ INAVOINEA MIHAI ENE VIOREL FORȚAN ALEXANDRU OPRESCU ION PARHON FLORIN ROGNEANU CLAUDIA MILOICOVICI GEORGIANA OPRESCU ADRIAN CRISTEA VICTOR CRISTESCU Str Constantin Brâncuși nr 24 Tel /Fax: 0351/404 988; 0722753922 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției, în București, revista poate fi procurată și de la Centrul de Difuzare a Presei, Muzeul Literaturii Române (Bulevardul Dacia) Q&crisul (Românesc Continuare din p 1 upă terminarea facultății este redactor la Editura Albatros (1972-1974), apoi în redacția revistei „Tribuna României“ (1974-1985) la care va ține cronica literară Publică articole de critică literară și eseuri, în revistele „România literară“, Luceafărul'' „Ramuri“, „Cahiers roumains d’etudes litt(?raires“, „Caiete critice“ în 1985 părăsește țara și, după nouă luni petrecute la Paris, din iunie 1986 se stabilește la New York, unde este primit cu azil politic Din 1987 până în 1989 studiază la Universitatea Columbia știința informației și biblioteconomia, specializându-se în cercetarea bibliografică a dreptului internațional, străin și comparat După terminarea Masteratului, este promovat ca bibliotecar cu rang de membru al Facultății la Biblioteca de Drept de la New York University School of Law, unde lucrase ca funcționar în timpul studiilor Este, pe rând, șef al secției Internaționale, director asociat, iar din 2005, director al bibliotecii, decan asistent și lector în drept în timp, publică articole și capitole în cărți pe teme de cercetare a dreptului internațional și străin și conferențiază pe aceste teme atât la NYU cât și la Moscova, București, Erevan sau Cape Town în 2004 este distins de către International Biographical Center din Cambridge cu titlul de International Legal Professional of the Year pentru contribuții deosebite la studierea dreptului transnațional Este membru al Asociației Americane de Drept Internațional (ASIL), al Asociației Americane a Bibliotecilor de Drept (AALL), al Asociației Internaționale a Bibliotecilor de Drept (IALL) și al Federației Internaționale a Asociațiilor de Biblioteci (IFLA), în care este și membra al Comitetului de conducere pentru secțiunea de Drept Debutează editorial relativ târziu, în 1980, cu eseul critic Antoine de Saint-Exupery: Aventura conștiinței, în seria „Contemporanul nostra“ a Editurii Albatros, o carte izvorâtă din pasiunea de tinerețe a scriitorului pentru umanismul fără margini al celui ce a fost deopotrivă pilot de război contra naziștilor și combatant înflăcărat împotriva ideologiilor extremiste „O riguroasă monografie - avea să scrie Laurențiu Ulici - dedicată deopotrivă omului și operei, subiecte pe care D R Popa reușește să le facă fascinante, cu spirit critic dar și o evidentă empatie“ Cartea se referă la binecunoscutele Micul Prinț, Pământ al oamenilor Pilot de război, dar și la profunzimile filosofice ale mai puțin cunoscutei Citadela, apărată postum în 1982 lui D R Popa îi apare prima carte de proză Călătoria, tot la Editura Albatros Prozele acestui volum leagă fantasticul și depersonalizarea într-o formulă originală și surprinzătoare „Călătoria conține texte a căror abisalitate certă vine din imaginea mișcată dătătoare de ver-tijuri ce cutremură solul solid al oricărei ideologii, fie ea și existențialistă11, cum avea să scrie Andrei Călin Mihăilescu, în vreme ce Mircea Horia Simionescu remarca „structura muzicală, simfonică a volumului: ici un accent profund de Mahler, colo o înfloritură de Scarlatti, dincolo o variațiune de Ravel11 Nu atât ideologia existențialistă deranjau cenzura vremii, cât mai ales aluziile politice, care vor deveni și mai evidente în volumul de proze Fisura, apărat la Editura Cartea Românească, în 1985 Eugen Simion îi va dedica o pagină în „România literară11, subliniind structura camavalescă a unora dintre proze, combinația dintre Kafka și Florea FIRAN Caragiale, evitând, în același timp, orice aluzie la substratul politic subversiv al celor mai multe dintre ele Paul Cemat va remarca însă transparența satirei politice din volum, mai cu seamă în povestirea titulară și în cea intitulată Nelu patru mâini Un studiu publicat de Andrei Călin Mihăilescu în revista americană „Style“ va plasa volumul Fisura între cele mai reușite distopii sau utopii negative ale literaturii Cartea avea să fie retrasă de pe piață la două luni după apariție După ce părăsește țara, o perioadă de peste zece ani D R Popa este absent din literatura română Alte priorități, legate de schimbarea profesiunii, studiile în America și întemeierea unei familii i se impun ca realități cardinale Revine însă începând cu 1997 cu volumul de proze Panic Syndrome! tipărit la Editura Univers pentru care obține Premiul Uniunii Scriitorilor La apariția cărții, Ilie Constantin scria: „D R Popa posedă un stil de o catifelată abstracțiune, deși cititorul are impresia că atenția se fixează cu Petre Ghelmez, Șerban Cioculescu, M Panaitescu, Dumitru Radu Popa și Nicolae Manolescu (1982) crispare pe latura afectivă, viscerală, a intrigilor11, în vreme ce Dan Cristea considera că „Explorarea sinelui, ca și plonjonul final al tratamentului epic în imaginar și fantezie, pentru mulți trecând drept componente definitorii ale stilului postmodemist, sunt trăsături caracteristice și pentru prozele de virtuoz semnate de D R Popa 11 în 1999, la Cartea Românească, apare romanul Traversând Washington Squa-re, definit de autorul însuși drept o singură poveste oglindită într-o oglindă spartă Este, dincolo de epicul propriu-zis, o meditație profundă asupra timpului Gabriel Dimisianu avea să remarce: „Eroii lui D R Popa trăiesc adesea în planuri duble și în lumi paralele Ingeniozitatea prozatorului este de a manevra astfel epicul, evenimentele și comportamentele umane, încât să sugereze într-adevăr apartenența acestora la mai multe lumi, întreținând o atmosferă de mister Doi ani mai târziu, D R Popa publică la „Univers11 volumul de proze La Revoluția Română Despre povestirea ce dă titlul volumului, care prezintă caricatural ecoul Revoluției din 1989 la New York, Andrei Codrescu scria: „La Revoluția Română e o piesă grozavă! Proză de prima mână, cu niște scene pe care le-am văzut ca la teatru, ba încă și mai bine, căci fiind în casa proprie am putut să mă rostogolesc de râs pe podea Comic, tragic și panicant!“ Interesante sunt și observațiile lui Alex Ștefănescu asupra întregului volum: „D R Popa are în scris o oralitate elaborată, ca Ion Creangă El nu este, deci, pur și simplu un caragialian Seamănă, de altfel, și cu alți scriitori români (inclusiv cu ceremoniosul Al Odobescu), dar cel mai bine seamănă cu el însuși: un autor care își amintește, când scrie, întreaga literatură română și o continuă, inteligent, inventiv, plin de nerv “ Romanul Sabrina și alte suspiciuni (Ed Polirom, 2004), lansat la Librăria Cărturești, a fost prezentat elogios de către Mihai Șora, Horia-Roman Patapievici și Nicolae Prelipceanu Este vorba de o poveste de dragoste, dominată de atotputernicii psihiatrii, combinată cu o acțiune polițistă ce se desfășoară la scală transatlantică, de la București la New York și apoi tocmai pe Coasta de Vest, în California Ca de obicei, clivajul planurilor paralele e principala tehnică literară a autorului „Dumitru Radu Popa, observă Paul Cemat, este un profesionist al ficțiunii multistratificate, un ingenios care ambalează, cu falsă lejeritate postmodemă, meditații grave în forme mai mult sau mai puțin consumiste, senzaționale [ ] Arta prozatorului stă în finețea cu care știe să păstreze echilibrul între aceste niveluri buclate autoreflexiv 11 în 2005, Editura Curtea Veche îi publică volumul Skenzemon, de fapt o antologie cuprinzând culegerile Călătoria și Fisura și alte câteva texte dinainte de 1989 Un an mai târziu, în aceeași editură îi apare volumul Lady I ’ Proze româno-americane (adunând la un loc Panic Syndrome! și La Revoluția Română) Pe coperta la ediția americană Jean Harris scria: „D R Popa este un maestru al absurdului [ ] Acest volum exprimă o viziune extrem de originală și personală, în care diferitele perioade istorice se îngemănează firesc și fascinant 11 în 2007 apare la Spuyten-Duyvil din New York volumul Lady I’ And Other Stories, prezentat călduros de Andrei Codrescu, Jean Harris și Călin Andrei Mihăilescu, iar în 2011 versiunea engleză a romanului Sabrina și alte suspiciuni sub titlul Sabrina and Other Good Suspicions la Outskirts Publishing Curte Veche îi tipărește în 2012 romanul Sfinți, vânturi și alte întâmplări care ocupă o poziție aparte în opera autorului, fiind vorba de dimensiuni biografice din roman, fapt ce nu va trece neobservat de critică Marius Chivu relevă: „Ca într-un scenariu de Tarantino, D R Popa scrie un roman despre prigoana din perioada stalinistă, sub forma basmului în care superputerile personajelor fabuloase sunt înlocuite de stihiile naturii/ forțele divine “ într-o altă cronică, Marius Miheț este de părere că „în Sfinți, vânturi și alte întâmplări citim o istorie atipică despre prigoana greco-catolicilor în nord-vestul țării Dumitra Radu Popa renunță la bună parte din arsenalul caricaturalului, la umor și erotism, suspendând, astfel, tema globalizării din romanele precedente Locul îl ia istoria închisă în marginile tempo-ralității absurde, unde urzeala irealității reclamă fascinația pentru eroii prinși în labirintul existențelor 11 La acești eroi, atât de importanți în economia romanului, se referă, în comentariul ei și Dana-Pîrvan Jenam: „Portretele unor personaje cu putere de semnificație multiplă sunt o altă reușită a romanului Printre acestea, se numără bătrânul episcop care își cară, de nebun, biserica în spinare, imun la gloanțele securiștilor, sau cele două maici - sora Cornelia și sora Vianeea, de fapt, una inginer chimist, cealaltă profesoară de franceză, a căror mănăstire este apartamentul Arestate pentru că nu au vrut să abjure, sunt purtate din închisoare în închisoare și chiar la Canal, judecate și condamnate, fiind eliberate după cinci ani, fără să li se recunoască această «perioadă de grație» Revolta lor continuă la modul absurd, prin refuzul de a pleca din pușcărie și prin încercarea de a reveni la închisoare, după șase luni în care se confruntă cu realitatea Sunt declarate nebune, singura soluție sănătoasă pentru un regim letal 11 D R Popa s-a impus, în decursul timpului, și ca un important publicist Semnează eseuri literare în „Viața Românească11, susține rubrica de publicistică, memorialistică literară și eseu „Din partea cealaltă11 în revista „Scrisul Românesc11, de la primul ei număr și până în prezent (2003-2013), fiind membra în Colegiul de redacție al publicației craiovene în revista „Cultura11 susține o rubrică de eseuri politice intitulată „De la New York și nu numai11, din 2009 în 2007, Scrisul Românesc Fundația-Editura îi publică volumul Din partea cealaltă I, rezultatul a cinci ani de colaborare la revista al cărei Premiu pentru publicistică i s-a decernat în 2003 în 2013, în aceeași editură, îi apare volumul Din partea cealaltă II, care cuprinde studii și articole apărate în revista „Scrisul Românesc11 în perioada 2008-2013, volum bine primit de critica literară și de către cititori încă de la apariție D R Popa este membra al Uniunii Scriitorilor din anul 1990, iar în anul 2000 a fost decorat cu Ordinul pentru Merit al României în rang de Ofițer 4 Nr 12 (124) ♦ decembrie 2013 Q&crisul (Românesc COȘOVEANU nițiat simbolic în sălbăticiile al-pestre ale Nordului George Vul-turescu ne dezvăluie, volum de volum, partea rugoasă a unor stânci cu potențial periculos, atractive pentru curajul solitarului, dar și pline de capcane Poezia sa în genere, deși cu figurație thanatică luxuriantă, e ordonată de un psihism ascensional, cu puncte de sprijin în situații nu chiar la îndemâna oricui: gerul, tăcerea, sihăstria Cartea de față Grota și literele (Editura Eikon Cluj-Napoca 2013) nu face excepție de la poetica asumată aproape de la bun început, una a trăirii pe muchie, a zbuciumului interior teribil, care, fără credință, ar bascula într-un mizantropism etanș Titlul ar putea trimite, emu rapid s-ar gândi un decodor de profesie, pe de o parte, la scenariul în care sunt angrenați Caliban, demon al întunecimii de cavernă, respectiv Ariei, pe post de agent orfic însă este o pistă falsă Pe de altă parte, altcuiva i-ar putea veni în minte mitul platonician, dar nici această direcție nu a intrat în vederile creatorului Pur și simplu, discutăm de o grotă cu litere, ca semn al întâietății, persistenței și modului abscons de strecurare a sensului în lume Există - suntem încredințați oblic - o rețea de astfel de locuri de unde ai vrea să ieși, spre a scăpa de presiunea întoarcerii în cerc la infinit, dar unde ai vrea să și rămâi, protejat de silnicii și fiare, chit că mediul e aproape anaerob Un loc din această categorie ar fi „sub calota craniului“ unde se fac și se desfac fire ale microcosmului, cuplate insesizabil cu ritmurile mari și atroce ale sorții speciei Un altul, la fel de misterios, este uterul matern, plin de chemările din care a fost făcut Mormântul funcționează și el în tenebrele sale nestudiate, ca un loc din care mai pleacă prietenii pentru a mai schimba cu tine o vorbă pe străzile orașului sau în jurul unui foc bunăoară Ceea ce „animă“ atari spații este chiar litera, întrucât ea asigură naveta sus-jos fiecare categorie fiind reversul și condiția celeilalte Astfel întoarcerea în timp se dovedește posibilă, copilăria devine un azi palpabil, cu emoțiile de atunci, cu accidente cu tot mama Irina și tatăl Gheorghe pun în trăistuțele colindătorilor colăcei și mere galbene, părintele Ghelasie silabisește din Biblie, fără să vadă dincolo de amvon Nu degeaba este convocat în versuri Marcel Proust alături de alți „aliați“ literari ai sătmăreanului: Borges Beethoven (cu Jurnalul său) Rilke Săbato Pound Chilia, receptacol al solilocviilor compuse, îndeosebi, din îndoieli, iritări și mirări, se situează în acel punct privilegiat ce permite glisarea pe conturul timpului, fără încetare, ca pe o bandă a lui Mobius: „o vreme aud vocea lui Misail în chilie/ apoi vocea mea strigându-1 pe Misail/ «Sunt undeva jos sau undeva sus / Tu stinge-ți lumânarea și întreabă-te:/ taina trăită unde s-a dus? »/ acum scriu eu cu numele lui Misail/ (sau poate mă mistui în rugăciunea lui)/ «sunt paracliserul chiliilor din litere»;/ apoi aprind o candelă Misail șterge pereții chiliei/ cum ar șterge o icoană/ (n-a plecat încă din grotă, respirația i s-a uscat/ pe pereți precum cleiul în scorbura brazilor)// mă rog și scriu:/ - «Să adormi în literă și să te scoli în literă/ ca să fii una cu numele pe care-1 scrii»“ Avem aici aproape o mistică a înfiripării cuvântului revelator, cu trimiteri biblice relevante, ilustrată cu fapte pe măsură: un lup îl urmărește pe eremit prin crâng și are obiceiul de a-1 privi fix din preajma chiliei, până când i se citește sălbăticiunii o pagină din Ieremia și una din Tobit Cum animalul nu a avut nicio tresărire, omul l-a strigat cu numele său și l-a alungat cu același nume, plângând Recluziunea, ca și putința contemplării - până la un punct în relații de sinonimie - nu aparțin zonei bucuriilor, cel puțin nu bucuriilor mundane Patimile chircite în ele însele, obligația de a nu purta două rânduri de haine în ciuda asprimii vremii, dialogul cu Domnul, care se încăpățânează de a rămâne monolog - toate acestea l-ar putea secătui pe cel slab, după cum sunt șanse să-i febriciteze sufletul celui cu har, adică răbdătorului și truditorului Ieșirile din sine aparțin de probele rânduite de sus dar sunt interpretate de vulg în grilă pedestră: „într-o noapte oierii din apropierea chiliei au auzit/ bubuituri înfundate: părea că Misail izbea în piatră cu/ mii de ciocane și muntele va sări în țăndări / Dimineață s-au apropiat și l-au strigat din vale / El a apărut în spărtura din stâncă / - Ți-ai lărgit chilia, părinte? Câte ciocane ai rupt azi/ noapte?/ - Nu grota mi-o lărgesc, păcatele mele, ci inima mea/ de cârtiță “ Un segment consistent din carte se construiește pe visul de transvazare în legătură cu sihaștrii Daniel și Misail trăitori, odinioară, la Tumu sub munții Coziei Viața acelor izolați depinde(a) masiv de forța lăuntrică numită, îndeobște, sminteală, aspect care-1 aduce în ecuație, automat, și pe poet, racordat, peste cele ale lumii vizibile, la un set de valori sui-generis, printre care căutarea potcoavelor de cai morți, donquijotescă preocupare ce stârnește groasa ilaritate în rândul semenilor Un poem în zece părți se constituie drept elogiu la adresa interesaților de astfel de potcoave, cărora le găsesc rosturi ca și inaccesibile restului tribului: „Sunt o potcoavă de pe un drum din Ardeal / «Abia cine a găsit potcoavele ajunge la destinație» / a râs Moș Achim când m-a ridicat dintre bulgări / M-a dus acasă și m-a agățat într-un cui deasupra/ ușii:/ «Ești numai bună să te pun pe copita neagră/ din ceruri pe care-o aștept »“ Polii sunt bine separați mentalitar și comportamental: omul comun e cât se poate de tranzitiv și de practic, cel atins de o aripă celestă vorbește în dodii, are o retorică aparent stricată, unde nu se distinge scheletul referențialului Și totuși, pe această ghicire a scheletului se pune carnea și învelișul unor creaturi mirabile numite de unii, convenabil, himere în vreme ce alții preferă să spună că totul decurge din voia Domnului Condiționările deja depășesc mult modestele resurse ale muritorului de rând: „cel fermecat de-abis trebuie să aibă aripi “ în acest punct, referirea la Nietzsche se impune, mai ales că autorul lui Așa grăit-a Zarathustra apare invocat de câteva ori în carte Mai întâi, puntea se construiește pe pilonii tensiunii dintre planuri, un aici insuficient în proximitatea degenerescenței (formă a abisului) și un dincolo al piscurilor înzăpezite, demne doar de profeți, de iluminați sau de cei loviți de sminteală (Nietzsche îi spune beție - Rausch socotind-o premisă fiziologică sine qua non pentru accesul la viziunea estetică) Apoi, filosoful de la Sils Maria • Adrian Cioroianu Cea mai frumoasă poveste Câteva adevăruri simple despre istoria românilor, Ed Curtea veche Publishing, București 2013 • Varujan Vosganian Jocul celor o sută de frunze și alte povestiri, Ed Polirom, Iași 2013, 440 p • George Vulturescu Grota și literele, Ed Eikon Cluj-Napoca 2013, 106 p • Radu Mărculescu Pătimiri și iluminări din captivitatea sovietică, Ed Humanitas București 2010; • Pamfil Șeicaru Scrisori din emigrație, Ed MJM, Craiova 2013; • Adrian Frățilă La arat văzduhul, Ed „Măiastra“ Tg -Jiu 2013; • George Băjenaru Frigul înstrăinării, Ed Maple Red Toronto 2013, 240 p • Solomon Marcus Răni deschise 3 este prezent, difuz, cu retorica revoltei vecine cu dezimplicarea religioasă Deși lirica bardului din Nord nu conține pusee blasfematoare germenii ezitării înmuguresc la răstimpuri, când grota pare „o erezie“ iar vigilența încearcă să ia locul prostrației: „sub pleoape, ochiul meu pândește întors și ateiC Preluarea sintagmei eminesciene (cu italice), declarată ca atare, nu face decât să accentueze granița subțire dintre devoțiune și revoltă însă poetul se află pe fieful său unde mitologia forjată în regim propriu se amestecă inextricabil cu mitologeme acreditate, și de aceea are dreptate Irina Petraș să afirme în prefață: „Saga nordică a atins treptat o armonie tăioasă întunecat-arzândă poetul și-a marcat definitiv teritoriul și oficiază, fie și sub negrul cenușii, solemn, cu o voce de-acum inconfundabilă din chiar pragul proprietății sale“ Pe cât de intransigent este cu făpturile universului său pe atât de vulnerabil se arată poetul când revine acasă, la etajul trei al unui bloc din provincie și trebuie să răspundă curiozității prefăcute, dar sonore, a vecinilor, care-1 întreabă ce spune grota Evident, răspunsul său oferit tot în cheie parabolică, stârnește râsul tuturor, care găsesc de cuviință să-l și huiduie contestând călătoria sa inițiatică Motivând în siaj romantic, direct, că „poetul nu are nicio apărare în afara versului“ George Vulturescu ne oferă una dintre cele mai profunde cărți de poezie publicate la noi în ultimii ani Depun mărturie Colecția Distinguo Ed Spandugino București 2013, 608 p • loan Lascu Actualitatea capodoperei Cărți și autori, Ed Tipo Moldova Iași 2013, 582 p • Răzvan Petrescu Variațiuni pe o temă de Vater-Puccini, Ed Curtea veche Publishing, București 2013, 254 p • Mihai Duțescu Mai mult ca iubirea Roman Ed Sitech, Craiova 2013, 226 p • Emilian Mirea Singurătatea lui Dumnezeu Poeme Ed MJM, Craiova 2013 104 p • Ion Bodunescu Băieții cu ochi albaștri Confesiunile lui I B , Ed РАСО București 2013, 530 p • Ion Haineș Stări Versuri, Ed Rawex Corus București 2013, 116 p Q&crisul (Românesc Nr 12 (124) ♦ decembrie 2013 5 ără a fi un autor productiv Ștefan Bănulescu este, probabil unul dintre cei mai comentați scriitori contemporani Interpretarea operei sale a proliferat în jurul unor senten-ții generalizante nechestionate de nimeni și transformate prin iterație în axiome nedemonstrabile Astfel de comentarii critice sunt grevate de un număr relativ limitat de fixații, generatoare de poncife și de reflexe exegetice Printre ele: realismul folcloric; fantasticul de coloratură mitologică; afinitatea cu o serie nelimitată și heteroclită de precursori; sau dispersia și caracterul mozaicat al operei în fapt, la fel ca Balzac (Mutatis mutandis) scriitorul este creator al unei singure Lumi Și, în același timp, autor al unei singure Cărți - romanul în șantier perpetuu Cartea Milionarului Deși din acesta a apărut un singur volum - Cartea de la Metopolis - în jurul său gravitează un sistem de scrieri satelite: eseuri, proze scurte, scrisori imaginare și reale, bucăți inclasabile Celor care nu sesizează unitatea profundă a operei, scriitorul le poate părea lunecător și imprevizibil De unde și iluzoria sa disponibilitate de a fi afiliat, derivat înseriat de a i se găsi nenumărați precursori De la Nicu Gane la Anton Pann, la Odobescu sau Caragiale Unnuz sau Pavel Dan, de la Eliade Rebreanu Sadoveanu la Eminescu Panait Istrati Voiculescu Ion Barbu sau Gala Galaction, în fine de la Swift la Gogol sau Faulkner, aproape oricine a fost deja menționat ca antemergător al lui Ștefan Bănulescu în realitate, autorul nu a avut precursori și -cel puțin până acum - nici urmași Proza sa este un univers de ficțiuni echivoce generic, având un singur gen proxim - istorisirea După Sadoveanu Ștefan Bănulescu este al doilea mare Povestitor modem al limbii române Un epistolar imaginar publicat parțial înainte de roman și integral după el cu titlul Scrisori din provincia de Sud-Est, ne oferă cheia generatoare a operei Textele compozite reunite în el sunt magma amni-otică fictivă și totodată embrionul din care crește opera Nu întâmplător, subtitlul cărții este O Bătălie cu povestiri Prozele scriitorului nu sunt nici fantastice nici mitologice, nici miraculoase Lumea lui e inefabilă și examinează, după cum precizează însuși autorul, partea nevăzută a lucrurilor întâmplate: „Locuiesc și eu într-o provincie de Sud-Est de pe malul fluviului într-un oraș puțin vizitat, unde cel mai curent lucra mi se pare a fi nu banalul, obișnuitul, ci INEFABILUL“ (majusculele mele M S ) Scrisorile din provincia de Sud-Est trebuie privite ca niște crochiuri de roman, așa cum sunt schițele de atelier ale pictorilor Ele expun o meditație constantă despre puterea și rostul cuvintelor: „Nu știu dacă noua mea poveste are să miște cuvintele mai departe - citim într-un loc Măcar dacă subțiindu-le înțelesul, am să fiu în stare să le pipăi o altă margine Este omenește să alergăm cu multe vorbe după câte un cuvânt îmi zic adesea, silin-du-mă că rostit să fie doar cuvântul țintit, iar vorbele până la el să le chinui după pofte în minte numai “ Autorul cărții mandatează diverși naratori sau istorisește în nume propriu, pentru a relata episoade, a anunța tipologii și a schița o topografie, care mai târziu vor fi absorbite de mecanismul centripet al Cărții Milionarului Personaje, întâmplări, elemente de peisaj și de atmosferă migrează din Scrisori în Iarna bărbaților, sau în Cântece de câmpie, deversându-se după aceea în Carte Topometristul - protagonist al Cărții Milionarului și cetățean de vază al Metopolisnlni-esteînacestvolnm regizoral unei sărbători a Cuvântului și a istorisirilor, care ies unele din altele, ca sertarele cu povești ale Decameronului Harul său - se precizează - stă în aceea că: „poate lega și strânge laolaltă, ca într-o avere nevisată, poveștile strânse la întretăierile timpului“ El se dedă unor manevre complicate de colportaj și de aglutinare a vorbelor, meșterind o cutie cu povești (sintagma îi aparține scriitorului) în adâncurile căreia s-a plămădit și universul Cărții Cântecele - explică Ștefan Bănulescu - ar fi un mic codice, care ar cuprinde documentele lirice ale teritoriului sever pe care se desfășoară proza din Iarna bărbaților După cum ele cuprind în germene și imagini transmise mult timp după aceea, la o altă măsură a dimensiunilor teritoriului imaginar din Cartea Milionarului Dacă în special Povestirile din insulă sunt proto-fonna unei bune părți din Cartea de la Metopolis, ultima parte a culegerii Povestiri din muzeul scrisorilor, pare mai curând o suită de exerciții de digitație în vederea unui volum viitor Iterația, transmisia de bunuri fictive, circulația numelor, a poveștilor și a destinelor între un volum și altul atestă unitatea spațiului fictiv ca și faptul că rămânem tot timpul în perimetrul Cărții înainte de roman, prozatorul a dat un volum inedit de nuvele: Iarna bărbaților El include texte foarte diverse - ca întindere sau ca structură - având un singur numitor comun: niciunul dintre ele nu suportă să fie măsurat cu etalonul obișnuit al prozei scurte Mistreții erau blânzi și Dropia sunt produsul unui anti-sadovenism manifest, de substanță ca și de expresie Scriind după Sadoveanu lui Ștefan Bănulescu îi reușește dezacordarea armoniilor cosmice și verbale ale autorului Țării de dincolo de negură și al împărăției apelor între lume și povestitorul ei între lume și noi s-au ridicat în răstimp stavile de netrecut, bariere și împrejmuiri solide, sau doar perdele amăgitoare de cuvinte migratoare Personajele din Dropia, de pildă, alunecă asemeni unor umbre pe apa nocturnă a câmpiei Ele obișnuiesc „să măsoare lumea cu basmul și cu cântecul'' - formule verbale marcate în grad înalt de stereotipie: „Mi se pare că se trag dintr-un basm vorbele astea, neamul lui Danilă - zice străinul, cam în dunga gurii, simțindu-1 pe Miron că măsoară lucrurile cu basmul ca să poată Ștefan Bănulescu umple noaptea și iarba mai pe potrivă “ Călătoria ca o finalitate fără scop este unicul nucleu epic al câtorva bucăți, precum Mistreții erau blânzi, Dropia, Satul de lut sau Masa cu oglinzi - indiferent că se caută un oraș sau un sat un loc de veci pentru un copil sau o dropie la fel de intangibilă ca pasărea măiastră Ciclul Vară și viscol rodează o formulă productivă în Cartea de la Metopolis -resuscitarea - reală sau imaginată - a unui personaj Prozele intitulate Monolog în fața fluviului, La curtea ospățului, și Măști fără oameni relatează destinul sucit al lui Grigore Nereju coborâtorul celei mai vechi stârpe din Glava El moare oficial de două ori în timpul războiului și familia îi organizează de fiecare dată un priveghi ritual, rechemând cu acest prilej, peste timp, pe întemeietorii neamului său Din bucățile următoare, reiese că mortul începe cea de-a treia viață, ajungând la timp la locul priveghiului, ca să-și mănânce coliva Ca și spațiul, timpul real al nuvelelor este circumscris istoric în proximitatea celui de-al doilea război Câmpia și Orașul, veritabilii protagoniști ai Cărții de la Metopolis, își împart dominația asupra universului fictiv din Iarna bărbaților După cum tot în cartea de nuvele apare cu pregnanță tiparul structural al repetiției, a cărei fenomenologie o înscenează somptuos viitorul roman în ciclul de proze Masa cu oglinzi, sub semnul revenirii stă mirajul numit de cineva apa celor fără de viață: „Se spune că regele Constantin Pierdutul vine atunci să se scalde în serile rare când la capetele câmpiei începe să crească o apă străvezie ireală, un fel de abur prin care păsările nu zboară când trec să-și caute cuiburile, iar lumina de seară a soarelui se transformă în chipurile celor care au trăit cândva și azi nu mai sunt, mai ales chipuri de femei care au murit cu dragostea netrăită " Iar în Ploaia și biserica pe roate, toată narația se rezumă la repetarea unui text pe care nu numai povestitorul (Popescu) ci și ascultătorul sau (ceasornicarul Schwartz) îl știu deja pe de rost Putem conclude deci că opera lui Ștefan Bănulescu este construită pe principiul reiterării, al circulației și al prefacerii, alcătuind un spațiu nu numai unitar textual ci și omogen în plan stilistic și tematic Un univers al istorisirii, născătoare deopotrivă de Lume și de Carte Cu ocazia retipăririi în 1979 a Cântecelor de câmpie împreună cu versiunea definitivă din Iarna bărbaților, scriitorul admite deschis acest lucra: „Și pentru a face mărturisită o idee scumpă autorului, privind constituirea scrierilor sale într-un univers unic: pe când își crea teritoriul pe care se petrece acțiunea nuvelelor și se întretaie destinele personajelor și pe când se prefigurau abia liniile mari ale lumii imaginare ce avea să fie cuprinsă în Cartea Milionarului, scriitorul s-a simțit atras să inventeze și o lirică sui-generis care să convină solului și naturii spirituale a eroilor săi " Monocord și egal cu sine însuși, scriitorul nu mizează pe surpriza sau pe di-ferire ci dimpotrivă își scoate efectele din previzibil și din repetitiv Principiul structural al repetiției și al confirmării este ilustrat triumfal de Cartea de la Metopolis, unde el coboară în ficțiune, devenind pe de o parte o normă structurală a lumii povestite și pe de alta o temă de comentat și de dezbătut Romanul nu poate fi povestit ci doar demontat în articulațiile sale complicate, fiind mult mai important prin ce se arată decât prin ce se relatează în el Personajele ca și evenimentele sale ilustrează un stil existențial - cel din urbea dunăreană numită Metopolis într-o latură a sa Cartea de la Metopolis este și un meta-roman, învățându-ne cum se plănuiește se face și se citește literatura Pe alocuri, romancierul își descrie tehnica recurgând la cuvintele altora, uzând deci de cunoscutul joc între text și subtext detectat de Generalul Marosin la Metopolis Dacă recurge la figurile simbolice de creatori și de comentatori care se întâlnesc la tot pasul în universul fictiv, romancierul o face ca să aducă în discuție alternativele în funcție de care a optat Deși își dă pe față alegerea și își revelează Codul, scriitorul nu montează o campanie de explicitare Totul se păstrează în registrul fertil al echivocului Autorul scrie pentru cine vrea să priceapă sau cu o vorbă a lui Marosin: „caută oul de sub cuvânt întinzându-1 altuia să scoată pui din el" Există într-una dintre Scrisorile din Provincia de Sud-Est o reflecție care rezumă apodictic fascinația constantă și rodnică a povestitorului Ștefan Bănulescu pentru puterile Cuvântului rostit sau scris Nu întâmplător bucata - Cerneală mai avea, dar nu mai avea nisip - figurează în capitolul cu nume sugestiv Loc pentru fiecare în Comedia cuvintelor: „Poveștile și cuvintele sunt ca florile cu fruct, nu se mestecă în dinți, cu gura la soare ca să se coacă “ Se cuvine să vedem aici morala creatoare a întregii opere a prozatorului 6 Nr 12 (124) ♦ decembrie 2013 Qfiaisid (^amânesc A GHIDIRMIC „Critica creatoare“ la G Călinescu nu este reductibilă la „impresionism“ Acest concept capătă în viziunea sa un sens mult mai larg și ne trimite la hermeneutică, disciplină cu care marele critic era pe deplin familiarizat, așa cum se poate observa chiar de la început din articolul programatic Simțul critic (1927) Citit cu atenție de un cercetător avizat, acest articol nu este un manifest impresionist, așa cum a fost, uneori, tendențios și greșit interpretat, ci o pledoarie pentru hermeneutică De multe ori, critica suferă de cecitate Tocmai esențialul ne scapă Odată cu trecerea timpului perspectiva critică asupra lui G Călinescu s-a schimbat Mai mult decât un critic impresionist, G Călinescu ne apare un hermeneut, unul dintre cei mai redutabili din critica românească și ai veacului său așa cum am demonstrat în cartea noastră: Hermeneutica literară românească (1994) Ceimaimulțidintreteoreticieniide marcă recunosc statutul creator al hermeneuticii considerată aria interpretării" ( ars interpretandi") sau arta comprehensiunii" - Kunstderiersiehens" după Școala de la Frankfurt Wilhelm Dilthey unul dintre fondatorii hermeneuticii modeme, folosea o formulă mai ambiguă, exprimând statutul intermediar al disciplinei („știința despre arta înțelegerii") Iată de unde vine deci, concepția despre critica creatoare a lui G Călinescu care credea că hermeneutica este „ars interpretând}" sau „arta comprehensiunii" Cele două concepte-cheie de bază, ale hermeneuticii, ca disciplină și metodă sunt „interpretarea" și „înțelegerea" sau „comprehensiunea" Tocmai aceste concepte fundamentale apar, nu întâmplător, în articolele programatice ale lui G Călinescu ceea ce dovedește opțiunea clară a marelui critic pentru hermeneutică Despre „înțelegere", G Călinescu scrie în Simțul critic, o frază de-a dreptul memorabilă pentru statutul creator al hermeneuticii pe care o și subliniază, pentru a ne atrage atenția asupra ei: înțelege înseamnă a crea din nou, a reproduce în tine momentul inițial al operei" (s a ) Deci, înțelegerea însăși în sine, este echivalentă cu un act de creație Această frază parcă este deprinsă din celebrul tratat de Hermeneutică al lui Schleiennacher, teologul german care a pus bazele hermeneuticii modeme Ca și acesta G Călinescu pune problema înțelegerii operei în termenii originii sale Cu alte cuvinte, criticul trebuie să reproducă în el procesul de creație prin care a luat naștere opera, geneza ei Această frază este menită să spulbere prejudecata după care G Călinescu ar fi, exclusiv, un critic impresionist La fel stau lucrurile și cu celălalt concept de bază al hermeneuticii, teoretizat în articolul Tehnica criticii și a istoriei literare („Adevărul literar și artistic“ 1938) Nu numai „înțelegerea", dar și „interpretarea" este echivalentă în viziunea criticului, ca un act de creație Această concepție după care „interpretarea" este o artă („ars inter-pretandi") dăinuie încă din Antichitate Unghiul de vedere al interpretului este adesea superior obiectului interpretat Așa se explică, la vechii indieni de pildă, cultul pentru Șankara genialul interpret al Upanișadelor interpreta" înseamnă a crea puncte de vedere noi proprii și originale, în raport cu opera, „puncte de vedere din care să iasă structuri acceptabile" - ține să ne precizeze criticul Cercetarea și documentarea reprezintă o fază prealabilă, pregătitoare, a examenului critic, dar insuficientă Punctul de vedere nou în raport cu opera rămâne însă, decisiv: „Poate un cercetător să pună tom peste tom în cercetarea unei așa-zise probleme și să socotească studiul exaurient; un punct de vedere creator face din tot studiul lui un morman de hârtie" - scrie G Călinescu Rânduri emblematice și sentențioase se constituie într-un veritabil „vademecum" pentru orice cercetător Mai surprinzător poate apărea, la un critic acuzat de „impresionism", termenul de „structură", pe care îl întâlnim și în celebrai Curs de poezie (1939), în care teoreticianul afirma apodictic: „Nu există poezie acolo unde nu este nicio organizație, nicio structură " Acesta nu poate fi limbajul unui critic așa-zis „impresionist" Putem spune că un „structuralism" în sens larg, având în vedere raportul tot-parte, principiul pars pro toto, poate fi identificat la autorul Istoriei literaturii române G Călinescu a profesat, după cum se poate constata din acest articol, o hermeneutică deschisă și complexă, suplă și mobilă, anticipând mult trâmbițata cercetare interdisciplinară de astăzi: „Și totuși a face psihologia și patologia lui Hamlet a face sociologia lumii lui Dostoievski ori a determina gândirea eroilor lui, nu este deloc o luare în afara esteticii, ci critica literară însăși" După G Călinescu cultura filosofică este esențială pentru un critic: „Un critic fără cultură filosofică, fără Weltheanschuung e un orb" Imaginea criticului „impresionist", de mare talent artistic și excepționale însușiri plastice, dar inapt de a se mișca în sfera ideilor generale, pe care s-au grăbit să i-o confecționeze în mod cu totul tendențios, adversarii săi complexați în fața geniului călinescian în epocă sau incomodați de gloria sa postumă, este falsă și nefondată G Călinescu este un spirit speculativ, un gânditor profund și original în pas cu noile metode ale timpului său care a practicat o poetică a elementelor, în Universul poeziei concomitent cu Gaston Bacheland iar în Opera lui Mihai Eminescu a recurs la implicațiile criticii psihanalitice, impu-nându-se ca unul dintre cei mai mari her-meneuți ai veacului său alături de Georges Poulet Jean Starobinski sau Mircea Eliade Dacă dezideratul criticii totale nu poate fi atins, rămânând o frumoasă utopie, trebuie totuși, să concedem că G Călinescu este cel mai aproape de acest ideal, criticul nostru cel mai complet Nina CASSIAN încă și acum mă doare în coșul pieptului când îmi amintesc cmn alergam pentru că totul mirosea a petunii ah, doamne, și era cald înjurai picioarelor mele lungi și goale și se făcea scară peste mare, peste mulțimea adultă și peste ciudatul pavilion părăsit în care ne jucam Iar eu nici nu mă gândeam la capul meu cel urât și nici copiii ceilalți nu mi-1 vedeau pentru că alergam prea tare cu toții, să nu ne prindă uliul transparent al serii și adulta rumoare de pe bulevard și marea, marea, care amenința (proteja?) acel fine del primo tempo Era tot timpul vară, o vară ușoară, o vară de apă și de sandale, imună la alcoolul care avea să se numească iubire - și în pavilionul părăsit (în zadar îl veți căuta războiul l-a scos cu două degete afară din inelul lui de pământ, sau poate numai uitarea sau vreo muncă mai utilă), mă jucam de-a copilăria, dar, de fapt, nu țin minte pe nimeni, cred că nu mai era niciun copil în afară de mine pentru că iată îmi amintesc numai goana mea singuratică într-un mister înscenat de gesturile mării, îmi amintesc numai fericirea, o doamne, de a mă lipi cu brațele și picioarele goale de pietre calde de planuri înclinate, cu iarbă, de aerul inocent al serii Florile miroseau amețitor în zona aceea în care, puțin ridicată deasupra femeilor și bărbaților care miroseau neapărat a fum de tutun și a grătar încins și a bere, eu alergam, neștiutoare de capul meu urât, rupându-i de altfel florii capul moale și sărutând-o pe buze după cum și marea mirosea mult mai puternic decât acum, era mai sălbatecă, algele ei mai întunecate, și felul în care ea plesnea stâncile, mai blestemat De acasă și până-n acel loc era foarte aproape, puteam alerga până acolo și înapoi, fără ca lipsa mea să se observe, din patra pași și opt sărituri eram acolo, dar, mai întâi, furam de prin garduri pene de păun rămase între șipci pene foarte frumoase, cmn n-am mai văzut de atunci cu ochiul albastra-verzui imens și cu gene de aur atât de lungi încât țineam în mâini o pasăre întreagă și nu o parte dintr-o pasăre și smulgeam, deci, penele înțepenite între scânduri, smulgând ceva din taina curților acelora dușmănoase și apoi alergam spre pavilionul părăsit de la marginea mării, și alergam împrejurai lui și prin el prin încăperile sparte în care lăstuni înnebuniți se loveau de pereți și de tavan, izbucnind când afară, când înăuntru, ca și mine Aveam o rochie scurtă fără mâneci, de culoarea nisipului când soarele nu mai are putere și-n toamnă-ar fi urmat să merg la școală și spectacolul mării îmi spărgea toracele ca să mă facă mai încăpătoare, de aceea îmi bătea inima și mă doare și acum coșul pieptului la amintirea loviturilor mării când încerca să intre în mine, mai ales seara, când florile păleau fără a-și pierde cu totul culoarea, rămânând roz cu ceai și violet cu lapte, pierzându-și doar tulpinile în întuneric, plutind, decapitate, la o anumită înălțime, deasupra ierbii care nici ea nu mai era Aceasta este o amintire grozavă, absolut de neuitat senzația de trap ușor, neatâmat Surâd - și surâsul mi se prelinge de pe buze, ca un fir de sânge pentru că nu mă iubești Dansez - și mâinile-mi cad la pământ ca două ancore Palidă sunt pentru că nu mă iubești Fumez - și fumul în panica orei, mă sugrumă ca eșarfa Isadorei pentru că nu mă iubești Câștigătoare, necâștigătoare Poate printre le chiar lozul cel mare Mie dintre destine, care mi se cuvine? „MAI TRAGE O DATĂ“ ÎN MINE! Q&crisul (Românesc Nr 12 (124) ♦ decembrie 2013 7 I » •li CIOROIANU ropun distinșilor cititori ai paginii de față încă două fragmente din volumul meu cel mai recent, a cărui lansare s-a produs pe 23 noiembrie a c la Târgul de carte Gaudeamus din București Volumul se numește Cea mai frumoasă poveste Câteva adevăruri simple despre istoria românilor și cuprinde scenariile pe care le-am scris pentru un documentar de istorie în serial care, la ora la care scriu aceste rânduri, se difuzează pe posturile TVR Internațional și TVR 2 în fragmentele de azi, câte ceva despre evadarea din închisoarea de la Târgu Jiu a lui Gheorghe Gheorghiu-Dej și despre povestea fascinantă a unicului papirus antic descoperit vreodată în România Două fragmente total diferite din trecutul nostru, dar care arată, ambele în egală măsură, de ce istoria rămâne cea mai frumoasă poveste Unul dintre cele mai interesante episoade din istoria comunismului românesc s-a petrecut la marginea unui oraș din Oltenia, într-o noapte caldă din vara anului 1944 în această poveste apar mai mulți comuniști, câțiva soldați, un preot, un cimitir și o mașină americană Vă propun așadar astăzi să intrăm în tainele evadării lui Gheorghe Gheorghiu-Dej din lagărul de la Târgu Jiu în noaptea de 12 spre 13 august 1944 începutul poveștii noastre îl găsește pe Gheorghe Gheorghiu-Dej în lagărul de la Târgu Jiu unde viitorul lider comunist ajunsese după ce trecuse prin mai multe Gh Gheorghiu-Dej în 1944 închisori, dintre care Jilava Ocnele Mari, Doftana sau Caransebeș La Târgu Jiu în vara lui 1944 Gheorghiu-Dej avea în spate 11 ani de detenție El fusese arestat în 1933 și era deja un veteran al închisorilor Poate și din acest motiv el era respectat de majoritatea comuniștilor și i se spunea Bătrânul'', deși avea vârsta de numai 43 de ani La începutul lunii august 1944, câțiva comuniști ilegaliști aflați în libertate au pus la cale evadarea din lagărul de la Târgu Jiu a mai multor tovarăși ai lor, printre care și Gheorghiu-Dej Printre organizatorii acestui complot s-au numărat simpatizanții comuniști Mihail Roșianu și Ion Gheorghe Maurer Condițiile păreau prielnice Lagărul de la Târgu Jiu se afla la marginea orașului, era înconjurat cu sârmă ghimpată și era învecinat pe o latură cu un cimitir Probabil de frica cimitirului, soldații care ar fi trebuit să patruleze acea latură noaptea nu își duceau niciodată rondul până la capăt Profitând de relativa relaxare a paznicilor lagărului, comuniștii din libertate au schimbat mai multe mesaje cu Gheorghiu-Dej și au fixat evadarea pentru noaptea de 12 spre 13 august 1944 Tot ce trebuia să facă Dej era la miez de noapte, să taie gardul de sârmă ghimpată învecinat cu cimitirul și să fugă pe acolo Cel însărcinat să-l aducă pe Dej de la Târgu-Jiu la București a fost Ion Gheorghe Maurer Pe drumul de la București spre Târgu Jiu Maurer s-a oprit la Craiova Aici, a închiriat un automobil marca Cadillac și a plecat spre Târgu Jiu Dar drumul său a fost presărat cu ghinioane După mai multe pene de cauciuc Maurer a ajuns cu întârziere la locul întâlnirii cu Dej Acesta din urmă deja evadase și se ascunsese în casa unui alt complice De aici Maurer l-a recuperat pe Dej și au plecat împreună spre orașul Râmnicu Vâlcea în apropiere de Râmnicu Vâlcea Maurer și Dej s-au despărțit, pentru a nu atrage atenția poliției Maurer s-a întors la București, iar Dej a mai stat ascuns aproape 10 zile în casa unui preot de țară, pe numele lui Ion Marina Paradoxul face ca preotul Marina să fi fost membru al Partidului Național Țărănesc în această calitate, el nu-1 simpatiza deloc pe mareșalul Ion Antonescu și nici alianța acestuia cu Hitler Rămas de curând văduv, preotul Marina a fost o gazdă bună și discretă pentru Gheorghiu-Dej Gheorghe Gheorghiu-Dej era încă ascuns atunci când în ziua de 23 august 1944, mareșalul Ion Antonescu a fost înlăturat de la putere în cele din urmă Dej a ajuns la București abia în ziua de 26 august Pentru el începea atunci o uluitoare ascensiune politică în urma căreia avea să devină cel mai puternic om din România comunizată La fel de adevărat este că Gheorghe Gheorghiu-Dej nu a uitat nici ajutorul dat în acea noapte de preotul Marina Cu sprijinul politic al comuniștilor Ion Marina a ajuns în mai 1948 cel mai important personaj al Bisericii Ortodoxe Române Sub numele de lustinian Marina, el a fost înscăunat ca Patriarh pe 6 iunie 1948 Morala poveștii noastre este că dacă soldații din lagărul de la Târgu Jiu nu s-ar fi temut de cimitirul învecinat lor, probabil că istoria contemporană a României ar fi arătat puțin altfel în alt episod al acestui serial am amintit povestea tezaurului românesc, care a fost trimis în 1916 la Moscova și nu s-a mai întors nici acum în schimb, aici voi vorbi despre un alt obiect foarte prețios, care a fost trimis tot la Moscova acum mai bine de o jumătate de secol și care a revenit acum câțiva ani în România Așadar, cea care urmează aici este o poveste cu happy end Povestea noastră începe în orașul Mangalia, de pe malul românesc al Mării Negre Acum 2500 de ani, aici era o cetate grecească, pe nume Callatis Aici în ziua de 18 mai 1959, o echipă de arheologi români a descoperit un mormânt din blocuri mari de piatră, construit cu mai mult de 300 de ani înainte de Isus Christos Mare a fost surpriza arheologilor când au găsit în acel mormânt, printre alte vestigii, și un text scris pe un papirus Acesta era atunci - și a rămas până astăzi - singurul papirus antic descoperit în România Mormântul descoperit la Mangalia în mai 1959 era al unui bărbat care probabil jucase un rol important în vechea cetate în secolul IV î e n între oasele mâinii drepte și oasele bazinului celui înhumat arheologii au descoperit fragmentele unui papirus, cu dimensiuni de aproximativ 3 0 cm lungime și 5 centimetri lățime La începutul lunii iunie 1959, Prezidiul Academiei R P Române a hotărât ca aceste fragmente de papirus să fie trimise la Centrul de Restaurare Științifică I E Grabar din Moscova - aceasta, pentru că atunci România nu avea specialiști care să restaureze acel artefact De atunci, pentru aproape 50 de ani, despre soarta acelui papirus nu s-a mai știut nimic, deși savanții noștri l-au amintit în mai multe cărți de istorie în legătură cu acest papirus au circulat multe ipoteze, unele mai clare iar altele mai misterioase Unii spuneau că papirusul s-ar Papirusul de la Callatis fi dezintegrat la contactul cu aerul Alții spuneau că sovieticii n-ar mai fi vrut să-l dea înapoi Alții credeau că papirusul ar fi pierit într-un incendiu care a afectat Centrul de restaurare din Moscova în anul 1968, într-un ziar sovietic se spunea că papirusul a fost trimis înapoi în România Iar alții spuneau că acel artefact s-ar fi pierdut pur și simplu, cine știe pe unde Această stare de confuzie a durat până acum un deceniu, când cercetătorul Ion Pâslaru născut în Basarabia și cu un doctorat în arheologie obținut la Moscova, s-a stabilit în România și s-a angajat la Muzeul de Arheologie Callatis din Mangalia Aici, el și-a reamintit că în urmă cu decenii citise într-o revistă științifică rusească despre papirusul descoperit în 1959 în România După anul 2002, Ion Pâslaru a decis să încerce recuperarea papirusului și a cerut ajutor de la Academia Română și de la Ministerul de Externe -dar aceste instituții nu l-au luat în serios, în anii 2010 și 2011, cu ajutorul lui Sorin Colesniuc directorului de atunci al Muzeului din Mangalia Ion Pâslaru a făcut mai multe drumuri la Moscova încercând să dea de urma papirusului prin diverse instituții sovietice La prima vedere, părea ceva similar cu căutarea acului în carul cu fân Dar surpriza a venit în vara anului 2011, când Centrul de restaurare științifică din Moscova a găsit în depozitele sale papirusul românesc, a cărui restaurare se terminase în anul 1961 în ziua de 22 august 2011, în prezența reprezentanților Primăriei locale, ai Ministerului Culturii din România și ai Ambasadei Federației Ruse la București, a avut loc la Mangalia ceremonia oficială de predare a papirusului de la partea rusă către partea română Deși încă nu a fost descifrat, valoarea papirusului este foarte mare: în Europa au mai fost descoperite doar două artefacte similare, unul în Grecia iar altul în Italia Iar această poveste are nu numai o morală, ci două: prima este că acest final fericit a fost posibil prin încăpățânarea acestor arheologi din Mangalia pe nume Pâslaru și Colesniuc Iar a doua morală este că oamenii de știință din România și din Rusia se înțeleg, din fericire, cu mult mai bine decât politicienii Până la întâlnirea noastră viitoare, nu uitați că Istoria rămâne cea maifrumoasă poveste 8 Nr 12 (124) ♦ decembrie 2013 Q&crisul (Românesc cum se vorbește din ce în ce mai puțin, și nu este doar o părere, despre naționalism și patriotism Sub raport național, prin „europenizare“ și „mondializare“ se practică politici nivelatoare însă, dacă observăm că naționalismul intervine din ce în ce mai rar în dezbateri sau reflecții, nu ne gândim desigur la exagerările și la extremele lui, aducătoare de atâtea prejudicii, mai ales în trecut Adevăratul naționalism, cel care merge alături de patriotism, este o componentă a identității unui popor Trăsăturile ce definesc o națiune, precum comunitatea de limbă, de cultură, cea psiho-spirituală, tradițiile, conviețuirea istorică îndelungată între limitele aceluiași teritoriu, nu pot fi anulate printr-o simplă politică de masificare Există atâtea exemple, eșuate întrecut, multe de tristă amintire înjurai ideii de naționalism, al mizelor politice și culturale ale acestuia, au avut loc dispute aprinse în focul lor s-au luminat chipurile unor personalități - autentici oameni politici sau de cultură, filosofi, istorici, scriitori, publiciști, eroi naționali Unul dintre cei mai activi și mai inteligenți protagoniști pe tărâm național și patriotic a fost Pamfil Șeicara, ziarist celebra din presa interbelică Director și redactor-șef, între 1927 și 1944, al faimosului cotidian Curentul'', al cărui fondator a fost, Pamfil Șeicara a fost inculpat, judecat și condamnat la moarte în contumacie, în unul din faimoasele procese intentate imediat după ocuparea României de către Armata Roșie - e vorba de procesul ziariștilor din presa de dreapta, început și judecat în regim de urgență în 1945 Datorită capacității lui premonitorii, fiindcă el prezisese cu destulă vreme înainte cmn va fi escaladat și se va termina războiul al doilea mondial, în special în privința consecințelor nefaste pentru România, Pamfil Șeicara a plecat din țară la 9 august 1944, cu câteva zile înainte de intrarea trapelor sovietice, refugiindu-se mai întâi la Viena, apoi în Spania unde a trăit nu mai puțin de trei decenii Cu toate că și-a dus zilele până la sfârșit în exil, Pamfil Șeicara a vorbit despre emigrație și nu despre exil - nu agrea nici termenul, nici ideea - el a rămas un mare patriot, cu gândul mereu la țara lui, despre care nu a încetat să scrie și să dea glas nădejdii că vremurile de restriște vor lua sfârșit și că România va ieși odată și odată la liman Cum spuneam, Pamfil Șeicara a fost unul din cei mai de seamă ziariști din România interbelică, poate cel mai de temut, căci despre el se afirma că putea schimba guvernul prin publicarea unui editorial, așa cum numai Mihai Eminescu mai fusese în stare în perioada când lucra la „Timpul“ Pe seama lui au circulat și o serie de fapte diverse, între care mai cunoscut este acela cu „șantajul și etajul'' Este adevărat că (și) din practicarea jurnalismului Șeicara a izbutit să acumuleze o însemnată avere, confiscată de guvernul comunist până la cele mai mărunte unelte de gospodărie prin sentința pronunțată împotriva lui de instanța Tribunalului Poporului la sfârșitul războiului Să menționăm și faptul că Șeicara a fost ales în trei rânduri ca independent în Parlamentul României Comuniștii l-au declarat dușman al poporului și criminal de război, deoarece, au pretins ei, Pamfil Șeicara adusese grave prejudicii „interesului țării'' prin campaniile sale de presă și articolele publicate în timpul războiului antisovietic (1941-1944) Evident, el a fost condamnat pentru neadeziune la politica de stânga, inclusiv comunistă și prosovietică, ce se făcea la noi mai ales prin intervenția și mașinațiunile mascate ale unor activiști ai Internaționalei a IlI-a controlate de Stalin Alături de Șeicaru în același proces au mai fost osândiți la grele pedepse alți scriitori și ziariști cunoscuți din presa de dreapta, unii chiar susținători ai mișcării legionare, între care Radu Demetrescu-Gyr, Nichifor Crainic, Stelian Popescu, directorul celui mai mare cotidian român interbelic, e vorba de Universul'' Romulus Dianu, Pan Vizirescu ș a Tot Șeicara fusese unul din redactorii revistei ortodoxiste „Gândirea“ (Cluj și București, 1921-1944), cu o puternică tentă naționalistă, tradiționalistă și patriotică în redacția revistei „Gândirea“ au mai fost Tudor Vi-anu și Cezar Petrescu, iar mentorul ei se recunoaște în personalitatea lui Nichifor Crainic Chiar și Lucian Blaga a colaborat la „Gândirea“ De revista „Gândirea“ este legată și apariția Manifestului Crinului Alb al lui Petre Pandrea Cezar Petrescu a rămas unul din marii prieteni ai lui Pamfil Șeicaru, cu care a lucrat împreună în presa bucureșteană în paginile „Curentului“ Șeicara a dat mai multe răspunsuri polemice jurnalistului britanic Wickham Steed, care, în emisiunile postului de radio BBC pretindea că România purta în Est un război pe care și-l dorise, ori lucrurile nu stăteau chiar așa într-un articol apărat în 1939, 15 aprilie, P Șeicara a avertizat asupra pericolului iminent ce amenința țările mici și mijlocii, în special din Europa Centrală și de Est, care au fost sacrificate de marile puteri prin retragerea în fața pericolului nazist și bolșevic Cât despre România și politica ei, vizate de publicistul de la BBC, ea nu-și dorise războiul antisovietic, dar fusese forțată să intre în acest război alături de Germania nazistă, în împrejurări istorice vitrege, binecunoscute România a trebuit să opteze între a recupera prin luptă Basarabia, pierdută în urma retragerii de la sfârșitul lunii iunie 1940, și neutralitatea față de Uniunea Sovietică Ardealul de Nord a trebuit să rămână încă trei ani sub ocupație hortistă, favorizată, ba chiar impusă prin Diktatul de la Viena (30 august 1940) de chiar Germania hitleristă Statul român a fost constrâns atunci să aleagă, dintre două rele, răul aparent mai mic Istoricește s-a văzut că România era între Scylla și Carybda și a fost forțată de împrejurări de forță majoră să aleagă una din ieșiri care până la urmă i-a fost fatală Marile puteri occidentale au lăsat România pradă sovieticilor, iar Șeicara nu ezita să vadă în Roossevelt, Churchill și Stalin cei mari dușmani ai țării noastre Prin aderența la gândirism, un apărător uneori exacerbat al tradițiilor și al specificului național, implicit al tradițiilor credinței ortodoxe, Șeicara ar fi pactizat, după unii, cu orientările și cu exagerările extremiste ale curentului naționalist Acesta era însă, în spiritul timpului, climatul politic, intelectual și cultural din aproape întreaga Europă Cel mai devastator a fost naționalismul german fondat pe superioritatea de rasă, iar în Franța exagerări naționaliste fuseseră comise de gruparea politică de dreapta l’Action Francaisc condusă de Charles Maurras, mișcare antidemocratică și antisemită Asemănător se poate vorbi de recrudescența naționalismului revanșard maghiar, de legionarismul românesc sau de tendințe similare în Italia sau Bulgaria O secvență cu adevărat miraculoasă din existența lui Pamfil Șeicara s-a petrecut în timpul primului război mondial, în toamna lui 1916 Armata română luptase începând din august 1916, împotriva trupelor aus-tro-ungare, în tot sudul Ardealului Pentru a stăvili înaintarea, a fost nevoie de intervenția Germaniei, principalul aliat al Austro-Ungariei, care a respins trupele române la sud de Carpați După ce a luptat cu subunitatea sa în defileul Jiului, tânărul sublocotenent Pamfil Șeicara (28 de ani) s-a retras până pe dealul de deasupra Orșovei Acolo a scăpat printr-o minune de la moarte și a făgăduit ca pe locul unde explodase obuzul ce era să-i fie fatal să ridice după război o mănăstire Așa a făcut: a finanțat construcția de lemn a mănăstirii „Sfânta Ana“, Ana fiind și numele mamei sale După instalarea regimului comunist mănăstirea a fost închisă, iar biserica a fost profanată, fiind transformată în cârciumă Mănăstirea „Sfânta Ana“ a fost reînființată în primii ani de după căderea comunismului, biserica este azi lăcașul ei de cult, iar în pridvorul bisericii se odihnesc rămășițele pământești ale lui Pamfil Șeicara, aduse din Germania, reînhumate pentru scurtă vreme la „Sfânta Vmeri“ din București iar apoi îngropate definitiv la „Sfânta Ana“ de la Orșova Exagerările stângiste ale regimului comunist au pus în umbră, pentru multă vreme, adevărata personalitate a lui Pamfil Șeicara Catalogat drept trădător de țară, legionar, ziarist venal, el a fost obligat să trăiască în surghiun până la sfârșitul vieții în octombrie 1980 Ultimii șase ani de viață i-a petrecut în Germania, în apropiere de Munchen, la Dachau La moartea sa, primul ministru al landului Bavaria, Franz Joseph Strauss, și-a exprimat astfel omagiile într-un mesaj funerar: „Un patriot român și eminent ziarist Moștenirea pe care a lăsat-o compatrioților săi este lupta pentru dreptate, omenie și pace“ înstrăinat de țară, el n-a renunțat la militantismul și patriotismul lui, a continuat să editeze în Spania, la Madrid, o serie nouă, trimestrială, a „Curentului“ și, pentru un timp, încă o publicație, „Liberty and Justice“ Cu adevărat, gândirea și acțiunile lui Șeicara s-au întemeiat mereu pe valorile libertății și ale dreptății Deși grațiat în 1966 de dictatorul Nicolae Ceaușescu, Pamfil Șeicara a revenit o singură dată în țară, în 1977, într-o deplasare organizată și atent supravegheată de serviciile secrete comuniste Opera de scriitor a lui Pamfil Șeicara este și astăzi relativ puțin cunoscută la noi în 1994 a fost editat un volum de corespondență cu tânărul istoric, în vremea regimului comunist Radu Valentin, volum intitulat Scrisori din emigrație Scrisorile au fost redactate și trimise în perioada iunie 1974-martie 1980 în 2007 a fost editată, prin eforturile lui George Stanca, și Istoria presei românești în anul 2013 cele două volume au fost reeditate pe cheltuiala mănăstirii „Sfânta Ana“ de la Orșova, la Editura MJM din Craiova Scrisori din emigrație sunt o probă de fervent patriotism, de grijă neoprită pentru soarta României, care era supusă, după spusele lui, unui proces „de descompunere intemă“ Tot Șeicara, după ce scrisese despre „tragica situație geografică a României“, prevedea, încă de la mijlocul anilor ’70, criza care va submina Uniunea Sovietică Aștept finalul Ursului (XXIII, 11 februarie 1976) și Ruși a este in preajma unor teribile zguduiri interne (XXXII, 7 octombrie 1976), dar și Binecuvântată este victoria turcilor de la Stănilești (XXXVIII, 15 martie 1977) sunt scrisori în care Șeicara glosează despre povara istorică a dominației rusești asupra românilor Nici presa, pasiunea de o viață, nu-i rămâne indiferentă Succesiunea dialectică a generațiilor în presa noastră (II, 28 august 1974) și Unul dintre cei mari ziariști politici din România (XVII, 22 noiembrie 1975) fiind două dintre scrisorile de referință Este întratotul de înțeles că una din cele mai valoroase, chiar captivante cărți scrise de Șeicaru în emigrație este Istoria presei românești de la origini până în 1944, anul plecării lui din țară Alături de altele Istoria presei vădește inteligență, dedicație, o întinsă cultură dar și o fabuloasă memorie, cartea fiind scrisă fără a avea la îndemână o bază documentară în toată regula, la care el nu putea avea acces din afară Scrisori din emigrație și Istoria presei românești, opere postume, reeditate în 2013, sunt, alături de Istoria partidelor politice din România (1959), La Roumanie dans la Grande Guerre (1968) și Adevăruri care trebuie amintite (1980), cele mai de seamă repere livrești lăsate de un rar ziarist, scriitor și patriot, acela care a fost Pamfil Șeicaru Q&crisul (Românesc Nr 12 (124) ♦ decembrie 2013 9 xistă fragmente, motivate contextual în care Ana Blandiana detestă într-atât istoria încât o vedem, chiar în volumul de început eseistic Calitatea de martor, cum face elogiul evaziunii ori al boicotului Crede acolo că sunt „fericite neamurile fără istorie!“ {Metafora solidarității) Insă omul și istoria există doar împreună, se fac mutual, într-o măsură comună sau aici folosește o expresie istoriografică într-o „suzeranitate reciprocă“ (Л face istorie) în același text, descoperă nu doar legătura și într-un sens similaritatea dintre om și istorie, dar și dintre om și popor, când cel dintâi este nu doar exponențial, dar și identificabil cu cel de pe urmă: Avram lancu întruchipează tragedia unui om-popor Tragicul om și personaj istoric devine obsedant în această unică Ana Blandiana direcție tragică „Avram lancu înnebunit pentru că s-a putut înșela, este cutremurător și neverosimil printre contemporane baricade de operetă? {Transilvania, I) Pe alt traseu al istoriei și (pe)trecerii omenești, este admirat și urmat în rolul fundamental, acela al învățătorului de neam, Nicolae Bălcescu {Unicitatea) Face elogiul opoziției finaliste absolute, într-un text cu titlul Adolescență (îmi vine în memorie că nu demult am citit pe fațada unei școli, scris cu litere uriașe, îndemnul de a învăța să spui nu, dar elevii prezentului anarhizat și democraturizat au memorat și urmat exortația din nefericire, în modul cel mai voluntarist și neobligat, deturnând „prevestirea“ Anei Blandiana) Proclamă ca atare „genialul inC, întrucât „orice act de nesupunere a fost socotit o cucerire umană? Scopul nu-și scuză, dar își acuză, mijloacele „Adevărata revoltă nu este împotriva a ceva, ci pentru altceva? Ideologic însă, postura este socialistă, întâi, apoi liberalistă „Nu a epata pe burghez, ci a nu fi burghez are importanță Nu a fi răzvrătit, ci a fi liber e greu? Deplânge absența bucuriei depline și înțelege revoluția ca paliativ compensator și răzbunător „Scopul tuturor revoluțiilor a fost de a atinge în bine intensitatea chinului îndurat “ {Malformație) Ana Blandiana nu detestă revoluția, ci farsa și impostura revoluționară Nu găsește alt exponent al acestora decât pe Napoleon („Napoleon reprezintă numele revoluției golit de sens și întors împotriva revoluției “ - Ultima victorie), (des)calificat drept antilibertar și antidemocrat iar ca atare trebuind nu doar ca revoluționar, dar cu totul, să fie uitat E sceptică în privința unor idealuri facil aclamate Are perspectiva unui umanism lucid, relativist Vede măreția umană ca libertate intermitentă într-un text cu titlul Umilință Iată un cuvânt care are o recurență semnificativă în scrisul său Ea însăși se confundă cu poporul vegetal și nevolnic „Libertatea și - nu mai puțin - fericirea sunt noțiuni importante mai ales prin drumul până la ele “ {Despre echilibru) Resemnarea în neîmplinire altfel spus în eșec își atrage, aparent în mod esențial, prudența îl citează pe Euripide: „Prevederea este adevăratul curaj “ {Un vers de Euripide) Și adaugă: cu condiția de a ne elibera și ferici Libertatea și fericirea de neatins ori cel mult intermitente, cât mai pot fi în mentalul autoarei, posibile? Tatonează încă o etică a cecității istorice: „Nu de geniul răului mă tem, ci de micii proști “ {Dimensiuni)\ Primejdia ar sta într-o pedagogie a răului: nu ne naștem răi dar învățăm să fim răi citim într-un mic eseu care alătură eticul și esteticul ori mai degrabă invers: Frumosul și binele Sfera și locul celui dintâi i se par doar închise în sfera celui din urmă, binele este deci intrinsec frumosului: „binele nu părăsește niciodată fru-mosul“ Ceea ce mai notează Ana Blandiana acolo se cade atent reflectat „Există oameni cu înclinația de a face rău oameni talentați în supunere, oameni geniali în oportunism, și există oameni cu înclinația de a face cântece Nimic comun între ei nici măcar epoca Epocile înjosite, epocile delațiunii și ale frazelor rudimentare, ale interdicției de a gândi și ale obligației de a râde nu au născut poeți? N-au existat în epoca recentă a comunismului întreținut prin delațiune când au fost imprimate aceste cuvinte în unul și același om, talentul înalt al poeziei și cel al i- ori chiar a-moralității? Răul coexistă și el cu frumosul, iar binele poate exista pe deplin și cu totul separat Altfel textul acesta legitimează totalitarismul ca epocă a binelui și frumosului înalt inclu-sive solidare, ori, în caz contrar - cel mai nedorit de autoarea rândurilor - se adaugă ideii că-n totalitarism cultura și arta sunt perfect sterilizate Rămâne însă adevărată ideea că a te sustrage de la rău este tot o formă a răului, dacă nu te dedai cu convingere binelui, că nu e de ajuns a nu face rău rămâne o obligație să faci bine, cum notează în Culorile O convingere proprie putea, fără voie, să servească naționalismul politic totalitarist comunist: „M-am gândit adesea că dacă ar vrea să se sinucidă, oamenii ar trebui doar să plece din țara lor? M-am gândit și eu recitind aceste rânduri, la opusul acestei opțiuni, existentă la Matei Călinescu: el s-ar fi sinucis dacă n-ar fi plecat din țara natală confiscată ideologic și politic Iată că pentru unii este într-un fel pentru alții în alt fel După facultăți, vorba unui personaj al lui M Preda Dar să adaug încă o frază: „Vibrez pentru întreg universul, dar ruinele unui singur pământ pot să mă acopere? {„Privitor ca la teatru ") Iată deci și un fel de naționalism, care poate fi aproximat ori precis identificat începând de la explicarea sa ca regionalism, în cazul concret ca ardelenism Politicul și eticul ajung comu-nionale Binele se făptuiește acolo unde te-ai născut, iar contextul nu ajunge un zid de împotrivire sau de plângere „Sentimentul național este un amestec de mândrie și de regret, este acceptarea de către fiecare dintre noi a istoriei așa cum este ea neîncercând să o falsificăm, luând fiecare pe contul nostru succesele și umilințele ei? {Cu ochii deschiși) Nedumerește însă oportunismul - cum să-l numesc: (in?) voluntar - de aici, din sintagma „independența contemporană“! în Coridoare de oglinzi, unde recunoaște fățiș că înaintează, recuperator, în căutarea timpului istoric îl rememorează pe Horia cel care a rostit cu limbă de extincție „Mor pentru popor“ {Horia Rex Daciae) îndeamnă acum la luptă fără frâna de conștiință a înfrângerii, care face parte și ea din izbândă Cultivă, prin urmare, un idealism militant Temeiul vital al succesului îi apare eșecul Străbate o stradă demolată, pe care o descoperă învinsă, dar vie Găsește că nunta înseamnă suprema victorie, așadar tot natura conduce în sensul cel mai larg și desigur uman Poporul român nu este violent, ca atare nu este masculin, dar feminin Aluziv, poporul vegetal este privit cu reproș întrevede aici un „popor de frunze“ {Alfabet) între multele lucruri misterioase, evidențiază și unitatea limbii și a poporului român Pare un dar compensatoriu pentru o slabă voință Exaltă miracolul vieții, dar și al artei, naturale Curtișoara în Gorj este numit „sat de capodopere? Textul de aici Un popor vegetal, a fost scris ca un elogiu natural, cosmic, rural în descendența lui Blaga Doar la implozia comunistă, el a fost resemantizat sarcastic și decepționist Vizitează odată o culă și crede, exagerând, totodată poetic, retoric și istoric, că acest tip de case vegetale documentează mai mult decât cronica istorică Apără cu un fel de furie natura nealterată Procedează astfel dintr-un impuls ecologist el însuși, natural, când se ridică împotriva unor japonezi, adevărați torționari ai arborilor, obligați să rămână pitici în fragmentele de antijurnal găsește istoria feroce și se mângâie cu tendința firească de a iubi (însă, aș adăuga în ce fel nefericit!) un popor neîmplinit Este exprimată astfel o iubire moale, neexigentă, feminină, maternă înțelege însă că niciun fel de istorie nu este sentimentală, dar ea rămâne supusă unor continui revizuiri, inclusiv literare, cum citim într-un text Legea conservării poeziei, încredințat de unitatea diacronică a poeziei Vina, invidia sau ura îi stârnesc adesea gândul moral Fragmentele de antijurnal asumă o vină originară și finală a condiției de martor activ: „sunt vinovată de tot ce se întâmplă? Poartă vina eșecului celorlalți, a nenorocoșilor își declară solidaritatea în adevăr și demnitate Crede în talentul de a fi bun și pledează într-un alt fel pedagogic, pentru cultivarea lui Semnalează, cu elementară conștiență că forța răului există în frică Ar fi putut descoperi că și în curaj, când asistă la o corridă și constată cât de feroce este publicul sclipitor înveșmântat O spune femeia care declară că detestă bijuteriile Răul neasumat, ascuns în contrariul său este cel suprem Nu crede în răul orientat spre bine, nu vede calea binelui prin rău dintr-o mare încredințare maniheistă Recunoaște însă că „Maniheismul a fost întotdeauna o formă a oboselii? {Nevoia de basm) Limitează dialogul, când ajung față către față proștii și deștepții Depășește oboseala și maniheismul în unele porniri spre paradox, ca acela despre nefericirea care face fericirea, altfel imposibil de ajuns Repetă alăturarea de cuvinte „genial oportunism“ {Mai subtil) Existența ajunge deasupra moralei: „nedreptatea este mai ușor de suportat decât înstrăinarea“ {Fuga de acasă) Prin înstrăinare înțelege exilul, respins, cu orice argument s-ar propune el 1 Admite prudența, dar nu din lașitate Un demers paradoxal, rar, explicabil la o fiică de preot ortodox, nededată însă la confesional, este cel de a reabilita bizantinismul înțeles ca tărie a suferinței teribile, nu doar ca expresie a unor tare morale Frumos și memorabil însă anticanonic în ordine religioasă, scrie în formulă litotică: „Mila, acest dispreț îndurerat? {Fragmente, în Autoportret cu plimpsest) Vede istoria și geografia amestecate, istoria doar în ea însăși, ca un șir de războaie, acte de violență, crimă, fanatism, prostie Iar pe deasupra, nu trece peste misterul revoltei lui Horia Cloșca și Crișan Timpurile sunt lumi ale trecutului, prezentului, viitorului Stabilitatea timpului îi aduce confortul și încrederea în viață, ca și în artă Pe pictorul Comeliu Baba îl admiră îndeosebi ca „stăpân al timpului? Un semn de demiurgie romantică și modernă, combinație de evaziune și întemeiere Pasajul temporal îi stârnește neliniște „Mi-e groază de perioadele de trecere? {Lună de trecere) Trăiește angoasa unui timp care se deplasează, timpul este prin urmare metafora, la propriu, a căderii din real Tot ce trece i se pare că devine ireal Există însă și un moment al timpului seducător: nimic nu egalează prima oră de amurg, notează scriitoarea, totodată traducătoare, dar și prefațatoare în 1973, a volumului Povestiri crepusculare de Michel de Ghelderode TI asumă biografic, individualist, abia în posteomunism: „mă consider «în exil interior»” {Scrisoare către S Damian, datată Buc , 15 apr 1989, în Revista „22? nr 11,1999) 10 Nr 12 (124) ♦ decembrie 2013 Q&crisul (Românesc POPESCU Domnule Darie Hinoveanu, Pe scena căminului cultural din Dănceu - Mehedinți, o fostă magazie a boierului Nicoară, vara, în vacanțe, înainte de baluri, montam piese de teatru Cortina era din două cearceafuri albe Am pus și o piesă de Aurel Baranga - „Stafia dintre hambare“, în care un chiabur fura cereale din hambarele cooperativei agricole Atunci Pentru prima oară am luminat scena cu mai multe lămpi și felinare, fiindcă alături de o masă și câteva scaune, pe marginea scenei am montat și niște ziduri din cartoane vopsite N-ai venit la balul dăncenilor - păcat! în viitor, pentru tine, pentru cei din Vânjuleț, Flămânda, Pătule, Jiana Mare și Emil Bororoghină, D R Popescu, liane Hinoveanu la Colocviile Scrisul Românesc, 2007 Jiana Veche, aș monta - măcar în joacă! -altceva! Се-ai zice de niște personaje aduse din Danemarca în Mehedinți? Ne-am putea întreba! Oare? Să fie Claudius expresia legăturii implicite cu lumea materială, fizică, fiziologică, sexuală? Și în niciun caz expresia unei detașări de realitățile materiale, precum este Prințul, tânărul convins că doar spiritul dă valoare vieții celei de toate zilele, contemplând-o? Probabil că regina Gertruda, soție, mamă și amantă cu intermitențe, se va afla la vârsta tensiunilor hormonale haotice specifice menopauzei? Căci va părea drept o ființă indefinită, ce doar spre finele zilelor ei își va da seama că în Danemarca, dincolo de cosmosul cu legile necunoscute prea bine, ale sexualității, mai există și o frumusețe inteligentă, salvatoare, care este Moartea aflată într-un pocal! Privind aceste personaje în față, stând pe băncile din magazia culturală din Dănceu, amintindu-ne de o posibilă zi de ieri, ce neam putea zice? Că probabil avântul sexual al Gertrudei venea și dintr-o atrofiere a simțurilor casnice, matrimoniale, observată nemijlocit în echilibrul hormonal al rigăi Hamlet? După nunta grăbită cu fratele fostului soț - ca să salveze țărișoara de țâfnele războinice ale lui Fortimbras! -pentru Gertruda actul gândirii, consumat la cununie, devine impropriu Astfel că regina, reîncoronată în fostul pat nupțial al rigăi Hamlet, atinge performanța de a nu avea până în final nicio priză la propriul ei adevăr Căzută dinbalamale Danemarca devine o țară fără religie - nu se vede nici măcar o umbră de preot prin regat! - sau cu o religie limitată? Se pare că doar pentru criminalul Cla-udius, în câteva clipe, când e gata să se spovedească - și observă că vorbele rugăciunilor nu au puterea să urce spre cer! - Dumnezeu nu este chiar un moft! Ei, dar toate trec precum vântul peste pământ! Deprecierea religiozității se vede și în cazul marelui majordom, manipulator de tactici și strategii, Polonius, care, chiar când, precum Neagoe Basarab, care îi oferă învățături fiului său Dionisie, vrea să-l pună la adăpost de încercările lumii pe întâiul său născut, Laertes, așează întreaga ființă a lumii sub semnul îndoielii și al posibilei vinovății, lăsând cumva să se subînțeleagă că omul trebuie să-și împlinească singur ideile și că Dumnezeu însuși, deși nepomenit, trebuie să fie în slujba omului, și nu invers! Sugestie tacită, de care Laertes va ține seama când monstrul Clau-dius îi va face diabolica propunere de a-1 ucide pe ucigașul lui Polonius - printr-o farsă: punând la cale un joc sportiv, o joacă, duelul cu sabia otrăvită! Omul, vasăzică, nu este o ființă celestă! Victoria sa deplină se poate întrupa atunci când realitatea este depășită printr-un necrolog al adevărului Ei, da: în plutirea Ofeliei printre flori, cântând, spre veșnica lume de Apoi, întâlnim frumusețea morții - ca valoare absolută! Polonius, în momentele cheie ale vieții sale se ascunde după perdea, ca să nu-1 vadă inocența Ofeliei și puritatea morții, din iatacul reginei! Se ascunde, da, ca să afle adevărul propriilor sale interese - și al Danemarcei, desigur! Și când își dă duhul se află, tot în spatele perdelei, de unde descoperă, vai, că moartea este o simplă formalitate! Claudius, mătrăgunarul, ajunge rege al Danemarcei fără să devină și rege al oamenilor din Dania! Implicarea sa în politică nu are nicio dimensiune - sau autoritate! - morală El, care, măcar o clipă, voind să se închine, parcă își adusese aminte de cuvintele Apostolului Pavel -„Rugați-vă neîncetat “! - se dispensează de Dumnezeu și pune mereu la cale alte crime, suveran, de parcă și Dumnezeu s-ar fi dispensat de Danemarca! Printr-o acerbă negare de sine, Claudius nu mai are puterea să-i ia Gertrudei din mâini pocalul cu otravă, așa că renunță și la iubirea ei, în care încă își mai găsea un alibi al propriei monstruozități: și astfel Dumnezeu devine ceva atât de abstract încât nici măcar iubirea nu i se mai potrivește! în drumul spre căutarea Adevărului despre moartea tatălui său - adevăr pe care îl auzise din gura Nălucii, dar pe care voia să-l afle și din manifestările asasinului! -Hamlet nu se sfiește, în clipe de cumpănă, să-i trimită la moarte pe cei doi foști prieteni ce încercaseră să-l ducă în Anglia, la moarte, și nu se sfiește nici să înfigă sabia otrăvită în monstrul îndrăgostit, Claudius! Gertruda, regina cu zone viscerale suprasaturate de energii haotice, are prilejul să se înalțe mai sus de tot ce este vremelnic, intuind, măcar în ultimele sale respirări, ideea cumplită a propriei sale rătăciri Bea otrava, ridicând pocalul întru gloria vieții! Vai! Străpuns de sabia Prințului, Claudius nu este în stare să recunoască oroarea propriilor sale fapte: și măcar să le regrete, pe pământ, înainte de a ajunge în fața judecății supreme! Nu-și identifică nicio vină, de parcă n-ar trebui să se elibereze de niciunpas greșit! E teribil, totuși, Claudius: crede în crima sa - de frate! - ca în singurul adevăr ce l-a făcut fericit! Arta Actorului, fără încrederea în adâncimea cuvintelor puse în scenă, este inutilă, fiindcă prefăcătoria măiastră, mai-muțărirea adevărului este fără de har și de elocvență Ei, da! Teatrul este o creație a divinității Hamlet, scriind o parte din replicile actorilor, vrea să pătrundă în profunda dizannonie a lumii, pe care doar divinul Tată o cunoaște! Prințul a aflat cum s-a petrecut crima din grădina paradisiacă de la Elsinor, dar vrea ca asasinul, măcar printr-un gest, să se dea singur de gol, certificându-și ticăloșia! Claudius strigă, oprind spectacolul: să se aprindă luminile pe scenă! Se aprind luminile, dar înaintea lor, pe scenă, se făcuse lumină! Regele, cuprins de o tulburare dementă, venită din propriul său trecut, agresivă, fără remușcări, apare devorat de propriul său succes criminal! Aici ne întâlnim, în piesă, cu prima afișare a demenței: cu o demență neteatrală - sinceră! - deloc jucată, de o (27 septembrie 1934 - 23 octombrie 2013) xistă oameni care la stingerea din viață lasă urme adânci în domeniile în care și-au desfășurat activitatea și pot deveni exemple pentru urmași Este și cazul lui Ilarie Hinoveanu, poet, publicist și editor, cu o activitate literară și culturală meritorie Născut la 23 sept 1934 în comuna Vânju-leț-Mehedinți, va unna Liceul „Traian“ din Tumu Severm (1952), apoi Facultatea de Mecanică din cadrul Institutului Politehnic din București (1957), la absolvire lucrând o scurtă perioadă la Direcția Generală a Presei și Tipăriturilor din Capitală, după care se stabilește în Craiova funcționând la Centrul de Metrologie și la Uzina Constructoare de Mașini, în cele din urmă se consacră scrisului Ilarie Hinoveanu a fost o prezență activă în viața culturală a Craiovei până la 23 octombrie a c când a trecut pragul într-un mod neașteptat și surprinzător pentru cei care l-au cunoscut și i-au fost mereu alături Numele lui poate fi asociat cu multe realizări, dar în primul rând de reluarea activității, în seria nouă, a revistei „Ramuri“ (august 1964), ca secretar general de redacție, iar din 1968 red șef-adj în perioada când revista era condusă de către scriitorii Ilie Purcaru și Marin Sorescu Din 1972 a fost director al Editurii Scrisul Românesc până la pensionare, în 1990, Iară a-și înceta însă activitatea de istorie literară autenticitate scârboasă! Claudius este primul nebun се-și dă în petec! Căci numai un sol al Satanei, cu simțurile și articulațiile scrântite, putea să-și ucidă fratele în liniște, într-o atmosferă paradisiacă „Hamlet“ este o înșiruire de crime, de înmormântări, de revelații ale nebuniei Putem vorbi, în cazul Ofeliei, și de o revelație a propriei nebunii - când află ce-i spune iubitul ei Prinț! Când el o trimite la mănăstire! La bordel! Când iubirea, minunea existenței, pare să deschidă drumul spre iad! Când armonia lumii se risipește! Când - fapt absolut teribil! - Hamlet încearcă - și reușește - jucând rolul unui mare actor, să năruiască, tragic, în Ofelia, încrederea în propria sa nevinovăție De aici urmează, mai apoi, poate scena sublimă a piesei: moartea unei flori plutind printre flori! E o beatitudine scăldată în lacrimi invizibile! Orgoliul lui Hamlet de a descoperi Adevărul cu orice preț devine, cumva, inuman, prin întunecarea minților nevi-novaților și păcătoșilor, prin moartea vino-vaților și a nepăcătoșilor, prin triumful geometriei reci, practicate de gropari, pentru care Danemarca este un mormânt auster aflat la îndemâna istoriei, - istorie ce nu cunoaște milă și căință - și mereu se îmbogățește cu propria-i slavă, fără a se emancipa Adevărul descoperit de Hamlet este propria sa moarte Dar dacă Hamlet n-ar fi luat în seamă vorbele Stafiei, dacă n-ar fi pus la cale spectacolul cu actori, dacă i-ar fi spus Ofeliei, ca altădată, că o iubește, dacă Polonius, ascuns după perdea n-ar fi forfotit și nu ar fi fost străpuns cu sabia, dacă Laertes n-ar mai fi urlat furibund -nimeni n-ar mai fi murit, nici Claudius, nici Gertruda, nici R și G, nici Ofelia - și ne-am fi aflat într-o Danemarcă fericită, legănată, dulce, în balamale Polonius, care și el a fost cândva actor, ar fi putut scrie textul acestei piese! Ce regal! Alături de alți scriitori contribuie la crearea Asociației Scriitorilor din Craiova, fiind cel dintâi secretar al acesteia Debutează cu versuri în revista „Lucea-lărul" și continuă să scrie de o jumătate de secol poezie, proză, eseu, interviuri și să editeze cărțile autorilor cu precădere din zona Olteniei Prima plachetă de versuri Cântec tânăr îi apare în 1960, urmată de Cocorul din unghi (1967), Vânt de vis (1977), Călăreț stingher (1984), Constelații de lut (1987), Bolta cuvintelor (1994), Versuri rebele (1999), Terori sfidate (2003), dar și de volume de memorialistică: Din lumea umbrelor (2003), V ămile rostirii (2004), V’G Paleolog, legământul cu demiurgul (2005), Marin Sorescu, triumfător la judecata de apoi (2006), Lespezi de comori de la nemuritori (2008), Cugetători, exegeți și creatori iluștri (2011) Din volumele citate se vede că Ilarie Hino-veanu a scris și a publicat până la încetarea din viață, iar craiovenii îi vor purta o amintire vie Redacția Q&crisul (Românesc Nr 12 (124) ♦ decembrie 2013 11 Nicolae PANEA u am fost niciodată în Cuba Odată am trecut Atlanticul spre Lumea Nouă dar amintirile nu au ieșit de sub anestezicul întâlnirii, așa că Lumea Nouă rămâne în continuare, suficient de nouă pentru mine, antropologul, om de știință și călător, în același timp în plus, New York-ul, etalonul acestei Lumi Noi, locul descinderii mele, este departe de a fi înțeles în șapte zile și, mai mult, departe de a fi reprezentativ pentru lumea transatlantică Este, însă, suficient de util pentm a scoate în evidență problematica acestei cărți, care nu este despre Cuba, ci despre reabilitarea simțurilor în cercetarea antropologică, despre complementaritate și subtilitate, despre călătorie, în general, și despre călătorie în propriul oraș, despre atenție și înșelătorie, despre tine ca antropolog și despre antropologie ca formă de cunoaștere a lumii Trecerea mea circumstanțială prin Babelul modem a lăsat o senzație, nu o cunoaștere, senzații înfrățite cu vagi reprezentări, atât de vagi încât am mai multă încredere în senzații, în amintirea lor Scrip-turalizată, această amintire poate deveni ceva? Monumentalizarea ei poate constitui un document? Răspunsul l-am primit absolut neașteptat, de la o carte despre Cuba, pe care nu aveam nici cea mai mică intenție să o citesc, deși îl cunoscusem pe autor Andrei Codrescu, și chiar rostisem câteva vorbe despre una dintre cărțile lui, în limba română (Instrumentul negru), editată la „Scrisul Românesc“ de același editor, care-mi publicase sârguincios câteva cărți, crezând în mine și în ele, fără a avea pretenția de a mă substitui criticului literar De altfel, într-o sală splendidă a unuia dintre puținele palate ale orașului, mărturiseam că vorbesc despre acea carte de versuri ca antropolog, considerând atunci că poezia lui ar fi un fel de antropologie „pre versuri tocmită“ în principiu, nu citesc cărți de călătorie despre locuri unde nu am fost, convins că, structurând pre-concepții, acestea mă vor obliga „să citesc“ acel loc programat, dacă voi ajunge vreodată acolo Această superstiție antropologică mi-a fost spulberată de subtitlul cărții li; Cuba!1 Andrei Codrescu găsește sugestiv să o numească o călătorie socio-erotică în plus, cartea este însoțită de un număr consistent de fotografii documentare ale lui David Graham, astfel încât, încă odată, m-am hotărât să citesc ce scrie Andrei Codrescu din perspectiva antropologului, deși prietenul care mi-a împrumutat-o, recomandând-o entuziasmat, lăsase suficiente urme ale lecturii ca să mă consider bruiat în receptare și mai mult M-am resemnat la gândul că o lume se relevă ca o succesiune de subiectivități și senzații Cartea lui Codrescu încearcă să ofere o imagine a Cubei în prejma istoricei vizite a Papei loan Paul al Il-lea din 1998, dintr-o multiplă perspectivă; a jurnalistului american, a emigrantului român, a evreului liberal, ateu, dar cu largi cunoștințe multi-confesionale, a anticomunistului lucid, teoretic, a poetului, a poliglotului, la care se mai adaugă fotografia lui David Graham și opiniile lui Art Silvennan, producător la National Public Radio, împreună cu care Codrescu realizează această călătorie Nu poate exista un context mai favorabil decât acesta, care să-ți garanteze atenția observației și deformarea culturală a realității De asemenea, nu există o garanție mai elocventă a purității metatextuale a unei astfel de scriituri, pe care aș numi-o într-o reverberare a conceptului lui Fran-cesco Remotti și Mondher Kilani1 2, antro-popoietică Sau, parafrazând subtitlul unei cărți a lui Geertz, „antropologul ca autor“, o astfel de carte ne arată „cum scrie un antropologi „cum este el orientat textual“3 Cum Codrescu poate fi considerat cu greu un antropolog, am opta pentm o parafrazare a sugestiei lui Geertz, în sensul orientării textului De altfel, Codrescu însuși în Epilogul cărții lui impune o astfel de opțiune, care este, în limitele textului, o profesiune de credință, dar, în limitele filosofiei degajate de text, o explicație antropologică privind receptarea și descrierea realității: „Atenția este modelată de viziunea asupra lumii Ce vezi atunci când te uiți la ceva, fie acel ceva o persoană, o clădire, un oraș este doar o reflexive -propria ta vedere asupra lumii - care ți se întoarce ușor colorată Dar vai! Cea mai importantă calitate a unui observator este empatia, care trebuie să însoțească viziunea asupra lumii Nicio cantitate, oricât de mare, de scufundare în peisaj sau de aventură nu poate tine locul empatiei Dacă privești cu dragoste, dragoste vei primi La fel și cu furia, indignarea sau indiferența Cubanezii sunt plini de căldură, un vast rezervor de afecțiune A te uita la ei din orice altă perspectivă înseamnă să nu-i vezi “4 Epilogul cărții explică de ce autorul a scris-o așa, de ce textul s-a orientat în felul concret pe care îl avem sub ochi, dar, dincolo de acest înțeles onorabil, există un înțeles antropologic Orice încercare de a surprinde și a descrie realitatea este un eșec sau, mai bine spus, o utopie, ca sătranslatăm discuția din sfera pesimismului paralizant în cea a idealului excitant, o imposibilitate generată și susținută cultural După cum vedem, cultura nu are doar o funcție interpretativă ci și una selectivă Ea îți orientează atenția și tot ea îți oferă instrumentele de analiză și schemele de interpretare Evident că, abordând același context, același teren de cercetare, un englez ar începe cu altceva decât un francez și ar face un cu totul alt plan de lucru Moștenirea lui culturală și, mai ales, educația lui antropologică, diferind, au impus două viziuni distincte despre lume Una este centrată pe dimensiunea religios-culturală, cealaltă pe cea socială De aceea, azi avem două școli majore de antropologie, două taxonomii, diferențe sensibile la nivel conceptual, deși elefantul'' American pare a decide din ce în ce mai tăios Cultura ta îți „traduce“ noua realitate pe care o pigmentează cu precipitații de specificitate (curiozități, exotisme, monstruozități), care te iluzionează că reflectarea ta ar fi una obiectivă, detașată, neutră Nimic mai fals, ar spune Codrescu! înainte de toate, pentru că orice încercare de a descrie, observându-1 pe Celălalt în existenta sa culturală presupune empatia, participarea afectivă, subiectivitatea Contactul cu Celălalt nu este niciodată o înregistrare, ci întotdeauna un dialog, un schimb Tacitus, încercând să-i descrie pe germanici a la romaine a produs una dintre cele mai consistente dileme din istoria culturală a Europei, privind matriliniaritatea sau patriliniaritatea acestor triburi, descrise vaAnale El i-a exclus, practic Haddon, încercând să cumpere (mercantilismul capitalismului englez triumfător!) o mască, a fost foarte aproape nu doar să provoace un scandal, care i-ar fi afectat cercetările în strâmtoarea Torres, Noua Guinee ci chiar să pună în pericol viața celui de la care a cumpărat pentru scurt timp masca Schimburile erau, în fond, echitabile Ele purtau semnele celor două culturi, suficiența de cuceritor și de reprezentant al unicei civilizații superioare, la Tacitus, banul ca împlinire a relațiilor capitaliste, la Haddon Doar că nu erau de același nivel simbolic Un schimb de acest fel trebuie să fie echilibrat și echivalent sau, cum spune Codrescu, „dacă privești cu dragoste, dragoste vei primi“ Din nefericire, istoria culturală a omenirii ne demonstrează că întotdeauna am încercat să-1 înșelăm pe Celălalt, fără ca cineva să spună cu adevărat cine a pierdut mai mult Nu dialogul între culturi a fost miza ci excluderea Celuilalt, mimând un dialog artificial Morala concluziei lui Codrescu ar arunca în ridicol toată obsesia de obiectivitate a antropologiei secolului al XX-lea, dar, în același timp, ar impune și un orizont optimist acestui tip de cercetare Empatia ca secret al relevării Celuilalt ar asigura nu doar o imagine mai corectă a acestuia, ci și o cantitate mai mare de informații într-un timp mult mai redus, evitând să producă malfonnări ale reflectării Teoretic, profunzimea observației lui Codrescu rezidă tocmai în acest mic și simplu schimb care este comunicarea, închizând orice canal prin care cercetătorul se arată empatic cercetatului, doar din dorința nemanipulării informației, riscă să obțină o imagine atât de neutral încât poate Nicolae Panea fi chiar neadevărată în cele din urmă, un comportament cultural, adică subiectul oricărei antropologii, înseamnă viață Curiozitatea, confirmarea interesului, aprecierea, chiar și axiological a ceea ce culegi pot asigura o implicare sugestivă a celui pe care vrei să-1 descoperi, descrii, înțelege Ni se pare extrem de elocventă o descriere pe care Codrescu o face Santeriei, prin implicarea direct în ritualul acesta atât de specific culturii cubane, ca o cultură metisă, caraibeană Capitolul este intitulat chiar așa, Santeria5, și este construit înjurai curiozității, deschiderii totale, disponibilității de a înțelege un astfel de ritual, manifestării interesului pentru ceea ce este specific Celuilalt, implicării totale, empatice, fizice, financiare și chiar destinale Santeria este un sistem de credințe de proveniență vest africană (Yoruba), creație sincretică, pentru că, la moștenirea africană s-au adăugat cu timpul tradițiile amerindiene, caraibeene și catolice Pentru fiecare zeitate nigeriană s-a găsit un echivalent creștin: Obtala (regele pânzei albe), tatăl omenirii, este echivalent cu Isus Hristos, Oranla, Babaly-Aye, echivalat cu Sf Lazăr, Clianga, zeul capabil să-și schimbe sexul, devine Sf Barbara, Oshun, zeița dragostei, a copiilor, banilor, plăcerilor și râurilor este echivalată cu Virgen de la Caridad del Cobre, protectoarea Cubei Religia (Regla de Ocha) invocă protecția zeilor (Orishas) și presupune o armonizare cu forțele naturii, a energiei vitale, primare și conectarea la inimă, minte și trap 1 Andrei Codrescu, Ay, Cuba! O călătorie socio-erotică (fotografii de David Graham), București, Curtea Veche, 2012 2 Francesco Remotti, Cultura dalia complessită all’impoverimento, Roma, Laterza, 2011, 135-7, Mondher Kilani, in Per un’antropologia non egemonica II manifesto di Losanna, Milano, Eleuthera, 2012, p 51 3 Clifford Geertz, ЖэтЪ and Lives The Anthro-pologist as Author, Stanford, Stanford University Press, 1988, p VI 4 Andrei Codrescu, op cit, pp 229-230 5 Op cit, pp 96-106 ' Cronică literară t 12 Nr 12 (124) ♦ decembrie 2013 Q&crisul (Românesc ondiția baudelairiană a poetului răstignit pe pământ, albatros omenesc încarcerat în propria condiție și-o asumă și Adrian Frățilă în cartea cu poezii La arat văzduhul Editura „Măiastră" Târgu-Jiu 2013, încă de la început: Stau cheile pe masă - închise-n strâmt inel/ Ca mările de gânduri ce fruntea Іе-nconjoară/ Până încep să ardă în largul lor un fel/ De caravele smulse neliniștii de-afară// Se clatină o umbră ascunsă-n vistierii/ Pe mâna temătoare acum să le ridice/ Când boabe de rugină dau arborii târzii/ Crescuți într-o lumină care pocnește bice Triumfa doar cuvântul la ferecate porți/ Iar amintiri cu gesturi profund zornăitoare/ Rămân printre cochilii, și nu te mai suporți/ înfășurat în aripi care-au uitat să zboare Asumându-și regulile stricte ale prozodiei, Adrian Frățilă scrie o poezie muzicală și fascinantă: Ințelenit în fixe legi și clipe/ Ochiul se pierde-n ceruri la arat/ O, stelele au început să țipe/ Străpunse de brăzdând lui sărat// Umerii grei deprinseră să zboare -/ Aripile-nlăuntru nu s-au frânt/ Cu fiecare palmă de-nălțare/ Smulg prin văzduh mari brazde de pământ întorcând ocheanul către sine într-o lucidă autoscopie lirică, poetul își definește crezul: Ре-un așternut de sare și emoții/ Care nu-i mult mai sus ca firul ierbii/ Pun cerul toartă la minunea roții/ Și scap acolo vulturii superbii// Iubire și revoltă mă-ntrupează/ In mine frunze cad, lumina țipă/ Dar iată-mă: eu sunt această rază/ Pe care-o sui aripă cu aripă// Nedumerit în zgura mea solară/ Și tulburat de frigul ce divide/Mă voi retrage cinci milenii iară/In universul unei piramide Sinesteziinevăzute guvernează imaginile de o puritate fără seamăn: De-a pururi câte unul se desprinde/ Pentru o clipă-n lume-i mai răcoare/ Alt chip în loc imaginea își vinde/ Mercurului din bălțilefugare//Ilustră amăgire, crudă fază/ A lucrurilor ce-n final пітіси-s/ O, Beethoven în taină luminează/ Interiorul frunzelor de ficus Frumoase două catrene medievale: Plo-uă-n palat, se face verde/ Prin coridoare ca-n păduri/ In schița unui gest se pierde/ Rugina toamnei pe arm uri// Despre curteni nu se mai știe/ In sala balului mascat/ S-a stins și riga-n dinastie/ Doar cu coroana-nveșmântat Adrian Frățilă trăiește într-un Gorj fabulos în imagini și ritualuri, în muzici și ziceri de dor, lumea acestui ținut i se dovedește o zestre durabilă: - Până unde ai sperat/ Aripă de zbor curat? - Până unde ai visat/ Până unde ai visat//-Aripă de dor și os/ Cât e zborul cu folos?/ - De la cer mult mai în jos/ De la cer mult mai în jos// - Spune-mi, aripă de cânt/ Cât zbor este în cuvânt? - Cât te-nalță din pământ/ Să visezi la cerul sfânt// Și te-așază în pământ Poetul scrie dintr-o răsuflare, poeziile sale se rotunjesc din câteva cuvinte, el aduce limba română în stare de grație cu mijloace artistice puține, dar tulburătoare: Deschid fereastra; intră noaptea-n casă/ Pereții parcă-s invadați de zgură/Pe trupul țintuit în rama groasă/A răsărit o proaspătă arsură// Duc palmele la ochi - oglinzi fidele/ Prin care suie prădător și pradă/ O, muntele-i tot mai abrupt în ele/C-au început izvoarele să cadă Jucându-se cu vorbele, poetul obține efecte remarcabile: De ce-mi tot pomeniți de zbor/ Cuvintelor aripilor?// O rădăcină sângerie/ Mă țintuiește pe hârtie//De ce-mi tot pomeniți de zbor/Aripilor cuvintelor? Poezia de dragoste e mai puțin reprezentată în carte, femeia apare doar abuziv în unele poeme: Ne-ascundem de furtunile din soare/ In catacombe, -n iris dilatat/ Femeie, și în arșița mai mare/ Cu care stingi pe ruguri un bărbat// Am să pornesc în zori la vânătoare/ Păzit de ochiul tău înfometat/ Iți voi aduce urme de răcoare/ Și-n raniță un câmp înmiresmat Adrian Frățilă și-a rafinat în ultimul timp mijloacele de expresie, el rămâne totuși un poet al efectelor sonore, simbolurile sunt constrânse să îmbrace armura fixă a rimelor, poezia sa este o formă de lamento plină de har și regret că n-am scris mai de mult despre un poet atât de înzestrat Nu e târziu însă niciodată eorge Băjenam trăiește în State de mai mulți ani și, după o tinerețe comună petrecută în Romania ca pedagog și ziarist (cum reiese din cartea sa Frigul înstrăinării apărută la editura Maple Red din Toronto în 2013) pleacă în Occident unde își începe aventura existențială Cartea are 240 de pagini, dar începe propriu-zis de la pagina 132, când devine de fapt interesantă Prima parte, adunând amintiri despre tinerețea sa românească, este un simplu jurnal, fără calități literare deosebite în continuare, scrierea se eliberează de convenții, stilul devine suplu începem să citim în cheia unui roman polițist cu racursiuri romantice: ați simțit vreodată frigul înstrăinării? Mie mi se pare că acest frig e o treaptă obligatorie, un test necesar, de purificare, pe calea cea lungă a libertății de spirit Străbat, fără nicio țintă, străzile unui oraș necunoscut Noaptea mă adăpostesc în sala de așteptare a gării centrale O patrulă a poliției mă observă și mă alungă Plec la Catedrala „ Sfântul Ștefan " Sunetul îndelung al clopotelor catedralei anunță sărbătoarea Nașterii Mântuitorului In catedrală e multă lume Pe un culoar, niște credincioși așteaptă să le vină rândul la spovedit Mă opresc acolo Aștept până când preotul spovedește pe ultimul credincios împins de speranță intru Pășesc încrezător ca un copil îmi amintesc de vremea când mergeam cu mama la biserica din satul nostru De atunci nu mă mai spovedisem De cum intru în sfântul locaș simt cum oboseala din mine începe să dispară Mă prezint preotului și îi povestesc ce e cu mine Preotul se străduiește din răsputeri să mă înțeleagă Faptul de a fi ascultat, revarsă asupra mea cu o putere miraculoasă, liniște și confort George Băjenaru FRIGUL ÎNSTRĂINĂRII зсй&Іго Я13 în lagărul în care imigranții își așteaptă soarta, undeva în fosta Republica Federală Germană, este o atmosferă de iad Hoți, criminali, prostituate, guralivi și falși intelectuali alcătuiesc o faună pestriță și periculoasă Sunt oameni veniți din foarte multe țări care caută aici izbăvirea care întârzie: La interviu am plecat dis-de-dimineață, autobuzul, care ne transportă în orașul Z, e arhiplin In el sunt oameni de multe nații Toți par obosiți, îngrijorați E ziua cea mare, când se decide soarta fiecăruia Tăcerea care s-a așternut în jurul meu mă înfioară Pișta nu mai e beat Milosz nu mai e guraliv Acum privește în gol, cu fața scufundată în gulerul de blană al unui palton cenușiu Doamna Slăvăruș Gulia, Dana, Umba, toți sunt tăcuți Nu se mai aude vorbindu-se românește Dar viața în Germania e grea; chiar dacă azilanții au primit hârtii provizorii de ședere, sunt priviți cu ostilitate, nu își pot găsi nici un loc de muncă: 8 februarie 1982 Astăzi am pornit prin Wuppertal Sunt în căutare de lucru Pe pereții unor clădiri, dar mai ales prin pasajele subterane, stă scrisă, cu litere de-o șchioapă, inscripția Auslanders Raus! (străinii afară!) George Băjenam dovedește un real talent de portretist: Să nu credeți că Amine este un nume de pasăre Așa îl chemă pe bărbatul originar din Etiopia Are 45 de ani E înalt, comunicativ și prietenos Licența în Geografie a obținut-o în Sudan, la Universitatea din Khartum Frecventam împreună cursul de limba germană de la școala de limbi străine a domnului Nielsen In fiecare zi, Amine aduce la școală un teanc de hârtii Sunt scrisori în limba germană, primite de la diferite persoane și instituții Fiindcă nu înțelege scrisorile, Amine cere ajutor profesorului Faptul în sine nu deranjează pe nimeni dintre colegi Dacă-l întrebi ce profesie are, Amine îți răspunde: „In țara mea am fost director de școală Aici sunt un nimeni “ După doi ani de rătăciri, George Băjenam ajunge în State, destinația pe care și-a dorit-o Aici însă nu-1 aștepta nimeni cu brațele deschise începe umilința zilnică a căutării unui loc de muncă Deși își aduce familia în America George Băjenam nu va mai fi niciodată fericit pe deplin Duce pe umeri blestemul morții celor dragi lăsați undeva, acasă: După ce am citit scrisoarea, am aflat că sora mea, Elena, nu mai există Moartea ei, Moartea Mamei, Moartea Tatei, Moartea lui Nenicu, Moartea sorei mele, Maria, Moartea unor prieteni din copilărie și a unor consăteni pe care i-am iubit Moartea preotului care m-a botezat, a dascălilor care m-au învățat cum să citesc lumina din cărți, Moartea unor colegi de școală și de armată, Moartea eroilor și a marilor înaintași ai neamului meu e una singură și face parte din viața mea Ruperea de țară și exilul le-am trăit ca pe o moarte îndelungată, o ieșire din ființă, ca o ieșire din sens încercând să-mi recuperez ființa, m-am izbit de zidul și barierele care mă separă de alte ființe, într-o lume al cărui principiu e totul pentru mine, nimic pentru altul Astfel am devenit un mort viu, de dincolo de ființă și nu mai am nimic de făcut decât să-mi accept viața așa cum este O carte sinceră și onestă, cartea unei drame fără sfârșit, o carte a înstrăinării Q&crisul (Românesc Nr 12 (124) ♦ decembrie 2013 13 E Poezie 3 teu ‘3 dimineața se ivea din caloriferul meu galben cu dâre roșietice și urme de bocanci sulfurași peștii se plimbau în voie pe deasupra nopții ce tocmai trecuse și viața mea de obiceiuri și schimonoseli reîncepea de sub caloriferul galben prin care circula cum aveam să aflu mai târziu ciorbă de pește din când în când mai ieșea câte un oscior translucid și acvilin cu care zgâriam geamurile vernil mai intra câte o rază câte un junghi mă înțepa sistematic pe mai multe voci intra orașul bezmetic în camera mea părăsită mai răzuiam puțin vemilul geamurilor să pot intra și eu în rândul lumii cu numărul 8436 mă întindeam să-i văd capătul să-i pipăi consistența amăruie cu ochii cu limba cocoțat pe caloriferul galben de unde începea dimineața diminețile toate mi se-ncâlcesc precum aceasta între patul cu arcuri ieșite și fotoliul înfundat de lângă bibliotecă mă-mpiedic de gustul sălciu al nopților mele de singurătate de silă zorile portocalii mușcă din transperantele suspendate ale vieții mele de miercuri spre joi înjurai tăcerii lumina se preface în ghimpi și mă sfâșie lent să zac încă viu în arenă nu mi-e cu putință mai bine aș sucomba în glastra cu flori cenușii de pe pervazul în flăcări în larma străzii am deschis fereastra făcută țăndări în mâinile mele de sânge la 7 și !/> când aerul se sparge de plămâni ce zi frumoasă scoate din pălăria roz dimineața pe asfaltul ud pășesc porumbei dezghiocări și moartea părea atât de departe mă privea de peste gardul viu și zâmbea ștrengărește în mine se adunaseră toate iluziile lumii trăgeam aer în piept moartea mă privea de după gardul viu nimic nu anunță nimic totul e născocirea tuturor când vine moartea cocoșii nu cântă și corbii nu se învârt e o iluzie când vine moartea doar ea știe și nu spune nimănui cerul nu se înnegrește de norii cei răi și ziua rămâne albă și liniștită iar tu nu plângi e doar o iluzie Mihai ENE tu nu plângi tu nu vei plânge niciodată îmi las peste toate ultima umbră și apoi voi veni și eu priviți-mă bine dar nu mă atingeți stau suspendat de scripeții nopții la marginea dramului pe care veți păși chiar voi cândva dimineața îmi va sparge pieptul cu păsările ei cumplite și gheare vor ieși din întuneric de țipăt și voi veți fi acolo la marginea dramului cu sens unic mă veți privi și nu mă veți putea atinge soarele va răsări dintr-o cutie de conserve Catina-Alina PREDA extul de față face trimitere la titlul volumului Cum am devenit scriitor, publicat în prima ediție în anul 1981 la editura Scrisul Românesc, și cuprinde o serie de texte autobiografice ordonate, traduse și adnotate de Alexandra Talex, cel ce i-a fost prieten lui Panait Istrati și martor al ultimilor ani de viață Meritul lui Alexandra Talex este că a avut în permanență în vedere opera istratiană fiind primul care a trasat liniile primei monografii dedicate scriitorului, reeditând și scoțând la lumină noi materiale și documente legate de activitatea sa editorială și publicistică Anii ce l-au prins bolnav pe autorul Chirei Chiralina accentuează destinul său tragic, cu suișuri și coborâșuri fulgerătoare Vechii prieteni ce îi întorc spatele, adversarii ce îl denigrează și mai tare, boala tot mai sâcâitoare și condiția de însingurat vor marca sfârșitul unei biografii Pentru acesta, cu toată luciditatea pe care încearcă să o afișeze, ultimii ani aveau să reprezinte un moment de bilanț, fiind nevoit să-și evalueze opera în interiorul acestei evaluări critice intră realizările de după 1921, când, sub pecetea hazardului, scrisoarea sa de sinucigaș ajunge pe mâinile destinatarului Romain Rolland precum și proiectele schițate până în acest an, începute timid în 1906 prin colaborarea la publicațiile de stânga și continuate prin apropierea și mai strânsă de cercurile stângiste De multe ori s-a pus problema punctului de început al activității scriitoricești a lui Panait Istrati majoritatea criticilor literari îndreptându-și atenția spre scriitorul gata format, afirmat printr-o împletire de factori într-o literatură în care, cmn spuneau detractorii săi nu putuseră pătrunde, cu toată știința lor de carte, profesori universitari și academicieni români Lămurirea chestiunii amintite se putea face numai prin analiza publicisticii de tinerețe a lui Panait Istrati parte complexă a activității sale, menită, în același timp, să întregească portretul său de scriitor Este o perioadă a clocotirilor, de angajare revoluționară și când în egală măsură, se fixează în atenția tânărului aspecte ale vieții politice și sociale, când activitatea de observator o precedă pe cea de scriitor Despre perioada de gestație a scrisului lui Panait Istrati au relevat mai toți exegeții operei sale Cu toate că monografia lui Al Oprea Panait Istrati, este scrisă în timpul comunismului, având unele inexactități și abateri ideologice, are totuși meritul de a așeza într-o imagine unitară activitatea scriitorului Astfel, s-a putut constata că „«povestitorul născut din timpurile biblice» nu era chiar așa de străin de legile scrisului, lăsând în urma sa o prodigioasă activitate de gazetar în presa muncitorească din România și pe o durată nu mai mică de nouă ani Articolele sale, deși de o factură diferită de a operei sale beletristice de mai târziu, atrăseseră atenția printr-o seamă de calități literare “ Cel mai intrigat de rolul publicisticii de tinerețe a autorului lui Moș Anghel, polemizând însă de pe poziții teoretice și ideologice cu Al Oprea, avea să se arate Mircea lorgulescu în Celălalt Istrati Criticul își dorește repunerea în drepturi a „tânărului Istrati“ prin evidențierea activității literare cu mult înainte de debutul parizian, pentru că „tânărul Istrati nu este câtuși de puțin anexa omonimă sau enigmatică din trecut a maturului celebra Istrati “ De altminteri, „niciun autor nu scrie «începuturi»; în primele sale texte, ca și în cele de mai târziu, el se manifestă integral, așa cum este în acel moment și fără a avea conștiința celor ce vor unna “ Acțiunea de documentare avea să o întreprindă Ion Ursulescu un devotat al operei istratiene prin volumele Publicistica de tinerețe (1906-1916) și Trei decenii de publicistică, la baza lor stând o muncă asiduă de căutare și redactare a unor materiale aflate prin diverse biblioteci, primind ajutor de la prieteni sau din partea instituțiilor din străinătate După 1906, Panait Istrati colaborează cu articole și cu proze scurte în „România muncitoarei „Dimineața“ „Lumea nouă“ dar și la alte reviste, semnând P I Brăileanu P I Istrian, P Brăileanu Brăila P Is Istr sau pur și simplu, numele său pierzându-se în spatele unor rubrici atribuite redacției Primul său material publicat în 1906 în „România muncitoarei intitulat Regina-Hotel, exprimă indignarea semnatarului, dar ne prezintă și un portretist priceput: „Fără vreo anunțare prealabilă, canalia-patron al acestui hotel și restaurant M Zchwartz, concediază pe chelnerul Apostolescu Vasile în ajunul citatei date, spunându-i să vină a doua zi să-și ia platai Un articol precum Satirii noștri politici și votul universal, sugestiv prin titlu, ne vorbește despre „felul cum caută oamenii aceștia să convingă lumea și să-și dispute întâietatea“ și ne spune că „După ce se critică, se înjură și se batjocoresc unul pe altul, după ce își dezvelesc reciproc faptele murdare, apoi încep fiecare să se ridice, să se slăvească și să declare de cei mai capabili pentru această «mare refonnă»“ în paginile de publicistică ni se arată un Panait Istrati atins de patosul idealist de factură romantică, plin de răbufniri și dorințe arzătoare, lucra de înțeles când autorul lor face din crezul său „noua mea religie, singurul meu dmnnezeu“ El își exprimă, totuși, convingerile folosind un „filtra“ estetic, apelând la procedee specifice literaturii de frontieră între notele de călătorie și memorii sau între confesiune și reportaj Este lesne de observat apetitul autorului pentru a istorisi și a se confesa, pentru a surprinde aspecte reprezentative ale vieții sau anumite tipuri umane, dinamica grupurilor dar și individualități pe care va ști să le prindă, mai târziu în plasa fină a interacțiunilor psihologice Chiar dacă articolele lui Panait Istrati se doresc expresia nudă a unui spirit revoltat, ele reprezintă înainte de toate, primul legământ al semnatarului lor cu literatura 14 Nr 12 (124) ♦ decembrie 2013 Q&crisul (Românesc Mihai FIRICĂ picioarele căutau urmele tale pe nisip așa cum ai căuta trupul neștiut al nimfei ca altădată gura mea căuta gustul cărnii au rămas câteva cuvinte înrămate un călăreț aruncat din șa la turnir afară frunzele tăiau razant aerul de după storurile lăsate am privit amândoi parcul pustiu urmele sărutului și atingerea palmei mărunte căldura de care nu m-am mai putut despărți de ce scriu toate acestea și de ce așa de târziu mă întreb în parc toamna rupe filă cu filă un jurnal uitat pe o bancă pitit ca iisus în icoană pe dinăuntru se prelinge culoare galbenă din sticlă bem la sfârșit de săptămână presupun că sunt prizonierul tău drag ți-am șoptit pleacă doar unul ca mine iubește întunericul unul ca mine iubește lumina din strălucirea perfectă a cristalului tocit bunicul asudase plimbându-se în căruciorul ruginit la tejgheaua de tablă să bem un-doi un-doi la comandă dinăuntru prelins pe dinăuntru din pântec spre lumina galbenă din salon echivalențe lingvistice pe cearșafurile albe tic-tac-ul colocvial un semestru fără să-ți dea note alergăm prin oraș cu ziare lipite de față cei mai mulți au plecat ceilalți au rămas să cânte ole ole în piață - tandru maladiv cel pe care-1 strigau monetă fu găsit sub un val de nisip în după-amiaza acelei zile de vară lângă icoană un măr putred tăiat dintr-o privire am înțeles că până și gustul dulceag de otravă va fi un lux pentru mine cartierul mihai lirică are stații în care nimeni nu așteaptă tramvaiele un cartier botezat cu numele meu precum tortul pe care tata a scris tremurat numele meu frunze putrede adunate de vânt dacă ești dispus să te risipești să te împărți în firimituri gloatei nu ai decât să iubești pâine și pește pentru o mulțime flămândă care se satură cu minciună și carton colorat baloane de săpun și arginți falși mașina cu pâine conservele cu pește oceanic servit peste rând pe cartelă înghesuit de propagandă și dogmă când ceilalți adoră să fie căleați în picioare o masă amorfă care încă respiră cu trudă am purtat și povara lor am zâmbit printre gratiile ruginite lumea toată e galbenă în oglinda retrovizoare se-arată niciodată două jumătăți de om nu atârnă în balanță nici cât o piele udă de câine aștepți în gară până pe-nserat visezi să recuperezi sfertul de ceas prin cartiere pe lângă blocuri locatarii stropesc grădinile la metru pătrat fumezi ea vine întotdeauna la șapte azi nu a venit o tuse alergică trezește gara la viață iubito pe chipul tău palid am citit istoria soarelui pierdut carnea pe care am dorit-o sângele și laptele de care am fost însetat pe pielea umbroasă am așternut tainic mângâieri aurul femeii ascuns în măruntaie ghicit după ce dezlegi lacătul despică viața ca să ghicești viața celui care nu se va mai naște linia de sârmă ghimpată mi-a rămas adânc în came m-au ținut strâns lângă ei la fotografia de grop mi-am notat undeva fiecare respirație carcera generalilor polonezi la auschwitz zidul ros de gloanțe și iertare din partea celor care nu uită și sarcasmul ghidului spaniol moartea-și duce boceaua alene fără grabă fără teama că va pierde la zar un cap de mort la priveghiul celor trecuți de vii pe listă pe răbojul istoriei frigul pătrunzător mi-a înghețat zâmbetul n-a mai rămas nimic de copil în mine alene petrecându-ți umbra în brațele morții came strivită - au furat visând au iubit pe fugă au trăit râzând toți împreună într-un cor slăvind cenușa împrăștiată de vânt pe buzele tuturor gustul sălciu ca urma unui foc singur înstrăinat povara pe care n-o simți zâmbete mărunte răscolit de piatra rece strecurată în palmă mi te-am imaginat râzând în clipa următoare m-am uitat înapoi aș fi putut tinerețea mea s-o înalț pe cer ca un zmeu care stârnește stropii de ploaie pe obrazul unui copil sau aș fi putut s-o ascund într-un sâmbure amar deschis dintr-o singură lovitură cu o piatră de rău mi-am retras mâna din lumină mi-am astupat urechile și inima bisturiu tifon vată foarfeci și sârmă ghimpată lângă tava răsturnată am scris stând în genunchi orice eveniment care agită spiritul mulțimilor fie revoluție fie dezbatere de idei care animă doi bețivi la miezul nopții lasă în urmă doar o dâră de lacrimi și rahat medalii de tablă amoruri risipite în gang adorm zâmbind crezând că tu ești lângă mine o gheară în gât răceala din umăr și gata am înțeles jocul s-a sfârșit nu se mai poate repeta nimic Eseu Q&crisul (Românesc Nr 12 (124) ♦ decembrie 2013 15 emarcabilul regizor și scenarist spaniol Carlos Saura apropiat discipol al lui Luis Bunuel ne aduce aminte în „El Pais“ că se împlinesc în acest an trei decenii de la moartea maestrului său unul dintre cei mai mari creatori din lumea magică a filmului Când în 1960, l-a cunoscut în persoană pe Bunuel, spune Saura și-a dat instantaneu seama că ciclonul războiului civil care a distrus atâtea vieți și mari valori n-a reușit să abată anumite personalități care, ca niște arbori cu rădăcinile adânc înfipte în pământ, au rezistat tocmai ca să demonstreze că la urma urmelor, cum de multe ori se întâmplă, la sfârșitul războiului cei învinși au câștigat, de Luis Bunuel și Carlos Saura fapt, acea înfruntare fratricidă care a devastat și însegerat întreaga Spanie! Acum, trebuie să ne amintim și să subliniem faptul că lui Luis Bunuel Portoles strălucit emul al lui Francisco de Goya у Lucientes soarta i-a rezervat să trăiască într-un veritabil uragan care a făcut să tremure mapamondul și a schimbat fața lumii A fost martorul a trei teribile războaie și bineînțeles, al consecințelor lor: două conflagrații mondiale și un al treilea război, mult mai aproape de el războiul civil spaniol care a scurtat viețile unor membri ai familiei lui și pe acelea ale atâtor prieteni Nu este, așadar, chiar de mirare faptul, observă Carlos Saura că Bunuel martorul tuturor acestor barbarii, detesta din tot sufletul tehnologia, asimilând-o exclusiv cu moarte și distrugerea, uitând pesemne că aceeași tehnologie care, la urma urmelor, nu este decât știință și cunoaștere, servește în același timp, la alinarea suferințelos și progresul gândirii umane Este știut că în ultimii săi ani de existență, asemenea unui călugăr eremit medieval, aspira la un fel de viață monahală și de aceea, ca să poată lucra încă, se refugia în locurile cele mai liniștite și solitare în Mexic și la Madrid însoțit, spune Saura parcă de acea „rumoare a gândurilor“ despre care vorbea marele Sfântul loan al Crucii „Dacă aș muri acum - declara Bunuel la 70 de ani, avea să mai trăiască încă 13 - nu ar fi nimic grav, ar fi bine și așa; oricum, am văzut deja destule, ar fi oribil să fim nemuritori!“ Compensa, totuși, aceste retrageri mistice cu mese stropite cu vin alb de Yepes sau roșu de Rioja și convorbiri nesfârșite cu prietenii săi apropiați conversații minunate având în centru o persoană care trăise în mod pasionat o întreagă epocă particulară, traversată de schimbări uluitoare, seisme sociale unice, mișcări artistice și descoperiri științifice care au marcat în mod definitiv secolul trecut Carlos Saura care i-a fost apropiat în acea perioadă, spune că Bunuel dimineața, abia trezit din somn, se uita în oglindă, și se recunoștea pipăindu-și cu mâna aparatul auditiv auricular, apoi se întreba cu voce tare: „Luis cmn te simți astăzi, în dimineața asta?“ Apoi își răspundea tot el: „Bine, sunt bine!“ Era în această recunoaștere, surpriza implicită care îi ilumina întreaga zi Altădată spunea: „Astă-noapte am visat un măgar în stare de putrefacție, este un vis care revine mereu, cu grămezi de came, de grăsime, de sânge “ Se recunosc în aceste vise, obsesii fundamentale ale cinematografului său Bunuel era bântuit de vise, amintiri, căderi în gol sau ceață, terori ancestrale, spaima de întuneric și uneori, halucinații Mai mult decât atât, adaugă Carlos Saura în bezna cavernei, oameni-maimuță ai odiseei spațiale scrutau dramul viselor: vise erotice imposibile, escaladarea puterii, asasini care poartă cu ei crime oribile în obscuritate, gânduri ascunse în care se regăsesc răzbunări pentru toate umulințele trăite, toate acestea, dar și oaze de fericire și plăcere, plăjile cu palmieri și ape transparente, deșerturi în lumina aurorei, tufișuri luminate și speranța într-o viață mai bună în zorii unei noi zile, poate ale unui nou mileniu SalvadorDali trage pielea Mării Mediterane și acolo, dedesubt, pe nisip, sunt nimeni alții decât Luis Bunuel și Federico Garcia Lorca Nu se poate închipui o scenă mai în stilul lui Bunuel geniul filmului, decât aceasta pe care o propune discipolul său Iată o listă, nicidecum completă, a acelei generații strălucite căreia îi aparținea Bunuel: Lorca Julio Alejandro Sender, Pitaluga Picasso Miro Dali Pablo Casals Leon Felipe Cemuda Alberti Villegas Lopez, Carlos Velo Ceea ce a urmat nu a mai fost nici pe departe atât de strălucitor, plin de vitalitate și de o imaginație care, cum spunea Goya să nu aibă limite Când Luis Bunuel a murit în 1983, în vârstă de 83 de ani, ubituarul din prestigiosul „New York Times“ îl numea „un iconoclast, moralist și revoluționar care a fost un lider al avangardei suprarealiste în tinerețe și unul dintre cei mai mari regizori de film din lume, o jumătate de secol mai târziu“ Primul lui film - realizat încă în perioada cinematografului mut - a fost considerat, de către vestitul critic Roger Ebert drept „cel mai faimos scurt metraj făcut vreodată“ iar ultimul său film, produs 48 de ani mai târziu, a câștigat The Best Director Award din partea National Board of Review și, deopotrivă National Society of Film Critics Laureatul Premiului Nobel pentru Literatură Octavio ircea Cărtărescu s-a aflat recent într-un turneu în Statele Unite ale Americii prilejuit de apariția romanului Orbitor în traducerea inspirată a lui Sean Cotter, la Editura Archipelago Books După Nostalgia, publicată de New Directions aceasta este cea mai importantă apariție editorială a scriitorului român pe piața americană Laureat al multor premii intemațioanle prestigioase între cele mai recente numărându-se Swiss Leuk Spycher Preis în 2013, Mircea Cărtărecsu s-a bucurat de o audiență diversă și entuziastă în cercurile literare, universitare și artistice în care și-a lansat volumul, la Boston, Chicago și New York: Lecturile și conversații la Central de Studii Europene din cadrai Universității Boston, întâlniri cu Asociația Studenților Români de la MIT, la Departamentul de Literatură Comparată de la Harvard conversații cu Jesse Ball editoarea revistei Paz numea opera lui Luis Bunuel „îmbinarea rară a imaginii de film cu imaginea poetică, creând o nouă realitate, deopotrivă scandaloasă și subversivă“ Adesea asociat cu mișcarea suprarealistă a anilor 20, Luis Bunuel a creat filme din anii 20 până în anii ’70 Opera lui se întinde pe două continente, a fost creată în trei limbi și acoperă aproape toate genurile: film experimental, documentar, melodramă, satiră, muzical, erotic, comedie, romanță, dramă, fantezie, film de crimă, aventură și western în ciuda acestei neobișnuite varietăți, marele John Houston observa că dincolo de gen filmele lui Bunuel au toate ceva comun, extrem de distinctiv, imposibil de confundat, așa că sunt imediat recunoscute ca atare Alberto Portera și Jose Ayllon (rândul 7); Antonio Saura, Luis Bunuel, Emilio Sanz de Soto, Mano Camus, Carlos Saura (rândul II) —1962 O altă legendă a cinematografiei mondiale IngmarBer-gman, spunea, pur și simplu: „Bunuel aproape întotdeauna face filme de Bunuel“ încă o majoră recunoaștere a ceea ce înseamnă stil la cel pe care discipolul său Carlos Saura îl numește Goya al cinematografului Să recunoaștem: nu e puțin! Mircea Cărterescu — autografe „Asymptote Journal" din Chicago și cu Joshua Cohen la Librăria McNally Jackson din New York, lecturi și discuții împreună cu traducătorul său Sean Cotter la Central Bamard de Studii ale Traducerilor, toate organizate de inimoasa sa editoare Jill Schulman în colaborare cu instituții americane care au recunoscut forța, originalitatea și amploarea scrierilor lui Mircea Cărtărescu „Așa cum Borges a spus când Ulise a fost publicat, acest text nu se vrea un roman, ci o catedrală“ scria Bogdan Suceavă în Los Angeles Review of Books Red ' Eseu 16 Nr 12 (124) ♦ decembrie 2013 Q&crisul (Românesc orma Desmond renumita vedetă a filmului mut protagonista peliculei clasice Bulevardul Amurgului îmbătrânește, asemenea operei clasice: se pregătesc împreună pentru momentul de adio Nu-i deloc frumos, de fapt își pun masca mortuară Compania de Operă a Orașului New York a prezentat ultimul său spectacol în septembrie, declarând faliment în luna următoare De fapt toate companiile de operă sunt pe cale de dispariție Nu au resurse de a supraviețui unei audiențe a cărei vârstă medie este de 63 de ani în New York Așa cum orașe mari ale lumii se mândreau cu companiile lor de operă: Milano [La Scai la], Paris [L 'Opera National], Viena [Wiener Staatsoper], sau Londra [Covent Garden], New York a fost, la rândul său un oraș iubitor de operă, găzduind Opera Metropolitană, lăcaș al elitei sociale, și modesta Compania de Operă a Orașului, „opera pentru toți“ Parafrazând-o pe Norma Desmond: „opera a fost mare, impunătoare, grandioasă chiar; este impunătoare și în ziua de azi; numai publicul i s-a micșorau în perioada sa de apogeu, opera și-a câștigat popularitatea datorită abilității sale de a distra, fiind pur și simplu un teatru muzical Deși la început se adresa unei audiențe elitiste opera s-a transformat treptat într-o distracție pentru masele largi, cu reprezentații frecvente la bâlciuri și carnavaluri Rossini, Bellini și Donizetti și-au încântat publicul cu Bărbierul din Sevilia, Cenușăreasa și Lucia de Lamer-mour Au urmat Verdi cu Rigoletto și Traviata, și Puccini cu ale sale Boema, Tosca și Madame Butterfly, care s-au jucat ani și ani de-a rândul Fără discuție: opere de excepție, dar, după atâtea interpretări, au îmbătrânit și au obosit Orice cântec este frumos, interesant prin noutatea sa dar, repetat la nesfârșit, devine plictisitor, răsuflat Opera este o specie protejată S-a transformat de-a lungul timpului într-o formă artistică distinctă și statică, subvenționată de stat și patroni bogați insensibilă la schimbări, satisfăcând gustul unui public din ce în ce mai izolat „Neavând nevoie să lupte pentru a-și asigura existența, a devenit Gloria Swanson, Erich von Stroheiin, în Bulevardul Amurgului - 1950 răsfățată, exagerat de rafinată, pretențioasă și capricioasă, ignorând legile generale ale vieții“ A devenit spectacolul ce trebuia văzut și la care trebuia să fii văzut, dacă aspirai la o anume poziție socială și voiai să parvii cu orice preț Au existat numeroase încercări, unele mai reușite decât altele, de a re-aduce opera la rădăcinile sale fundamentale de teatru muzical Opera „D’Oyly Carte“ a prezentat, cu mare succes, vreme de un secol operete ușoare de Gilbert și Sullivan Poate și azi fredonezi sub duș câte o frântură de arie din Mikado sau Pirații din Penzance O nouă interpretare a operei a evadat din Germania nazistă a anilor ’30, ajungând în Statele Unite Capodopera lui Bertolt Brecht pe muzica lui Kurt Weill (Opera de trei parale) a debutat în 1928 pe Broadway A rezistat numai 12 spectacole însă America nu era încă pregătită pentru această ultra-modemistă „încamare“ a operei, rece, crudă și brutală; melodiile sale însă au devenit standarde de jazz, spre exemplu „Mack Cuțitarul” („Mack the Knife“) adesea înregistrată și cântată de Louis Annstrong, Ella Fitzgerald Frank Sinatra și chiar Bobby Darin în 1956 nu era încă acceptată ca o lucrare de operă, ci a trebuit să se mulțumească cu o producție Off-Braodway în Teatrul de Lys din Greenwich Village producție pentru care Lotte Lenya văduva lui Kurt Weill a câștigat un premiu Топу în 1989 a revenit pe Broadway sub numele de Opera de 3 Parale (3 Реппу Opera), cu Sting în rolul principal al lui Macheath, dar nu a reușit să ajungă pe scena unei mari companii de operă Met sau oricare alta în 1935 George și Ira Gershwin au pus în scenă Porgy și Bess, o „operă americană folclorică“ ce a fost forțată să dea spectacole pe o scenă Broadway refuzându-i-se recunoașterea pe care o merita, de a fi jucată pe o scenă de operă A fost disprețuită de lumea operei Abia în 1976, mulțumită versiunii puse în scenă de către Opera Houston și mai târziu în 1985, de către Opera Metropolitană, a fost acceptată ca spectacol de operă Chiar și după acceptarea ei în rândul operelor, Porgy și Bess nu a ajuns niciodată să fie un „spectacol de rezistență“ care se joacă stagiune după stagiune în diverse versiuni S-a bucurat de o revigorare temporară în detrimentul muzicii sale superbe, a ariilor binecunoscute ca Vara, Nu este neapărat așa, sau Am o mulțime de nimic ce pot fi descrise ca „sinteză inventivă dintre tehnicile orchestrale europene și jazz-ul și William Holden, Gloria Swanson, Erich von Stroheiin în Bulevardul Amurgului — 1950 muzica folk specific americană“ creată de George și Ira Gershwin Linia ce separă teatrul muzical de spectacolul de operă este adesea greu de definit Multe comedii muzicale sunt scrise pe o structură de operă Leonard Bemstein, numit de ziarul „New York Times“ „unul dintre cei mai prodigioși și talentați muzicieni de succes din istoria americană“ a compus muzica pentru Poveste din Cartierul de Vest, pe textul lui Stephen Sondheim și coreografia lui Jerome Robbins Este o operă elegantă, inspirată de Romeo și Julieta lui Shakespeare Să o numești însă „operă“ ar distruge potențialul său succes financiar, așa încât, pentru noi este o „operetă“ („musicaU) La fel pot fi explicate și spectacolele Jesus Christ Superstar, Mizerabilii sau Evita Evita a fost inițial o operă rock, pusă pe piață sub formă de disc în 1976 Datorită succesului de vânzări, Harold Prince a fost invitat în 1978 să o pună în scenă drept muzical în zona elitistă a Londrei cunoscută sub numele de Partea de Vest „Orice operă ce începe cu o înmormântare nu poate fi prea proastă“ a comentat Prince Evita a ajuns pe Broadway iar apoi a fost turnată într-un film cu Madonna drept protagonistă Libretul era cel puțin la fel de bun ca orice alt clasic: o tânără fată în lupta ei pentru a supraviețui seduce la început un bogătaș, iar apoi o întreagă națiune, devenind astfel faimoasă, dar sfârșește tragic, cam ca și Mimi din Boema lui Puccini Muzica lui Andrew Lloyd Weber, pe cuvintele scrise de Time Rice au făcut din Nu plânge pentru mine, Argentina! (Don ’t Cry for те, Argentina) o lamentare a zilelor noastre înainte de a declara faliment, ultima producție de operă - a lui Mark-Anthony Tumpage pe un libret de Richard Thomas -pusă în scenă la Opera Orașului New York, a fost premiera americană Anna-Nicole, cea mai recentă încercare nereușită de a aduce opera în mijlocul maselor populare și de a slava compania Opera cântă tragicul destin al Annei-Nicole Smith „Da chiar Anna-Nicole Smith însășC, acea impozantă (ca dimensiuni) figură „vedetă Playboy, de televiziune, ahtiată după avere“ cea care - în urma unei operații de implant de sâni - atrage atenția unui miliardar american în vârstă de 89 de ani, ca dansatoare erotică în-tr-unclub exclusiv pentru bărbați Povestea continuă pe același ton: urmează căsătoria ei cu miliardarul, o ascensiune rapidă în vârful piramidei celor bogați și faimoși, și o cădere la fel de rapidă într-o viață de procese penale și droguri, sfârșită tragic, dar urmărită cu nesaț de presa de scandal O Mimi (Boema) ratată, contemporană nouă A fost o încercare onestă, dar ca operă - spectacol cu potențial de a propaga o muzică vibrantă - a eșuat complet Subiectul conține elementele principale pentru a-1 transforma într-un succes de proporții, în noua operă de mâine: sex, bani etc Dar abordarea este grotescă vulgară, lipsindu-i cel mai elementar bun simț ce ar putea face spectacolul apreciat de public Ce determină o companie de operă să aleagă Anna-Nicole sau Einstein pe plajă (Einstein on the Beach, o operă ce a debutat în 1976, și de care, cu siguranță, nici nu ați auzit) în loc de Poveste din Cartierul de Vest sau Evitai Aroganță, mândrie prost înțeleasă și prost gust pretinzându-se a fi sofisticare muzicală; asta este adevărata problemă a operei din ziua de azi Companiile de operă refuză să prezinte spectacole pentru marele public își aleg repertoriul bazat pe dorința de a șoca, de a atrage astfel noi admiratori în publicul lor micșorat vizibil: strategie fără succes Acest drum are o pantă ce se înclină din ce în ce mai mult în jos acest Bulevard al Amurgului va purta opera spre un apus total Traducere de Alexandra CARIDES J Poezie culturale Q&crisul (Românesc Nr 12 (124) ♦ decembrie 2013 17 cum ar fi arătat Mântuitorul dacă ar fi ajuns bătrân și-ar mai fi dat el chipul nostalgic neînduplecat ziditorilor de biserici demolatorilor trufași în căutare de mituri ori vinovat și-ar fi vindecat propriile încheieturi lăsând apa să rămână apă și orbii să-și vadă de drum și-ar mai fi dat el și ultimul fiu îndoielii ori seara lăsându-și capul pe genunchii Magdalenei ar fi văzut pământul la fel de rotund învârtindu-se pe degetul ei arătător * prin sufletul meu coboară el uneori cu pieptul simt cum pământul ajunge mai greu apăsat de călcâiul lui prin al meu pe cerul acum mai ușor o linie sigură o sabie va cădea gâtul meu mai lung și mai alb se așază singur sub ea cum într-o dimineață ai fost dat cuvântului care singur stăpânea cum într-o dimineață ai da perdeaua la o parte și ai descoperi că a nins ce poți tu să mai faci a nins și atât perdeaua ți se înfășoară pe gât * te-am visat asta poate să nu însemne că m-am vindecat, că au început să îmi apară oameni în vis dedesubt orașul își dezmierda agonia, timpul sfida înadins pustietatea îmi strecurase acul otrăvit în gât șuieram neauzită un poem de pământ vocea ta plutea tăcută pe apă și te-am visat vinovată cum îngropai încă o dată coroana de spini în zăpadă * de câtă putere absurdă aș fi avut nevoie să îmi iert resemnarea de a nu te putea coborî decât așa cum te văd eu mai înalt cu lumina din care am mușcat câte brațe mi-ar fi trebuit să te pot atinge uitând singurul meu dar de a pierde doar ce nu am aș fi avut nevoie să îmi spăl resemnarea în fața ta dar ești tot plecat din cerul uscat * nu mai pot aștepta colina se furișează în urma mea și dacă m-aș întoarce nu m-ar putea vedea să ard înalt și alb să trec de ea dincolo nu mai e nimic deșert roșu nisip din urma sandalei el îmi va da să beau din vârful degetelor îi vor curge lacrimi și nu voi ști dacă trăiesc cuvinte sau scriu patimi colina îmi ajunge umbra sunt sub ea marea se închide la loc și mă adăpostește îl privesc îl ajung pământește nstitutul Cultural Român din Tel-Aviv a organizat o masă rotundă cu tema Eterna Călătorie și dilemele i den ti tare Despre neliniștea și provocările Drumului, având ca invitați scriitori româno-americani și din Israel, pe Adrian Sângeorzan, Carmen Firan, Dan Krizbai, dir adj ICR, Marlena Braester și Vlad Solomon Carmen Firan Adrian Sângeorzan și Vlad Solomon Moderatorul evenimentului a fost poeta Marlena Braeșter, doctor în lingvistică, președinta Uniunii Scriitorilor de Limbă Franceză din Israel, redactor-șcf al revistei „Continumn“ și redactor la * lung cu degetele dibuind în cer saltă pământul după el și chiar dacă nu pot dormi somnul somnului i-aș fi ceva trebuie să moară ca el să se nască a doua oară cu palmele bâjbâind în cer trăgând cuvântul după el se izbește de fruntea mea să mă vindece de stea * să mă odihnesc acum dacă tot am ajuns până la tine să îmi iau zilele pe rând ce a fost rău ce e bine tu ești coborâtor dintr-o carte cu semne gâtul meu are urme de sabie deși nu m-au ucis de fiecare dată pentru ideile mele am ezitat între minciună și morală între destin și istorie nu știam ce să spun mă atrăgea vina fatală îți mai spun iubită înadins am trădat aveam nevoie de tragedii cum să descriu credibil un păcat revista „Poesie et art“ publicată de Centrul de Poezie și Poetică al Universității din Haifa Discuțiile au pornit de la poeme, proză și eseuri publicate de scriitorii invitați Adrian Sângeorzan a citit fragmente din volumele memorialistice între două lumi Povestirile unui doctor de femei Circul din fața casei publicate la „Scrisul Românesc“ și între femei, recent apărut la Curtea Veche, provocând audiența la un dialog pe tema universului copilăriei, emigrației și transplantării într-o altă cultură Cannen Firan a citit poeme din antologia sa Sertarul cu albine, apărută la eLiteratura precum și eseuri asupra apartenenței, dislocării și călătoriei spirituale din volumul Valiza cu melci Un Horoscop al emigrantului, publicat la Scrisul Românesc O viziune incitantă din interior, asupra identității a oferit-o Vlad Solomon, me- te văd că taci cartea o lași la picioare poate nu merit încă să îmi spui cum se moare * stau cu fratele meu evreu și îl vorbim pe dumnezeu el mânios, eu speriată un șir de pescari poartă pe umeri bârne albe, un șir de pescuitori în deșert ridică bârnele și le proptesc de porți el, răbdător, îi cere socoteală pentru rătăcitori și morți fericită eu, care nu pot visa din dumnezeu decât palmele așezate deasupra capului meu să mă apere stau cu fratele meu evreu și luăm cuvintele de la început: câte din lumină câte din lut dic jurnalist și scriitor, autor de poezie, proză și dramaturgie, predominant în limba ebraică El este autorul unor serii de eseuri pe teme culturale și identitare „Cum am devenit jidan/israelian/evreu“ și deține rubrica săptămânala „Oameni, locuri, evenimente“ la Radio Kol Israel, emisiunea în limba română între participanții la eveniment s-au aflat scriitori, artiști plastici, ziariști, profesori originari dinRomânia un public atent, cu apetență pentru literatură Red 18 Nr 12 (124) ♦ decembrie 2013 Q&crisul (Românesc Adrian SÂNGEORZAN Cireșe necoapte (fragment de roman) veau în curte un cireș mare, cu crengile încărcate de fructe, gata să se rupă, într-o vineri i-au anunțat că s-a terminat cu păsuirea și luni le vor demola casa, cu cireș cu tot Multe lucruri rele încep tot lunea Cireșele albe mi-au adus totdeauna aminte de ea Albe și roșii în același timp, mari și cărnoase, cu forme neașteptate, nici dulci nici acre, așa cumera și Beți Duminică ne-am dus la ei să culegem cireșele pentru că era păcat să le calce buldozerul cu șenilele lui Erau încă necoapte, așa cum eram și noi dar destul de bune de cules Aproape că nu observasem strada goală pe care hoinăreau bezmetici câinii rămași fără stăpâni și câțiva dintre foștii stăpâni care mai scoteau de prin case câte ceva ce merita salvat Sau câte un obiect, până atunci neînsuflețit, de care abia după ce se mutaseră la bloc, aflaseră cât erau de atașați Tatăl lui Beți se întorsese acolo într-o noapte, doar să-și reia în posesie papucii lui de casă, vechi de zeci de ani, de care toți speraseră că în sfârșit vor scăpa în multe curți încă mai rămăseseră stăpâni câinii Dar asta doar până luni, când totul va fi ras de pe fața pământului și zeci, sute de canini rasați vor lătra degeaba Așa și-au început viața faimoasele haite de câini ai Bucureștiului La început blânde, prietenoase în căutare de noi stăpâni După trei-patru generații de încrucișări în neașteptata libertate, s-au sălbăticit până au început să muște oamenii pe stradă Așa aveau să ajungă și stăpânii lor după ce vor fi lăsați liberi Eram ciudat de veseli în ziua aceea, de parcă mergeam la o petrecere Cred că niciunul nu se gândea că de a doua zi tot cartierul acela de case vechi cu curți, viță de vie și pomi, care învățaseră să dea vara o umbră mult mai mare decât ei avea să dispară de parcă nici n-a fost Pedalam ca de obicei în spatele lui Beți și îi urmăream mișcările fundului cărnos, unduirea părului blond cu al cărui miros mă obișnuisem prea mult Din când în când întorcea capul ca o leoaică blândă, să vadă dacă mă mai țin după ea Dacă mai sunt acolo în peisajul acela în curs de demolare în care puteai să fii lovit oricând de o mașină sau de vreo stea căzătoare rămasă neconsumată de atmosfera grea de deasupra noastră Eram împreună de peste un an și ea m-a convins că mersul pe bicicletă, cititul cărților și între ele amorul nebun, rămân cele mai sănătoase activități umane Deși era mult mai tânără și mai pierdută în golul care treptat ne înghițea, continua să aibă față de mine o atitudine proiectivă, de parcă aș fi fost un rătăcit nimerit din greșeală în lumea ei Dan și Cristina veneau cu motoreta, o Mobră veche cu care prietenul meu trecuse de patru ori Carpații și pe care avea s-o abandoneze nu peste multă vreme într-un lan de grâu din Bărăgan în afară de Beți, ne-am urcat toți trei în copac Dan și cu mine am luat-o pe crengi opuse pentru a nu se rupe cireșul cu noi iar Cristina mică, firavă ca o pasăre fără aripi, a rămas undeva mai jos Deși nu era casa ei părea cea mai afectată de ceea ce avea să se întâmple, dar încerca să zâmbească simplu și nevinovat ca un copil obișnuit cu confiscatul jucăriilor Sâmburii cireșelor îi scuipa cu furie, ca pe niște proiectile care ar fi trebuit să explodeze în capul cuiva - îi bag în mă-sa de netrebnici! Măcar cireșul ăsta merita salvat spuse ea cu gura plină Mânca cireșe și plângea domol cu mici sughițuri N-o văzusem niciodată plângând, nici măcar tristă Ea și Beți erau genul de supraviețuitoare fericite, tocmai pentru că nu păreau conștiente de propria lor stare de supraviețuire, care venea natural, după fiecare încercare grea, așa cum Cireșe și garoafe de Giovanna-Garzoni predictibil noaptea urmează zilei, și invers Poate de aceea nu puneau nicio presiune pe viața care veșnic le va scăpa din mână, ca săpunul în baie Era forma lor de apărare, sau așa ni se părea nouă Nici noi nu ne băteam prea mult capul cu ziua de mâine Demolarea casei în care se născuse și trăise avea să fie doar una dintre dramele pe care Beți avea să le înfrunte cu seninătate, fără să dea vreun semn că soarta ar fi nedreaptă cu ea în duminica aceea venise acolo să-și ia rămas bun de la casă, de la grădina cu cireș Dar mai ales să spună adio copilăriei și inocenței pierdute pentru totdeauna Casa avea lăsate ferestrele larg deschise, ca pentru o ultimă aerisire și vântul de iunie flutura cele câteva perdele îngălbenite de vreme, pe care le lăsaseră la locul lor ca pe niște prapori inutili Toți de pe strada aceea și celelalte străzi din jur fuseseră mutați la bloc Un cartier întreg cu oameni, mobilă, cărți, amintiri, fusese înghesuit undeva în două blocuri din Balta Albă ridicate în grabă din niște pereți prefabricați prin care se auzea totul, dar în care nu puteai să bați niciun cui Beți primise garsoniera ei undeva la ultimul etaj și asta o mai liniștise Umplută cu mobilă veche de dinainte de primul război mondial, plină de cărți, locul arăta ca o tranșee aeriană, suprareală în care doar niște îngeri nebuni mai puteau opune rezistență Beți a fost și a rămas un înger nebun Eu doar am trecut din când în când prin faza asta, sau doar așa mi s-a părut După Beți, un înger ar fi acea creatură imaginară care plutește, fără niciun rost între om și Dumnezeu Superioară omului pentru că n-are nici voință nici dorințe, și inferioară lui din exact aceleași motive Dacă m-aș fi luat după ce spunea Beți, un înger nebun ar fi unul care începe să aibă dorințe și nevoi ca oamenii și care își va pierde treptat fulgii și aripile Aș fi putut să-mi fac atunci o pernă din fulgii ei dar eram prea nepăsător cu toate Abia după câțiva ani am înțeles că Beți reușise să mă înalțe puțin deasupra lucrurilor care stăteau la pândă în jurul nostru Aveam cu ea multe discuții trăsnite pe care nu le împărtășeam cu ceilalți din gașcă de frică de-a nu fi ridiculizați Mi-au rămas din garsoniera aceea aeriană doar câteva poezii scrise pe jumătate, care ea spunea că sunt „promițătoare“ și pana jumulită a unei aripi care sigur nu era a mea Beți era o ființă făcută să dea și care avea puterea să absoarbă mult din foarte puțin O ființă de deșert Cred că am fost foarte zgârcit cu ea pentru că mintea mea lucra prea mult la viitorul care ne aștepta și în care ea n-avea pe atunci niciun loc Nu știu dacă m-am îndrăgostit cu adevărat de ea pentru că iubirea era un accelerat care gonea nebunește fără frâne, dar ceva puternic și neobișnuit s-a întâmplat între noi Doar dacă mă gândesc la faptul că împreună reușeam să producem electricitate Ba mai mult, am dat foc la două case nevinovate, lângă care se întâmplase să ne iubim După ce ne descleștam unul din celălalt și mergeam la baie sau la bucătărie, când ne reîmpreunam, poc corpurile noastre făceau câte un scurtcircuit care ne curenta Când mă atingea cu mâinile vedeam scânteia și chiar o auzeam De câteva ori ne-am iubit în mașina mică pe care-o aveam atunci și de două ori ne-am trezit cu pompierii pe cap pentru că luase foc casa lângă care parcasem Dragostea poate să producă multe stricăciuni Așa fuseserăm învățați de mici Oricum, cartierul acela mai bine ar fi fost ars decât să-l demoleze cu o armată de buldozere Atunci când culegeam cireșe Beți a ieșit în fereastră și m-a chemat în camera în care copilărise și chiar așa mi-a spus „hai să dăm foc casei“ Ne-am dezbrăcat pe jumătate și ne-am întins pe un pat vechi pe care-1 abandonaseră, dar n-au ieșit scântei ca altădată Apoi Beți și-a aprins o țigară și a aruncat pe podele chibritul aprins A aprins altul și l-a aruncat spre perdea și altul și altul, până când a început să iasă fum de undeva Eu priveam paralizat tot jocul cu focul și nu-mi venea să fac nimic Pentru prima dată în viață am simțit că dacă ceva rău avea să se întâmple în loc să intru ca de obicei în panică, voi putea sta distant și nepăsător contemplând focul care începea să pâlpâie Beți mi-a aprins și mie o țigară și am rămas amândoi impasibili cu mâinile sub cap Ea avea o privire pe care nu i-o mai văzusem, dar mi-am zis că-i privirea care nu mă privește Nu știu ce s-ar fi întâmplat dacă Dan n-ar fi intrat brusc în cameră țipând „sunteți nebuni“, încercând apoi să stingă focul cu tricoul de pe el Apoi s-a oprit brusc, și-a descheiat șlițul și a început să urineze cu o presiune incredibilă peste hârtiile care luaseră foc - Ajută-mă și tu ce naiba! O să vină miliția și pompierii, tâmpiților! Asta m-a trezit la realitate, am sărit din pat și ușurându-mi și eu vezica am reușit să stingem focul - Sunteți doi masculi minunați, a spus simplu Beți, care și-a continuat nestingherită țigara Ne salvam fiecare cum puteam și pe vremea aceea cea mai ușoară cale era nepăsarea Până și o maimuță se poate deprinde repede cu asta Plus iubirea, dacă aveai norocul să dea peste tine, care pe vremea aceea era o complicație cerească de care nimeni nu se ferea Mă întreb și astăzi dacă atunci în vinovata și fermecătoarea noastră nepăsare, ne iubeam cu adevărat Cel puțin în ceea ce mă privește, pentru că relația mea cu Beți era clar trecătoare La fel de trecătoare cmn era cartierul acela Știam bine că într-o zi va veni buldozerul Revista și Editura Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un mo-tto, care se va regăsi, de asemenea, și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise, până la data de 1 septembrie 2014, pe adresa: Revista - Editura Scrisul (Românesc str C Brâncuși, nr 24, Craiova Un juriu alcătuit din critici și istorici literari va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune, separat pentru revistă, separat pentru editură Relații suplimentare se pot obține la Tel: 0722/753 922; 0351/404 988 Eseu Q&crisul (Românesc Nr 12 (124) ♦ decembrie 2013 19 n ziua de 13 noiembrie 1974, la 8 dimineața, sunt ca de obicei în baie și mă fardez Mă pregătesc să mă duc la Studioul de Montaj de Film, Forum III, unde lucrez de cinci ani și unde cu câteva zile înainte am fost făcută vicepreședintă Bărbatul meu de care sunt legată prin mariaj de 11 ani și de dragoste dinainte de a ne naște, regizorul Harry From, absolvent al Institutului de Teatru și Cinematografie din România, soarbe din В Y 1 O N ESC O DIRECTEI) ІП HAim HKOM cafeaua aproape rece și citește „New York Times“ Ușa e descinsă la baie să pot auzi știrile pe care Harry mi le spune cu voce tare Deodată, se oprește din citit și-mi spune că a avut un vis îngrozitor „Ce vis?“, îl întreb, continuând să mă fac cât mai frumoasă „Am visat că m-am sculat într-o dimineață și toată lumea purta pe cap turbane arabe cum poartă Arafat Azi va vorbi la Adunarea Generală invitat de ONU, îmi spune agitat M-am gândit ce bine ar fi dacă aș putea să pun în scenă Rinocerii lui Eugen lonescu!“ Am venit fulger din baie cu creionul de machiaj în mână și l-am întrebat ce mai aștepta?! Să-l sune pe lonescu imediat la Paris și să-i ceară acceptul! Mi-a replicat că nu aveam bani Avem șase mii în bancă, am ripostat Da, dar sunt pentru o vacanță în Mexic, de fapt prima vacanță pe care ne-o putem permite în sfârșit după 8 ani de când suntem în America, a răspuns Harry cu voce stinsă, de parcă el ar fi fost vinovat Dar cine are nevoie de vacanță?, am explodat, când poți regiza Rinocerii, și tocmai la timpul cel mai potrivit?! A sărit și l-a chemat la telefon pe cunoscutul dramaturg, care a fost încântat că Harry vrea să-i pună piesa în scenă la New York, mai ales că era supărat de cum fusese piesa montată pe Broadway în 1961, cu Zero Mostel, despre care lonescu spunea, cu voce plângăcioasă: „Americanii ăștia n-au înțeles nimic din piesa mea “ Harry l-a cunoscut pe lonescu la Paris prin prietenul lui cel mai bun, scriitorul Sorin Titel, care fiind și prieten cu Mărie France (fiica lui Eugen lonescu) a convins-o să-i acorde lui Harry un interviu cu tatăl ei Au stat de vorbă două ore, timp în care maestrul s-a îndrăgostit de Harry, fapt care l-a fericit atât pe el, cât și pe mine Eram amândoi îndrăgostiți de piesele lui, și cum am locuit la Paris șase săptămâni în drumul nostru spre America, chiar pe Rue de la Gare, la al cărei capăt se afla Teatrul lui lonescu, ne duceam la fiecare două zile să îi vedem piesele Iar și iar, le știam aproape pe de rost Eu am plecat la lucru cu promisiunea fermă din partea lui Harry că nu se va duce la demonstrația care avea să aibă loc în față la ONU contra lui Arafat, din cauză că la mai toate astfel de demonstrații se încingeau părțile adverse, se luau la bătaie și se terminau cu oameni arestați sau răniți Cum știam că pașnicul Harry devenea extrem de pasionat și agresiv dacă trebuia să-și apere cauza în care credea, mă gândeam cu groază ca va trebui să-l scot ori de la poliție ori, și mai rău, de la spital Seara bineînțeles, cu toate promisiunile pe care mi le făcuse, s-a întors acasă complet răgușit după ce toată ziua uriașe alăturându-se sutelor de demonstrați contra deciziei luate de Consiliul de Securitate de a-i acorda lui Arafat dreptul la un discurs pe scena internațională Nu mi-a dat timp să-l mustru, pentru că mi-a spus că începuse lucrul pentru a pune în scenă Rinocerii și că la demonstrație își pierduse doar vocea M-am bine dispus, în primul rând că îl vedeam acasă nevătămat, și mai ales că întrevedeam începuturile unui vis frumos A urmat o muncă asiduă, în care Harry și-a asumat toate rolurile de care e nevoie pentru a monta o piesă pe Off Broadway, a angajat un producător, a închiriat un teatru mic pe Second Avenue, proprietatea unui Scenă din spectacol mogul de film care s-a lăsat înduplecat și i-a făcut o reducere considerabilă, și-a găsit actorii potriviți, ba chiar a convins un vecin al nostru care era în ultimul an la Julliard să scrie muzica originală pentru piesă și să o imprime cu orchestra studenților din anul patru ai acestei prestigioase universități Când pui o piesă Off Broadway, Uniunea Artiștilor îți permite doar 12 spectacole în care poți plăti actorii cu o rată redusă Harry a obținut să prelungească la 17 spectacole, pentru că unui membru important al Uniunii prezent la premieră, i-a plăcut foarte mult spectacolul, și a acceptat prelungirea contractului Piesa a fost un succes în toate publicațiile de specialitate au apărut cronici elogioase, dar numai dacă reușești să aduci un cronicar renumit de la „New York Times“, și care să scrie o cronică foarte bună, poți avea șansa ca piesa să fie luată de un producător cu bani care să o pună pe Broadway Din păcate asta se întâmplă Nitza FROM foarte rar, cei de la „New York Times“ se duc de obicei la piesele de pe Broadway, nu la producțiile Off Cu toate astea piesa a fost un triumf pentru noi, și o mare satisfacție, creată în parte și de un incident foarte amuzant Un prieten de-al lui Harry care avea o emisiune la un post de radio și ai cărui părinți, foști legionari, veniseră mult după el în America, i-a propus să-i invite pe părinții lui și pe toți prietenii lor (de asemenea foști legionari) la spectacol Au venit cu toții, erau peste 30 Reprezentația le-a plăcut așa de mult încât au aplaudat în picioare 10 minute, și la mica petrecere pe care am avut-o după spectacol îl felicitau pe Harry că a ales Rinocerii, „că de asta am venit noi în America, să putem vorbi liber, să avem bucuria de a ne bate joc de comuniști“ Da, a fost fantastic! Piesa scrisă de lonescu a fost pusă în scenă așa cum a și-a dorit autorul și cum a înțeles-o regizorul, for-țându-te să absorbi fiecare replică și strălucind ca o stea Unul dintre cronicarii americani remarca: „Actorii, decorurile, muzica, toate au fost acolo pentru a scoate piesa în evidență Și ce piesă! Contra oricărei rinocerizări, fie ea legionară, sau comunistă, sau musulmană“ Piesele lui Eugen lonescu, și azi la fel de actuale, vor rămâne în tezaurul culturii internaționale Harry și cu mine ne-am mândrit toată viața că din modesta poziție economică în care ne aflam, am reușit să producem una din piesele marelui lonescu la New York, bucurându-ne de o mică dar foarte importantă apropiere de acest geniu lonescu nu a putut să se deplaseze să vadă spectacolul, dar reprezentantul lui la New York i-a transmis ce bine a fost pusă în scenă și ce succes a avut Câțiva ani mai târziu ne-am dus în Israel să-l aplaudăm, când Universitatea din Tel-Aviv i-a decernat o Diplomă de Onoare Atunci l-am cunoscut și eu personal, ca și pe soția sa Montarea piesei Rinocerii la New York a fost și va rămâne o experiență de neuitat, o Regizoral Harry From și actorii la finalul spectacolului retrăiesc de câte ori o povestesc și mă bucur să o împărtășesc cu cititorii revistei „Scrisul Românesc“, cu certitudine admiratori ai marelui artist Eugen lonescu, prezentându-1 în același timp pe talentatul regizor Harry From Din păcate nici unul nici altul nu se mai află printre noi * Harry From: (1934-1996) Regizor de teatru și film Absolvent al Institutului de Film și Teatru I L Caragiale, 1958; Doctor în psihologie socială la Universitatea Municipală New York, 1974; Regizor la Studioul Alexandru Salfia București (1959-61); Regizor la Teatrul Cameri Tel-Aviv, Israel, 1962; Director artistic și regizor la Teatrul Comedia Tel-Aviv, 1963-66; Membru al Teatrului din Ierusalim unde primește și Premiul Tineretului; Regizor, scriitor, producător independent la Time Life Films, Harper&Row în New York (1969-77); Regizor și producător Off Broadway al piesei Rinocerii, 1975; Regizor, producător și co-scenarist cu profesorul Stanley Milgrim al filmelor premiate la Festivalurile Internaționale de Film din New York, Chicago, Ohio și Festivalul american, printre care: Orașul și tu (1972), Psychodrama (1973), Imitație la Psihologie Socială (1974), Conformitate și Independență (1975), Agresiunea umană și Comunicare neverhală (1976), Rondul de noapte (1977), Doctor Berger Plan TV 1986, Dragostea este Water, water, water regizat și filmat în Venezuela, Bangladesh, Nigeria și China 1994-1996 (neterminat din cauza morții sale premature) Membru al Academiei de Film și TV al Institutului de Film din Israel și al Institutului de Film American Dragostea lui pentru Mihail Sebastian l-a făcut să creeze în 1994 Fundația „Mihail Sebastiari‘ și să-l convingă pe Gabriel Liiceanu să publice la ed Humanitas Jurnalul lui Sebastian după cele nouă jurnale scrise de mână de scriitor, obținute de la familia acestuia la Paris Harry From nu a văzut cartea ieșită de la tipar, a murit cu șase luni înainte de publicarea ei 20 Nr 12 (124) ♦ decembrie 2013 Q&crisul (Românesc Radu POLIZU doua zi dimineață m-am sculat în zgomotul unui motor care turuia sub fereastră gata să spargă geamurile Cine putea fi individul obsedat care s-a decis să taie iarba în fața hotelului la 6 dimineața? Cine în toate mințile poate să facă asta, mai ales că încă nici nu se luminase afară? Spre surpriza mea văd o mașină uriașă de deszăpezire care încerca să curețe zăpada pufoasă de vreo 30 cm care se depusese în timpul nopții Venit din Las Vegas eram îmbrăcat în pantaloni de vară, cu pantofi foarte ușori și o cămașă subțire, așa că am luat mașinuța închiriată pentru condiții de Escalante deșert și am plecat repede încercând să cobor înălțimile spre nordul statului Utah Pe acel drum superb care duce în final la autostradă am ajuns pentru prima dată să trec prin Grand Staircase Escalante De fapt nu poți trece „priri‘ ci doar pe „deasupra“ având în vedere că zona, foarte recent desemnată ca Monument Național, este o întindere uriașă la granița cu Arizona care nu are în interior niciun drum asfaltat, doar „dirt roads“ drumuri de pământ pe care nu există niciun fel de servicii Când te uiți de la înălțime peste întinderea parcului, vezi până la orizont șiruri de canioane înguste de diverse culori și texturi în primii ani din lungul șir de vizite pe care urma să le fac în zonă îmi propuneam mereu să revin la Escalante Am plecat din Kanab și după o scurtă oprire la Moqui Cave, o peșteră care are înăuntru o colecție de cristale fosforescente ținută de un tip înalt la a treia generație care știa cuvântul „peșteră“ în română m-am îndreptat drept către Kodachromc Basin State Park, care este la intrarea în Grand Staircase Numele parcului Kodachromc a fost dat de o echipă de la National Geographic care acum mulți ani când au venit să filmeze aici au folosit un nou film făcut de firma Eastman Kodak, celebrul Kodachromc ulterior, devenit un simbol pentru fotografia de calitate Drumul trece prin pitorescul Canion Roșu unde nu ai cum să nu te oprești și să-i admiri formațiunile, sau dacă ai timp, să te cațeri pe câteva cărări care te duc în vârful stâncilor colorate De aici până la Bryce sunt doar vreo 10 mile, iar de acolo în alte 15 minute ai ajuns în Kodachromc Parcul este plin de o puzderie de formațiuni create de un sol argilos și care se rupe lăsând izolate peninsule de pământ atârnate de cer în care din când în când se înalță turnuri care s-ar putea să nu mai fie exact în același loc când vei veni a doua oară Sunt câteva tururi spectaculoase prin parc, de altminteri destul de mic unul dintre ele ducându-te deasupra unei câmpii imense care se întinde până la orizont Pe la mijloc se deschide un arc foarte delicat, caracteristic pentru zonă, numit Shakespeare Arch, care este poate cel mai cunoscut simbol al parcului Totul este înconjurat de un bazin imens de munți Parcul Kodachromc se află chiar în partea de nord din Escalante și drumul Red Rock Canyon asfaltat ajunge doar până aici Chiar de la poarta lui de ieșire începe Cottonwood Road un drum de pământ de vreo 45 de mile care iese în drumul dintre Kanab și Page Arizona străbătând Grand Staircase-Escalante chiar prin mijloc Asta era planul meu pentru restul zilei, să parcurg drumul, să fac câteva drumeții și în final să ajung să dorm în Page Mai sunt câteva alte dramuri, toate de pământ, dar niciunul nu parcurge tot monumentul ci se opresc în interiorul lui Dar toate sunt folosite ca dramuri de acces pentru o mulțime de drumeții în canioane înguste de o frumusețe specială Cu o zi înainte fusesem la Biroul Administrației Parcurilor încercând să aflu starea dramurilor, cât de accesibile sunt cu o mașină mică în general dacă nu merge, te întorci Trial and error! Numai că dacă ești nevoit să te întorci, ai de condus 5 ore până în Page Arizona pentru că trebuie ocolit tot Grand Staircase Escalante Am oprit în Cannonville la intrarea în parc înainte de Kodachrome unde rangerul, întotdeauna zâmbitor, m-a asigurat că dramul este bun și că doar trebuie să am grijă când trec cu mașină printr-un „wash“, un râu făcut după ploi, care însă nu ar trebui să fie o problemă Așa că am pornit cu încredere pe drumul care s-a dovedit destul de bine întreținut Dar era greu să depășesc 20 mile pe oră Mașina vibra din toate încheieturile, pietrele săreau în toate direcțiile, de praf să nu mai pomenim, iar dacă accelerai, dramul foarte îngust și alunecos făcea ca mașina să patineze spre râpă cu mare ușurință Prima oprire pe care o plănuiam era la un arc dublu cum nu am mai întâlnit în South West Grosvenor Arch este unic, combinație de două arce foarte înalte unul lângă altul Continuând, am ajuns la o porțiune de dram cu șanțuri pe mijloc făcute de camionete în timpul iernii Chiar atunci, ca din senin, un truck apare lângă mine depășindu-mă iar înăuntru o văd pe Kara o ranger construită în jurul unui zâmbet gigantic izvorât din inimă, tipic pentru atitudinea generală a rangerilor totdeauna veseli și gata să ajute, care venise să inspecteze dramul Am oprit mașinile una lângă alta, blocându-1 Double Arch complet, și am stat de vorbă vreo 20 de minute timp în care în mod evident nu a trecut nicio altă mașină După vreo oră de condus am oprit la Cottonwood Canyon, care are două părți și am decis să îl parcurg în întregime pornind de la intrarea din sud Mergi pe albia unui „wash“ care trece prin râul acum complet secat Stâncile sunt o încântare și înspre partea opusă dramului se deschid alte defilee care par foarte tentante de explorat Am mers încet admirându-1 La un moment dat canionul se îngustează și treci peste stânci fasonate de apa care vine rapid în sezonul ploios Expediția devine foarte interesantă, te cațeri pe marginea pereților ca să poți trece, dar imediat canionul se lărgește și devine iar doar o plimbare Până într-un punct unde face un unghi drept și o ia printre stânci extrem de înalte transfonnându-se într-un slot canion Stâncile erau până la cer și după fiecare cot speram că o să dau de o ieșire la dram, dar dramul iar cotea făcând accesul prin nisipiul fostului râu foarte dificil Am tot continuat așa pentru multă vreme în timp ce soarele se apropia vertiginos de apus până la un moment dat când am decis că cel mai sigur este să mă întorc Nu sunt puțini cei care dispar în faldurile stâncilor Am ieșit la dramul principal chiar în fața unei colecții impresionante de butte albe și roșii parcă provenite din joaca unui copil uriaș care scursese nisip ud printre degete Peisajul era lunar, cu butte de diferite culori și formațiuni de un alb ciudat parcă făcute de un sculptor nebun Mi-am luat mașina și am pornit mai departe, singur călător în seară printr-un pustiu total Albia râului Paria a apărut lângă mine și am condus la crepuscul pe marginea ei pentru o bună bucată până s-a înserat de-a binelea Nu eram decât eu în parc, iar în bezna totală, la un moment dat farurile mașinii s-au izbit de ceva care lucea, ceva care mi-am dat seama că aparține unei alte lumi decât cea a lui Escalante Nu-mi era clar ce este, dar apropiindu-mă mi-am dat seama că era un semn octogonal de STOP și că am ajuns la intersecția cu autostrada 1-89 care străbate toată America din Nord în Sud Am ieșit din vis și am intrat în realitatea care m-a dus în orășelul Page, la un restaurant mexican unde cântau Mariachi, iar pe mese tronau mărgărite gigantice www flyingmonk corn flyingmonk wordpress corn Q&crisul (Românesc Nr 12 (124) ♦ decembrie 2013 21 Alexandru OPRESCU ând propaganda ceaușistă s-a decis să dea voie faimosului film Dallas să ruleze pe micile (și electric limitate) ecrane ale românilor, nimeni nu s-a gândit că acest sâmbure de lifestyle american glorificat va fi doar începutul unei influențe Hollywoodiene pe care o vedem astăzi pretutindeni După 23 de ani de democrație și capitalism, imaginea noastră despre America cred că este completă, și asta, lejer, din spațiul propriului living sau al propriului oraș Știm multe și nimic nu ne mai poate surprinde despre viața americană pe care o vedem (și uneori o trăim: vezi McDonalds, KFC, IMAX 3D etc ) Și totuși America este un continent atât de mare Este o lume a lumilor, o altă dimensiune a vieții care se desfășoară numai acolo și care este emulată prost, ca orice emulație, de cei care vor să simtă cum este să trăiești The American Dream, pe de o parte, și pe de alta, exacerbată și servită HD Colaborator cu continuitate la revista Scrisului Românesc de mai bine de doi ani, Deyan Brashich întreține spiritul multicultural al revistei prin articole cu teme diverse dar cu un numitor comun: America Astfel, în fiecare număr, la rubrica Scrisori din America, pune pe foaie „multi-cultura“ acestui colos, tratând teme ca literatura și filmul (Cartea a murit, Vivat Cartea!, Literatura americană pe Marele Ecran), artele vizuale și etica din spatele lor (Artă sau ilustrație comercială Arta falsului Sculpturile lui Brâncuși și Legea Națiunilor Unite, Romane Grafice, Muzeul - O afacere), dar și viața socială americană, cu angoasele, paradoxurile dar și locuri și oameni remarcabili (Hari emul revizuit, O fereastră a lumii în oglinda mea retrovizoare Jocurile de noroc: ipocrizia Americii sau Politică și Baseball) Aceste piese în mișcare ale Americii contemporane au fost strânse de către autor pe o singură tablă, însumând primul său volum bilingv româno-american Letters front America Essays with a New York state of mind/Scrisori din America Spiritul New Yorkului în eseuri, de Deyan Ranko Brashich, traduceri din limba engleză de Răzvan Hotăranu și Alexandra Carides (Fundația-Editura Scrisul Românesc, 2013) nu este o carte despre America Hollywoodiană Nu este o carte despre idealul american sau care urmărește idealizarea Americii După cum spune și subtitlul său foarte inspirat, este o carte de eseuri scrisă dintr-o perspectivă newyorkeză (fără ocolișuri și fără menajamente) despre o Americă vie, tumultoasă dar reală, eseuri ce privesc atât ultimii ani cât și contrastul vieții americane din anii ’50, ’60 sau ’70 cu cel al anilor 2000 Autorul este un fin observator, iar pe alocuri cartea este ca un jurnal personal, cu date, locuri, fapte, toate situate în propriul lor context american ce demitizează și poate umanizează viața de peste ocean Alte eseuri se referă la efectele „americanizării în lume, spre exemplu influența tehnologiei din Silicon Valley asupra revoluțiilor din Orient, pe care o numește foarte poetic blues-ul revoluției vorbite la telefonul mobil Arta este și ea un subiect ce revine în scrierile lui Deyan Brashich, inclusiv brand-ul nostru de țară #1, Constantin Brâncuși: minunatele muzee din New York, probleme de etică ce privesc arta -valoarea unei lucrări false, spre exemplu Toate puse într-o formă stilistică ce face cinste subiectelor propuse Ceea ce este foarte interesant despre această carte din punctul de vedere al cititorului român este că poate fi considerată foarte bine o carte a „ce va să vie și la noi“ Este un lucru deja știut că efectele ce se manifestă în Occident se reverberează în Est mai greu și cu întârzieri uneori de ani buni (dacă nu decenii), trenduri ce sunt demult trecute acolo, la noi își fac apariția ca noul bon-ton, și asta nu ține numai de o nișă anume, ci în egală măsură și de economic și de social (eseul Sincer dragă, îmi cam pasă arată de fapt că America nu poate exista ca o unitate singulară și este și ea, la rândul ei, influențată de Bătrânul Continent, astăzi mai ales economic) Letters front America este o carte ce îți deschide o altă lume, diferită de cea pe care credeai că o știi privind America Talentul scriitoricesc și detașarea emoțională a unui om atât de implicat în viața socială americană au reușit să producă o carte de eseuri excepțională, ce nu numai pune America exact acolo unde-i este locul și punctează ceea ce trebuie luat în considerare de pe acest vast continent, dar poate sta, în primul rând, ca o carte despre cultura americană ca un tot ce cu siguranță va stârni curiozități care, probabil, vor fi satisfăcute în următorul volum de scrisori de peste Ocean, pe care îl așteptăm cu interes nul dintre cei mai mari scriitori ai lumii, Mark Twain, îl omagia pe creatorul tiparului, Guttenberg, și invenția acestuia, astfel: „ căci răul pe care această invenție colosală l-a adus este eclipsat de o mie de ori de binele dăruit omenirii “ Cine ar fi putut bănui atunci că la nici 40 de ani de la moartea romancierului se puneau bazele unui sistem ce astăzi este la fel de „natural“ și indispensabil ca apa caldă: Intemetul Acum, la aproape 20 de ani de internet nerestricționat, comercial și disponibil pentru toată lumea relativ tehnologizată, se poate spune că citatul lui Mark Twain se potrivește la fel de bine Intemetului, ca și tiparniței de la 1452, cu atât mai mult că cel mai „tânăr“ reușește deja să îl pună în pericol pe bătrânul Guttenberg, a cărei invenție a dominat lumea timp de sute de ani și care încă nu se dă bătut, în ciuda bătrâneții și a nepoților care nu-1 mai apreciază atât de tare pe moșneag și ce știe el să facă Și așa cum sute de ani de cultură sunt datorați milioanelor de pagini imprimate de ucenicii guttenbergerieni, cultura lumii se mută încet, printre crăpăturile din lemnul bibliotecilor imense și sobre (și nu știu dacă rafturile scârțâie de supărare sau oftează că scapă de povară), către această nouă platformă, poate idealul bibliotecii din Alexandria, Intemetul Astfel, noii tranziții a culturii i se atribuie un sufix modem, acela de cultură digitală, pe undeva diferită de noțiunea de cultură așa cum o știm cu toții, însă din ce în ce mai pregnantă în viața modernă prezentă și cu siguranță din viitor Șerban Centea este un specialist al tehnologiei Intemetului și al comerțului electronic, perfecționându-se în această nișă la Universitatea McGill din Montreal Cu peste 20 de ani de activitate în acest domeniu, a început de mai bine de doi ani o serie de articole în revista Scrisul Românesc, intitulându-și rubrica chiar Cultura Digitală Și nu, nu este o rubrică „telmicoasă“, ci una în care autorul întotdeauna valorifică cealaltă cultură, pe care o pune în balanță cu această nouă „Uber KultuN care cuprinde, cum acesta spune în prefață, citându-1 pe Somerset Raglan, „tot ce facem noi și maimuțele mC Astfel, la finele anului 2013, Guttenberg a mai obținut o victorie în fața mai tânărului contendent și la Fundația-Editura Scrisul Românesc a fost publicată cartea Cultura Digitală - între agonie și extaz, cuprinzând toate aceste articole din revistă Capitolele tratează teme dintre cele mai diverse, de actualitate, însă toate strânse sub aceeași cupolă a culturii și a influenței noilor paradigme asupra viitorului ei; să citez doar câteva titluri: Cultura Digitală și Globalizarea, Wikileaks: o subcultură în cinci puncte De la Haiku la Twitter Și înapoi', dar și oameni remarcabili care au contribuit la această cultură digitală: Jobs: vânzătorul de emoții sau Aaron Swartz: un Icar modern Marele avantaj al auto mini este că a trăit în ambele ere ale umanității: î I și d I (unde I vine de la Internet și nu de mai sus), pennițândn-i să jongleze între idei, concepte și paradigme cu ușurință datorită specialistului Șerban Centea însă și bibliofilului Șerban Centea, a cărui pertinență culturală și literară (atât în scris cât și în idei) contrazice pe cei care cred că realul și umanul nu se pot îmbina, ba chiar completa Cultura Digitală este o carte atât pentru bibliofili cât și pentru „netfili“, o carte care trece peste evidențele culturii noastre digitizate și tehnologizate de azi, peste tweeturi peste posturi, peste likeuri, analytics și viewcounts, și se uită în spatele k'i Șerban Centea - lansarea cărții la Librăria „Șt O losif" din Brașov lor, la mecanismele și efectele acestora în noua și tânăra societate în care ne aflăm Dar nu vă așteptați la prea multe răspunsuri, ci la mai multe întrebări, căci nu răspunsurile au împins cultura omenirii, ci întrebările 22 Nr 12 (124) ♦ decembrie 2013 Q&crisul (Românesc Gabriela RUSU-PĂSĂRIN olumul Ilenei Vulpescu Arta compromisului (2009) este o continuare firească a volumului foarte apreciat (și premiat) Arta conversației în cazul compromisului raportările la similitudinile sugerate sau exprimate generează o reticență în abordarea temei, sau poate este doar efectul la distanță a afirmației (ușor de recunoscut) a autoarei: „într-o viață de dansat pe sârmă, relațiile întemeiate pe interes au șansele unei trăinicii și ale unei discreții mai mari decât cele bazate pe ideologii, pe simpatii“ Romanul Ilenei Vulpescu este o construcție provocatoare, o permanentă tentație de a confrunta realitatea ficțională cu o realitate trăită sau reconstituită prin filtrul percepției subiective a unor martori-naratori Perspectiva restituirii unor evenimente sau a unei atmosfere specifice unei epoci istorice trimite la afirmațiile lui A Gide: „Toată chestiunea constă în faptul de a exprima lucruri generale cu ajutorul a ceea ce e individual: de a exprima generalizarea prin detalii ( ) Aș dori ca romanul meu să fie concomitent atât de adevărat și atât de îndepărtat de realitate, atât de general și de detaliat totodată, atât de uman și tot atât de fictiv, ca Atalia, ca Cinna, ca Tartuffe“ {Falsificatorii 1926) Probabil că o asemenea stare de creație a resimțit-o și Ileana Vulpescu în scrierea romanului Arta compromisului, știindu-se faptul că a fost martora unor evenimente ante și postdecembriste și foarte aproape de cercul de interpretare și diseminare a informațiilor despre o lume mai puțin știută a epocii de dictatură comunistă din România Romanul este o aglomerare de personaje cu istorii sinuoase, cu psihologii contorsionate, plasate în contexte comu-nicaționale intenționat trenante pentru a cataliza interesul cititorului spre aflarea deznodământului Uneori se pierde speranța că acea construcție evenimențială susținută de evoluția comportamentului viciat de sistemul politic, va avea tensiunea narativă necesară pentru plasarea în arhitectura narativă Sânziana Hangan, personajul principal al romanului, este receptacolul unor vremuri la granița între verosimil și neverosimil, între suportabil și insuportabil, o intelectuală care trăiește acut o realitate istorică aflată ea însăși la granița a două epoci, finalul dictaturii comuniste (!) și începutul epocii democratice în România postdecembristă Este ilustrarea condiției intelectualului ce se simte dominat de sistem, dar nu are nici voința, nici puterea de a refuza sistemul, ci își trăiește viața într-o derulare stereotipă Destinul ei este o sumă de experiențe (trei căsătorii), pe care le rememorează ca un act de trăire compensatorie Romanul este construit circular având ca temă și imagine simbol cina, o întrunire în casa Stelei Dobrian marea pianistă, „mai bătrână decât veacul“ Este personajul martor al unei epoci despre care va vorbi cu voluptatea celui ce se simte exponentul unui timp și aduce argumente în acest fel: întâmplări necunoscute de cei mulți personaje importante, povești anecdotice în acest context se reunesc prieteni sau doar vecini, personaje care se regăsesc în același arbore genealogic sau pe principiul vecinătății Caracteristica principală a întâlnirii ritualice este dorința de a contrapuncta atitudinea celor mulți de a nu avea răbdarea (sau apetența) de a-1 asculta pe celălalt Este o nouă ipostază a unui rol comunicațional acela de a recepta cu deschidere sau stoicism confesiunile celor de la „masa“ interlocutorilor Este în fapt tehnica de punere față în față a unor personaje spre a declanșa registrul reme-morativ pretext narativ Sânziana Hangan este liantul acestor confesiuni și istorii rememorate, un dublu auctorial într-un interviu realizat de noi în urmă cu peste un deceniu la Radio Oltenia Craiova Ileana Vulpescu a deconspirat sursa poveștilor sale: de fiecare dată când călătorește cu trenul, ascultă (și înțelegem noi) provoacă la dialog pe partenerii de compartiment Aude astfel povești de viață întâmplări din domenii diferite, intuiește psihologii marcate de evenimente existențiale Acestea devin secvențe narative și schițe de portret pentru viitoarele sale romane Cu această perspectivă am lecturat romanele Arta conversației, Noi când murim, doamnă doctor? și Arta compromisului Compromis, conformism, oportunism sunt doar câteva dintre conceptele-cheie ale romanului Arta conversației Le vom aminti din dublă perspectivă: a personajelor caracterizate de aceste atitudini circumstanțiale sau definitorii și a unor adevărate aforisme formulate de autoare pentru a susține tensiunea discursului narativ Grigore Nicolaescu critic și istoric de artă, nemulțumit de timpurile în care îi fusese dat să trăiască, părea un model de echilibru și de-mpăcare cu sine, și totuși marcat de compromisul făcut: de a nu fi distrus ceva gata mort, operele „comandă socială“ comunistă „Nici un om cinstit nu ar fi negat vicierea omului sub strânsoarea vremurilor“, și totuși Grigore Nicolaescu „judecându-se ca entitate socială“ „nu era mulțumit de sine însuși“ Se definește astfel o cauză a resimțirii compromisului: de a te considera entitate socială și nu doar aparținând unui sistem social și politic dominator, dictatorial Mircea Suciu „înalt ierarh de partid“ „se-ncadra perfect între produsele regimului comunist“ Parcursese toate gradele magistraturii civile fără să-și facă un dușman, știind că „orice cuvânt se poate întoarce, la un moment dat împotriva celui care l-a rostit “ Iar convingerea sa de viață ar putea fi motto pentru mulți: „Era bine să ai cât mai multă lume la mână, dar, ideal, să nu te aibă nimeni la mână“ respectând un sfat: „ce nu vrei să se știe nu spui nimănui“ Oportunismul militant este ilustrat prin destinul artistei Sabina Jorsan cea care a trăit bine și în timpul comunismului, și după: „Sunt oameni pe lumea asta, majoritatea care n-au nicio convingere, mai bine zis nu acționează în virtutea nici unei convingeri; îi interesează un singur lucru: să trăiască bine Pentru acest principiu de viață, al oportunismului militant, n-au mamă, n-au tată și mai ales, n-au patrie-adorată“ Efectul acestui principiu? „Și dacă pică din avion de la zece mii de metri pică pe moale“ Sânziana Hangan este dominată de sentimente contradictorii Ar vrea să nu se simtă umilită în condiția de om și are suferințe metafizice Și privește istoria prin prisma gesturilorde umanitate, aprieteniilor ce rezistă în timp, a stereotipurilor care dau norma Compromisul și suferința metafizică sunt ecuația pe care trebuie să o rezolve chiar și la șaizeci de ani Sandu Dragomir, un destin tragic, traversând un tărâm al durerii, frontul Siberia, refugiul, existența la umbra anonimatului pentru a se salva, este personajul care ilustrează forța de adaptabilitate: „Când ești redus la treapta cea mai de jos a animalității numai amărâtul de animal din tine mai dorește câte ceva“ Un modus vivendi dincolo de compromis Sentimentul ultim este formulat de Sânziana: „Nu credeam să retrăiesc comunismul în forma „democratică“ adică efortul de deznaționalizare, când nici scuza tancurilor rusești n-o mai avem Mi-e silă de-atâta confonnism“ Este sentimentul care unește tribulațiile interioare ale tuturor personajelor, este lumea de acum nefardată Altfel, romanul permite tuturor să se disculpe să-și motiveze trăirile sinuoase și locul propice este o cină Singurul personaj care este cu adevărat tragic este Mărinică tânărul care a ieșit în stradă să se alăture Revoluției însoțit de mama sa care a luat două tigăi „făcute de țigani“ pentru a riposta gloanțelor regimului ce nu se lăsa îngenuncheat Mărinică moare în numele unui ideal la care toți gândeau, niciunul nu se expunea Este un personaj tragic, asemenea preotesei care și-a pierdut soțul și fiul, luați de securitate și omorâți mișelește își dorește moartea ca o eliberare dintr-o lume tristă și dominată de compromisuri Romanul este un mozaic de destine puse sub lupă într-o succesiune care asigură cursivitatea narativă, personajul principal adunând toate efectele confesiunilor, ale tăcerilor sugestive, ale compromisurilor circumstanțiale sau existențiale Este o sinteză de trăiri ale scriitoarei Ileana Vulpescu o descătușare de tensiuni, o explicitare a unei lumi dominate de compromis și trecerea într-o nouă lume la fel de dornică de compromis De aici și forța aserțiunilor cu valoare aforistică: „cele trei condiții care s-ar părea că fac bătrânețea suportabilă și pentru cine-i este spectator (sunt): să nu-ți povestești viața, să nu dai sfaturi, să nu te vaiți“; „prietenia nu pornește din elanuri hormonale; se stinge ca și amorul, la o bătaie de vânt“; „cred că orice-am face, unii dintre noi suntem sortiți singurătății; „cine-și trăiește mare parte a vieții pentru alții, când i se iau poverile de pe umeri, nu se simte ușurat, ci descumpănit își pierde echilibrul, ca apucat de o bruscă amețeală“; „cmnplită-i lumea pentru ceea ce nu te face să uiți Rămâne întrebarea formulată de profesorul Șerban: „Sânziana, tu crezi că regimul comunist, cu toată teroarea lui s-ar fi putut impune dacă n-ar fi exploatat o tară genetică aproape generalizată la oameni: conformismul, o fațetă a oportunismuhu?“ Este o contextualizare a celor trei concepte pe care se grefează narațiunea: compromis, conformism, oportunism Cu o precizare a bătrânului țărănist Cațafani (cel care făcuse 17-18 ani de pușcărie și de domiciliu forțat în Bărăgan): „pe vreme liniștită, că e frumoasă, că e mohorâtă, gunoaiele stau fiecare la locul lui; cum vine o vijelie, toate năvălesc în aer, îți intră-n ochi, în gură“ Acest „vertij “ al istoriei este descris de scriitoarea pentru a identifica fizionomii, caractere, comportamente supuse compromisului și caracterizate de conformism și oportunism în această lume Sânziana se simte înstrăinată de sine, trăind parcă viața altcuiva, cu sentimentul unei nedumeriri permanente și mai ales cu sentimentul bătrâneții: „Bătrân ești când viața nu-ți mai spune nimic; nici chef să trăiești nu mai ai nici măcar curios nu mai ești“ Finalul romanului stă sub semnul Luceafărului'', cu sentimentul inutilității, al „cercului nostru strâmt“ cu amara reflecție :„norocul nu e de noi“ Este o încheiere a unei cine, o rămânere în doi (în compania unei necuvântătoare) spre un monolog, singurul liniștitor într-un vertij existențial Este o retractilitate din lumea supusă compromisului, este în fapt un altfel de compromis: nu înfruntarea vieții, ci retragerea din fața ei pentru o liniște iluzorie Un sentiment pe care îl intuim al avea cea care a avut“ arta conversației^ i-a definit pe „candidații la fericire“ a poposit în „grădina fennecată“ și a întrebat înfrigurată: „noi când murim, doamnă doctor?“ Rămâne de actualitate arta compromisului, iar autoarea face finalmente un act de moralitate: „E-atâta fățărnicie pe lume încât, scriitor fiind, ar fi incorect să te faci a n-o vedea; iar dacă tot ai văzut-o să n-o arăți și altora cu degetul Chiar dacă fățărnicia va-mpărți Pământul: acum și pururi și-n vecii vecilor “ între „falsificatorii lui Gide și „fizio-nomiile“ lui Boileau se așază portretele Ilenei Vulpescu pentru a reda imaginea unei lumi apuse și reiterate, pentru că ea a exploatat o tară genetică aproape generalizată la oameni: conformismul, o fațetă a oportunismului Rezultatul? Compromisul cu lumea interioară în primul rând, și apoi cu participanții la „cina“ vieții Arta compromisului este o completare necesară aArtei conversației dinperspectiva asumării unei epoci și a unei lumi, la care fiecare a contribuit prin compromis Eseu Q&crisul (Românesc Nr 12 (124) ♦ decembrie 2013 23 Ramona Lucia CECIU abindranath Tagore, laureat al Premiului Nobel pentru Literatură în noiembrie 1913, rezistat de-a lungul timpului în centrul atenției filologilor, filosofilor, artiștilor și cercetătorilor din toată lumea datorită operei sale multifațetate Tagore e zugrăvit în „imagini clasice“ cu o aură specifică -el apare adesea ca poet oriental, mistic, sfânt, teozof ori filosof indian Poate aceste imagini se datorează accesului redus pe care lumea îl are la opera sa în originalul bengali, iar traducerile sunt uneori prea ,,domesticite“ în cultura-țintă, ducând indirect și inconștient, la o ,,colonizare“ a lui Tagore și a operei sale - în timp ce criticii indieni (și într-un fel India) încă luptă să diminueze efectele colonizării britanice Nenumărate texte bengali de Tagore (eseuri, versuri, cântece, nuvele, povestiri etc ) sunt încă netraduse, iar unele texte înregistrează în diverse publicații variații de conținut care analizate pot scoate la lumină noi semnificații care altfel rămân total necunoscute celor ce nu știu limba bengali Așadar, lucrările scrise ori traduse de el în engleză (care sunt sursa multor traduceri în alte limbi) și opera bengali constituie din multe puncte de vedere două universuri diferite care împreună dezvăluie „mai mulți Tagore“ într-un om cu multiple identități: nu doar filosof ori poet, ci un „om total“; un om obișnuit și un om cu sclipiri de geniu determinate de specificitatea culturală, dar totodată un „Om Universal” Tagore este în opinia mea o entitate metacronotopică cu identitate infinită, în care opera literară, muzicală și cea plastică se împletesc spre a întruchipa un autor mereu nou; atât opera cât și autorul sunt, ca să îl parafrazez pe Mihail Bahtin, „ființe nefinalizabile“, care la fiecare abordare vor dezvălui noi secrete și noi texte Tagore a scris sute de mii de pagini, a creat propriul sistem de notație pentru mii de cântece pe care le-a compus în bengali (Rabîndrasangît), a pictat mii de lucrări vizuale, marcând din multe perspective un spațiu avangardist în literatura și cultura vizuală indiană din secolul trecut Sfera sa literar-artistică se caracterizează prin nenumărate trăsături unice, stiluri distincte, schimbări de poziție și tensiuni conceptuale, un limbaj cult-colocvial specific-tagorean în care eternul inconștient” (unconscious) răsare în eternul conflict subliminal dintre cuvânt, intenție, context și conținut semantic, dintre permanența textului și infinitele sensuri ,,fluide“ (Derrida) Tagore a creat o sinteză a modernității indiene prin cumularea conceptelor de viață din spațiul rural (adesea asociat cu tradiția) și cel urban (modern) al Indiei, dar totodată el a îmbibat în conștiința sa concepte sociale și idei cultural-artistice din întreaga lume, pe care le-a metamorfozat în arta, estetica și scrierile sale ce au căpătat astfel noi valențe Poetul a primit Premiul Nobel după ce Gîtănjali: Song Offerings (Ofranda lirică) în proza engleză a iscat valuri de calm meditativ și speranță în oceanul vieții Europei cu peste un secol în urmă, în aceste poezii energia filosofică transpare în abundența metaforelor cu un puternic substrat metafizic Această minunată colecție a creat un adevărat fenomen Gitanjali prin care imaginea de ,,mistic“ a lui Tagore a căpătat amploare Alături de volumele de versuri Gităli (Cântece) și Gitimălya (Ghirlanda Cântecelor) din 1914, colecția’ Ofrandei Lirice, constituie ceea ce criticii numesc „faza Gitanjali14 unde spiritualitatea autorului are o dinamică distinctivă Aceasta cuprinde profunzimea prevalentă în curentul de gândire, varietatea și substanța lucrărilor având originea ideatică în tradiția devoțională bhagavată și influențe din Vaisnavism Dificultățile Tagore în anii 1911-1913 personale și traumele suferite - moartea soției în 1902, apoi în 1903 a fiicei mai mari, iar aproape patru ani mai târziu moartea mezinului familiei, Samindranăth, și sănătatea precară a poetului - l-au împins pe acesta și mai mult către latura spirituală a vieții, poeziile Gîtănjali fiind direct influențate de aceste experiențe Volumul bengali Gîtănjali, care a văzut lumina tiparului în 1910, conține 157 de poeme Colecția Gîtănjali în varianta engleză, publicată în 1912, cuprinde 103 poezii culese din mai multe colecții de versuri, și nu e tocmai o traducere (așa cum e adesea numită), ci este mai cu seamă o nouă poezie în proză având ca sursă conceptuală textele bengali Astfel, poeziile bengali sunt foarte diferite de versiunile lor redate de Tagore în proza engleză - în care poetul a dorit să transmită un spirit și o concepție de viață care să aibă rezonanță în cititorii străini în timp ce unii intelectuali au ridicat adevărate statui figurii mistice a poetului și colecției engleze Gîtănjali: Song Offerings (cu traducerile aferente), alții au avut opinii fluctuante Paradoxal, deși inițial au apreciat Gîtănjali, Andre Gide și W B Yeats urmau să critice mai târziu „creația engleză“ a lui Tagore: în introducerea sa la ediția franceză, Gide menționa că a apreciat volumul deoarece „era foarte scurt“, „nu era încărcat de mituri“ și „nu era nevoie de o pregătire prealabilă specială pentru a-1 citi“, în timp ce Yeats menționa că originalul bengali avea un ritm, rimă și expresii inovative, dar traducerea sa în engleză nu era decât „mai multă teozofie“;1 2 iar astfel de opinii încă există La vremea aceea, deși conștient de poziția pe care o câștigase în istoria culturală, Tagore nu gândea că Gîtănjali va rămâne un fel de sigiliu al identității lui auctoriale în memoria lumii peste ani Centenarul Nobelului, 2013, a fost celebrat în India cu o serie de programe cultural-artistice, dar și publicații noi legate de Tagore, precum Gitanjali Indian, o colecție multilingvă editată de Ramkumar Mukhopadhyay, cuprinzând poezii Gîtănjali în 14 limbi indiene (din cele 18 limbi indiene oficiale) - hindi, asameză, guj arați, malayalam, nepali, manipuri, oriya, lepcha, kakbarak, bodo etc Dar acest fenomen reprezintă doar un curent din viața și opera autorului bengalez Poeziile Gîtănjali, multe fiind și cântece, sunt caracterizate de ritm și rimă, din această cauză lumea vorbește intens despre ,,obsesia“ ritmului și rimei la Tagore însă opera lui cuprinde nenumărate versuri albe, versuri fără ritm ori rimă, fără filosofii înalte, ci doar amuzante, uneori nonsens pur, alteori versuri satirice și polemice etc în Poemul 15 din Gîtănjali bengali, neexistent în versiune engleză, poetul se lamentează în fața Divinității: «Tu ești pretutindeni - Când oare înadins/ în orice viață ăst-adevăr abundă!?/ Când numele tău, ecou nestins,/ Va fi vestit în orice act de trudă!?»3 Faimosul Poem 35 (Gîtănjali), apărut inițial în volumul Naibedya (Ofranda), este un cânt de speranță și înțelegere, ce răsare din preocuparea poetului pentru oameni și natura umană: «Oriunde conștiința-i4 neînfricată și fruntea la cer se-nalță,/ Unde cunoașterea5 opreliști nu-are,/ Unde zidurile-nalte de la propria-mi casă/ Străjuită de garduri zi și noapte,/ Nu împart pământul în parcele mărunte / Unde deșertăciunea nu-nghite albia rațiunii/ în colbul cutumelor neînsemnate,/ Omenirea n-ar putea fi dezbinată unde anna-nțelepciunii/ Ființei Tale Sfinte e călăuza pașilor și gândirii noastre » Poemul 96 din Gîtănjali bengali, aici în traducere inedită, se concretizează ca o întrebare retorică, într-un moment de autoanaliză și meditație a poetului asupra relației cu Divinitatea: «Cum s-ajung cu inima în sfera Ta celestă/ Din care soarele și stelele în orice clipă/ Culeg valul de lumină vie/ în potirul lor de aur, pe vecie/ Din ceruri viața lumii se-nfiripă / Cum s-ajung cu inima în sfera Ta celestă?" Cum s-ajungă al meu gând la tronul Tău/ De unde-mparți daruri divine/ Și cupa lumii-o umpli cu nectarul/ Veșnic pur al Ființei Tale?/ Oare-al Tău dar se va revărsa și peste mine?/ Cum s-ajungă al meu gând la tronul Tău?» într-o perspectivă distinctă, în poemul Șoapte de Fluier din Sancayită (Colecție de versuri), descoperim un alt poet, căci Tagore se detașează de ființa spirituală și descrie în vers liber fragmente aleatorii din viața orașului bengalez și societatea pe care o critică în versificație umoristică: «Pe ici pe colo pereți dărăpănați își leapădă fărâme de moloz,/ Pe ici pe colo pete de mucegai se-ntind în voie / Portretul zeului Gancsh / Cel ce-mparte succesul și fericirea -/ încununează ușa, pe-o pânză americană / în afară de mine, un alt chiriaș/ Locuiește în odaie - O șopârlă! » Identitatea complexa și infinită a autorului indian se regăsește în oscilația constantă între experiment, sentiment, sensibilitate, curiozitate și cunoaștere, ce constituie ingrediente care au determinat în viața lui Tagore importanța capitală a două aspecte: „actul călătoriei [prin viață] și șansa/ coincidența“, în cuvintele lui Amit Chaudhuri - „the act of joumeying and the element of chance“ Spre deosebire de alți critici care observă analogia Tagore-Goethe, Chaudhuri îl compară pe Tagore cu Josef Beuys, deoarece ca și acesta, poetul indian a vrut „nu numai să influențeze lumea din jurul său, ci și să o reorganizeze - creativ, radical, și uneori chiar сопсгеГ; de multe ori, Tagore ca și „Beuys refuza să facă distincție între text și mediul său înconjurător, dizolvând adesea limitele operei de artă“ 6 Lucrările sale vizuale, ca multe scrieri literare și cântece ale sale, nu sunt apreciate și înțelese pe măsura valorii lor Tagore, care a transformat mereu poezii în cântece, remarca undeva că „versurile unui cântec fără melodie sunt ca un fluture cu aripile smulse“ 7 De aceea opera lui, dacă nu este apreciată din multiple perspective, apare doar ca un segment din trupul plăpând al unui fluture gigantic Gîtănjali: Song Offerings are o valoare imensă, fiind o colecție pe care orice om ar trebui să o citească măcar o dată în viață; însă doar Gîtănjali nu îi face pe deplin dreptate marelui Tagore, iar actul de explorare a operei sale vaste necesită interes sincer și simț de răspundere din partea cercetătorului Entitatea metacronotopică Tagore va dăinui și va conține mereu frânturi de obscuritate și stropi de întuneric, ascunse printre rânduri ori imagini accesibile și raze de lumină care înșală privirea și o îndepărtează adesea de adevărata ființă a operei și autorului indian Exact atunci când spunem că îl ,,cunoaștem“ pe Tagore, spunem de fapt că nu-1 cunoaștem, sau cunoașterea e parțială; în momentul stingerii afirmației, se aprinde mai tare flacăra necunoscutului necuprins în cuvinte căci, așa cum observă Tagore în Poemul 156 din Gîtănjali bengali: „Seser madhhye ases ăchhe"- „în miezul sfârșitului își are sălaș infinitul” Iar Tagore și opera sa sunt ființe infinite 1 Sankha Ghosh și alți critici-cercetători ai operei lui Tagore 2 Fakrul Alam, ,The Gitanjali in Translation: A Miracle of Transformation (Gîtănjali în Traducere: Un Miracol al Transformării}, „Poiesis“, November 6, 2010 3 Toate versurile redate în acest articol le-am tradus personal din originalul bengali 4 Chitta înseamnă minte, judecată, cuget și chiar inimă, în funcție de context 5 Gyăn poate avea înțelesuri precum înțelepciune, cunoaștere, experiență, cunoștințe, învățătură, putere de înțelegere, conștiință, cunoaștere filosofică și realizare prin acest tipuri de cunoaștere ori emoție 6 A Chaudhuri, The Accidental Tagore (Circumstanțialul Tagore), „Guemica, a magazine of art and politics“, April 2011 7 Ananda Lai Three Sisters: Text, Translation, Theatre (Trei Surori: Textul, Traducerea, Teatrul), „Regionality and Comparative Literature“, Subha Chakraborty Dasgupta, ed (DSA-CL, JU) 1998 Calcutta, noiembrie 2013 24 Nr 12 (124) ♦ decembrie 2013 Q&crisul (Românesc Rodica GRIGORE eși G Călinescu considera că „principalele romane picarești sunt simple satire sociale“, o dată cu acest gen de roman, personajul primește noi semnificații: prin Lazarillo de Tonnes Guzmăn de Alfarache, eroul lui Mateo Alemăn, sau Marcos de Obregon al lui Vicente Espinel se produce un fenomen esențial pentru evoluția ulterioară a literaturii, pe care Salvatore Battaglia îl numea „proliferarea personajului^ Inteligent, ușor adaptabil, plin de vervă, personajul picaresc exprimă condiționările sociale apăsătoare (cu notele satirice de rigoare) dar și încercările protagoniștilor de a le depăși prin diferite mijloace Iar în raportul context - personaj, cel care se schimbă va fi cu deosebire contextul, construcția personajului fiind bazată, acum, pe o viziune dinamică asupra realității Acțiunile esențiale presupun deplasarea în spațiu, continuând, indirect, căutarea, motivul fundamental al vechilor romane cavalerești Se poate spune, însă, că în aceste forme premoderne ale romanului care sunt narațiunile picarești avem de-a face cu un adevărat „grad zero“ al căutării: eroul nu caută, ci alege dintre evenimentele de care este purtat soluțiile care-i asigură minima supraviețuire, devenind astfel un „antierou“, și nu un „pervertit de o societate incapabilă să înțeleagă virtutea“, așa cum au susținut unii critici Picaro-ul reprezintă așadar, prin toate acțiunile sale, o adevărată demonstrație a contraria și corespunde unei anumite imagini despre om și lume, fiind, în mare măsură un „personaj -figură“, ușor de recunoscut ca atare Astfel, trecând prin tot felul de peripeții, Lazarillo ajunge la următoarea concluzie: „Trebuie să faci altfel decât gândești ca să reușești în lumea asta“, în fond, nimic altceva decât, în ultimă instanță, să-ți pui o mască, să disimulezi Romanul picaresc reapare, oarecum paradoxal, în secolul XX, sub forme neașteptate întemeiată pe verva autorului și pe disprețul față de oameni, inspirația picarescă fusese anunțată de scrierile virulente ale lui Celine, de crudele romane de război ale lui Malaparte {Pielea), și de o întreagă generație de romancieri americani, stilul picaresc modem ajungând chiar să domine anumite decade din epoca postbelică și să reflecte dezamăgirea ființei umane în fața unei lumi mincinoase, al cărei singur etalon a devenit mediocritatea în sensul acesta, noua orientare picarescă reprezintă, în fond, un fenomen suficient de răspândit, căci, de exemplu, mai întâi tragic și exacerbat, odată cu Chestionarul lui Emst von Salomon, apoi de tip documentar, prin Stalingrad de TheodorPlievier, romanul de război german evocă dezordinea, existența zbuciumată, elementele unui nou tip de proză, din care bucuria a dispărut, acum dominând resentimentul ce favorizează afirmarea caricaturii, așa cum se întâmplă, de pildă, în Țărmurile verzi ale Spreei de Hanz Scholz în acest context Toba de tinichea (1959), cartea lui GtinterGrass, depășește vechile limite ale genului, dovedin-du-se, după cum considera Ion Vlad, „una dintre cele mai profunde reacții consacrate memoriei tragico-grotești a unui martor insolit‘: un pitic intrat in rol de comentator, semnificând, prin amintirile sale și mai ales prin bătăile tobei, destinul unei întregi epoci marcate de schimbări politice și nu numai, trimițându-ne, ca cititori, spre tragismul cel mai acut al condiției umane contemporane Trăind fiecare zi a vieții sale în ritmul tobei de tinichea, maturizându-se cu greutate și fiind interesat de orice relatare a marilor evenimente, OskarMatzerath se dovedește, la o lectură atentă, a fi simbolul unui timp bolnav (el însuși e diform), dar, deopotrivă, al timpului predilect al acelei literaturi definite prin recursul la grotesc Romanul este o pretinsă autobiografie a lui Oskar Matzerath, născut la Danzig, un spațiu ambiguu, oscilând între Germania și Polonia, trăgându-se, după mamă, dintr-un neam vechi din inima Hașubiei, cei doi tați prezumtivi ai săi fiind, unul german, iar celălalt polonez Din dorința de a-și surprinde personajul în toată complexitatea sa, autorul folosește prezentarea directă a faptelor, la persoana întâi, schimbând, însă, adesea, în cadrul aceleiași fraze, registrul, trecând la relatarea la persoana a treia, conferind astfel discursului epic iluzia obiectivității Dar Toba de tinichea nu este o simplă narațiune de război, romanul fiind, fără îndoială, povestea Istoriei însăși, interpretate nu de un învingător, ci de un învins, care preferă să poarte și el o mască în mijlocul acestui imens carnaval al conflagrației mondiale Naratorul sceptic al lui Gtinter Grass îmbracă, deci, pe nesimțite, hainele specifice ale istoricului nemulțumit de semnele timpului, iar prozatorul demonstrează că, cel puțin în paginile acestei cărți, istoria nu mai poate face altceva, în secolul XX, decât să se prezinte pe sine drept cel mai trist spectacol al lumii Pe de altă parte, distingem, în Toba de tinichea, un timp referențial, încărcat de numeroase evenimente, apoi un timp istoric, al inserțiilor comentate de narator, cărora le-am putea adăuga și un al treilea plan temporal, în care evenimentele au rolul secvențelor dintr-un scenariu regizoral Ion Vlad analizând în detaliu acest tip specific de discurs narativ pe care îl numește intrareferențial'' Protagonistul face, în fond, de-a lungul romanului, și o călătorie în istorie, interpretată mereu parodic, aici Indicul implicând un registru cu mult mai grav decât am fi putut crede, dacă ne-am raporta, ca cititori, la creațiile romanești anterioare Tobei de tinichea, iar în acest carnaval neobișnuit, ineditul măscărici nu uită să strecoare mereu câte o informație menită să lumineze retrospectiv sau prospectiv sensurile aventurilor pe care le trăiește Comentariul pare să parafrazeze, în registru parodic, evenimente cu semnificații tragice, putându-se afirma chiar că, nu doar aluziv, naratorul continuă drumul deschis de o serie de înaintași literari celebri, comentând și animând relatarea epică, dându-i și sensuri noi, pe care el însuși îl ajută pe cititor să le sesizeze Avem, în fond, de-a face cu un text încadrându-se în tradiția „cronicilor parodice“, deschisă de experiența războaielor evocate de Grim-melshausen, de exemplu, în acest sens, fiecare eveniment al călătoriei lui Oskar fiind comentat implicit printr-un bine pus la punct sistem de trimiteri metatextuale la bătăliile din anii celui de-al Doilea Război Mondial Desigur, formula epică utilizată aici de Gtinter Grass e înrudită vizibil cu aceea a celorlalți scriitori din „Grupul 47“, împletind mereu destinul individual al personajelor cu cel al unei țări confruntate cu mari dificultăți Mai trebuie să remarcă m un aspect mai puțin evidențiat în numeroasele studii critice dedicate romanului lui Gtinter GUNTek RAft Grass, și anume înrudirea sa, la un alt nivel, cu vechea formulă a romanului picaresc: recursul la măști și travestiuri care îl fascinează mai ales pe protagonist Numai că, în cazul piticului toboșar, masca se dovedește a fi una mai puțin obișnuită, nu atât pentru că dedesubtul ei nu s-ar afla nimic, ci pentru că nu va mai putea fi luată de pe chip Oskar Matzerath este un personaj complex, însă el întruchipează figura unui veritabil antierou, destinul său fiind expresia unor modalități proprii, grotești și infantile, de a aborda existența Viața lui reprezintă una dintre structurile arhetipale ale omului în luptă cu timpul, însă totul cade, în final, în caricatură Oskar cel matur știe că, prin scris, se declanșează mecanismele memoriei, armă și triumf în fața uitării, numai că trecutul pe care el îl readuce în actualitate este absurd și lipsit de sens, iar repetarea unor imagini care evocă oameni pe care i-a cunoscut duce la perpetuarea unor fonn(ul)e hilare, dacă nu cumva chiar monstruoase în acest context, devine evident că decorurile, frecvent descrise în Toba de tinichea, nu creează doar impresia de spectacol sau de spectacular, ci și pe aceea de artificialitate, elogiu implicit adus modernității, puse, în acest fel, în relație cu spontaneitatea vieții Iar piticul Oskar se retrage definitiv sub masca sa, ajungând chiar să se identifice complet cu aceasta, pentru că el alege să adopte mereu strategia unei existențe mediate, în fond, nimic altceva decât singura lui șansă de supraviețuire în lumea grotescă în care i-a fost dat să trăiască Giinter Grass, Toba de tinichea Traducere și cuvânt înainte de Nora luga, Editura Polirom, 2012 4 dec 1921 - s-a născut Al I Amzulescu, în com Valea Standului, jud Dolj (m 9 aug 2011); 4 dec 1916-a murit Emanuel Părăeanu, în București (n la 2 ian 1921, în Breasta -Dolj); 4 dec 1983 - a murit Al Oprea, în București (n 5 iulie 1931, în Bălcești, jud Vâlcea); 4 dec 2009 - a murit Marin Mincu, în București (n 28 aug 1944, în Slatina); 6 dec 1888 - s-a născut N I Dumitrașcu, în satul Boureni, jud Dolj (m la 5 febr 1963); 6 dec 1952 - a murit Dumitru Popovici, în Cluj-Napoca (n la 25 oct 1902 în comuna Dănești, jud Olt); 6 dec 1965 - s-a născut Comei Mihai Ungureanu, în Craiova; 6 dec 2007 - a murit Marius Tupan, în București (n 18 apr 1945, în com Tâmna, jud Mehedinți); 7 dec 1958 - s-a născut Ștefan Vlăduțescu, în com Ghercești, jud Dolj; 7 dec 1987 - a murit Ioana Bantaș (n 10 nov 1937, în com Clocociov - Slatina); 8 dec 1996 - a murit Marin Sorescu, în București (n 19/29 febr 1936, în Bulzești, jud Dolj); 9 dec 1990 - a murit Ștefan Munteanu, în Los Angeles (n 4 nov 1926, în Caracal); 10 dec 1954 - s-a născut Florentin Smarandache, în Bălcești, jud Vâlcea; 14 dec 1986 - a murit Constantin Chioralia, în București (n 14 nov 1902, în Plenița, Dolj); 18 dec 1883 - s-a născut I C Popescu-Polyclet, în Craiova (m în 1962); 18 dec 1915 - s a născut Horia Vintilă, în Segarcea, jud Dolj (m la 4 apr 1992, în Madrid); 19 dec 1958 - s-a născut Doina Pologea, în Târgu Mureș; 19 dec 1989 - a murit Alexandru Mitru, în București (n la 6 nov 1914, în Craiova); 21 dec 1931 - s-a născut Rodica Iulian, în Craiova; 26 dec 1838 - s-a născut Ștefan Velescu, în Craiova (m la 2 oct 1899, în București); 27 dec, 1911 - s-a născut Ion Schinteie, în com Peștișani, jud Gorj (m la 19 aug 1995, în Craiova); 29 dec 1958 - s-a născut Cristian Liviu Burada, în Craiova; 30 dec 1892 - s-a născut George Magheru, în Craiova (m la 17 aug 1952); 30 dec 1975-a murit Zoe Verbiceanu, în Calafat (n la 18 sept 1893, în București); 31 dec 2001 - a murit Ion Zamfirescu, în București (n 7 aug 1907, în Craiova) oate lucrările de gramatică, tradiționale sau modeme, și toate dicționarele, de tip explicativ sau normative, admit existența unor îmbinări lexicale fixe, numite expresii și locuțiuni Statutul diferitelor îmbinări lexicale fixe este dat cu acești termeni, în ciuda absenței unei clarificări conceptuale, pe baza căreia să se poată opera o delimitare riguroasă Rezultatul: numeroase confuzii, inconsecvențe sau contraziceri în acordarea unuia sau altuia dintre cele două statute unei îmbinări lexicale Autorii DEX 2012, de pildă, atribuie statutul de expresie unor locuțiuni (precum a ieși la iveală, a-i veni de hac, de-o seamă, a nu avea habar, a o lua la fugă, pe apucate, a băga seama la , a băga în seamă, a băga de seamă etc ) unor compuse (ca așa-zis, așa-numit etc ) și unor îmbinări libere (precum considerând că, așa zicând, a avea o dorință, de atâtea ori, de artă, a arunca în închisoare etc ) Mai mult, aceeași îmbinare lexicală e înregistrată cu două statute diferite de expresie și de locuțiune, la cele două intrări: a-(și) aduce aminte, din cale-afară, afară din cale, bătut în cap Constatarea făcută de A Bidu-Vrănceanu că „în lingvistica tradițională, expresia are o interpretare echivocă - orice element al frazei (cuvânt compus, sintagmă, locuțiune) artea lui Radu Mărculescu Pătimiri și iluminări din captivitatea sovietică (ed Humanitas 2010) rămâne una dintre puținele, dar cutremurătoarele mărturii despre calvarul la care au fost supuși ofițerii români, prizonieri ai celui de-al doilea război mondial în lagărele sovietice, ani îndelungați după încetarea ostilităților Deși semnatar al Convenției de la Haga statul stalinist părtaș la victoria aliaților și mai apoi instaurator implacabil (cu consimțământul tacit al partenerilor, până la urmă) al regimurilor de ocupație în teritoriile cucerite, a tratat ofițerii prizonieri ca pe simpli sclavi, supuși regimurilor de muncă forțată, de înfometare și distrugere fizică și psihică Acesta era însă răspunsul unui sistem primitiv, creat pe bază de forță și degradare morală, condus de torționari mânați doar de instincte primare, brutali, răzbunători și „fără simțul onoarei“ pentru a distruge conștiințe și credințe, oameni ce și-au dat pe front întreaga măsură a valorii, deși erau în viața civilă intelectuali, literari, gânditori sau simpli constructori ai unei societăți libere și demne Era de fapt, semnalul pentru ceea ce se va întâmpla în țară după ce acel regim își va crea după chipul și asemănarea sa noul sistem politic Eroii care s-au remarcat pe un front imens, ostil și cu o dotare cât se poate de precară, capturați în lagărele de exterminare fizică și psihică, trebuia nu doar să supraviețuiască, ci și să le ofere celor се-și vânduseră sufletul pentru o bucată mai mare de pâine exemplul de umanitate care dispăruse sub plocatul imens al acelui îngrozitor regim Asta pentru că acești oameni aveau onoare, aveau tărie de caracter Mărturisește literatul Radu Mărculescu autorul acestor însemnări cu valoare de document omenesc, atunci când de ex : expresie verbală impersonală (e bine, e rău) " (DSL, expresie) e corectă Precizez însă, expresie circulă ca echivalent semantic nu doar al elementelor lexicale amintite de A Bidu-Vrănceanu ci ca echivalent semantic al oricărei secvențe a unui enunț: cuvânt simplu (Culmea!' Aiurea!) sau compus (cocktail Molotov, bun-simț) locuțiune (trecerea în neființă www hotnews ro; a-și aduce aminte, a băga de seamă, a băga în seamă, a-și da seama) sintagmă (stat național www romanialibera ro; intelectualii lui Băsescu www ziare com; părerea mea!, apă chioară, apă de ploaie, trafic de influență), propoziție (cum stă treaba, se vede treaba, vorba vine, cum i-a venit la gură) sau frază (te bat de nu te vezi / de te-ascult cu urechea, e ger de crapă pietrele, minte de-ngheață apele, unde dai și unde crapă), construcție verbală (astea fiind zise, luând în considerare) construcție nominală (cap al lumii interlope www roportal ro; baie de sânge, baie de mulțime), formule de salut, urări (somn ușor www alexandmpacuram ro; noapte bună ra-dioamator ro) etc Sinonimia aceasta extinsă e deranjantă și inacceptabilă Cum se știe, principiile - inclusiv cele lexicografice! -nu sunt nici adevărate, nici false, ci comode, chiar utile Prin urmare, dacă lingviștii și lexicografii admit - și chiar admit! - existența celor două unități frazeologie - locuțiune și în față, nu se mai vedea niciun orizont: „Doamne, fă tu ce nu mai putem face noi Că puterea ta în slăbiciunea noastră se arată!“ Bravii bărbați ai focului luptelor, atunci când sunt supuși doar legilor aspre ale supraviețuirii, vor s-o facă demn De aceea își încredințează ființa absolutului divin, tocmai când torționariilorîșiafirmălimitările unui ateism vulgar, agresiv, imoral Și tot autorul cărții mai constată că „ființa omenească își dezvoltă doar în situațiile limită adevărata ei natură, ca și gama posibilităților ei primordiale, dar latente, infinit superioare celor omologate în situațiile de viață obișnuită“ Tocmai de aceea această impresionantă literatură a măr turisirilor apărută în România după 1989 își aduce o contribuție de neegalat față de celelalte genuri ale ficțiunii, întrucât realitatea trăită de autorii lor este mult mai acută și gravă decât însăși puterea imaginației Cum autorul în afară de talent al potrivirii cuvintelor mai este și o ființă morală, continuă observațiile privindu-i cu milă pe cei care se bucurau de o putere conjuncturală față de semeni, dar străină firii lor: „Ce va folosi omul de va dobândi lumea întreagă dar sufletul său și-l va pierde?“ Observație valabilă pentru toate circumstanțele omenești, conturată însă, atât de pregnant în cele mai îngrozitoare expresie - trebuie mai întâi să le delimiteze conceptual și apoi să decidă statutul îmbinărilor lexicale, conform criteriilor stabilite Compararea statutelor acelorași îmbinări lexicale existente în două lucrări importante - G4LR și MDA - scoate în evidență, pe de o parte, neclarificarea conceptuală și terminologică la nivelul unităților frazeologice, iar, pe de alta, incongruența opiniilor sau absența consensului Am inventariat mai întâi locuțiunile substantivale, adjectivale și pronominale din GALR Cuvântul și apoi, le-am căutat în MDA Supun atenției, mai ales, locuțiunile substantivale, adjectivale și pronominale din GALR care au alt statut în MDA Noua gramatică academică include în descrierea părților de vorbire, și locuțiunile (substantivale, adjectivale, pronominale, adverbiale, verbale, prepoziționale, conjun-cționale și interjecționale) MDA admite existența acelorași locuțiuni Potrivit GALR Cuvântul (p 139), rezultatul nominalizării unei locuțiuni verbale e o locuțiune substantivală: aducere aminte, bătaie de joc, tragere de inimă, părere de rău, ținere de minte, băgător de seamă, băgare de seamă, purtare de grijă ș a în MDA dintre acestea, doar părere de rău e locuțiune substantivală, celelalte, nu Aducere aminte și băgare de seamă sunt condiții ale supraviețuirii ființei umane Acolo în sistemul concentraționar, unde puterea se manifesta în cele mai barbare sau rafinate forme de represiune, tocmai dămirea întru ceilalți, aflați într-o stare mult mai grea, la limita cea mai de jos a suportabilului le conferea forță din slăbiciune Afirmă însuși autorul: „ această dăruire a noastră către ceilalți aflați în impas în loc să ne împuțineze puterile, dimpotrivă, ni le sporea“ Umanitatea ultragiată, strivită de primitivitate și barbarie renăștea din gesturi simple, pline înțelegere și iubire atunci când semenii abandonați credeau că nu vor mai avea nicio șansă în aceste condiții, cei care pactizaseră cu călăii, deveniseră ei înșiși călăi măcinări interior de absurdul cedării, cum era cazul avocatului Mâță, „fostul politician basarabean care votase unirea Totul în înfățișarea lui vorbea de părăsire de sine, efect al unei crize ce se va fi consumat în însuși centrul său existențial “ Atunci când Ana Pauker și corifeii comunismului instruiri pentru activitatea politică viitoare din România au realizat celebrele divizii „Tudor Valdimirescu“ și „Horia Cloșca și Crișari‘, puse în slujba dușmanilor libertății, cu prizonierii care au acceptat colaborarea, autorul constată: în lumea lagărului s-a produs ceva „ca expresii, băgător de seamă și ținere de minte sunt sintagme, bătaie de joc e compus purtare de grijă nu e înregistrat, iar tragere de inimă apare doar în forma cu tragere de inimă, cu statut de locuțiune adverbială După ce definesc locuțiunile adjectivale, autoarele GALR constată că au structuri diferite: „grup prepozițional simplu sau dezvoltat [ ] un grup adverbial (de bine) un grup interjecțional [ ] sau o expresie frazeologică verbală (subl ns ): cum trebuie, nu știu cum, de doamne-ajută, lasă-mă să te las etc “ (p 178-179) Sunt înregistrate următoarele locuțiuni adjectivale: de seamă, de geniu, de treabă, de nimic, din alea, ca aceea, de prost gust, în toate mințile, cu frica lui Dumnezeu, în floarea vârstei, cu nasul pe sus, la locul lui, în doi peri, fel de fel de, de bine, ca vai de lume, ca vai de el, cum trebuie, nu știu cum, de doamne-ajută, lasă-mă să te las, de pomană, cu cap și coadă, bătut în cap, dat dracului, slab de înger Și la capitolul despre pronume, sunt înregistrate locuțiuni adjectivale care au „în componență pronume nehotărâte“ (p 193): om în toată firea, om în toate sensurile (n n e atât de rară apariția acestei combinații încât putea fi înlocuită cu alte locuțiuni: de tot felul, tot felul de, de toată mâna), nu e în toate mințile, oameni tot unul și unul, pronume negative: om de nimic Geo CONSTANTINESCU un serviciu de ecarisaj care a ridicat din mijlocul nostm toate rebuturile, toate gunoaiele, toate deșeurile astfel că după plecarea ei viața în comun și-a îmbunătățit calitatea, devenind mai suportabilă“ Suferința a fost suportată cu bărbăție doar de cei bravi Fără a-i înfiera pe cei slabi, cei care au rămas să-i înfrunte pe călăii concentraționari s-au simțit mai puternici Ei le-au dat lecții de demnitate și onoare, le-au pus în față mândria și umanismul lor reflectându-le astfel mai acut micimea, josnicia, grobianismul Acești adevărați soldați români nu au fost eliberați imediat după încetarea ostilităților Radu Mărculescu și-a văzut familia (care nu mai știa de existența lui!) după 8 ani de detenție Regimul stalinist avea mult de lucru în România considerată învinsă, chiar după evenimentele de la 23 august 1944, iar acești oameni de onoare le tulburau activitățile hei-rupiste de transformare a țării întregi într-un sistem concentraționar Cartea de evocare a lumii ofițerilor români, supraviețuind miraculos și demn în concasoarele lagărelor de exterminare sovietice constituie nu doar un nobil act de împlinire a unei datorii față de aceștia, ci și un important exemplu pentru lumea de astăzi, o adevărată stea polară a moralității, a patriotismului și a onoarei în cumplita disoluție de valori prin care a fost și continuă să fie crucificată țara n ambianța artistică și culturală generoasă instaurată la Oradea cu decenii în urmă, grație revistei „Familia“ Teatrului de Stat Muzeului Țării Crișurilor, Filialei UAP, Filarmonicii etc s-a afirmat puternic un valoros nucleu de oameni de teatru, critici și jurnaliști care împreună cu prestigioși colaboratori din Capitală și din țară, devotați artei spectacolului, au pus cândva bazele unui „Festival de teatru scurt“ cu o distinctă și fructuoasă prezență între evenimentele marcante ale vieții culturale românești Reluat după o nefericită întrerupere cauzată de factori străini scenei, festivalul de teatru scurt și-a continuat parcursul ambițios, devenind în acest an o și mai amplă manifestare, sub genericul „Festivalul internațional de teatru 20 septembrie - 12 octombrie 2013“ Integrat în contextul activităților prilejuite de „Toamna bihoreană“ Festivalul orădean a oferit publicului, pe lângă spectacolele selecționate de criticul Mircea Morariu în competiția cu premii, proprie Teatrului scurt, câteva secțiuni rezervate Teatrului - Muzică - Dans, Teatrului-circ festivalului pentru copii Arcadia ori spectacolelor de stradă, dar și o secțiune „Fringe“ deschisă mai ales trupelor independente și reprezentațiilor ce manifestă deschidere spre modernitate Fie în eleganta sală a Teatrului „Regina Maria“ unde în mijlocul unui public entuziast am urmărit acel savuros Concert pentru doi clovni, realizat de Igor Sellem și Julia Moa Carpez, reprezentând compania franceză „Les rois vagabonds“ fie în Sala „Arcadia“ unde alți doi clovni minunați Felix și Filomena din Compania franceză „Voyageur debout“ au înfățișat poveștile vesele sau triste ale unui cuplu mai puțin obișnuit, sau pe scenele mobile din vecinătatea teatrului, la spectacolul Rosei Mathis din Compania belgiană „Cirque Barthette“, am întâlnit numeroși spectatori fericiți de a redescoperi farmecul mereu tânăr al artei circului, atât de veche, dar atât de viguros prezentă și astăzi pe afișul unor celebre festivaluri din Europa și din întreaga lume Un interes legitim, prin pitorescul și varietatea prezenței lor la Festivalul orădean, l-au trezit reprezentațiile de stradă, cu acele costume viu colorate și sonorități muzicale atractive S-au bucurat de un real succes Statuile vivante Parada costumelor de teatru, spectacolul de teatru medieval Noaptea monștrilor, concertul muzical de fanfară, concertul aniversar „Maria Tănase“ „Circus Mundi“ și mai ales, spectacolul de cântece și dansuri mexicane admirat în piațeta din fața teatrului de sute de locuitori ai Municipiului, tineri și vârstnici, singuri sau veniți aici cu întreaga familie la acest exuberant festin artistic prelungit până târziu în noapte Dar, pentru că m-am referit la ofertele nocturne ale festivalului, ce au polarizat atenția publicului și dincolo de concursul rezervat teatrului scurt, trebuie să amintim că locul privilegiat l-a ocupat secțiunea „Fringe“ desfășurată în ambianța de la „Stage“ club-discotecă unde cei doi amfitrioni, soții Sebastian și Mirela Lupu actori ai Teatrului „Regina Maria“ și-au confirmat calitățile de gazde ospitaliere pentru spectacolul de teatru și pentru numeroșii lui iubitori, în majoritate tineri, mulți dintre ei aflați printre spectatorii fideli ai scenei orădene sau printre cei interesați de a deveni slujitori ai Thaliei Desfășurate adeseori „la concurență“ cu unele reprezentații din celelalte secțiuni ale festivalului, la „Fringe“ s-au înfățișat privirilor publicului spectacole tinerești, incitante oferite de companii independente de teatru și asociații culturale din Sibiu Oradea Brașov Târgu Mureș Satu Mare și București, de studenți de la UNATC și Univesitatea „Lucian Blaga“ din Sibiu Ele au prilejuit un viu dialog între tânăra dramaturgie neaoșă, atât de puțin pusă în valoare de alte festivaluri de teatru, și textele străine, clasice sau contemporane, ori dintre regizorii și actorii consacrați pe de-o parte, și noile talente regizorale, scenografice și actoricești care, năpăstuite de o lege neprielnică angajării în instituțiile teatrale de stat, au o bună șansă de afirmare în spațiul artistic tot mai viguros și mai dinamic propriu „teatrului independenta Concursul prilejuit de „teatrul scurt“ a scos la iveală autentice performanțe, individuale și colective, realizate de această dată mai ales pe scene cu unbogat palmares, fapt ce ne bucură, din perspectiva interesului arătat de ele pentru acest gen de spectacole, dar lasă loc și regretului față de absența surprizelor notabile datorate unor colective artistice mai puțin răsfățate de succese ori de prezența pe afișul festivalurilor din țară Juriul alcătuit din criticii de teatru Florica Ichim, Zeno Fodor, Dorn Mareș Ioana Moldovan și actorul Mircea Diaconu a acordat Premiul pentru cel mai bun spectacol producției Teatrului Național din Iași, intitulată Domnul Swdenborg vrea să viseze, pe scenariul și în regia lui Mihai Măniuțiu scenografia lui Adrian Damian, coregrafia Vavei Ștefănescu și muzica lui Vasile Ursachi Este un spectacol sincretric într-un decor poate prea încărcat, textul cu discrete meditații ce amintesc de tonalitatea reflecțiilor din proza autorului oferind aici pretextul'' unor interferențe teatral-muzical-coregrafice întrupate cu manifestă devoțiune de trupa ieșeană Premiul de regie a revenit lui Tompa Gabor, pentru spectacolul cu „Leonida Gem Sessiori‘, o „adaptare după Caragiale în cădere liberă“ cum o numește chiar regizorul, demitizatoare la adresa unor versiuni oficiale cu privire la evenimentele din decembrie 1989 Spectacolul beneficiază de aportul unui valoros trio actoricesc, alcătuit din Andras Hathazi, Zsolt Bogdan și Miklos Baci, dar și de profesionalismul afirmat de Cannencita Brojboiu (decor și costume) Andras Visky (dramaturgie) Vasile Șirli (muzică) șiFerenc Sinko (mișcare scenică) Premiul de scenografie într-o competiție cu luliana Vâlsan (Gardenia) Cannencita Brojboiu (Leonida Gem Session), Vioara Bara (Sfârșit de partidă) Oana Cernea (8 femei) ș a a fost obținut de Alina Herescu unul dintre numele de rezonanță ale „noului val“ pentru ambianța modem-expresivă din spectacolul Tăietura de Mark Ravenhill, în regia lui Alexandru Mihăescu adus în festival de Teatrul „loan Slavici“ din Arad, demers artistic în care noi am apreciat și evoluția de mare forță dramatică a lui Richard Balint actorul Teatrului „Regina Maria“ Premiile de interpretare, secțiunea poate cel mai bine reprezentată în această ediție de festival, au revenit deplin meritat bine cunoscutului actor clujean Anton Tauf, pentru rolul titular din Barrymore de William Luce, în regia semnată de Tudor Lucanu, de la Teatrul Național „Lucian Blaga“ din Cluj-Napoca, și actriței Lorincz Rita, pentru rolul ei din Gardenia piesa polonezei Elzbieta Chowaniec, dedicată condiției nefericite a femeii, înfățișată prin patru generații succesive, spectacol de o remarcabilă coerență și densitate dramatică, regizat de Koltai M Gabor, în decorul aspru, dominat de sentimentul claustrării și al alienării, realizat de luliana Vâlsan Pot spune că performanța greu de uitat a interpretei premiate nu a pus deloc în umbră evoluția minunată a partenerelor sale, publicul răsplătindu-le pe toate printr-un șuvoi de aplauze ce îndreptățește și el selecționarea spectacolului în Festivalul Național de Teatru de la București Premiul special al juriului a fost cucerit de spectacolul gazdelor Teatrul „Regina Maria“ cu scenariul Cei ce nu uită, scris și pus în scenă de Gavriil Pinte în scenografia Roxanei lonescu o insolită și tulburătoare radiografie vizând ororile comunismului și mai ales „amnezia“ în care au fost învăluite peste ani crimele sale, spectacol ce confirmă și altitudinea filonului tematic abordat de regizor și preferința domniei sale pentm valorificarea spațiilor neconvenționale, ca izvor de puternic impact emoțional cu spectatorii Dar, pentru că adeseori un concurs nu limitează prilejurile de satisfacție din partea publicului la producțiile premiate, să notăm că acesta a apreciat cu manifestă bucurie și alte spectacole între care aș aminti viziunea regizorală a tânărului Vlad Cristache și unele evoluții actoricești din Urâtul, de Marius von Mayenburg, datorat Teatrului de Comedie, lectura scenică a Lecției de Eugene lonesco semnată de Florin Vidamski, cu trupa de la Athanor Theatre din Germania, un nucleu al teatrului „de avangardă“ animat de prestigiosul regizor David Esrig, jocul alert, bine nuanțat, cu edificatoare conotații comice și dramatice, izbutit de Călin Stanciu jr în A f-am hotărât să devin prost, de Martin Page, piesă montată de Antonela Comici la Teatral Național „Mihai Eminescu“ din Timișoara, hazul declanșat la Stage de Lari Giorgescu în „Moftul româri‘, evoluția plină de aplomb a interpretelor din spectacolul orădean cu 8 femei sau bucuria reîntâlnirii cu câțiva actori plini de har, într-un spectacol Un pic prea intim, de Rajiv Joseph, pus în scenă de Cristi Juncu la Teatral „Nottara“ Cel mai bun actor - Anton Tauf Cea mai bună actriță — Rita Lorincz Cel mai bim spectacol: Domnul Swedenborg vrea să viseze Premiul special al juriului: Cei ce nu uită Imagine din spectacolul cu Producătorii, la Teatrul „Regina Maria“ Imagine cu echipa interpreților Producătorii Eseu Teatru Q&crisul (Românesc Nr 12 (124) ♦ decembrie 2013 27 1, Arborele crescuse pe o singură rădăcină și se tot înălțase, acolo, pe culme, pentru că (urmează o expresie ștearsă, tăiată), împrejurul său, se mai ridicaseră și alți copaci, oh, de o sută de ori mai bătrâni, iar umbrele lor ajunseseră (cuvânt șters) să îl împiedice să mai zărească soarele; însă, îl ajutaseră, în ciuda tuturor acestora - să se înalțe, fără să aibă spaima de furtună Apoi, peste foarte puțină vreme, deveni se într-atâta de semeț, aproape ca și ceilalți arbori, încât să se poată să se bucure și el, acolo, pe înălțimi, de lumina soarelui Și se tot avânta, nebun de bucurie și continua să se ridice, tot mai sus (expresie tăiată și ștearsă), însă tot pe aceeași singură și infimă rădăcină Și, într-o anume zi, sosi și tăietorul de lemne și îi curmă pe toți arborii cei semeți, din jurul său Iar el rămăsese, acuma, de tot singur, în acel imens spațiu (expresie tăiată și ștearsă); apoi se coborî și furtuna {„la tempete “ Sici) Iar el căzu, se prăbuși cu zgomot, la fel ca și ceilalți arbori, pentru că nu se putuse rezema, decât pe acea singură și infimă rădăcină Și eu m-am dus, atunci, și i-am adunat toate micile crengi, ramuri („branches"); și le mai strâng, încă, și acuma, așa cum îți strângi și îți îmbrățișezi ființa cea iubită - și pe care simți că nu îți va mai fi sortit să o revezi, vreodată! Și așezându-mă, pe urmă, pe trunchiul bătrânului arbore, eu mi-am notat această poveste (a sa - cuvânt tăiat, șters), spre a o grava, a o ciopli, cu dalta, pe scoarța (sa - expresie fixată între paranteze, urmând probabil un adjectiv-vpAet, indescifrabil), jupuită („ecorche"); fiindcă tot speram să reușesc să găsesc eu vreun trecător, în stare să se amuze și să rețină - să ia aminte, descoperind, apoi descifrând acea poveste („histoir “ Sic!) Și chiar în vreme ce eu scriu această istorisire („c/ue je note cette histoire"; Sic!), patru tinere fete au și țâșnit, pe lângă mine, rătăcitoare, cumva; și m-au întrebat, repede, despre calea, ce le-ar fi ajutat să iasă din hățișurile acelei Păduri; iar una dintre ele, tocmai mi se plânsese că nu reușește să-și spargă aluna (la „ noisette “), pe care o găsise, pe drumul acela Și chiar am reușit să i-o sparg, în acest chip: izbind-o, cu brațul meu, pe trupul acelui arbore smuls, curmat, tăiat, din rădăcină Iar ea, domnișoara cu aluna, mi-a mulțumit; și îmi părea voioasă, încât (cuvânt șters); însă celelalte fete încă râdeau și se veseleau, și ele; și râdeam și eu - râdeam împreună, cred că păream și puțin confuzi, astfel, râzând într-una; iar ele, fetele, au pornit, pe urmă, pe cărarea aceea strâmtă, cumva, parcă împotriva voinței lor! Și, ajungând acolo, pe creasta acelui munte, domnișoarele s-au mai oprit, puțin, îngândurate, toate deodată, spre a mă mai privi, încă, pe mine și având, cumva, un aer, așa, toate împreună; ca de stană de piatră! („ Un air d'unepiere! “ Sic!) Și abia, mai pe urmă, după o oarecare vreme, ele au părut să se grăbească, în sfârșit; însă fără ca să mai râdă Și cum erau, deja, foarte departe, acuma, spre partea cealaltă a Muntelui Eu m-am întrebat, repede: de ce, oare, nu le-am dăruit, lor, domnișoarelor acelora, sau uneia dintre domnișoarele acelea -portocala mea, pe care tocmai o adusesem cu mine, în acea călătorie, de la Paris?! „L’Arbre deracine — Arborele dezrădăcinat" rămâne unul dintre cele mai complexe texte literare, referitoare la el însuși, din Aforismele, maximele și însemnările scrise, aparținând sculptorului C Brâncuși Folosind parabola antică a bărbatului-arbore, aceasta reprezintă în același timp, arhetipul capodoperei sale, Coloana fără sfârșit Manuscris al lui Brâncuși, întinzându-se pe cinci pagini, de caiet mic, de tip italian (pe care el a mai scris și alte poezii, cu caracter „avangardist": Portretul unui poet, Poem cu trei vederi suprapuse, spre port, O narațiune bizară, Poem abscons, fără punctuație etc ), acest text nu poate fi datat cu exactitate, nici până azi „Arborele tăiat din rădăcină" a fost publicat de trei ori în franceză, însă incomplet, fragmentar, în BRÂNCUȘI (Album, cu o Prefață de Pontus Hulten, Ed Flamarion, 1986, p 210, conținând o parte din Arhiva păstrată de familia Istrati-Dumitrescu ) Apoi, de Doamnele Doina Lemny și Sorana Georgescu-Gorjan, în Dation Brâncuși (2003, p 90) și, respectiv, Așa grăit-a Brâncuși (p 148) Vom încerca să datăm acest poem-parabolă, semnat de C Brâncuși - „par lui, тёте “ După o absență de opt ani, plin de nostalgii, sculptorul călătorește în România, între 16 septembrie și 12 octombrie 1930 Este primit de primarul Dem Dobrescu, politician strălucit și om cu studii la Paris, care îi propune construirea unei Coloane infinite, de 50 de metri înălțime, într-una din piețele Bucureștiului Dă și un interviu, în „Cuvântul" Și, în sfârșit, se întâlnește cu vechiul „grup dadaist",â e câteva ori, la „Lăptăria lui Enache" (restaurantul tatălui poetului Gheorghe Dinu - Ștefan Roii), grup diriguit, pe atunci, de Sașa Pană Poeții avangardiști români l-au curtat, încă din 1916-1918; și fiecare, în parte, l-au căutat și vizitat la Paris (Tzara, lancu, Voronca, Fundoianu, iar acum, în 1930, îi vin zilnic, în Atelier, Victor Brauner și Jaques Herold) Poetul și reporterul Geo Bogza ne oferă, aici, câteva detalii, ce nu au fost discutate, niciodată (a se vedea voi Jurnal de copilărie și adolescență, 1987): C Brâncuși, care locuia la cam 8 la hotel „Bulevard" îi anunță pe prietenii săi „dadaiști" că va pleca la Paris pe 12 oct , dimineața, din Gara de Nord Șeful „grupului", Sașa Pană face un efort eroic, lucrând și noaptea, în tipografie, spre a scoate o „ ediție jubiliară -URMUZ" în preziua plecării sculptorului, Pană le oferă câte un exemplar, imprimat pe hârtie cretată, specială, numită „Chamois"; și, fiind mai tânăr, cu mult, Geo Bogza primește exemplarul, numerotat cu cifra 25! din Pagini bizare Poetul Jurnalului de sex și „reporterul frust", „modernist", îl privește cu „fascinație" pe sculptorul care îi pare „tăcut", „modest", în comparație cu „gloria sa internațională" Și își ia la revedere întregul grup de la Brâncuși, acolo, în scara „Orient-Expresului" în oct -nov -dec 1930, Brâncuși elaborează cea mai înaltă Coloană fără sfârșit, conservată și actualmente, în Atelier, dintre toate, catalogată de Sidney Geist - „Coloana infinită București", concepută pentru o „piață a Capitalei" Tot acum, cioplește, în stejar, „fără a o termina", sculptura „Spiritul lui Buda - Regele Regilor" Apoi toarnă, în gips, o monumentală Coloană a Sărutului Și e de observat un lucru cardinal: toate aceste viziuni sunt verticale și tăinuiesc înlăuntrul lor, arhetipul copacului (arborelui) - „Nimic nu se înalță în umbra măreților arbori!", afirmase el „Copacul din fața ta e un bunic înțelept și sfătos; vorba daltei tale trebuie să fie iubitoare Numai astfel îi poți mulțumi" Poemul parabolă „Arborele retezat din rădăcină" e structurat din două etaje ale expresivității poetice (și ale interpretării)', sculptorul și viața sa de emigrant („crescând pe o singură, infimă rădăcină") și cel ce se sacrifică, în fața lui Dumnezeu, fără familie, rămânând un suflet ne-lumit (minicapitolul fetelor, în pădure, simboluri nu îndestul de absconse: al alunei și al portocalei — „pe care el nu a putut-o oferi! “) Această parte a doua a poemului-para-bolă, brâncușian, a fost ocolită de traducători, istorici de artă și cercetători, din pricina complexității sale „psihanalitice" și „avangardiste"! Arborele tăiat din rădăcină face parte din cele aproximativ 30 de poeme, pe care sculptorul le numește, ironic, „dadaiste"; și care probează, irefutabil, că pe lângă „poet al pietrei" — „al materiei", C Brâncuși a fost (și) un creator de viziuni poetice, scrise (nu doar de legende, fabule, zise „orale") Iar în centrul poemului Arborelui sunt structurate (și) două simboluri fundamentale (al scrierii — pe scoarța jupuită a Copacului; și al dăltuirii, al cioplirii Așadar: al Poetului-scrib și al Sculptorului-pietrai; constructor de temple, catedrale, arhetipuri ale civilizației) în volumul său Brâncuși O biografie, scriitorul Al Buican numește partea a IV-a a cărții sale: Copacul smuls din rădăcină și socotește această parabolă poetică un reportaj (adică un gen și text literar); sculptorul se plimbă printr-o pădure (Boulogne?), asemănându-și viața, de emigrant, cu cea a unui copac, adăugând, prozaic: „în această stare, de unul singur, artistul întâlnește un grup de fete, care îl întreabă, ca un simbol, cum să iasă, ele din pădure?" (p 416) Viziunea, artistică, închinată mitului Arborelui nu aparține numai unui revoluționar al plasticii universale șiAvangardelor, la începutul sec XX, la Paris, ci și unui poet, al unui autor de expresie scrisă; viziune care va culmina cu nesfârșita Columnă - „a Cerului", din Ansamblul de la Târgu Jiu, din 1937-38 [Pentru rafinații gramaticii stricte și ai ortografiei, am indicat cu sic! câteva infime greșeli de limbă, comise de sculptorul-poet, pe aceeași pagină; însă insistăm: nu aceasta e pricina pentru care copacul-parabolă nu a fost niciodată, tradus, da capo al fine; ci din cauza unicei sale complexități; și a coincidenței cu revoluția dadaiștilor Nu este o viziune a ratării, a retezării, a frângerii, a curmării Arborele retezat din rădăcină a devenit Coloană infinită, cale spre Dumnezeu revelându-ne CERUL! ] Astfel, în toamna anului 1930 putem data această scriere importantă Cred că, dincolo de premii, de succesele de grup sau individuale, însuși acest tânăr festival internațional pășește în ritm grăbit spre consacrare, odată cu revirimentul produs în viața Teatrului „Regina Maria", care îl organizează, cu sprijinul generos acordat de Primăria orădeană și de Consiliul județean Bihor, de UNITER și de cei câțiva sponsori, din păcate tot mai rari, implicați astăzi în destinul vieții teatrale Când afirm acest lucru despre festival, mă gândesc la marea surpriză plăcută oferită prin spectacolul inaugural cu Producătorii, de Mei Bross, premieră orădeană după celebrul scenariu afirmat pe scenele americane și pe marele ecran, în traducerea Adei Maria Ichim și adaptarea muzicală de Ovidiu Iloc și Ioana Ștef, în regia lui Halasi Imre, decorul Vioarei Bara, costumele Amaliei Jude și coregrafia antrenantă a lui Lorant Andras A fost un adevărat examen trecut cu brio de trupa orădeană, în frunte cu evoluțiile excelente ale interpreților Alexandru Rusu, Pavel Sârghi, Richard Balint, Daniel Vulcu, Ioana Dragoș-Gajdo ș a Sentimentul de veritabilă sărbătoare dedicată Thaliei a fost întărit de câteva spectacole invitate în afară de concurs, așa cmn au fost Ascensiunea lui Arturo Ui poate fi oprită și Șaraiman, realizate de regizorul Dragoș Galgoțiu, respectiv, coregraful Răzvan Mazilu la Teatrul „Odeon", recitalul muzical al Taniei Popa cu Noaptea rusească, versiunea teatrului vienez „Pygmalion" cu Pușlamaua de la etajul 13, de Mircea M Ionescu, în regia lui Țino Geirun, și alte reprezentații, maratonul fiind încheiat tot printr-un spectacol de mare anvergură al teatrului-gazdă, cu Scripcarul pe acoperiș, producție apreciată elogios și în cadrul turneului întreprins anul trecut la București Viitorul se înfățișează destul de bine pentru festivalul orădean, așa cum ne-a spus chiar Daniel Vulcu, managerul Teatrului „Regina Maria", sprijinit îndeaproape de directorul artistic Victoria Balint și de întreg staff-ul orădean: „Succesul acestei ediții de festival ne îndeamnă să dorim mai mult și să realizăm mai mult Atât în concurs, cât și în secțiunile de teatru-circ, foarte dezvoltat astăzi în lume, la spectacolele de stradă, îndrăgite de un public numeros, și la Fringe, vom extinde aria geografică și culturală a participanților Dacă acum au fost incluse în program trupe străine din Franța, Belgia, Ungaria, Austria și Mexic, anul viitor sperăm să invităm și alte trupe din Polonia, Spania și Italia, ori noi spectacole de circ remarcate la Avignon, dar și reprezentante ale teatrului asiatic, în special cel japonez, care s-a făcut remarcat în numeroase ediții la Festivalul internațional de la Sibiu Preocupați de rolul instructiv-profesional al festivalului, vom lărgi și posiblitatea participării tinerilor actori la ateliere conduse de personalități ale artei spectacolului din țară și din străinătate Altfel spus, pregătirea unei noi ediții a început imediat ce s-a încheiat cea de-a 19-a ediție a festivalului de teatru scurt" 28 Nr 12 (124) ♦ decembrie 2013 Q&crisul (Românesc ^Poezie ■ £■': Proz Cerasela SPRÎNCENATU Filolog avizat, cu lecturi variate și bine asimilate, Cerasela Sprîncenatu posedă o sensibilitate specială, o delicatețe interioară care îi învăluie mereu privirea asupra lucrurilor Luciditatea îi este astfel „impregnată" de această apropiere de lucruri cu maximă precauție, ca și când n-ar vrea să deranjeze universul ce-o înconjoară Cu toate acestea, poezia sa este puternică, delicatețea ce transpare și în versuri fiind dublată de o viziune aproape asiatică asupra lumii Mihai ENE Ea știa toate culorile niciodată nu-mi înșela așteptările mă-nvăța cum să ajustez marginile și cât să las pânza la macerat îi priveam atelierul prin sticlă, o vizitam adesea cu brațe de flori, mă punea-n lumină-n buchet, nu aștepta nimic de la mine când mă strângea-n brațe Picta mai departe Nu-i mai găseam trupul nicăieri - suflarea da respiram, doar -dar trupul-niciunde De aceea zic eu că visul a fost bun -chiar dacă marea e mare și smoala e neagră în marea de smoală am găsit trupul tatălui meu și am înotat cu el sub braț Tata, e drept, e năucitor - când carbonizat, când prunc lilial; dar dă sfaturi bune și face complimente naive Cu trupul lui sub ochi, suflu, răsuflu -se încălzește smoala Voiam să stau cât mai mult în noiembrie - și m-am întristat, văzând că scriu doar poezii despre vară în perioada aceea mi-am chemat prietenul pentru ceai - iar el mereu vigilent, a lăudat faptul că frunzele erau uscate exact cât ar trebui și gustul îi amintea o grădină străbătută de vânt Seara peste grădina de trandafiri se lăsa aburul - și uneori era tot acolo când adormea (gesturile lui fuseseră întotdeauna răzlețe nu știa niciodată să aleagă o pălărie) Soarele-i mângâiase deja picioarele subțiri și claviculele în umbră avea pe buze un must cafeniu, de smochine Dimineața s-a aplecat ușor, și-a ridicat bretelele rochiei verzi și-a așteptat, privindu-se atent în oglindă, măcar un cuvânt în seara aceea am vorbit despre tinerețe iar noaptea am visat cu toții cai albi femeile aveau buiote sub plăpumi, bărbații monnăiau în somn, pe burlan se scurgea ploaia într-un deșert îndepărtat fete zvelte purtau cămăși albe armăsarii aveau osatură pursânge Adesea dimineața se lasă frigul ne-am spus; aerul mirosea a carburant Voiam să culegem mere în octombrie și ne ridicam privirile spre pomi ne-am ajutat cu mâinile noastre subțiri, ne țineam scărița, așa văzuserăm pe plantații Iama a fost grea în anul acela, ne încălzeam degetele în apă caldă și le bandajam, în zilele de ger De aceea primăvara eram oarecum pregătiți - și am ieșit cu bicicletele printre oameni - câteva căzături nu sperie pe nimeni, spuneam Numai că vara s-a împrăștiat peste tot ceva lipicios merele erau crude, apa caldă ne înnebunea și nici cu bicicletele n-am reușit să mergem prea departe Ar trebui să uităm Elena COSTEA Nu e prea târziu pentru scuze, dar e prea târziu pentru a putea muri Am nevoie de tine, nu de dragostea ta Căldura de gheață a zăpezii îmi penetra simțurile cu o putere fulgerătoare și muribundă Nu mi-am imaginat niciodată cum ar fi fost să mor, dar atunci simțeam că moartea era singura scăpare Obișnuiam să iau decizii sub forma unor impulsuri de moment și asta nu dădea greș niciodată Nu știam ce vine după moarte, dar aș fi vrut să o întâlnesc pe Magda și să o îmbrățișez îmi simțeam sângele parcă înghețat și voiam să se termine cât mai repede Simțeam fiorii gheții pătrunzându-mi pielea, simțeam aburii ce-mi ieșeau în flăcări lungi din gură O portiță de scăpare Lumina albă îmi încălzea corpul suficient cât să nu mă ardă Am deschis ochii și am privit în jur, totul era imaculat M-am ridicat puțin, trăgând după mine câteva perfuzii M-am întrebat ce se întâmplase Capul îmi vâjâia puternic, dar amintirile mele erau clare: urma să mor în zăpadă Apoi nimic M-am lăsat înapoi pe patul cald Cineva mă găsise și încercase să-mi păstreze vie speranța în această lume Am zâmbit, dar nu eram atât de fericită pe cât ar fi fost altcineva Știam că mulți ar fi dat orice să trăiască, dar simțeam că într-un fel sau altul nu era locul meu acolo Cel puțin, nu încă îmi simțeam corpul rece și atât de greu că abia îmi puteam mișca degetele mâinilor De departe se auzea o melodie veche, și parcă îmi mângâia simțurile ca o atingere slabă a unui vânt de primăvară Ușa s-a deschis cu un zgomot surd, și cineva s-a oprit într-un unghi din care îmi era greu să deslușesc trăsăturile Spital, am realizat într-un final - Ți-ai revenit!, a explodat o voce după câteva secunde Am clipit încercând să privesc în direcția opusă Corpul îmi era amorțit și nu am putut să mă ridic - Mamă? - Sunt aici, scumpo Câteva sunete ascuțite m-au făcut să tremur, apoi ea m-a luat de mână Avea lacrimi în ochi, cearcăne mal-fonnate și părea să fie încă într-o transă Dar nu mi se întâmplase nimic Nu din ceea ce credea ea Aș fi vrut să nu o cunosc, ar fi scutit-o de toată această tevatură Dar era imposibil - Mi-am făcut atâtea griji, ce ți s-a întâmplat? Cum ai ajuns acolo? Am înghițit în sec - Chiar nu e ceea ce pare - Și ce ar trebui să fie atunci? - Mai bine mă lași singură un timp - îmi pare rău sincer, spusese ea continuând să plângă Părul blond îi era răvășit de parcă ar fi venit din toiul unei furtuni - Nu trebuie Nu e vina ta Nu eram sigură încotro se îndrepta discuția Părea să își asume vina pentru propria-mi greșeală Nu știam gândurile ei dar părea puțin nebună O asistentă a intrat în salon, cu un dosar alb-negru în mână Pe față i se citea plictiseala și disperarea de a pleca acasă Pe fundal melodia se schimbase în Deck the Halls și brusc mi-a apărut sentimentul de panică în corp Mintea mi-o luase razna, iar inima la fel Aparatele susțineau asta Magda Magda fusese înmormântată - Unde sunt acum?, am întrebat după câteva secunde în care am încercat să mă conving singură că nu visez - Ești într-un spital, a spus ea dezorientată și parcă speriată Știam că se panica la orice problemă existentă pe lumea asta, dar știam de asemenea și că unele lucruri o depășeau - Nu New York?, am explicat lăsând un oftat scurt să-mi scape Asistenta m-a privit cu un zâmbet fals - Sunteți în Londra Ar trebui să chem doctorul, se grăbise ea să iasă pe ușă Trecuseră câteva ore de când aflasem că stăteam în spital de cinci zile Cine ar fi crezut că puteam ajunge așa? Mintea mea o lua razna uneori, printre nori, alerga nebună spre cer, și trecea mult mai departe, lăsând lumea realistă pe pământ Ajungeam să privesc Pământul din spațiu, ajungeam să vorbesc cu Magda despre problemele noastre deja existente Ea cânta la chitară, sau învăța o nouă partitură, iar eu priveam oamenii din afară, până ce mama sau doctorul mă trezeau din universul paralel ce-1 cream cu ajutorul aparatelor minții Ajunsesem să trăiesc în acele lumi mai mult decât în cea reală Aveam atâtea de cutreierat încât timpul omenesc nu era îndeajuns Zilele treceau repede, și la fel și sănătatea mea Era o dimineață întunecată de iarnă când Sean a intrat în salon, forțându-mă să ies din propriul univers Mă privea atât de speriat, mă privea de parcă ar fi comis o crimă La drept vorbind, aș fi putut da vina pe el într-o altă viață, dar acum eram atât de liniștită în micile mele amintiri, încât îmi lipsea această putere - îmi pare rău Ema Lui și celorlalți Nu aveam idee de ce își tot cereau scuze - faptul era consumat I-am zâmbit - E vina mea - Da e I-am răspuns După câteva săptămâni am ieșit din spital, dar doctorul venea periodic pentru a mă vizita și pentru a-mi face diferite analize Continuare în numărul viitor ■да? Q&crisul (Românesc Nr 12 (124) ♦ decembrie 2013 29 Proză Cronică literală -am trezit plin de bună-dispoziție Era normal Eram la începutul primei zile dintr-o vacanță de vară la munte de o săptămână, pe care o planificasem de peste trei luni Elotelul Alpin în care locuiam se afla într-o po ziție privilegiată, pe panta de la baza muntelui în spate se afla peretele masivului montan, gri-lăptos în lumina dimineții, ici-colo cu câte un brad ce trăia eroic, riscant, dar incitant De la ferestre, în față, în stânga și în dreapta, multă vegetație de un verde mozaica!, care înconjura sau ascundea case de vacanță sau cabane din lemn acoperite cu șindrilă Din loc în loc peisajul era accidentat de câte-o construcție modernă cu mai multe etaje Liniștea era asemenea celei dinaintea apariției dirijorului în sala de concerte Zumzetul vocilor spectatorilor era preluat de un fond sonor asigurat de zbaterea apei printre pietrele unui pârâu ce alerga la vale pe lângă hotel M-am îmbrăcat cu o grabă mai mult interioară, decât efectivă și am coborât în restaurant pentru a lua micul dejun Aveam un echipament montan obișnuit, nu ostentativ, ușor și lejer în rucsac aveam doar câteva obiecte: o pelerină de ploaie, un pulover pentru situațiile de frig mai accentuat la altitudine, ochelari de soare, alte câteva mărunțișuri și câteva sandvișuri pentru situația că nu puteam să ajung la o oră rezonabilă pentru a dejuna Vremea ținea cu mine Era o zi grozavă de vară Așa că m-am pregătit, nu foarte riguros, pentru o zi pe munte Eram, cum ar zice neamțul, în Fieber-Reisen, febra dinaintea călătoriei Am luat-o, conform indicatoarelor și marcajelor turistice aflate la tot pasul, către cărarea ce ducea spre platoul montan Dar după 10-15 minute de mers am ajuns la telecabină Mi-a încolțit ideea: n-ar fi mai bine să-mi ofer mai mult timp la altitudine și, implicit, să economisesc efortul necesar ascensiunii? Fără să stau mult pe gânduri am intrat în telecabină și m-am instalat pe latura cu privire către vale, presupunând că pentru înălțimi aveam restul timpului la dispoziție Capătul telecabinei însemna o zonă cu pante mai dulci, pe care se aflau stații terminus ale instalațiilor pe cablu precum și câteva minihoteluri cu restaurant în rest o intersecție de cărări ce duceau spre diverse cabane sau locuri pitorești Vremea fiind frumoasă hotărâsem să urc pe un vârf cu belvedere Conform indicatoarelor obiectivul meu era la o oră și jumătate de mers pe j os Ceea ce însemna dublul timpului la retur, plus o jumătate de oră pe vârf, plus coborârea cu telecabină, era perfect pentru a ajunge la masa de prânz După care somn de după-amiază Aer de munte și odihnă, iată rețeta infailibilă pentru încărcarea bateriilor în vacanță Zis și făcut M-am așternut la drum pe direcția dată de indicator Cărarea era flancată de jaloane ce ajută la orientarea turiștilor pe timp de ceață Să fi mers zece-cincisprezece minute, nu mai mult Câțiva nori mici, albi și bucălați se apropiau pașnic de mine După o curbă destul de strânsă care ocolea o stâncă, dintr-un nor destul de jos atârna o scară O scară din aceea făcută din două funii în care sunt încastrate traverse rigide, așa cum sunt cele utilizate în circuri de către artiștii ce evoluează la trapez sau pe sârmă Trebuie să remarc că întâlnirea cu un astfel de obiect pe o cărare de drumeție montană este cel puțin ciudată Cu atât mai mult cu cât nu se vedea capătul de sus al scării din cauza norului Am presupus, firește, că scara avea un scop Și cum timp aveam suficient, chiar cu riscul de a nu ajunge în acea zi la obiectivul propus, n-am stat mult pe gânduri și am început să urc Recunosc că era pentru prima oară în viață când escaladam pe o astfel de scară După 12-15 trepte făceam o pauză de cățărător neexperimentat N-am făcut mai mult de patru-cinci pauze, eram deja în nor, când, pe frânghia din dreapta scării a apărut un indicator îndreptat în sus Unul asemănător indicatoarelor turistice Pe acesta scria „SPRE RAI“ Mi s-a părut o poantă bună, chiar foarte inspirată Probabil la capătul scării era amenajat un bar, un restaurant sau o sală de jocuri, iar proprietarii găsiseră o modalitate originală de a-și atrage clientela Curios, relaxat mental, dar gâfâind fizic, am continuat să urc Doar după câteva zeci de trepte în fața mea s-a deschis un câmp orizontal, mărginit lateral de două ziduri înalte ce ghidau vizitatorii asemenea semnului de circulație „drum îngustat” spre niște porți imense, impunătoare, ceva ce depășea mult prin amploare și fast porțile principale de acces în Palatul de la Versailles Apropiindu-mă, ceea ce m-a șocat, primul șoc dintr-o succesiune, era faptul că deși porțile erau închise, se putea intra prin ele ca Bourvil în filmul Omul care trece prin zid Deasupra porților, în mijlocul unei cornișe, în locul simbolului soarelui de pe porțile mai înainte amintite, era semnul de circulație cu semnificație internațională „Selectarea circulației pe direcția de mers“, Viorel FORȚAN 9 respectiv săgeată înainte și la stânga paralelă cu săgeată înainte și la dreapta, cu observația că în vârful fiecărei săgeți se afla câte un cerc, unul avea tangentă o cruce, celălalt o săgeată Astfel cel care intra trebuia să se ducă în dreapta, dacă era bărbat, respectiv în stânga, dacă era femeie Văzând anterior modalitatea de penetrare în incinta de dincolo de porți, mi-a trecut prin minte să încerc și eu Instantaneu mi-am pus și problema dacă mai pot ieși, fiindcă am observat că de intrat se intra, dar de ieșit nimeni nu ieșea Am început întâi cu o mână Am băgat-o prin poartă și am retras-o Am încercat cu jumătate de corp și am revenit în afara porților Apoi am intrat dincolo de porți un pas și am revenit foarte repede dincoace Se putea ieși! Deci am intrat Odată trecut de porți, în fața mea s-a deschis un câmp plat, asemenea suprafeței de joc de la stadioane, dar nemărginit Perpendicular pe porți începea un bulevard, ca să zic așa, fiindcă pe el nu circula nicio mașină Acesta se pierdea la orizont Din bulevard, de-o parte și de alta, plecau alei ce formau unghiuri drepte cu artera principală Era o rețea stradală rectangulară ca în Manhattanul newyorkez Bulevardul și aleile aveau o culoare gri deschis, sticlos, ca asfaltul când afară e ger uscat între bulevard și alei era o pajiște verde, stil parc englezesc Dar un verde tare, nefiresc, comparabil cu verdele brazilor artificiali de Crăciun Era zi, o zi bizară Continuare în numărul viitor rin noua sa carte, Mircea Pospai probează că arta cuvântului nu acoperă doar ceea ce înseamnă universul literaturii Profesionist al radioului, el este cunoscut în aceeași măsură și ca un prozator valoros, într-un fel, arta cuvântului vorbit și arta cuvântului scris își dau o fericită întâlnire în cariera sa profesional-artistică Ba mai mult, există situații în care cele două comunică în mod evident: este cazul cărților de reportaj provenite din interviuri Odată cu trecerea timpului și din ce în ce mai accentuat în anii din urmă, balanța exprimării sale prin cuvânt s-a înclinat dinspre radio către arta cuvântului scris Mircea Pospai este astăzi o voce re-cognoscibilă a prozei oltenești Cea mai recentă carte a sa Căruța merge mai departe („Scrisul Românesc“ Fundația-Editura, 2012) este un meritoriu roman de existențe în centrul narațiunii se află Tase, fost primar al unui oraș mineresc din nordul Olteniei în prezentul epic, Tase se află noaptea în cimitirul localității A construit un cavou alături de care și-a propus să ridice un monument în spațiul căruia să fixeze o coloană în genul Coloanei Infinitului (a lui Brâncuși) El are acum circa 90 de ani Coloana a fost adusă și urmează a fi montată a doua zi Pentru a o păzi, Tase merge în cimitir de veghe în timp ce el își rememorează viața în stare de somnolență, între vis și realitate, niște romi fură coloana Venit să stea de pază cu Tase, Sandu lu’ Hamalu îl găsește pe acesta în transă și deposedat de coloana din bronz; cheamă preotul și polițiștii localității Părintele ține în cimitir în miez de noapte o slujbă în timpul acesteia, Tase se trezește și întreabă în două rânduri: „Părinte, sunt mort?“ Popa se ocupă de slujbă, iar polițiștii caută hoții Polițiștii sunt îmboldiți de faptul că bătrânul Tase are un nepot care după ce a lucrat la Poliția Capitalei a fost avansat la nivelul Ministerului Popa își încheie slujba și, ore întregi, până ce soarele se înalță, în iunie, ascultă povestea vieții bătrânului Tase Acesta s-a născut într-un sat din nordul Olteniei, a plecat de acasă la 14 ani, în 1941, după ce aflase că la București, la Ministerul Marinei, se susține examen pentru copiii de trupă care să urmeze Școala de Radiotelegrafiști Este admis, dar părăsește școala după patru luni Este apoi șapte ani slugă la un hotel de prostituate Odată cu naționalizarea își pierde slujba și pleacă pe șantierul de la Bumbu, în nordul Olteniei, unde se construia o cale ferată ce traversa Carpații spre Transilvania După șapte ani petrecuți pe șantier accede în funcții politice, ajunge primar într-un oraș minier Drept recuperare în imaginar a greșelii de a fi încercat să dărâme monumentul lui Brâncuși de la Târgu-Jiu, Tase plătește o coloană în miniatură pe care s-o fixeze lângă cavoul familiei sale O reflecție a polițistului ce se ocupă de furtul coloanei explică destinul lui Tase și, în parte, titlul cărții: „nea Tăsică avea, la vârsta lui de aproape nouăzeci de ani, mare influență O bună parte din oamenii vechi, cu care el lucrase odată, erau încă anumite funcții ale noii societăți, cu atribuții și alte posturi, dar tot în funcții se cheamă că sunt Se convertiseră și ăștia, cam așa cum făcuseră și cei din anii ’50, de după război, la venirea comuniștilor, și căruța își vedea de drum Și dacă nu mai erau ei, erau copiii lor sau ginerii sau nepoții, după caz, și roata se învârtea mai departe pe drumul fără sfârșit al istoriei, ca orice roată, de căruță, de mașină, de tiribombă la bâlci, de tren, de ceas și așa mai departe Mai departe? Cât mai departe? Păi, până la capătul istoriei? în plan metafizic, istoria este căruța care merge mai departe în plan fizic, mai apare o căruță care merge mai departe Este vorba de căruța boierului Glriță din zona sătească apropiată Târgu-Jiului Căruța rechiziționată la naționalizare ajunge pe șantierul de la Bumbu, este furată cu cal cu tot de vizitiul Guță Conform unui legământ, Guță pornește cu căruța spre casa boierului Pe drum este oprit de o șatră de țigani Află că boierul a murit Este obligat să rămână în șatră cam Ștefan VLĂDUȚESCU 15 ani El îl cunoscuse pe Tase la Bumbu și, odată fugit din șatră, îl caută îl găsește primar și este ajutat de acesta să se angajeze în muncă Căruța lui Glriță este cea cu care țiganii fură coloana lui Tase Este căruța cu care se împrăștie apoi afișe pentru diferite partide politice Cu alte cuvinte, și căruța fizică, și căruța metafizică își continuă drumul Cartea pare scrisă dintr-o răsuflare Este uniformă stilistic, coerentă și bine calibrată Prezentul și trecutul, visul și realitatea se împletesc armonios Avem de-a face cu un roman prin care se radiografiază în mare istoria ultimilor circa o sută de ani Accentul se pune pe trăirile interioare ale lui Tase Evenimentele istorice sunt menționate doar ca ecou în sufletul eroului vibrează și războiul, și naționalizarea, și șantierele tineretului, și anii comunismului, și anii de după ’89 Pe dimensiunea sa spirituală, efortul lui Tase este de a se elibera de vina de a fi încercat să dărâme monumentul sculptural de la Târgu Jiu Istoria este privită de sus și de departe Din mersul ei sunt reliefate valorile și evenimentele negative ce au impact reflexiv și devin lecții (ale istoriei) Cartea reprezintă o lectură plăcută și meditativă, este o realizare epică notabilă ce arată că prozatorul Mircea Pospai deține mijloacele telmico-epice necesare de a face general-umanul expresiv și reflexiv 1 30 Nr 12 (124) ♦ decembrie 2013 Q&crisul (Românesc «- =1 HuftrtlU: C- CONDACCI EDITURA ION CREANGA • BUCUREȘTI 1«73 4 Nr 12 (136) ♦ decembrie 2014 Q&crisul (^mânesc COȘOVEANU n mare profesor de literatură, dar și fervent apărător al libertății spiritului, acela care definește și stabilizează conștiințe dincolo de contingent, rămâne, spre gloria sa și beneficiul nostru, un reper de neocolit pentru oricine a respirat, vreodată, aer cultural sau a aspirat la asta Judecând după spiritul metodic și neconcesiv cu care geometrizează câmpuri întregi literare pentru Oana Băluică Adrian-Florin Busu Mihai Ene Dan lonescu loan Lascu Do do Nită Dumitru Radu Popa Lucian Florin Rogneanu Gabriela Rusu-Păsărin Ștefan Vlădutescu Ileana Vulpescu Adrian Sângeorzan Michelle Mazel ritic și istoric literar, folclorist, cercetător științific cu un stagiu îndelungat la Institutul de Istorie și Teorie Literară, Ovidiu Papadima rămâne figura unui spirit erudit, a intelectualului model pentru generațiile care i-au urmat Nu este ușor să prezinți într-un spațiu atât de restrâns personalitatea complexă a cărturarului și profesorului pe care am avut privilegiul să-1 am conducător științific de doctorat timp de patru ani la Institutul „G Călinescu” Informațiile pe care le-am căpătat în desele noastre întâlniri despre lumea scriitorilor din perioada interbelică și contemporană, despre cultura și literatura noastră, evocările despre G Călinescu, căruia i-a fost unul dintre apropiați, mă copleșesc și acum Și nu pot să nu amintesc biblioteca sa personală, o valoroasă colecție de dimensiuni impresionante care ar putea concura orice bibliotecă publică De la Ovidiu Papadima am învățat ce înseamnă studiul sistematic profund și permanent bazat pe fișe tematice, unul dintre criteriile importante în elaborarea de lucrări științifice La peste un secol de la naștere și 20 de ani de la trecerea în eternitate, pentru cititorii de astăzi, mai ales tineri, câteva aspecte din viața și activitatea ilustrului profesor merită relevate S-a născut la 23 iunie 1909 în localitatea Sinoe, județul Tulcea Este fiul profesorului Nicolae Papadima și al Silviei, născută Balteș, învățătoare Clasele primare le urmează în Moldova, la Vaslui și Chișinău, aflat cu părinții în refugiu din cauza războiului (1917-1920); absolvă Liceul „Al Papiu-Ilarian” din Târgu Mureș (1920-1928) și Facultatea de Litere și Filosofic a Universității București (1928-1931), unde s-au stabilit după Dictatul de la Viena în ultima clasă de liceu redactează revista „îndemnul” în care și debutează cu un grupaj de versuri urmate de altele în „Gândirea” (Stihuitorul plânge, Psalm, Nostalgii) Caietul cu câteva zeci de poezii, pregătit pentru tipar, n-a mai apărut însă Dimitrie Caracostea, căruia i l-a prezentat, i-a spus: „Lasă poezia, ține-te de critică literară” Profesorul Dimitrie Caracostea l-a angajat asistent la catedra sa de la Facultatea de Litere și Filosofic, în paralel susținând o normă de asistent la Academia de Științe Comerciale, până în 1935 O perioadă a funcționat în învățământul preuni-versitar la Oradea, Câmpulung-Muscel și Oltenița Cu o recomandare a lui Lucian Blaga și a altor scriitori obține o bursă „Alexander von Humboldt” (1937-1941) și se specializează la Berlin și Viena, dobândind titlul de doctor în filologie cu teza Ideologia literară pozitivistă în literatura română a secolului XIX începuturile (1944) Continuare în p 3 Gabriel Coșoveanu - > p 4 Monica Spiridon - p 5 Adrian Cioroianu - p 6 Constantin Cublesan - > p ll Carmen Firan — p 14 Rodica Grigore - p 17 Ion Parhon — p 22 Evenimente culturale 2 Nr 12 (160) ♦ decembrie 2016 Q&crisul (Românesc Florea Firan, Ovidiu Papadima / pp 1, 3 Claudia Miloicovici, Tudor Gheorghe - „Vă dau un an din viața mea” / p 2 Gabriel Coșoveanu, Lecțiile îngrijorat-detașate ale lui Virgil Nemoianu / p 4 Monica Spiridon, Spiritul critic și strategiile alternative / p 5 Adrian Cioroianu, Jurnal parizian VIII Farmecul etern al Utopiei artistice Un secol de DADA - mișcarea care a eliberat cuvintele și gândirea (II) / pp 6,7 Ovidiu Ghidirmic, O radiografie a lumii de azi / p 7 loan Lascu, Epigrafia unui sistem cancerigen / p 8 Andrei Codrescu, Poeme / p 9 Dan lonescu, O carte de interviuri și portrete / p 9 Mihai Ene, Ariane Mnouchkine și teatrul ca vis / p 10 Constantin Cubleșan, Eminescu - actualitatea „sociologului” / p 11 Adrian-Florin Bușu, Cartea Sacră și impactul asupra culturii europene / p 12 Ion C Ștefan, Poeme / p 12 Dumitru Radu Popa, Un om al Renașterii: Maurice Edwards / p 13 Carmen Firan, Marțea neagră / p 14 Adrian Sângeorzan, Dincolo de Manhattan / pp 15,16 Dodo Niță, Tudor Banuș - autor de benzi desenate?/ p 16 Red , Traian Demetrescu 150 / p 16 Rodica Grigore, Dragoste, cărți și alți demoni / p 17 Gabriela Rusu-Păsărin, Magia cuvintelor sau despre terapiile colocviale / p 18 Ileana Vulpescu, „Celălalt eu”, cartea unei vieți nefardate, reale / p 19 Ștefan Vlăduțescu, întoarcerea către sine a iubitorului de carte / p 19 Oana Băluică, Prețul unui vis împlinit / p 20 Red , Calendar - Decembrie / p 20 Michelle Mazel, Pact cu diavolul / p 21 Ion Parhon, FEST(in) pe bulevard / p 22 CI Miloicovici, Scrisul Românesc - lansare de carte / p 22 FI Firan, „Norii”, de Aristofan, premieră la Naționalul craiovean / p 23 Red , Okeanos / p 23 Lucian Florin Rogneanu, Theodor Pallady - rigurozitatea compozițională / p 24 upă ce a fost lansat în premieră la Teatrul Național „Marin Sorescu” din Craiova, la sfârșit de octombrie, la Palatul Parlamentului, Sala „I G Duca”, sala de protocol a Președintelui Camerei Depu-taților, a avut loc cea de-a doua lansare a volumului Vă dau un an din viața mea de Tudor Gheorghe, în prezența unui public ales chiar de autor Despre autor și noua sa carte au vorbit academicianul Dumitru Radu Popescu, prefațatorul cărții, al cărui discurs a fost plin de umor, în stilu-i cunoscut, menționând contribuția lui Tudor Gheorghe în valorificarea folclorului românesc Profesorul universitar Florea Firan, editorul cărții, a relevat personalitatea lui Tudor Gheorghe de actor, menestrel și scriitor, precizând Augustin Buzura, Dumitru Radu Popescu, Florea Firan că nu este la prima carte, a fost prezent, împreună cu actrița Georgeta Luchian-Tudor, într-o primă antologie, Actori poeți -poeți actori (Ed Brumar, 2008), cu grupaje de versuri, precum și în coloanele revistei Scrisul Românesc A mai fost precizat că în 2010 la Scrisul Românesc au fost publicate volumele Uneori femeile surâd, versuri, de Georgeta Tudor și Tudor Gheorghe, în umbra menestrelului, convorbiri cu Mircea Pospai, parte din mărturisiri regăsin-du-se și în volumul de față Oricum, cu Vă dau un an din viața mea, Tudor Gheorghe capătă statutul de scriitor Abonați-vă la revista „Scrisul Românesc" și veți avea un prieten apropiat Abonamentele se fac prin rețeaua proprie și Poșta Română, se pot achita și la sediul revistei sau în contul: RO 03BRDE170SV21564261700, Agenția Mihai Viteazul, Craiova Costul unui abonament anual cu taxele incluse este de 80 lei Pentru abonații din străinătate este de 140 $ sau de 125 € Informații primiți la tel : 0722 75 39 22; Fax 0251 413 763 Claudia MILOICOVICI (Foto de Mihai Adrian Buzura) Tudor Gbeorgbe oferind autografe Printre participanți au putut fi văzuți acad Augustin Buzura și o serie de alți scriitori, reprezentanți ai presei scrise, Radio, TV, oameni politici, foști miniștri etc în cuvântul său Tudor Gheorghe a făcut unele mărturisiri privind proiectele sale literare: „Sigur că acum urmează să public încă o carte de proză scurtă, ca să-mi fac mâna cum se zice, am și scris aproape jumătate din ea, și după aceea mă voi apuca să scriu și eu, ca orice intelectual român serios, o carte mai grea, un roman mai interesant Să sperăm că voi avea tenacitatea, răbdarea să fac acest lucru” întrebat de nenumărate ori când își va publica propriile poezii Tudor Gheorghe a răspuns: „N-am publicat propriile poeme fiindcă am considerat că e mai bine să mă pun în slujba marilor poezii românești Oricât de frumoase vor fi poeziile mele de dragoste, niciodată nu vor fi ca cele ale lui Arghezi Am înțeles să mă pun în slujba marilor poezii românești și să mă ignor pe mine Va veni o vreme în care să public și versurile pe care le-am scris” ■ Fondată la Craiova, în 1927, de către criticul D Tomescu Serie nouă, din 2003, întemeiată de Florea Firan Editată de: Fundația - Revista Scrisul Românesc FLOREA FIRAN GABRIEL COȘOVEANU ADRIAN CIOROIANU ANDREI CODRESCU DANIELA CRĂSNARU EUGEN NEGRICI NICOLAE PANEA DUMITRU RADU POPA DUMITRU RADU POPESCU MONICA SPIRIDON MIHAI ENE DAN IONESCU ALEXANDRU OPRESCU ION PARHON LUCIAN-FLORIN ROGNEANU FLORENTINA ANGHEL OANA BĂLUICĂ MIHAI DUȚESCU RĂZVAN HOTĂRANU GABRIELA RUSU-PĂSĂRIN CLAUDIA MILOICOVICI GEORGIANA OPRESCU Str Constantin Brâncuși nr 24 Tel /Fax: 0722753922; 0251/413 763 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției, adresa: Constantin Brâncuși, nr 24, Craiova, județul Dolj sau scrisulromanesc@yahoo com Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tiparul: Tipografia PRINTEX Craiova, str Electroputere, nr 21, tel 0251 580431 Q&crisul (Românesc Nr 12 (160) ♦ decembrie 2016 3 Continuare din p 1 ub îndrumarea profesorilor săi realizează un amplu studiu asupra personalității și operei scriitorului german Henrich von Kleist pe care Eugen lonescu îl revendica drept „unul dintre părinții teatrului său”, după cum Ovidiu Papadima scrie în Cuvântul înainte la ediția din limba română (E P L , 1967) La îndemnul lui G Călinescu, care inițiase colecția „Scriitori de ieri și de azi”, traduce capodopera nuvelisticii lui Kleist, Michael Kohlhaas, și alte două povestiri sub titlul Cutremurul din Chile Revenit în țară în 1941 se dedică eseisticii, istoriei și criticii literare, dar și folcloristicii Devine asistent la catedra de istoria a literaturii române și de folclor a Facultății de Litere și Filosofie, Universitatea București, în același timp funcționează la Institutul de Istorie „N lorga”, lucrând la Bibliografia analitică a periodicelor românești La recomandarea lui Dimitrie Caracostea, Nichifor Crainic îi încredințează rubrica permanentă de critică literară la revista „Gândirea” pe o perioadă de șapte ani (1932-1938), iar din 1941 până în 1947 deține funcția de secretar de redacție la „Revista Fundațiilor Regale” Prin instaurarea regimului comunist, Ovidiu Papadima figurează pe lista de epurare a sutelor de intelectuali și este îndepărtat din învățământul superior Din 1949 G Călinescu îl încadrează cercetător la Institutul de Istorie Literară și Folclor al cărui director era în 2 august 1952, în urma unei note informative este acuzat și condam nat pentru unele articole apărute în anii 1936-1938 în „Revista Fundațiilor Regale” și pentru cartea Neam, sat și oraș în poezia lui Octavian Goga (1942), care era de fapt o analiză a poeziei scriitorului ardelean A fost condamnat la 4 ani de temniță grea, a îndurat prigoana și umilințele la care a fost supusă marea parte din elita intelectuală românescă, târât prin penitenciarele de la Jilava, Craiova, Poarta Albă și Gherla A fost eliberat la 7 noiembrie 1955, odată cu câteva sute de condamnați politic, în urma înțelegerii de la Geneva A fost reprimit de G Călinescu care îl încadrase colaborator extern la Institut cu o lună înaintea eliberării V-a funcționa până la pensionare sub directoratul celor trei academicieni: G Călinescu, Al Dima și Zoe Dumitrescu-Bușulenga Dureros a fost pentru Ovidiu Papadima interzicerea de a semna și publica o perioadă de peste cincisprezece ani, recăpătându-și dreptul abia după 1963 Ovidiu Papadima se afirmă editorial prin îngrijirea volumului de studii AnghelDemetriescu Opere (1937), urmat de O viziune românească a lumii Studiu de folclor Ovidiu Papadima (1941), prima lucrare amplă rezultată din conferințele radiofonice despre trăsăturile unei „Weltanschauung, autohtone în folclor, în credințele și obiceiurile populare” Lucrarea este, în primul rând, „o antologie de folclor românesc aproape în aceeași măsură în care e o operă de luminare a lui”, scrie autorul în prefață Este elaborată în același timp când Lucian Blaga avea preocupări asupra „Spațiului mioritic” Un prim studiu ce dă titlul volumului amintit a fost încredințat inițial revistei „Gând românesc”, în mai 1936, urmat de alte șapte eseuri Prin folclor, Ovidiu Papadima înțelege un fenomen complex de cultură populară, dincolo de aspectul limitat la cântec, dans și muzică instrumentală, cum este înțeles de obicei în 1963 îi apar la Editura Academiei Române două volume: Cu cât cânt, atâta sunt, o antologie a liricii populare în 27 de capitole, cu un amplu studiu despre folclor Meritul istoricului literar constă în primul rând în selecția creațiilor populare și gruparea lor tematic, de la Copilărie la Dor, Tinerețe, Nuntă, Universul iubirii, Norocul, Răul, Binele, Bătrânețe, Moarte etc Cel de-al doilea este un studiu de istorie literară și folcloristică, Anton Pann „Cântecele de lume” și Folclorul Bucureștilor, subintitulat studiu istoric critic prin care explorează zonele de interferență dintre cultura populară și cea citadină și încearcă să clarifice raporturile creației lirice cu întreaga operă a lui Anton Pann, dar și cu literatura epocii sale Pornind de la fermecătoarea Povestea vorbei, subintitulată „De la lume adunate și iarăși la lume date”, Ovidiu Papadima demonstrează că Anton Pann a fost un scriitor cu un profil deosebit, în afara creației originale întreaga operă lăsată de „finul Pepelei”, cum l-a denumit Eminescu în Epigonii, are un caracter cvasifolcloric, proveniența fiind din textele lirice care circulau încă din sec al XVII-lea Cercetând izvoarele literare ale cântecelor de lume din culegerea lirică a lui Anton Pann intitulată Spitalul Amorului, Ovidiu Papadima concluzionează că Anton Pann a pus în circulație formula unei colecții de „cântece de lume” specifice vieții sociale din București, care erau de fapt poezii lirice prelucrate ale unor poeți din epocă în aceleași preocupări se înscrie și volumul Izvoare folclorice și creație originală (Ed Academiei Române, 1970) pe care îl coordonează, îl prefațează și include studiul Itinerariilepoeziei lui Ion Pillat „Europeanului și patriotului” Ion Pillat, cum îl descria, îi dedică și monografia publicată în 1974 la Editura Albatros în volumele O viziune românească a lumii Studiu de folclor și Neam, sat și oraș în poezia lui Octavian Goga (1942, ed а ІІ-а, 1944 sub titlul Octavian Goga) se resimte influența ideologiei gândiriste, monografia fiind construită pe antinomia sat-oraș în opera poetului ardelean Preocuparea lui Ovidiu Papadima pentru specificul național este vizibilă și în Poezie și cunoaștere etnică (1944) precum și în Literatura populară română Din istoria și poetica ei (E P L , 1968) în care se regăsesc sinteze despre doină, cântecul de dragoste, ghicitori, descântece și în final capitolul AdolfSchullerus și folclorul românesc Creatorii și lumea lor Schițe de critică literară (Fundația pentru Literatură și Artă, 1943), republicată în ediție redusă impusă de cenzură cu 28 de texte, sub titlul Scriitorii și înțelesurile vieții la Editura Minerva, în 1971, cuprinde o parte dintre textele reprezentative publicate în perioada interbelică în diverse periodice De fapt, criticul avea în intenție realizarea unui proiect de mai largă întindere, respectiv studiile de critică și istorie literară publicate pe o perioadă de aproape patru decenii Textele selectate privesc scriitori de mare valoare (Heliade-Rădules-cu, Hasdeu, Eminescu, Sadoveanu, Gib I Mihăescu, Blaga, V Voiculescu, G Galaction, Cezar Petrescu, V Papilian, I Pillat, etc ), dar și probleme și aspecte care se dezbăteau polemic în epocă și care devin în timp extrem de utile istoricului literar, dar și cititorilor interesați de complexitatea acelei epoci Poate fi ușor observat „tonul bătăios”, „atitudinea deloc conciliantă”, „modul intransigent” în susținerea ideilor și judecății de valoare, tratamentul același pentru consacrați și începători, cronicile fiind scrise într-un limbaj corect și condescendent Istoricul literar I Oprișan, unul dintre discipolii săi, publică în 2011 o nouă ediție masivă -Ovidiu Papadima Opera critică I Creatorii și lumea lor, prin care respectă dorința autorului exprimată în 1943 încercând să restituie „întregul patrimoniu de cronici și studii istorico-literare lăsate de Ovidiu Papadima”, care conturează statutul criticului în Poezie și cunoaștere etnică (1944) comentează raporturile dintre creația lirică și problemele civilizației și publică o serie de profiluri de la Al Sihleanu la V Voiculescu Ipostaze ale iluminismului românesc (1975) este un studiu privind cultura românească în veacul al XVIII-lea și în prima jumătate a celui de-al ХІХ-lea, insistând pe Coordonate europene și aspecte ale iluminismului românesc, Iluminismul românesc și cultura populară, Literatura iluminismului românesc în perspectivă europeană, Persistența iluminismului în Transilvania Monografiile dedicate lui Cezar Bolliac (1966), Ion Pillat (1974), antologia Tinerețe fără bătrânețe, numeroasele ediții îngrijite și prefațate, articolele în presa vremii, conferințele din fonoteca radio întregesc profilul unui istoric literar și cercetător al folclorului românesc de mare probitate profesională Volumul Evocări (Ed Agora, Iași, 1997), cu o postfață de Pan M Vizirescu și o fișă bibliografică de Liviu Papadima, apărut la un an după dispariția lui Ovidiu Papadima, cuprinde comunicări științifice ținute la Academia Română, „Rotonda 13” a Muze ului Literaturii Române, emisiuni la Radio România Cultural, articole din „Gândirea” cu referiri la personalități din vremea criticului: G Călinescu, D Popovici, Mateiu Caragiale, Pavel Dan, I Petrovici, V Voiculescu, I C Chițimia, Dragoș Vrânceanu etc „Un destin literar început sub semnul efervescenței ideatice și al nervului polemic a fost deviat către munca de acribie a cercetătorului de istorie literară și folclor pe care a înnobilat-o prin temeinicie și seriozitate”, scria Liviu Papadima în prefața la volumul Evocări ■ К Cronică ’-jiterară 4 Nr 12 (160) ♦ decembrie 2016 Q&crisul (Românesc ă ne imaginăm un evaluator, unul obiectiv, neatașat tropismelor pro domo, al mișcărilor sociale și intelectuale din zilele noastre Exercițiu sortit eșecului logic, ar spune unii Un fel de scormonire, vană, de tip agnostic, ar ricana, probabil, alții Și, totuși, astfel de gânditor există, pre numele său Virgil Nemoianu, ne este aproape, tocmai prin asprimea și claritatea verdictelor sale, susținute prin analize de om engage, și nu politic, ci în sens civic, normal, anti-autism Amprenta forței sale persuadante se vede măcar pe două continente, acela natal, unde îi sunt exploatate, copios, cărțile despre romantism sau despre teoria secundarului, și, probă teribilă, pe cel de adopție, adică în patria lui Washington, Jefferson și Lincoln, unde competiția academică nu ține seama de obârșia autorului Cum să nu-ți imaginezi, iarăși, o zonă în care să fii tu însuți, de bună-credință, și să nu fie vorba de acea Castalie, în care să te poți exprima liber, să fii recompensat pentru performanța ideilor tale, fără a fi al cuiva Există o țară, nu știu dacă e unicat, unde apartenența la un grup înseamnă aproape totul, indiferent de merite personale Unii îi zic situației corupție, Virgil Nemoianu i-ar spune, pur și simplu, bănățenește, nevrednicie, iar noi, cu mintea noastră pățită pe tărâmurile mioritice ale omului recent, am vorbi de impolitețe, categorie net străină activității universitare O mulțime de exemplificări ale dichotomiei Est-Vest ne stau la îndemână, pe direcția unui dialog fără menajamente, cu decupaje cât se poate de concrete „Cazul” profesorului de la Catholic University of America este grăitor, dar și extrem de clar pus în lumină anti-iluzio-nistă: evocând regretul exprimat de un cunoscut, cum că George Emil Palade, rămas în țară, ar fi însemnat, în fine, și un Nobel pentru noi, Virgil Nemoianu punctează sec futilitatea ipotezei, precizând că savantul nostru a devenit ceea ce a devenit tocmai prin plecarea în SUA Și se grăbește să adauge: „E un exemplu dintr-o mie” Subiectul brain-drain ocupă, de altfel, un loc central în economia discursului savantului, dar, spre deosebire de abordările, politice, de regulă, din țară, basculânde în isterii anti-occidentale și, cu precădere, antiamericane (capitaliștii hrăpăreți, jandarmi ai lumii etc ), la profesorul româ-no-american găsim o analiză la rece, care încorporează elementele meandricului nostru proces de modernizare, bogat în sincope, goluri și cvasiinexplicabile replieri, toate culminând cu puseele autodenigratoare radicale, cu un nihilism de Cioran corupt Cei care se revendică de la generația ’27 sunt vizați în special pentru fraudarea logică a cursului lumii, pentru că au propus și ilustrat un orizont metafizic al românității, defulatoriu, evazionist și vag revanșard, câtă vreme Apusul a mers și merge spre cuantificarea fizică, vizibilă a eforturilor melioriste împotriva acestui anistorim eterat, cauză esențială a defazajelor actuale (unele menținute de pe vremea consemnării lui Dinicu Golescu, nume folosit de Adrian Marino spre denominarea unui veritabil complex), se ridică, fără menajamente, academicul și cetățeanul Nemoianu, care identifică, la mioritici, o „viziune statică a lumii” Nu putem generaliza, evident, dar remarca autorului Modelului idilic este imposibil de trecut cu vederea, și consistă în detectarea, la valul nou de peregrini intelectuali, a unor „durități de comportament”, a unei doze de „vulgaritate”, într-un cuvânt, a „neșlefuirii” Ar trebui recunoscut (și) acest detaliu deloc măgulitor, în ce ne privește, pentru înțelegerea cam nervoasă a mecanismelor adaptării rapide, pentru racordarea la bibliografii și terminologii care, normale în mediul occidental, trec la români drept merite deosebite și cauționează o insuportabilă aroganță, în prezența căreia nu se poate edifica nimic durabil în direcția vieții științifice, bazate, în lumea civilizată, pe tact, politețe, pe bună-credință, și, mai ales, pe voința de cooperare a celor ce iau parte la schimbul de idei Or, se constată, critic, în cam toate cărțile profesorului, avem destui care ar fi dispuși să accepte cultul personalității, cu singura condiție ca personalitatea să fie a lor Parcurgem, în acest sens, și o demonstrație despre inevitabilitatea modestiei la savantul autentic, evitarea elegantă (iar nu scrâșnită) a elogiului propriu echivalând cu o probă a maturizării depline, a înțelegerii existenței bibliotecilor, muzeelor și frumuseții de pe acest glob tormentat de fanatici generați, în fond, de ignoranță Munca susținută, justificabilă nu prin ideea impunerii cu orice preț, întru sublimarea sau exorcizarea vreunei „ramuri obscure” - cum se întâmplă, spuneam, la destui tineri de azi, caracterizați de o vivacitate amorală, „tehnicistă” și auto-centrată - a dus la recunoașterea mondială, cu zeci de conferințe, funcții diverse, burse, invitații la multe universități etc De interes major, în context, însă, este felul în care glosează profesorul american pe tema parcursului personal: „Tragicomic în toată povestea asta e că a trebuit să fug bezmetic la «capătul pământului» spre a obține acel nivel de normalitate pe care la 1920 sau 1930 îl aveau firesc echivalenții mei în țara natală, fără atâta agitație!” Se pare că gramatica și semantica relațiilor umane, a funcționărilor sociale, în genere, se construiește, fără excepție, în Occident, cu universul american drept portdrapel, spre iritarea ideologică a unora, în ciuda evidenței că fenomenul e valabil de sute de ani SUA ni se propune spre evaluare și din unghiul echilibrului pe care reușește să-1 mențină între individual și central, între diverse forme de religie, adversariale, de bună seamă, dar în mod civilizat, dar mai ales din unghiul liberei inițiative Virgil Nemoianu avertizează, și nu numai o dată, în cunoscuta manieră modestă (cine poate uita rânduri precum acestea din incipitul Teoriei secundarului- „Studiul meu își propune să dezamorseze măcar câteva dintre rigiditățile ideologice ale criticii ”), asupra întâlnirii iminente cu observații „mai mult decât o dată naive și elementare” Fie și-așa, dar acuitatea comentariului fulgurant, insertarea parcimonioasă de sintagme străine a unui scriitor, totuși, multilingv, ca și utilele, deseori savuroasele completări ulterioare, marcate ca atare, la substanța „frustă” a însemnării sub imperiul momentului, atrag atenția că avem de-a face cu personalitate de mare rafinament și nedisimulată autoironie Oricum, tabloul personalității profesorului e unul viu, se mișcă filmic, dar neregizat, în mâna cuiva care a avut, probabil în gene, puterea de a păstra balanța aceea plăcută între natură și cultură Poate că totul e în sevele obârșiei (cum pare că se degajă din Arhipelag interior (1994), veritabilă carte de vizită dilatată, „îmblânzitoare” a savantului comparatist), cert este că din însemnările unui intelectual curios și acut transpare mesajul unui umanist în sens larg, al unui meliorist calm, dornic să învețe, în domenii conexe (pictura), și să-și pună în acord instrumentarul de specialist cu semnele, uneori dezlânate, ale ambientului (care pot merge și până la resimțirea organică a malversațiunii ori la dorința de rejectare) Nimic din zona crepusculară a rigidității, nimic „eli-tisf ’ sau elitizant; peste tot, în opera de-o viață, vedem tresăririle unui spirit neosificat de cabinetul de lectură, apt de uimire, de entuziasme Altădată, de accese de amuzament bine strunite, ca atunci când descoperă un restaurant numit Heidegger, sau când cumpără biscuiți marca Leibniz Momentele în care se ițește ofensivul Nemoianu, reactiv în măsura în care simte că e dator să ia atitudine, ca om public, se leagă de sancționarea unor habitudini etnice la alții („Spaniolii sunt un neam morocănos, neprietenos”) sau la noi: „Când sosesc la aeroportul Otopeni din București, am impresia că am ajuns la capătul pământului, la un soi de sfârșit: totul pare părăsit, terminat, iarba crește prin pavajul pistelor, autobuzele par rable, avioanele au elice [notă din iunie 1992 - n m , G C ] Oamenii sunt ponosiți, obosiți, neglijenți, au mișcări lente Casele sunt scorojite, neîngrijite, sărăcăcioase, vegetație multă și lipsită de demnitate” îl încearcă, dezagreabil-misterios, sentimental depeizării, și rostește, în context, formula găsită „inspirat” de Matei Călinescu, aceea de revenant, pentru a aproxima revenirea fantomatică la matrice Conservator, în sensul sănătos al dorinței de validare a tradiției funcționale, bun conductor de idei reformiste neseismice (fel de a spune că lecția Tocqueville se dovedește pe deplin internalizată), și mefient, ca atare, în fața emergenței marginalilor spirituali, precum comuniștii, Virgil Nemoianu, luând act de dezvăluirile monstruoase de la est de Cortina de Fier făcute în cursul vizitei lui Elțîn la Washington („cu succes notabil”), ajunge să scrie net: „ cu vremea, l-am considerat tot mai convins pe Joe McCarthy drept un patriot și un om drept” De altminteri, autorul, cu ton măsurat și credibil când se vede/dorește imersat într-o Europă „de cucerit”, se știe aparținător unui contingent de sensibilitate și disponibilități inconfundabi-le, de estici expatriați, pentru care îl face mărturisitor, în calitate de contrafort ideatic, pe John Lukacs, așezat, cu a sa Confessions of an Original Sinner (volum din 1990), ca Epilog al propriei cărți de călătorie (Străin prin Europa, 2006): „Suntem exilați, risipiți prin America, deplasați, re-fugiați după crudul potop rusesc al celui de-al doilea război mondial Pentru mulți dintre noi descoperirea Europei a început din puncte de plecare americane Abia în America am contractat gripa europeană, acea nostalgie a locurilor, față de care «madelaina» lui Proust era doar un bietbiscuif’ Pasajul iluminează, dacă mai era nevoie - mă refer la avizații în raport cu meandrele biografice ale unui mentor autentic, trecut prin ordaliile aproape inevitabile pentru estic - întreg peisajul unor snapshots de turist aparent echidistant, totuși muncit, subreptice, de conștiența ascendenței, dar și de noțiunea transcendenței, întrucât o parte dintre preocupările sale indică atracția neostentativă către imaginarea unei coabitări cultură-religie, așa cum rezultă și din Jocurile Divinității (volum din 1997) Poate îl regăsim cel mai mult, în doze ideatice asumate inclusiv emoțional, pe omul de atitudine Virgil Nemoianu în România și liberalismele ei Atracții și împotriviri (2000) sau în Tradiție și libertate (2001) Oricum, a rosti, astăzi, când peste tot se ițesc spuitori de meliorisme, cu pretenție caracterizantă, termenul România, cu tot ceea ce incumbă el, psihosomatic, fără a se ține seama de discursul îngrijorat, la adresa țării sale, al lui Virgil Nemoianu, ni se pare chiar neimportant Prea mulți sunt, acum, pe plai, cei care emit păreri fără să-i cunoască pe oamenii care vorbesc în cunoștință de cauză, aceia care sunt patrioți nu când vine rândul mesajului electoral, ci în mod constant, tocmai pentru că nu au nimic de câștigat, în afara faptului principial că au de apărat demnitatea țării în care s-au născut ■ Q&crisul (Românesc Nr 12 (160) ♦ decembrie 2016 5 arcei Corniș-Pope este profesor de literatură engleză și comparată la Virginia Commonwealth University, din Richmond Traducător asiduu din literaturile anglo-saxone în română, tălmăcitor și comentator al culturii românești peste ocean, el este exemplarul unei specii mai degrabă rare: teoreticianul inspirat, dublat de un practician meticulos, cu acces la tehnologia analitică de vârf Volumul The unfinished battles: Romanian postmodernism before and after 1989 este sinteza efortului său consecvent de a se ține la zi cu mersul literaturii române, monito-rizând-o însă de departe și de sus Avantajul poziției de mirador a autorului este frapant în primul rând în decupajul problematic al lucrării Acesta este și atu-ul forte al întreprinderii sale, într-un domeniu care, cel puțin ca temă critică, acuză simptome serioase ale unui sindrom de supralicitare și uzură Marcel Corniș-Pope lucrează într-un sistem de repere inedit la noi, unde studiul postmodernismu-lui a fost limitat de regulă la perimetrul literar sau vag cultural în plus, fenomenologia acestuia e raportată la contextul geo-politic Central și Est-european, cu o evoluție particulară, în special în perioada post-comunistă Voi reveni cu detaliile de rigoare, nu însă înainte de a puncta întrebările-cheie cărora cartea le caută răspunsuri: A fost postmodernismul un proiect politic, sau unul mai degrabă estetic? Cum pune el problema frontierelor dintre cei care știu și cei care fac (thinkers versus doers), dintre a gândi și a acționa? în Europa Centrală și de Est, a funcționat postmodernismul ca o strategie a Alternativei, față de modelele maximalismului oficial - ideologic, socio-politic, cultural? Și dacă a fost un catalizator al rezistenței, mai poate fi el reconvertit într-un instrument al restructurării, sau potențialul său exploziv este total epuizat? Ce rol i-a fost rezervat postmodernismului în ofensiva autohtonă de depășire a decalajelor dintre Europa de Vest și cea de Est? în sfârșit, ce forțe diferențiale au împins România - între țările post-comuniste - să se manifeste uneori altfel, mergând înaintea sau împotriva curentului? Anticipând asupra concluziilor sale, voi deconspira răspunsul autorului la prima și cea mai importantă dintre întrebări: Postmodernismul a fost un proiect de natură estetic și - exact de aceea - unul eminamente politic Iată premisa de care depind răspunsurile sale la toate celelalte întrebări Ele reprezintă tot atâtea teoreme - meticulos demonstrate - conform cărora postmodernismul Central și Est-european trebuie privit ca o provocare globală, adresată delimitărilor și rupturilor de orice fel: dintre cultural și politic, dintre individualitate și lume, dintre cuvinte și fapte „Mișcările anti-comuniste din 1989 - observă Marcel Corniș-Pope - au mizat pe idealul unei societăți civile participative Relevanța lui e în continuare intactă, pentru că proiectul e și astăzi nefinalizat ” Din unghiul de referință ales de autor, elementul dinamic care a mediat reașezarea raporturilor între poetic și politic, între practica literară și reformismul ideologic, între conștiința est-europeană a defazării temporale față de occident și strategiile recuperatoare generate de ea se dovedește a fi Spiritul critic: într-un anume sens, el este, de fapt, protagonistul cărții Conform lui Marcel Corniș-Pope transformările socioculturale trec întotdeauna prin releul inovațiilor radicale narativ-metaforice, care revizuiesc periodic Imaginarul civic Orice schimbare politică este dependentă de rețelele de discurs care susțin o cultură anumită în societățile post-comuniste, spiritul postmodern nu numai că nu-și pierde atracțiile, dar socialul însuși îi copiază modelul, în câteva dintre dominantele sale unanim acceptate: integrarea artei în producerea de bunuri; periclitarea barierelor dintre estetica de elită și cea populară, dintre creativitate și reproducerea mecanică; substituirea inovației stilistice prin spiritul parodic; mediatizarea și politizarea fiecărui aspect al creației Rezultatul final este un mecanism cultural care se conformează în bloc principiilor simulacrului, în condițiile date - conchide Marcel Corniș-Pope - tot sistemul politic funcționează ca un veritabil spectacol postmodern El înlocuiește ideologiile totalitare globalizante cu puneri în scenă localizate, mult mai subtile Ca să ajungă la această evaluare a contemporaneității, autorul cărții pornește de departe Traseul său conduce de la 1800 către junimism, de la Maiorescu la Lovinescu și la Adrian Marino și de la avangarda istorică la comunism, și la postmodernism Se vede astfel limpede că, în România, literatura a avut tristul privilegiu de a fi fost cel mai sistematic discurs alternativ față de cel al puterii, ideologiile estetice (dacă putem să le spunem așa) asumându-și, în diverse etape istorice, un rol activ în schimbarea socială După cum se poate observa, raportul de forțe lite-rar/social rămâne aproximativ identic cu cel descris de Virgil Nemoianu, în studiul consacrat presiunilor și dinamicii de reacție a secundarului față de autoritatea centrală Mai mult, elementul cultural portant, locomotiva care a tractat garnitura literaturii a fost conștiința critică Maiorescu a articulat coerent întâia oara ceea ce, în termenii lui Marcel Corniș-Pope, se numește narația emancipării estetice: un scenariu al depășirii marginalității și întârzierilor naționale frustrante, prin ajustări reciproce continue ale substanțelor și formelor socio-culturale începând cu Istoria civilizației române moderne și cu Mutația valorilor estetice, deci cu Lovinescu, spiritul critic preia progresiv funcții mediatoare - de-constructive și re-constructive, într-un jargon a la page - necunoscute în alte societăți și în alte timpuri Urmează o escaladă vertiginoasă a substituției ideologicului și socio-politicului cu modele alternative, de substanță estetică Dublată de un efort tenace de branșare la valorile de circulație ale timpului, ea își află culminația în avangardele istorice Inevitabilul (legitimat teoretic de filosofiile marginalității) se produce acum: perifericul cultural își pune în valoare potențialul subversiv în scenariul demonstrativ al lui Marcel Corniș-Pope, Urmuz și Tristan Tzara devin capi de serie ai unei tradiții viguroase: cea a răsturnării imaginative și a redefinirii realității Prin reprezentanții săi din diaspora - lonesco, Brauner, Fondane, Gherasim Luca - ea se repercutează modelator asupra modernității europene, iar prin poezia lui Andrei Codrescu și asupra celei transatlantice Este postmodernismul continuatorul acestei filiere critice? Răspunsul autorului este un Nu! categoric De ce? Fiindcă, începând din 1947, strangularea comunistă a continuității estetice a făcut imposibilă recuperarea critică a avangardei și mai ales înserierea ei canonică Din acest motiv, postmodernismul nu prelungește ideologic avangarda istorică Dar, exact din aceleași motiv, el se arată indubitabil marcat, în câteva privințe, de gesticulația și de retorica ei fascinantă, în special de vocația ei de a proiecta alternative globale ale lumii Paradigma postmodernistă parvine, deci, în România ceaușistă printr-un efort critic (subteran, disperat) de a se ține pasul cu vestul Ulterior postmodernismul se erijează în arhi-temă intelectuală, generatoare - ca tot ce are a face la noi cu integrarea culturală - de conștiința nefericită Sintagma a fost folosită într-un articol de Matei Călinescu, denumind succint frustrațiile naționale, legate de necesitatea sincronizărilor prin imitare Asta pe de o parte Pe de altă parte, tot în perioada comunistă, postmodernismul românesc stimulează încercări notabile de a se transcende simpla imitație, prin reacții diferențiale proprii Nu pot intra aici în detalii din motive de spațiu, dar autorul își argumentează ipotezele cu arme aplicate vădind o cunoaștere temeinică a culturii naționale postbelice în decupajul teoretic al lui Marcel Corniș-Pope, postmodernismul își dezvăluie disponibilități funcționale, încă neevaluate în perimetrul culturii române El ne apare ca o alternativă compensatoare pentru activismul social și pentru civismul absent și unica variantă de sistem critic coerent articulat din perioada comunistă Că este așa o dovedește însăși reacția puterii față de estetica postmodernistă - asimilată oficial cu un tehnicism steril și decadent, dar omologată clarvăzător, în practica cenzurii, cu o erezie politică După 1989, susține autorul cărții, în marea majoritate a spațiului cultural Central și Est-European, postmodernismul oferă cadrul propice al angajării ideologice și politice eficiente a elitei literaților, în lupta contra cripto-comunismului Acesta fiind genul proxim, ceea ce se trece îndeobște cu vederea este diferența specifică Ea se manifestă în raport cu două extreme Identitatea europeană carență în Vest - unde în genere programele ideologiilor estetice s-au uzat moral, lăsând locul unui tehnicism politic deziluzionat Iar în fostul lagăr comunist, cu poziția simetric opusă, debușând în monomanie fetișistă După Marcel Corniș-Pope, în România post-comunistă, ar exista anumite semne ale unei vocații de sinteză cu două sensuri de circulație bine marcate Nu suntem prea departe de proiectul ideologic al lui Adrian Marino, făcut public în cărțile sale din urmă, de a aduce Europa acasă, într-un spirit ecumenic și policentrist într-o zonă plasată la periferiile topografiei culturale, cum este România, presiunile diferențiale ale spiritului critic postmodernist pot fi mai degrabă potențate de conștiința marginalității, generând un efort creator viguros-descentrant Prin urmare, ca să răspundem neliniștii retorice a autorului, implicate și în titlu: cariera postmodernismului nu ia brusc sfârșit în perioada post-decembristă dat fiind că disponibilitățile alternative inaugurate de el încă nu s-au sleit Bătălia continuă ■ 6 Nr 12 (160) ♦ decembrie 2016 Q&crisul (Românesc Jurnal parizian om) in punctul meu de vedere, elementul cel mai inovator din recenta carte1 a lui Marius Hentea trimite la două detalii pe care cercetătorii occidentali ai mișcării DADA le abordaseră mai puțin: i) anume, anii de tinerețe pre-DADA, din România, ai lui Tristan Tzara și ii) activitatea și convingerile sale din partea a doua, post-DADA să-i spunem, a vieții Este adevărat că, în privința primei idei, o carte din 2006 a suedezului Tom Sandqvist pregătise oarecum terenul2: teza autorului (corectă, cred) este că dadaismul nu a apărut ex nihilo la Ziirich, în 1916, ci derivă măcar în parte dintr-o mișcare artistică modernistă preexistentă, în Bucureștiul de dinainte de 1914 (un tânăr oraș încă, având un picior în Occident și altul în Orient), în care elemente ale culturii idiș-evreiești est-europene coexistau cu folclorul românesc și cu pulsiuni artistice futuriste, în care tânărul evreu român Tristan Tzara semna cu acest pseudonim încă din anii adolescenței, iar la 16 ani înființa deja o revistă cu numele „Simbolul”, alături de colegii de idei Ion Vinea și Marcel lancu Nu e întâmplător - spune Sandqvist - că astfel de români s-au aflat în nucleul viitoarei mișcări dadaiste în cartea sa, Marius Hentea face o prezentare mult mai completă (și veridică, în opinia mea) a climatului românesc de la începutul anilor 1900, ce cuprinde atât caracterul efectiv dinamic al vieții culturale bucureștene, dar și raportarea destul de problematică pe care foarte mulți oameni din România profundă sau chiar din elită o aveau față de elementul evreiesc conlocuitor Tocmai această relație deseori problematică cu majoritatea românească, la care vrând-nevrând au fost martori în copilăria lor, i-a predispus pe tinerii evrei români din generația lui Tristan Tzara sau Marcel lancu să caute mai târziu, la București sau în alte capitale în care au ajuns, un discurs universalist, trans-frontalier, ironic și autoironie, dezbărat de orice rigori Desigur, trebuie spus că problemele lui Tristan Tzara nu s-au terminat odată cu plecarea lui din România; în Franța, anti-semitismul exista și el, poate la alte cote, dar încă se făcea simțit, iar în anii 1940-1944 a avut de-a dreptul, pentru mulți, consecințe tragice3 Din fericire, cum spuneam mai sus, Tristan Tzara nu s-a numărat printre victimele efective ale campaniei anti-evreiești din Franța ocupată Dar discontinuitățile, în viața acestor oameni, nu s-au rezumat la astfel de prejudecăți rasiale Chiar și în lipsa acestora, disensiunile puteau să apară oricând, plecate din chiar convingerile artistice ale personajelor - vezi, de exemplu, relația lui Tzara cu Andre Breton, care a început cu o mare admirație a ultimului față de primul, după care a urmat dezamăgirea ultimului față de primul, după care s-au certat, s-au împăcat etc De altfel, nu e întâmplător - spun unii istorici ai mișcării - că anul 1923 este, aproape simultan, anul aparentei dispariții a dadaismului (al cărui simbol era Tristan Tzara) și anul apariției suprarealismului „patronat” de Breton (în realitate, istoria artei oferă un peisaj mult mai complex: dadaismul și suprarealismul au ajuns să coexiste, într-un fel, până astăzi, ca rude ce sunt) La fel, standardul social al diverșilor artiști putea fi foarte diferit: pe cât de săraci au fost, mare parte din viață, unii dintre artiștii dadaiști (nici Tzara nu face excepție din această pauperitate, în cea mai mare parte a vieții lui), pe atât de avut era pictorul francez cubist (o vreme atașat și el dadaismului) Francis Picabia - cel care spre sfârșitul vieții strânsese o frumoasă colecție de 127 de automobile, dintre care îi plăcea să mai conducă unul sau altul (în mare viteză, trebuie spus) în fine, mai există în cazul lui Tristan Tzara o dimensiune a biografiei pe care, personal, o cred a fi cea mai paradoxală (Marius Hentea o descrie cu acuratețe): an-gajarea sa politică La origini, în 1916, toți dadaiștii erau, în teorie, opuși tuturor sistemelor, tuturor dogmelor, tuturor ideologiilor în partea a doua a vieții, unii au rămas de-a pururi apolitici, unii au cotit-o spre misticism sau religie (un număr mic, totuși), unii au făcut artă pentru bani (și chiar au reușit în ambele planuri), alții au pus banii și politica în slujba artei (precum Marcel lancu, care a ajuns, în Israelul anilor ’50, un mare artist și Doina Lemny, Gabriel Badea Paun și Adrian Cioroianu — Atelierul lui Brâncuși de la Centre Pompidou, Paris arhitect urban), după cum unii s-au înregimentat politic și au devenit adevărați „activiști culturali” Tristan Tzara este printre aceștia din urmă Fără îndoială, era cu totul normal ca, prin originile sale, prin ce trăise, prin sensibilitatea și prin umanismul său, Tristan Tzara să fi intrat printre primii în mișcarea intelectualilor europeni antifasciști - din acest punct de vedere, nimic bizar Membru în multe asociații, comitete etc ale artiștilor francezi, participant la congrese ale scriitorilor pentru pace din toată lumea etc - toate acestea sunt, după 1934, doar câteva dintre noile sale calități cetățenești, cu totul legitime Desigur, unui artist nu-i poți cere să gândească politic - drept care probabil că Tristan Tzara n-a fost nicio clipă preocupat de faptul că majoritatea acestor asociații, comitete, congrese etc erau organizate de Partidul Comunist Francez (PCF), iar banii pentru ele veneau, în cea mai mare parte, din Moscova lui I V Stalin Repet: nu aceste implicări ale artistului mi se par paradoxale Ci paradoxală este, în citirea mea, intrarea lui, ca atare, în Partidul Comunist Francez, în primii ani după ultimul război mondial Fără îndoială că inima lui, din fragedă tinerețe, se aflase la stânga - cum se spune Nimic surprinzător aici, din moment ce majoritatea avangardiștilor, suprarealiștilor, futuriștilor etc europeni din perioada interbelică erau mai curând oameni de stânga Dar întrebarea rămâne: cum un astfel de om precum Tzara, care în toată viața sa de până atunci fusese un răzvrătit anti-sistem și un rebel în fața normelor, a putut crede că apetitul lui de libertate se va împlini într-un partid într-atât de militarizat, de disciplinat, de rigorizat și de dogmatizat precum era partidul comunist - inclusiv filiala sa franceză? Să fie înaintarea în vârstă a personajului nostru explicația? Căutarea unei stabilități, poate normală pentru un om care trece de vârsta de 50 de ani? De altfel, e adevărat că Partidul Comunist Francez a fost foarte popular la finalul anilor ’40 și în anii ’50 - numai că această popularitate n-ar trebui să fie un alibi pentru acel gen de artiști care până atunci refuzaseră orice tip de înregimentare, precum dadaiștii Tristan Tzara a rămas comunist circa un deceniu -până în 1956 când, spre cinstea lui, s-a îndepărtat de partid, ca urmare a represiunii sovietice din Ungaria răsculată (sau, mai precis fie spus, a unor disensiuni cu ierarhia PCF - partid din care făcea parte) Aceasta este, pentru mine, latura cea mai discutabilă a tuturor acestor destine de artiști avangardiști: maniera în care mulți dintre ei, după 1944, au devenit propagandiști culturali - deși tocmai ei erau oamenii care, până atunci, declamaseră cu energie și sinceritate disprețul pentru orice propagandă Cine a citit ceva din presa așa-zis „progresistă” din România anilor 1944-1950 (presă, evident, teleghidată de partidul comunist) a avut, probabil aceeași stupoare: să fie aceleași orbirea sau rătăcirea intelectualului generic, atât de des invocată, sau trădarea lui, așa cum spun alți istorici? Răspunsul în care eu cred este că, de fapt, toți acești oameni erau în urmărirea unei utopii, frumoase ca orice utopie, încă din chiar frageda lor tinerețe Utopia libertății fără constrângeri, a poeziei fără cuvinte, a picturilor fără culoare; utopia dansului fără mișcare, a teatrului fără replici; utopia mașinilor fără formă și a motoarelor fără carburant; utopia cetățenilor fără țări și a lumii fără războaie; utopia sensului fără sens, utopia unei lumi salvate prin râs, prin ironie, prin zâmbet în anul 1920, când dadaistul Richard Huelsenbeck a publicat propriul său „manifest”, sub forma unui Almanah DADA, pe copertă era un portret al compozitorului van Beethoven cu mustăți adăugate sub nas Cu un an mai devreme, în 1919, artistul dadaist Marcel Duchamp imaginase (și chiar desenase) o Mona Lisa a lui Da Vinci cu barbișon și mustață subțire - lucrare pe care o numise L H O O Q (les connaiseurs știu că, în acest caz, nici măcar inițialele nu erau tocmai inocente!) Și aceste acte artistice erau tot o formă de utopie: ideea că, prin astfel de ireverențe, sistemul (burghez) va fi împins în situația de a-i lua, în fine, în seamă pe marginalii artistici care ei, avangardiștii, erau încă Anii au trecut peste fiecare dintre cei din generația Cabaretului Voltaire sau a vecinilor lor - vecini în spațiu sau în spirit Dar goana lor în urmărirea utopiei a rămas cea mai importantă constantă a vieții - și probabil că aceasta este principala morală a întregii povești Câteva exemple: vecinul dadaiștilor, V I Lenin, a imaginat (și chiar pus în practică) propria sa utopie socială, care avea să dăinuiască, cu succese sau crize, vreme de 70 de ani Scriitorul Walter Serner, ultimul venit în nucleul dadaist fondator, avea să capete convingerea că numai scandalul suprem poate fisura textura societății - iată tot o formă de utopie, pe care a urmat-o o vreme scriind romane de șoc și groază și furnizând presei tot felul de informații (false ) despre tot felul de subiecte existente doar în imaginația lui La un moment dat, mărturie a cinismului lui suveran (Tristan Tzara îl numea „un outsider megaloman”), Serner a scris și publicat o teză în Științe juridice care, ulterior, s-a dovedit a fi plagiată în proporție de măcar 80 la sută ! Artistul Marcel Duchamp, amintit mai sus, a căzut, în anii ’20, în patima șahului (până într-acolo încât soția lui i-a lipit piesele de tabla de joc, ca să nu le mai poată mișca), trăind până la capăt utopia că poate demonstra tuturor că șahul este o artă mai presus de oricare alta Q&crisul (Românesc Nr 12 (160) ♦ decembrie 2016 7 Cronică literară »*■' s ?° Jurnal armen Firan este o scriitoare bilingvă, româ-no-americană, stabilită din anul 2000 la New York, autoare a unei opere impresionante, însumând peste douăzeci de volume publicate - de poezie, proză, piese de teatru, eseuri, interviuri, membră a Uniunii Scriitorilor din România, a Societății Poeților Americani și PEN American Centre din New York, director de programe la Institutul Cultural Român din New York (1997-2002), co-editor al antologiei de poezie americană contemporană Locul nimănui și a antologiei de poezie română modernă și contemporană Născut în Utopia Opera sa a apărut în traducere în reviste, antologii și volume în țări de cea mai solidă cultură contemporană Poezia sa, de factură filosofică a cunoscut o evoluție spectaculoasă, de la volumul de debut Iluzii pe cont propriu (1981), până la cel mai reprezentativ volum al său, Cuvinte locuite (2006), titlu de rezonanță existențialistă, heideggeriană în proză, ne atrag atenția romanele Tot mai aproape (1991), Farsa (2002), nuvelele și povestirile din volumul Caloriferistul și nevasta hermeneutului (2005), volumul Valiza cu melci - Un horoscop al emigrantului (2012) Printre eseuri, se distinge eseul de filosofia limbajului: Puterea cuvintelor (2007) Deosebit de incitante sunt și interviurile din volumele: în căutarea magicianului alb, Ștefania Magidson în dialog cu Carmen Firan (2012), Dialogul vântului cu marea, Nina Cassian în conversație cu Carmen Firan (2014) și Judecata Adrian Sângeorzan vs Carmen Firan cu un Verdict de Andrei Codrescu (2015) Atingerea Călătorii interioare și drumuri în afară („Scrisul Românesc”, 2016) este un volum de publicistică și de însemnări de călătorie, o amplă, acută și pătrunzătoare radiografie a lumii de azi Atingerea este o carte despre călătorie ca formă de cunoaștere, despre călătorie în toate sensurile, despre călătorii interioare și exterioare, despre călătorii înăuntrul și în afara noastră, în felul acesta, conceptul de călătorie se lărgește foarte mult și devine un concept central Suntem întru totul de acord cu aserțiunea după care călătoriile sunt o formă de cunoaștere, de lărgire a orizontului intelectual, cultural și spiritual Acesta devine un adevăr axiomatic, unanim acceptat Autoarea își împarte cartea în două secțiuni distincte: Călătorii interioare și Drumuri în afară, care până la urmă se întâlnesc sub același orizont suprem al cunoașterii Lumea este tentată să perceapă mult mai ușor călătoriile exterioare, în afara noastră și să ignore sau să neglijeze cu totul călătoriile interioare, înlăuntrul nostru Romantismul a fost echivalent cu o revoluție copernicană Romanticii au descoperit, după cum se Un alt fondator DADA amintit aici, Marcel lancu, ajuns în Palestina în 1941, a participat cu entuziasm și cu multă inspirație la lăurirea statului Israel - ca artist și ca arhitect - și a imaginat, în anii ’50, un fel de oraș al artiștilor, în care evreii și palestinienii să trăiască, în fine, în pace; din păcate, la ora la care scriu aceste rânduri, și acest oraș rămâne tot o utopie în toamna anului 1956, Tristan Tzara se afla la Budapesta, la invitația unui prieten maghiar Nu sunt semne că ar fi înțeles amploarea dorinței ungurilor de a se rupe de Imperiul sovietic - dar, cu toate acestea, întâmplarea a făcut ca Revoluția maghiară să aibă І'іІГІІІІПІ ІП’іНІ știe, dimensiunea interioară a ființei, care este mai abisală decât cea exterioară, mergând până la explorarea sinelui, a eului cel mai adânc al personalității: „cum în fire-s numai margini, e în om nemărginire” - spunea Eminescu, într-un vers genial din Memento mori La fel și corifeul romantismului german, Novalis, într-unul din aforismele sale filosofice, încerca să-și răspundă la întrebarea retorică: „Visăm călătorii în univers? Adâncimile spiritului nostru nu le cunoaștem în noi sau nicăieri este veșnicia cu lumile ei, cu trecutul și viitorul?” Dar, romanticii au anticipat, este iarăși un lucru binecunoscut, întreaga evoluție a lumii moderne Călătoriile interioare sunt călătorii pe verticală, o coborâre în căutarea sinelui, iar cele exterioare sunt călătorii pe orizontală, pentru explorarea lumii din afara noastră Așa se explică organizarea materiei acestei cărți în cele două compartimente Prima secțiune este alcătuită din călătorii interioare și se constituie într-un tablou cât mai complet al societății contemporane și al trăsăturilor definitorii, care o caracterizează Filosofia germană are un concept extrem de important - „zeitgeist” („spirit al timpului”) la care trebuie să recurgem dacă vrem să înțelegem spiritul unei epoci Așa cum ne încredințează cel mai profund filosof al lumii moderne, Heidegger, în lucrarea sa fundamentală Ființă și timp (1927), cea mai importantă rămâne dimensiunea temporală Omul este cel mai mult marcat de timp Cartea lui Carmen Firan poate fi citită și printr-o grilă existențialistă Călătoriile nu sunt numai forme de cunoaștere, dar și „escapade în timp”, după cum foarte bine ne spune autoarea, recurgând la forța sugestivă a limbajului liric, atunci când se referă la nuanțele temporale prismatice resimțite în timpul călătoriilor, într-un adevărat poem în proză: „L-am resimțit intens sub cerul Ierusalimului, alert în piețele Lisabonei, voalat pe străzile medievale ale Medinei din Fez, ori ca pe un șarpe leneș alunecând pe malul Gangelui” Dar, în prima parte a cărții sale, Carmen Firan insistă mai mult pe bolile psihice ale societății moderne, în Singurătatea, mai lungă decât veacul (parafrază a titlului celebrului roman Un veac de singurătate, al lui Mârquez!), singurătatea este înfățișată ca una dintre maladiile societății americane, de care suferă treizeci la sută din populație, iar 19 milioane de americani sunt diagnosticați în fiecare an cu depresie Nu este vorba de acea nevoie de solitudine necesară pentru reflecție și meditație și nici de singurătate ca o condiție ontologică momentele de apogeu chiar după plecarea lui Tzara spre Paris Ajuns în Franța, Tzara cade sub critica tovarășilor săi din Partidul Comunist Francez, care-i reproșează unele declarații tăcute în Ungaria Dezamăgit de PCF, Tzara rupe rândurile (de afiliere partinică) și pleacă în căutarea următoarei sale utopii: studierea poeziei poetului francez de secol XV France ti s Villon - convins fiind că în anagramele din versurile acestuia se ascunde un mesaj secret, care scăpase tuturor cititorilor de până la el Tristan Tzara a murit în ziua de Crăciun a anului 1963, fără a desluși acest ultim mesaj de la Villon Dar poate a omului în univers, ci de o singurătate apăsătoare, urâtă, care duce la depresie (Cum să îmblânzești demonul depresiei) Este singurătatea despre care Nietzsche spunea că „l-a înghițit ca o balenă”, prevestind noua epocă modernă De singurătate nu se scapă nici pe Facebook: „Cu cât cineva e mai singur, cu atât are mai mulți prieteni pe Facebook” - notează autoarea! Cu privire la monstrul depresiei este adusă în discuție cartea lui Andrew Solomon: Demonul amiezii O anatomie a depresiei, tradusă și la noi, inclusă în cele o sută de cărți ale deceniului Cum spunea Henry Miller: „nevroticii de azi nu sunt decât romanticii de ieri” Mergând pe aceeași grilă existențialistă, Carmen Firan găsește o cauză a cauzelor, o limită a limitelor existenței umane - Spaima de neant: „Tot zbuciumul uman este în cele din urmă provocat de spaima noastră de moarte Ne pregătim toată viața de clipa aceea care ne va găsi mereu nepregătiți” Dar, cea mai insuportabilă și curentă stare a omului modern este lipsa de comunicare și de comuniune, de „atingere” De aici vine și titlul acestui volum, pornind de la situația bătrânilor din unele azile americane, cărora, periodic, li se aduc ponei pentru a fi mângâiați, un fel inedit de terapie Atingerea este și o carte, nu în ultimul rând, despre condiția emigrantului, asemănătoare cu cea a melcilor care își poartă casa în spinare, care își poate pierde identitatea, suspendat între două limbi și două culturi Parafrazându-1 pe Nichita Stănescu, Carmen Firan spune, la un moment dat: „Am plecat din România, dar niciodată din limba română!” (Tentații înfrânte) Este cel mai frumos omagiu adus limbii române Pentru Carmen Firan, New York-ul este epicentrul lumii, „poate singurul loc care te poate vindeca de nostalgia după Paris” Cea de-a doua secțiune, a Drumurilor în afară - călătoria pe orizontală - nu este mai puțin spectaculoasă Autoarea străbate o mare parte a mapamondului, prin descrieri executate cu virtuozitate și prin tablouri cum nu se poate mai vivante, memorabile, de un stil baroc, strălucitor, de la o călătorie într-o canoe pe Amazon, până la peisajul cu cer și piatră al Ierusalimului, la peisajul muzical, învăluit în „melancolii fado” al Lisabonei și până la Praga mater urbium, de la Medina din Fez a Marocului, „Atena Africii și Месса Vestului”, la fabuoasa Indie, cu străvechea moschee Jama Masjid și mirificul templu al Taj Mahalului, și până la poalele Hi-malayei și, de aici, în Anzii Cordilieri, în Peru, la Machu Picchu și până la capătul lumii, în Patagonia, Țara de Foc „Cu cât călătorești mai mult, cu atât universul se strânge, distanțele își înghit măsura, pământul devine tot mai mic Mi-1 imaginez ca pe o nucă pe care o poți strecura în buzunar Oriunde te-ai duce, îl iei cu tine” Carmen Firan își încheie fascinantul său periplu într-o tonalitate ludică Final cu totul semnificativ, într-o carte pe cât de incitantă, pe atât de captivantă ■ cu împăcarea faptului că deja crease un altul prin DADA - un mesaj colectiv și care valora cât o revoluție reușită 1 Marius Hentea, TaTA DadA Adevărata viață și celestele aventuri ale lui Tristan Tzara, traducere de Daniel Clinei, Ed Tracus Arte, București, 2016 2 Dada East The Romanians of Cabaret Voltaire, MIT Press, Cambridge, 2006; ediția în limba română, în traducerea Cristinei De-utsch, a apărut la Ed Institutului Cultural Român, București, 2010 3 Să reamintesc, de exemplu, cazul poetului franco-român Benjamin Fondane (B Fundoianu), născut în România, într-o familie de români evrei, împlinit poetic la Paris dar mort, în 1944, în urma deportării sale, de către Guvernul francez de ocupație, la Auschwitz ■ 8 Nr 12 (160) ♦ decembrie 2016 Q&crisul (Românesc -a afirmat că dacă Alexandr Soljenițîn nu ar fi evadat din U R S S și nu ar fi scris Arhipelagul Gulag, realitățile crude de după Cortina de Fier ar fi rămas încă destulă vreme necunoscute democrațiilor occidentale Se știe că respectivele democrații, fruntașii lor politici, intelectualii și scriitorii, îndeosebi cei de stânga, au dat crezare, decenii de-a rândul, propagandei comuniste după care, într-un stat paradisiac al muncitorilor și al țăranilor, bunăstarea și fericirea erau repartizate în mod egal fiecăruia Ca și Osip Mandelștam, ca și Boris Pasternak, Alekandr Soljenițîn a trebuit să înfrunte dictatura, fățiș și cu riscurile de rigoare, să îndure chinurile lagărului și ale deportării Ieșit din lagăr, cu domiciliu obligatoriu, bolnav și vindecat de cancer, apoi expulzat în Vest, A Soljenițîn a pus bazele literaturii concentraționare, alături de Evghenia Ghinzburg și Varlam Șalamov Un prim text apărut în Occident despre Gulag a aparținut lui Șalamov (Londra, 1966), urmat, în 1967, de un volum de amintiri din lagăr al Evgheniei Ghinzburg, editat la Milano, iar romanele Primul cerc și Pavilionul canceroșilor, scrise de Soljenițîn, au fost publicate clandestin în 1968, tot în străinătate Pentru al doilea roman lui Soljenițîn i s-a conferit Premiul Nobel pentru Literatură în 1970, dar autorul a fost împiedicat să-și ridice premiul, ca și Boris Pasternak, pentru Doctor Jivago în 1958 Arhipelagul Gulag a fost publicat în străinătate începând din 1973, publicare grăbită și de sinuciderea dactilografei textului, anchetată de KGB în urma descoperirii unui exemplar aflat în posesia ei! în 1974 Soljenițîn este obligat să emigreze și, după scurte sejururi în Elveția și Germania, scriitorul ex-sovietic se stabilește lângă Cavendish, Vermont, Statele Unite S-a întors în Rusia în 1994 și a militat pentru revenirea la monarhie, altfel spus - imperialismul de sorginte țaristă, idee dezvoltată în Căderea imperiului comunist sau cum să reîntemeiem Rusia Alături de povestirea O zi din viața lui Ivan Denisovici, apărută în 1962 cu însăși permisiunea lui Nikita Hrușciov, Primul cerc, Pavilionul canceroșilor și Arhipelagul Gulag nu au mai putut apărea în U R S S , spre deosebire de romanul istoric R-17 sau Roata roșie, unde autorul a reușit să spună multe adevăruri despre revoluția bolșevică: o primă parte a acestei cărți a apărut în limba rusă în anull983 Roata roșie este o veritabilă epopee în 10 volume! Experiența concentraționară a marcat decisiv nu numai biografia ci și opera lui Alexandr Soljenițîn și a contribuit la aflarea adevărului și la trezirea conștiințelor unui Occident care, în primele decenii postbelice însemna, pentru cei închiși în lagărul socialist, libertate și justiție După opt ani de lagăr (1945-1953), executați într-o închisoare de lângă Moscova apoi, în cea mai mare parte, în regiunea kazahă Karaganda, Soljenițîn a fost deportat la Kok-Terek, un sat pierdut în nord-estul Kazahstanului în lagăr s-a îmbolnăvit, suferind fiind din cauza unei tumori, care ulterior s-a resorbit, în urma unor tratamente urmate într-un spital din Tașkent, Uzbekistan Această experiență cumplită este sursa masivului roman Pavilionul canceroșilor, publicat în traducere românească în 1997, la Editura „Albatros” + „Universal Dalsi” Altă ediție a apărut la „Univers” în 2009 Traducerea primei ediții este semnată de Maria Dinescu și Eugen Uricaru Mai discret axat pe experiența de lagăr și de deportare, Pavilionul canceroșilor este un roman al unui spațiu civil închis: spitalul de oncologie El debutează cu internarea unui bolnav care provine dintr-un mediu casnic neafectat de rigorile regimului, o aparentă normalitate pentru epoca deceniului 6 al secolului trecut Pavel Rusanov este un funcționar sovietic, lucrător la cadre, unul care, prin natura funcției, a colaborat cu organele de represiune, a informat, nu s-a dat în lături nici de la delațiuni, a respectat cu zel ordinele superiorilor, politica și propaganda de stat Cititorul este înclinat să creadă că Rusanov va fi personajul principal, însă odată cu capitolul următor el este dat uitării, deoarece autorul se ocupă rând pe rând de toți bolnavii din salonul lui Rusanov, apoi de infirmiere, doctorițe și doctori Soljenițîn este interesat să prezinte destine ale unor oameni de categorii diferite în perioada de relativ dezgheț ce a urmat după moartea lui Stalin din martie 1953 Personajul căruia i se acordă o atenție aparte, fiind prezent în mai multe capitole, este Oleg Kostoglotov Condiția lui este radical diferită de cea a lui Pavel Rusanov După eliberarea din lagăr, Kostoglotov este deportat în Uș-Terek, un sat pierdut în imensitatea stepei kazahe, nu are familie, nu are nici slujbă, nici mijloace de subzistență și trăiește cum poate de pe o zi pe alta Fusese condamnat la ani grei de lagăr undeva, în Karaganda Fie și numai prin aceste detalii, gândul se îndreaptă către Soljenițîn însuși, ale cărui date biografice se suprapun în bună parte peste cele ale lui Kostoglotov Mai mult, boala coincide și ea Ba chiar și vârsta Aspectul fizic al acestuia este jalnic, asemenea majorității bolnavilor internați în pavilion Nici speranța de viață nu e cine știe ce, la unii e aproape nulă, alții mor cu zile, alții trag nădejde să se vindece Printre ei și Oleg Atmosfera din salonul cu pricina este una mai mult decât sumbră, apăsătoare, sordidă Este atmosfera fără ieșire a morții iminente Mizeria este și ea pe măsură Pavilionul canceroșilor nu este departe de condițiile unui lagăr din care nimeni nu știe câți vor scăpa vii Doar autonomia de mișcare a celor internați este diferită Spitalul de oncologie se află într-un oraș mare, probabil Tașkent, la fel cu cel în care s-a tratat Soljenițîn în aceeași perioadă: 1954-1955 în acel spital se află internați bolnavi de naționalități diferite, fapt caracteristic pentru spațiul sovietic: ruși, tătari, kazahi, uzbeci, armeni, mulți cu destine asemănătoare Teroarea și persecuțiile fuseseră endemice Indicele de autenticitate și realismul romanului se situează deci la cote înalte Talentul descriptiv și cu deosebire cel narativ al lui Soljenițîn, care se trage, desigur, din stirpea marilor prozatori ruși, este evident productiv Sunt de remarcat forța evocării, minuțiozitatea descrierii și autenticul construirii dialogurilor ce se instituie în adevărate dezbateri, așa cum se obișnuia și se obișnuiește, cred că și azi, în colectivitățile de ruși în afară de starea bolnavilor, de șansele lor de vindecare, de comentariile legate de condițiile spitalicești și de personalul medical, în discuție intervin frecvent și teme politice, pe atunci la ordinea zilei în asemenea discuții, nu de puține ori contradictorii, sunt dezvăluite și multe experiențe din Gulag Indirect, Pavilionul canceroșilor este un testimoniu și o critică aspră a sistemului Totuși, despre acest roman se poate spune că este mai puțin impregnat de informații personale și documentare decât alte cărți ale lui Soljenițîn care-și iau substanța din universul concentraționar Pentru că nu la fel stau lucrurile cu Arhipelagul Gulag care pune apăsat accentul pe experiența personală, pe experiența altor foști deținuți, mărturisită în scrisori, și pe documente ale timpului Cele două personaje de care am pomenit sunt singurele care ies din universul închis al spitalului Pavel Rusanov se externează cu speranța vindecării complete, iar Oleg Kostoglotov, cu o situație incertă, este extras în final din locul condamnării și al ispășirii Deportatul scapă ultimul, animat de o speranță aproape absurdă în viață și de bucuria neverosimilă a unei libertăți posibile Este, desigur, o ipostază exponențială Finalul romanului, cu valoare simbolică, rămâne deschis către alternativa salvării, cu toată nesiguranța unui destin precar ajuns la pragul de jos al subzistenței, așa cum au fost destinele atâtor oprimați politic ai perioadei stali-niste într-un tren mizer, Kostoglotov se îndreaptă spre necunoscut, fără nici cel mai mic suport decât speranța precară că va răzbi în cele din urmă: „Alții muriseră Iar el rămăsese în viață Și nici de cancer nu murise Și uite că și deportarea stă să crape, ca o coajă de ou își aminti de sfatul comandantului de-a se însura, în curând, toată lumea o să-i dea sfaturi Era bine să stai culcat Bine Doar atunci când trenul tresări și se urni - acolo unde se află inima sau poate sufletul - undeva, în locul cel mai important al pieptului, simți o strângere și dorul după ceea ce părăsea Se răsuci, se culcă pe burtă pe manta și-și vârî fața cu ochii strânși în sacul colțuros din cauza pâinilor dinăuntru Trenul mergea - și cizmele lui Kostoglotov se legănau, cu boturile în jos, deasupra coridorului ” Ce crudă ironie: lagărul era sigur, spitalul era sigur, dar cât de nesigură era libertatea în voia căreia au fost lăsați milioane de oameni ca Oleg Kostoglotov în preajma denunțării crimelor regimului stalinist, în 1956! Cel mai important era faptul că le rămăsese viața simplă și pură și, grefate pe ea, speranțele într-o asemenea situație s-a aflat, cu siguranță, și Soljenițîn în acele timpuri Existența lui nu a fost cu mult mai sigură nici în perioada post-Gulag A îndurat interdicții și persecuții, a fost expulzat în 1974, a trăit 20 de ani în Occidentul cel cândva atât de tentant însă Soljenițîn a fost profund decepționat de ceea ce devenise mult visatul El Dorado capitalist Nu a mai putut nici măcar să scrie A lucrat doar la romanul-fluviu Roata roșie Nu s-a sfiit să critice în câteva conferințe (Harvard, 1978; Londra, 1983) decăderea spirituală și goana după profit nelimitat ale Occidentului Prin criticile sale, a deranjat inerții, prejudecăți și orgolii Exilatul rus nu era politically corectl Trebuia să plece și nu a ezitat să o facă S-a întors în Mama Rusie, a fost primit și decorat de Vladimir Puțin, a trăit într-o casă modestă la țară și a mai publicat un braț de cărți Una din multiplele rațiuni de refuz ale acestui om liber profund moral a fost enunțată în discursul de la Harvard: „în societatea occidentală de astăzi egalitatea a fost revelată în libertate pentru fapte bune și libertate pentru fapte rele Libertatea distructivă și iresponsabilă a primit spațiu fără margini Societatea pare să aibă puțină apărare împotriva abisului decadenței umane, cum ar fi, de exemplu, abuz de libertate pentru violența morală împotriva tinerilor, cum ar fi imagini în mișcare pline de pornografie, crimă și groază Aceasta este considerată a fi o parte a libertății Viața organizată legalist a demonstrat prin urmare incapacitatea [ ] de a se apăra împotriva coroziunii răului ” ■ Cronică literară Poezie Q&crisul (Românesc Nr 12 (160) ♦ decembrie 2016 9 artea Ascensiuni interioare (Ed Școala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2016), de Angela Martin, „o jurnalistă de clasă”, conține, în prima parte, Interviuri, iar în partea a doua, Portrete Autoarea stabilește, în Cuvânt către cititor, criteriile de bază ale realizării cărții: „Personajele care însuflețesc volumul de față sunt reale Forța lor intelectuală și faptele sunt însă extraordinare însușirile spirituale și morale se regăsesc în propria Operă care le exaltă și le potențează, le expune fără încetare judecății publice și le impune Oamenii aceștia sunt pentru noi modele” Conform titlului, interviurile au însemnat pentru Angela Martin un prilej de metamorfoză sufletească, iar prin Portrete, îmbogățește galeria personalităților evocate De asemenea, ambele secțiuni atestă o dublă vocație a autoarei, pentru jurnalism - vreme de peste zece ani a lucrat la revista „Cultura” - și pentru eseu, iar „dacă ar fi să numesc, în ceea ce o privește, o calitate, dintre cele ce îi compun portretul moral, aș alege, poate, înaintea altora, simțul valorii” - scrie Augustin Buzura în prezentare Interviurile, care acoperă perioada 1991-2015, au fost luate unor personalități precum: Jan Starobinski, Thierry de Montbrial, Florin Constantiniu, Kjell Es-pmark, Jean Askenasy, Jaap Lintvelt, Augustin Buzura, Eugen Simion, loan Holender, Serge Fauchereau, Ir inel Popescu, loan Aurel Pop, Alexandru Zub, Dorin Sarapoleanu ș a Unul dintre marii critici ai secolului trecut a fost Jan Starobinski, care, din 1946, fiind asistent de literatură franceză la catedra condusă de Marcel Raymond, a găsit „în literatură un prilej de a vorbi despre ansamblul culturii, despre întâlnirea acesteia cu științele omului și ale naturii” Angela Martin l-a intervievat când autorul celebrului studiu Textul și interpretul, a împlinit 85 de ani Una dintre întrebările frecvente ale omului în general, inițiată la noi în plan cultural de Miron Costin, în poemul filosofic Viața Lumii, și amplificată mai târziu de umanistul Dimitrie Cantemir, în lucrarea Divanul sau gâlceava înțeleptului cu lumea, este dacă totuși viața are vreun sens pe această planetă ancorată într-un cosmos fără sfârșit Un răspuns pe măsură conferă academicianul Thierry de Montbrial, care lămurește speța: „Să acționăm ca și cum ar exista cu adevărat un sens al istoriei” Florin Constantiniu a generat, în anii nouăzeci, prin lucrarea de succes editorial, O istorie sinceră a poporului român (1997), o optică interesantă de reconsiderare a istoriei naționale marcată de personalități, despre a căror origine este bine să se vorbească mai puțin, importantă fiind fapta care supraviețuiește omului cu limite instituite de cotidian în 2006, când s-a consemnat convorbirea, istoricul își reafirmă scepticismul caracteristic, însă de multe ori obiectiv: „Națiunea română nu mai are putere să facă istorie” La temelia tuturor acțiunilor umane stă conștiința A discuta despre conștiință, definită și drept sumă a activității cerebrale, cu neurologul Jean Askenasy, școlit în România, respectiv, în Craiova și în Cluj-Napoca, are o dublă însemnătate Pe de-o parte, se poate vedea lista imensă de lucrări filosofice citite în timp de intervievatul Angelei Martin, iar pe de altă parte, să vorbești despre „kohinoor-ul din coroana universului” cu un specialist cu practică îndelungată în domeniu, este ca un voiaj prin universul cu secrete al creierului uman Despre tehnica narativă a focalizării vorbește Jaap Lintvelt în acest sens, el a publicat Eseul de tipologie narativă și lucrarea Aspecte ale narațiunii Deși este un interviu, Angela Martin îi conferă ocazia de a discuta pe larg și într-un mod aplicat, despre această tehnică de narare, oarecum modernă Expozeul profesorului olandez implică de asemenea deosebirile dintre noțiunile „un punct de vedere” și „viziune” în cuvintele: „Mai mult decât propria-mi suferință, mă doare suferința altora”, Augustin Buzura, care dă curs opiniei generale a celor care mai cred că, înainte de a fi scriitor, trebuie să fii un om adevărat, căruia să nu-i fie străin nimic din ce-i aparține firii, exprimă condiția altruistă a scriitorului Chintesența de forță a condiției criticului literar o formulează Eugen Simion: „în critica literară, este ca în sport: învingi - e bine, pierzi - mergi mai departe” Criticul literar și de artă francez, Serge Fauchereau, combate, într-un fel, rutina timpului liber, a cetățenilor: „fără mituri, am dispărea în anonimatul inert al serialelor de televiziune” Director de operă, loan Holender, ca un adevărat homo civitatis, constată eșecul politicii românești: „La noi, în politică, democrația a ajuns să fie mai mult mantaua corupției” Și iluștrii medici, Irinel Popescu și Dorin Sarafoleanu, precum și istoricii Dan Berindei, loan Aurel- Pop și Al Zub, își ancorează discursul, tot în sfera politicii Remarcile sunt la unison de natură dezaprobatoare la adresa acestei îndeletniciri stângaci practicate la noi Mărturisirile de credință și de viață ale personalităților intervievate ies la suprafață, datorită abilității de manieră a Angelei Martin care acoperă cu competență domeniile asupra cărora discută Ea are în vedere principala pasiune a conlocutorilor și le acordă prilejul de a expune pe larg despre ce alte resorturi au mai abordat pentru a-și netezi calea către succes în a doua secțiune a cărții, intitulată Portrete, se constată harul eseistic al autoarei, care știe să surprindă principala calitate a personalității vizate Primele pagini sunt consacrate lui Adrian Marino: „Iată, au trecut cinci ani de la moartea lui Adrian Marino, pe care istoria noastră culturală îl va reține neîndoielnic ca pe un mare critic de idei” Pe Mircea lorgulescu îl surprinde mai cu seamă în latura umană: „Era un om ferm, un om de opinie Aducea însă totul, până și ultimul amănunt al trăirii personale sau culturale, la o viziune interioară ” Studiul datând din octombrie 2013, asupra operei lui Augustin Buzura, unul dintre cei mai importanți prozatori contemporani, este dezvoltat pe două planuri, primul, al traiectului profesional, de la medic la scriitor profesionist, al doilea, al temelor predominante din romanele Absenții, Orgolii, Fețele tăcerii, Vocile nopții, Refugii, Drumul cenușii, care „pe măsură ce apăreau, publicul era tot mai avid să le citească, prindea la rândul său curaj și îl îmbărbăta pe autor să fie tot mai contondent” Alte portrete literare sunt despre Plenitudinea posibilă, la Jan Starobinski, despre Rigoare și farmec, la Jean Rousset sau Manuel Scorza: Bizara memorie a istoriei literare, Kjell Espmark: Confidențe despre uitare, Thierry de Montbrial: „Ori totul are un sens ori nimic nu are sens” Ascensiuni interioare de Angela Martin este o carte complexă, care pune în lumină efortul și realizările personalităților prezentate și a cărei lecturare impresionează, fie prin subiectul colocviilor, fie prin angajamentul cultural al autoarei însăși ■ Am primit un mesaj din senin de unde majoritatea mesajelor vin zilele astea: Ți-ar plăcea să cumperi o librărie? Nu orice librărie cea mai distinsă librărie din Ierusalim librăria Stein pe strada King George frecventată în trecut de Saul Bellow și Yehuda Amichai și în prezent de către cei mai strălucitori tineri scriitori, o librărie plină cu cărți noi vechi și rare, diferită de toate celelalte din orașul cărților Ierusalim unde se află altarul cărții Ierusalim unde cărțile sunt atât de importante că pornesc războaie Ierusalim unde cărțile sunt moneda ce valorează greutatea lor în carne și sunt mult mai grele decât orice ecran dar cu toate acestea librăria Stein este de vânzare este ieftină pentru cât cere dacă i-aș avea aș cumpăra-o cu ea vine și un pătrat din cerul albastru al Ierusalimului un pătrat cu un nor pe el un nor pe care stă un înger citind o carte eu eram străinul care a scris romanul acela suferință și nedreptate alinarea lor este singura valoare a literaturii dacă valorifici escapada pură într-un loc atât de inaccesibil cruzimii doar o ierarhie foarte înaltă sau o inimă bătându-ți creierul deschis o poate penetra cu înțelegere și drag o întreprindere imposibilă pe bastioanele castelului de sticlă stau roboți cu găleți cu ulei în flăcări gata să toarne peste primul cap ce apare peste zid prețuim să fim treji și să scriem poezii eventual ele devin o scară-șarpe cucerind castelul care ca și noi stă sub soarele negru al lozincii „suntem sub un asediu constant” (andy warhol c 1974) ea este roșcata cu părul vâlvoi ciocănind clapele pianului de parcă bătea un copil rău într-o clasă din alabama anilor 1930 da ea este - roșcata ce lovește clapele pianului pe scenă în fața cortinei decolorate de catifea maro în spatele căreia gemete stranii se amestecă cu izbucniri scurte de râs barry white-ul poeziei geme acolo cu maxilarele blocate peste gura deschisă și pantalonii dați jos pe glezne pe când desdemona întinsă pe podea fără fustă sau chiloți râde isteric melodia recent interpretată care nu-i a pianistei dar nici reușită n-a fost Au fost nopți când toți patru protagoniștii, roșcata, iubiții după cortină și eu, spectatorul, ne aminteam scena și crăpăm de veselie, fiind prezenți din nou ca și cum ultima treime a secolului douăzeci era plămădit din poezie, tinerețe și sex Un secol lansat ca o rachetă spre-un viitor încă mai viu Nu mai e Trei dintre noi nu mai sunt Pe mine m-au lăsat înapoi să spun povestea O spun, OK? Trad Alexandru OPRESCU din voi Arta uitării (2016) 10 Nr 12 (160) ♦ decembrie 2016 Q&crisul GR^mânesc egizoare de marcă și fondatoare, în 1963, a companiei pariziene Theâtre du Soleil, Ariane Mnouchkine (n 1939) este una dintre cele mai importante figuri ale lumii teatrale contemporane Atât în Franța, cât și în restul lumii, maniera sa de a gândi teatrul și mai ales jocul actorilor, cât și celebrele sale spectacole de la Theâtre du Soleil - dintre care amintim 1789, L’Age d’Or, Indiada, Tartuffe, Atrizii, Toboșarii pe dig sau Richard II - au exercitat o influență covârșitoare asupra teatrului de azi Viziunea lui Ariane Mnouchkine este una de avangardă, propunând, prin trupa independentă pe care o coordonează, redescoperirea unor tehnici actoricești, sub influența teatrului asiatic tradițional - japonez, chinez, indian sau malinez în limba română au apărut în ultimii ani câteva cărți prin care publicul de teatru autohton poate lua contact cu gândirea și activitatea acestei personalități extraordinare Un prim volum, întâlniri cu Ariane Mnouchkine înălțând un monument efemerului (trad Raluca Vida, Ed Artspect, 2009), semnat de Josette Feral, directoare a „Ecole superieure de theâtre” a Universității Quebec din Montreal și autoare a mai multor volume teoretice, intenționează o prezentare complexă atât a gândirii regizoarei, cât și a fenomenului Theâtre du Soleil, abordată din mai multe direcții, astfel încât să nu se piardă nicio idee esențială sau vreun aspect central avut în vedere Astfel, după o prefață în care ni se prezintă cum s-a născut această carte și momentul întâlnirii cu Ariane Mnouchkine, suntem introduși în universul regizoarei printr-un foarte concis text analitic, urmat de povestea unui stagiu la Theâtre du Soleil, la care autoarea a avut ocazia să participe în fine, cea mai mare parte a volumului îl reprezintă un interviu în doi, din 1988, și o întâlnire care a avut loc în 1992 la Universitatea Quebec din Montreal și la care, pe lângă cele două, au participat mai mulți profesori și studenți și câțiva din actorii companiei conduse de Mnouchkine Scopul cărții este mărturisit încă de la început: „studierea jocului de la Theâtre du Soleil, fundamentele, obiectivele, strategiile sale [ ] să descopere, dincolo de feluritele sale creații, constantele pe care se bazează munca actorului” în cele câteva pagini de prezentare, Josette Feral reușește să configureze concepția regizoarei în privința problematicii jocului teatral, aflat în centrul preocupărilor sale Convinsă că teoria trebuie descoperită în timpul fiecărei repetiții prin practică și respingând orice privire dogmatică asupra jocului actorului, Mnouchkine își bazează viziunea pe afirmația lui Antonin Artaud, conform căruia „teatrul este oriental”, occidental neinventând nimic în domeniu, în afara unui tip de realism care este, de fapt, anti-teatral și a commediei dellarte, o formă împrumutată și adaptată tot din Orient Pe de altă parte, fiecare personaj „poartă o poveste”, iar Mnouchkine insistă mereu asupra faptului că orice personaj este perfect împlinit, reprezintă un „suflet complet”, care cuprinde oarecum în el și pe celelalte personaje, iar actorul trebuie să știe să și-l aproprie și „să fie în prezent” încă o idee-forță a regizoarei este acest „a fi în prezent” al actorului, pe care îl disociază de fiecare dată de „a fi prezent”, căci nu prezența o interesează pe Mnouchkine, ci „prezentul”, înțeles în toată instantaneitatea actului teatral: totul se petrece atunci, pe scenă, în acel moment, nu în trecut și nici din amintire Pentru acest lucru, actorul trebuie să știe să găsească situația propice și să intre în starea respectivă - accentul nu cade aici deloc pe emoție, care va veni de la sine în momentul în care situația optimă este găsită Aici intră în joc puterea imaginativă a fiecărui actor în parte, Mnouchkine susținând cu tărie cultivarea „mușchiului imaginației”, așa cum se cultivă și „mușchiul gambei” Actorul trebuie să ajungă la viziune, trebuie să devină vizionar (cum, ne aducem bine aminte, își propunea, în scrisorile sale, și poetul Rimbaud) Toate aceste idei centrale vor fi reluate și nuanțate pe parcursul discuțiilor ulterioare întrebările vin la firul ierbii, totul este pus în discuție, interesul este imens și atinge toate sectoarele activității teatrale: lucrul cu actorii, repetițiile, nivelul și importanța improvizației - care este foarte importantă în acest caz -, costumele alese și croite pe parcurs ce spectacolul se conturează, măștile utilizate, care vin din diferite culturi și practici teatrale, decorurile mini-maliste care, și ele, se creează în timpul repetițiilor, inițial pornindu-se de la un spațiu gol etc Modul de articulare al tuturor acestor aspecte este unul extrem de rafinat și vă las plăcerea să îl descoperiți pe cont propriu, fiind foarte interesant pentru orice împătimit de teatru Foarte bine scrisă, într-o prezentare grafică excepțională - textele fiind însoțite și de fotografii diverse cu teatrul, protagoniștii și mai ales de la întâlnirea canadiană - cartea lui de Josette Feral se adresează atât actorilor și oamenilor de teatru, cât și spectatorului interesat să pătrundă în tainele „facerii” lumii spectacolului Una dintre problemele care se pot ivi pentru un nespecialist este faptul că piesele invocate în acest volum nu cred că au putut fi văzute de prea mulți dintre potențialii cititori ai acestei cărți însă există și aici un aspect pozitiv, căci după terminarea lecturii devii atât de curios și de incitat de ceea ce ți se poate oferi, încât nu îți dorești altceva decât să pleci imediat la Paris, să poposești în pădurea Vincennes, din arondismentul 12, și să vezi neapărat un spectacol în deja celebra „La Cartoucherie”, o fostă fabrică de arme și praf de pușcă, în care activează, din 1970, Theâtre du Soleil Mai recent, alte două volume vin să contureze și mai bine portretul și aventura teatrală și existențială a regizoarei franceze și a companiei sale teatrale Este vorba de Ariane Mnouchkine Arta prezentului Convorbiri cu Fabienne Pascaud și Ariane Mnouchkine Introducere, selecție și prezentare de Beatrice Picon-Vallin (apărute în 2010) Ideea de a publica concomitent cele două cărți a fost una inspirată, deoarece ele par a reface, împreună, traseul primei cărți, la aproape două decenii distanță Și aceasta deoarece cartea de convorbiri cu Fabienne Pascaud, însoțită, și ea, de mai multe fotografii, este o depliere, pas cu pas, a activității și personalității faimoasei regizoare și directoare a nu mai puțin celebrului Theâtre du Soleil parizian, pe care l-a și înființat, în urmă cu mai bine de patruzeci de ani, iar cea de a doua carte este constituită, în mare parte, din dialogul purtat de Mnouchkine cu studenții de la CNSAD din Paris și ENSATT din Lyon Ambele volume au fost editate în românește de Fundația Culturală „Camil Petrescu” și revista „Teatrul Azi”, plus editura „Cheiron” (trad Daria Dimiu și Andreea Dumitru) Mai voluminos și mai substanțial ca informație, volumul de convorbiri cu Fabienne Pascaud consemnează cele șaisprezece întâlniri din diverse locuri ale celebrei „La Cartoucherie” Autoarea descrie, într-un paragraf, înainte de fiecare întâlnire, locul și atmosfera unde are loc întâlnirea - fie în biroul primitor al protagonistei, fie în biblioteca, în foaierul sau chiar în bucătăria acestui teatru-casă-familie Cunoaștem astfel, rând pe rând, lumea din acest loc mirific, unde totul este permanent în mișcare, unde lucrurile par să se nască de fiecare dată sub ochii celui ce știe să privească Intrăm în atmosfera specială care o înconjoară pe Mnouchkine, în care visul ideal(ist) se îmbină cu realitatea cea mai concretă, în care dinamica își are momentele ei de repaus, de privire de sus, critică, evaluatoare, dar mereu implicată, mereu conectată la spiritul pe care ea însăși l-a creat Mereu în căutare, mereu în mișcare, mereu în devenire, aceasta mi se pare constanta activității Mnouchkine, de la călătoria aproape inițiatică pe care a întreprins-o în anii ’60 în Orient, în India, China, Tibet, Asia de Sud-Est etc , de unde își trag sevele și ideile de avangardă pe care le-a propus lumii teatrale din anii ’70 și până astăzi, și până la implicarea civică, socială și umanistă pe care o desfășoară acest intelectual sensibil și implicat care este Mnouchkine Nu trebuie să uităm că ea este inițiatoarea - împreună cu Claude Lelouche - a Asociației Internaționale de Apărare a Artiștilor (AIDA), victime ale represiunii în lume, iar activitatea sa a fost una concretă, manifestă și implicată punctual, în legătură cu mai mulți artiști din lume, de-a lungul timpului, de la cei aflați dincolo de Cortina de Fier, până la cei din America Latină, Africa sau Asia De asemenea, de-a lungul timpului, sediul teatrului a devenit azil pentru refugiați sau emigranți, toți aflați în dificultate, toți dincolo de limitele legilor Statului Francez Dacă în articolul precedent vorbeam despre depășirea limitelor teatrului, despre negarea unor reguli anchilozate și despre căutarea permanentă a noului, dar care să se acordeze cu șinele cel mai profund, acum subliniez o încălcare și mai concretă a regulilor, inclusiv a legilor, atunci când ele devin insuficiente, limitative în mod absurd și când trebuie să riști să treci de bariera lor pentru a-ți putea respecta principiile fără de care ai deveni de nerecunoscut chiar și în fața ta Dincolo de creatorul de lumi care este Mnouchkine - și ale cărei principale reușite, dar și momente de dezacord, de ruptură, de criză, sunt detaliate în paginile acestei cărți - iese la suprafață în volumul de față omul, intelectualul Mnouchkine, la fel de activ și disponibil în societate ca și în teatru, atunci când consideră că merită să se implice în soarta semenilor săi Sunt emoționante în acest sens cele câteva texte circumstanțiale ce însoțesc interviul propriu-zis, cum ar fi Libertatea ca o piele de Șagrin (scris împreună cu Patrice Chereau) și publicat în „Le Monde” în decembrie 1979 și februarie 1980, declarația de presă cu ocazia unei invitații de a juca în Israel, publicată în numeroase ziare atât israeliene, cât și arabe sau de limbă engleză din Israel, sau, în fine, Manifestul dur publicat în 1997, prilejuit de dramatica moarte a actorului algerian Azzedine Medjoubi, înscris într-un lung șir de victime ale regimului, și în care regizoarea deplânge tratarea globală și greoaie a emigranților, și neputința de a salva de la moarte un artist care ar fi putut fi salvat de o simplă viză Al doilea volum, realizat de Beatrice Picon-Vallin, recompune, fragmentar, ideile avansate de Mnouchkine în urma discuțiilor cu studenții, dar, în același timp, și atmosfera, tehnicile și mentalitatea dominantă la Theâtre du Soleil, așa cum reiese din însemnările fragmentare pe care autoarea le-a scris cu ocazia unui stagiu din 2009 la celebrul teatru parizian Subiectele despre care se exprimă Mnouchkine sunt variate și recompun, ca un mozaic, întreaga arhitectură a gândirii teatrale a regizoarei: despre cum devii regizor, despre utopie, despre călătorie, despre jocul actoricesc, despre personaje, despre metode, despre public etc Un plus al cărții este și bibliografia selectivă și filmografia autoarei, având la îndemână, mai succint, toată paleta realizărilor acestei extraordinare creatoare Mai mult decât un om de teatru, descoperim în Ariane Mnouchkine pe de-o parte un vizionar, pe de altă parte, o luptătoare pentru drepturile celorlalți, o artistă care nu cunoaște izolarea turnului de fildeș, amintindu-ne tuturor că, indiferent de cât de pasionat și de captiv ai fi de propria artă, societatea are nevoie de implicarea artistului, de conștiința sa vie și de deschiderea sa către umanitate Aceste cărți independente se completează reciproc și reușesc să ofere un portret cvasi-complet, autentic, dinamic și detaliat al uneia dintre cele mai interesante, importante și fascinante figuri ale teatrului contemporan ■ V'o’c 'о 0 literară Q&crisul (Românesc Nr 12 (160) ♦ decembrie 2016 11 CUBLESAN tudiul lui Mugur Voloș, România lui Eminescu Orizonturile unei filosofii social-politice eminesciene (Ed Galaxia Gutenberg, Târgu-Lăpuș, 2015) are la bază o cercetare doctorală, finalizată la Universitatea „Babeș-Bolyai” din Cluj-Napoca, în coordonarea profesoarei Marta Petreu Cercetătorul caută să identifice în publicistica lui Mihai Eminescu, acele elemente ce pot îndreptăți pe orice om de bună credință, a considera că „Eminescu scrie și gândește în termeni sociologici, fără a numi aceasta, în chip explicit «sociologic»” Mergând pe firul întregii opere politice (cum s-a mai spus) a acestuia, domnia sa afirmă tranșant: „de la primele articole începe să se închege o concepție social-politică proprie, edificată pe o bună cunoaștere a realităților românești ale veacului al ХІХ-lea” Astfel încât „Eminescu poate fi considerat un precursor al sociologiei românești” întrebarea firească ce se pune numaidecât este: în ce constă originalitatea unui asemenea demers? Iar Mugur Voloș răspunde cât se poate de simplu și fără ocoluri: „în încercarea de a oferi un temei științific, obiectiv, viziunii sale despre societate, asemănându-se din acest punct de vedere, cu ceea ce a încercat Mircea Vulcănescu în veacul următor”, și adaugă: „Fundamentul filosofiei sale social-politice îl reprezintă concepția conservatoare, Eminescu fiind un adept al programului lin, în pași mărunți, fără salturi” Observație perfect valabilă numai că au formulat-o mulți alții înaintea autorului acestui studiu Tocmai de aceea, el caută a identifica „ce mai rămâne azi de interes major și chiar stringent, la aproape un secol și jumătate de la publicarea miilor de pagini de publicistică eminesciană?” Din capul locului convine asupra faptului că „unele idei nu pot și nici nu trebuie să mai fie azi susținute” dar, pot fi susținute și trebuie să fie susținute acele idei care au rămas și sunt de o incontestabilă actualitate pentru stadiul actual al societății românești, aflată, ca și atunci, într-o perioadă de trecere de la o formă de guvernământ statal, la alta, căutându-se o modalitate adecvată de gestionare și identificare a acelor forțe și mijloace, capabile a transforma România într-o țară cu adevărat modernă Așa încât, și atunci ca și acum, trebuiau/trebuie „să fie susținute valorile muncii, ale demnității naționale, ale onoarei și onestității, valorile meritocrației și cele naționale (limbă și cultură tradițională românească)!” Toate aceste temeiuri sunt căutate și identificate metodic, în acest studiu concis, sinoptic, de-a lungul anilor gazetăriei lui Eminescu, de la „Federațiunea” budapes-tană, din anul 1870, la „Curierul de Iași” (începând din 1876), cu acel intermezzo al prelegerii Influența austriacă asupra românilor din Principate, publicată în „Convorbiri literare” (august 1876) și în continuare la „Timpul” bucureștean (1877-1883) După o rapidă evaluare a contextului socio-istoric al celei de a doua jumătăți a veacului al ХІХ-lea, în care fixează Temeiurile filosofice ale gândirii eminesciene („avea o putere mare de abstractizare, operând corect cu concepte filosofice”), făcând trimiteri la cunoașterea de către acesta a operelor unor R Zimmermann, Edu-ard von Hartmann, Max Schasler, Rudolf Haym, E Diihring ș a , conspectate în anii studiilor berlineze, după ce-i audiase la Viena pe Theodor Vogt sau Sigismund Barach-Rappaport etc , personalitatea lui se formează în principal pe coordonatele „culturii germane, iar în privința filosofiei, cele mai importante influențe sunt cele kantiene și cele schopenhaueriene”, cercetătorul intră direct în problematica publicisticii eminesciene pe care o clasifică în funcție de tematica abordată Trecând, poate prea grăbit, peste articolele publicate în „Federațiunea”, atenție aparte acordă studiului privitor la Influența austriacă asupra românilor din principate, detaliind observațiile lui Eminescu asupra structurii sociale a societății românești de la începutul secolului al ХІХ-lea, în care gazetarul distingea clasele sociale: boierii mari, boierii mici, țăranii iobagi și clerul, „clase autonome în raport cu autoritatea statului”, cărora li se adaugă și „două elemente neatârnate”, expresia lui Eminescu: răzășul, negustorul și breslele Aici, scrie Mugur Voloș, „alături de semnalul de alertă pe care-1 declanșează Eminescu cu scopul de a împiedica infuzia elementelor alogene, în societatea românească, acesta invocă tot mai mult o concepție de factură sociologică: teoria păturilor superpuse ( ) El prevede faptul că spolierea țărănimii va duce, în timp, la reducerea numerică a acestei clase sociale, iar locul rămas gol în structura societății românești va fi ocupat de către alogeni” Exegetul observă aici „o ușoară tentă xenofobă” Pe această temă urmărește discursul gazetarului în „Curierul de Iași”: „problematica evreilor”, când vorbește despre o anume „inferioritate” a evreilor, pe temeiuri religioase, adică lipsa credinței acestora într-o viață veșnică, argument ce va trece cu timpul pe un plan secund, în fața argumentelor de ordin socio-economic, subliniind faptul că „anti-iudaismul eminescian are, mai cu seamă, temeiuri economice” Cea mai întinsă analiză se face pe textele publicate de Eminescu în „Timpul” Sunt urmărite astfel temele abordate, într-o deplină continuitate: critica liberalismului („Sofistica argumentării anti-liberale îl așază uneori pe Eminescu în vecinătatea totalitarismelor”), ideile socialismului („Varianta este respinsă ca fiind utopică, iar argumentele în acest sens vin din sfera malthusia-nismului”), problemele statului („Poziția naturalistă adoptată încă de la începuturile sale publicistice este o constantă a concepției sale social-politice, respingând ferm și argumentat contractualismul inerent al doctrinei • Virgil Nemoianu, Opere VI Surâsul abundenței Cunoaștere lirică și modele ideologice la Ștefan Aug Doinaș, Ed Spandugino, București, 2016, 249 p • loan Es Pop, Opera poetică Prefață de Daniel Cristea-Enache, Ed Paralela 45, Pitești, 2016, 264 p • Mircea Anghelescu, Lâna de aur Călătorii și călătoriile în literatura română, Ed Cartea Românească, București, 2015,336 р • Mugur Voloș, România lui Eminescu Orizonturile unei filosofii social-politice eminesciene, Ed Galaxia Gutenberg, Târgu-Lăpuș, 2016, 120 p liberale”), biserica ortodoxă, sistemul politic, ideea unei societăți aristocratice, problemele de politică externă („opoziție fățișă în raport cu tendințele Imperiului austriac de preluare a președinției Comisiei dunărene”), problemele politicii interne: școala, bugetul, progresul social, românitatea, degradarea morală, răul social, corupția ș a Analistul știe să selecteze din publicistica eminesciană acele pasaje care sunt revelatoare pentru stadiul de dezvoltare al societății, caracterizări, diagnosticări ce au actualitate izbitoare și pentru societatea noastră de azi, ca dovadă că sub aspectul racilelor morale, în cei mai bine de o sută de ani, nu s-a schimbat mare lucru Iată, bunăoară, un articol din 28 mai 1882, din „Timpul”, privitor la fenomenul corupției: „Nimic nu e mai periculos pentru conștiința unui popor decât priveliștea corupției și a nulității recompensate, decât ridicarea în sus a demeritului Această priveliște îi ia poporului încrederea în valoarea muncii și în siguranța înaintării prin merit Dându-i-se zilnic exemplul că, lără a ști ceva și fără a fi muncit, cineva poate ajunge bogat și om de vază, arătându-i-se zilnic împroprietăririi de oameni ce n-aveau alt drept decât favorurile oamenilor zilei, contagiul intelectual și moral devine din endemic epidermic” Sau, în privința abuzului de infuzie a străinilor în stăpânirea mijloacelor economice, se pronunță tranșant într-un articol din noiembrie 1880, în ziarul „Timpul”: „Am ajuns în adevăr în această Americă dunăreană ca tocmai românii să fie tratați ca străini, să se simtă străini în țara lor proprie ( ) toată această plebe s-a constituit în stăpâna poporului românesc Libertate, egalitate, fraternitate! Ce e mai frumos în lume ca tot ce se scurge în România, ca într-o mlaștină, să fie liber ca noi, egal cu noi, frate cu noi?” Ș a m d Văzând în Eminescu un deplin sociolog, Mugur Voloș evaluează cu obiectivitate poziția lui Eminescu în cele mai acute chestiuni ale momentului „Susținerea de către Eminescu - spune domnia sa - a teoriei păturilor suprapuse și considerarea țărănimii drept principala clasă socială este consonantă cu teoria fiziocratismului economic a economistului francez Francois Quesnay, destul de cunoscută în epocă”, pronunțându-se constant „în sprijinul protecționismului economic”, condamnând „efectul simptomatic al creșterii ( ) taxelor, a «dărilor directe și indirecte»”, astfel încât „plus-valoarea din agricultură să rămână țăranului și nu speculanților, comercianților, birocraților sau politicienilor” Studiul lui Mugur Voloș cată a pleda pentru prioritatea poziției lui Eminescu în fondarea unei științe sociologice la noi, punând totodată în evidență clarviziunea acestuia, nu doar pentru momentul social al actualității sale cât și în perspectiva viitorului națiunii ■ • ***, Experimentul Pitești Reeducarea prin tortură: comunicări prezentate la Simpozionul Internațional: ed a XV-a, Ediție coordonată de Ilie Popa, traducere de Ilie Popa și Rodica Roza-lia, Ed Fundației Culturale „Memoria”, Filiala Pitești, 2016, 672 p • Maurice Edwards, Christian Dietrich Grabbe His Life and His Works, QCC Art Gallery, The City University of din New York, 2015, 344 p • Ion Jianu, Celălalt eu, Ed Vremea, București, 2016, 110 p • Ioana Brușten, Miercuri, la Marriott, Ed Eikon, București, 2016 • Gabriel Garda Mărquez, Povestea târfelor mele triste Traducere de Tudora Șandru Mehedinți, Ed RAO, București, 2015, 128p Mircea ANGHELESCU U ■ Gfn; C âUțwii ți câUtoriâke in Kier»tura romitU ізй i 1 1 ,f lflTr • 12 Nr 12 (160) ♦ decembrie 2016 Q&crisul (Românesc Adrian-Florin eși au existat numeroase încercări de definire a conceptului de cultură (Alfred Kroeber, Clyde Kluckholn sau Abraham Moles), prinderea acestui termen în delimitările unei descrieri se poate dovedi anevoioasă, cu atât mai mult cu cât cultura capătă sensuri din cele mai variate Etimologic, termenul provine din latinescul со/ere, care înseamnă a cultiva, cu sensul de a prezerva anumite lucruri și de a le spori calitatea Cultura reprezintă corolarul valorilor existente la un moment dat într-o societate, valori cărora oamenii le oferă atribute axiomatice și la care se raportează în permanență Totodată, cultura unui popor este stâns legată de istoria națiunii respective, căci cele două noțiuni nu pot exista independent una de cealaltă Consemnarea evenimentelor care au dat naștere identității naționale și mai apoi au schițat structura culturală este de maximă importanță în istoria unui popor, căci cuvântul scris a avut dintotdeauna anduranța unei pietre de temelie în istoria umanității, poporul iudeu a dat exemplul suprem de consemnare a modului în care s-a format ca națiune, căci cea mai importantă carte a creștinătății, Biblia, a consemnat evenimentele care au stat la baza formării civilizației și culturii evreiești Exemplele pot continua cu vechii greci și romanii, însă Biblia este cea care, așa cum mărturisește și Petre Țuțea, trebuie așezată la fundamentul culturii și civilizației europene, căci influența pe care a avut-o asupra popoarelor păgâne din spațiul european este de netăgăduit: „Eu sunt iudeocentric în cultura Europei, căci dacă scoți Biblia din Europa, atunci Shakespeare devine un glumeț tragic Fără Biblie, europenii, chiar și laureații Premiului Nobel, dormeau în crăci Știința și filosofia greacă sunt foarte folositoare, dar nu sunt mântuitoare Prima carte mântuitoare și consolatoare pe continent - suverană - e Biblia ” Mergând mai departe cu demersul nostru, nu putem să nu observăm că poporul evreu a supraviețuit vicisitudinilor istoriei prin faptul că a avut o cultură scrisă încă de acum 4000 de ani, în perioada când triburile nomade străbăteau Europa, iar imperiile care aveau să supună o bună parte a lumii cunoscute până atunci erau în stadiile incipiente ale formării Modul în care evenimentele au fost consemnate în Biblie nu lasă loc de echivoc: de la crearea lumii până la Hristos au trecut 4004 ani; pământul a început să se populeze în anul 129; în anul 1656 a avut loc Potopul; construcția Turnului Babei a început în 1757; vocația lui Abraham s-a hotărât în anul 2083; Tablele lui Moise au fost date pe munte la 856 de ani după Potop; ieșirea din Egipt s-a produs în același an (Paul Hazard, Criza conștiinței europene, Ed Univers, 1973, pp 39-40) Această înșiruire cronologică a evenimentelor stabilește verosimilitatea textului și îi conferă autoritate, iar concizia consemnării a stabilit premisele formării și dezvoltării culturilor diferitelor popoare din Europa Biblia nu se rezumă doar la consemnarea cu acribie a unor fapte și evenimente de-a lungul unei perioade de timp, ci conține și texte care au oferit o importantă sursă de inspirație pentru cei mai însemnați scriitori din marile literaturi ale lumii Un astfel de exemplu îl constituie Cântarea Cântărilor, un poem superb de dragoste omenească în care nu există nicio adiere de transcendență, de revelație, de sacralitate sau de iubire transfigurată; dimpotrivă, este un elogiu al erosului candid, mustind de o senzualitate transparentă Surprinzătoare sunt însă prospețimea limbajului și naturalețea chemării la dragoste Cu toate că iudaismul l-a privit cu rezerve, poemul a fost introdus în canonul Vechiului Testament și a fost preluat de creștinism prin autoritatea unei existențe de zece secole Aceasta a fost pentru că rabinatul iudaic n-a văzut în poem o operă profană, ci l-a interpretat ca o expresie alegorică a relației hierogamice dintre Iahve și poporul său Creștinismul a preluat mai apoi poemul pentru că scriitorii și părinții bisericești au văzut în el metafora cea mai potrivită a legăturii dintre Hristos și Biserica Sa Nu o dată lisus Hristos e numit în Sfintele Evanghelii Mire, iar Mireasa lui Hristos este Biserica Paul Claudel a intuit dimensiunea mistică a Cântării Cântărilor El nu are nicio îndoială că poemul a fost scris sub inspirație divină și că Mireasa nu este altceva decât o prefigurare simbolică a sufletului omenesc în ardoarea iubirii între el și Dumnezeu Această relație mistică suflet = Dumnezeu au identificat-o Sfântul Grigorie de Nyssa, Maxim Mărturisitorul, loan Scărașul, Simeon Noul Teolog, Grigorie Sinaitul și Patriarhul Calipt Aproape că nu există cultură care să nu se fi raportat, de-a lungul timpului, la creuzetul cultural original: Alkmaion din Cretona lega veșnicia sufletului de mișcarea veșnică și de asemănarea lui cu făpturile divine; Goethe definea eternitatea prin prezentul pur; pentru Dante, divinitatea era iubire pură, Leibnitz vedea în Dumnezeu monada supremă, iar Zimmerman un atom Toate marile personalități ale literaturii universale s-au raportat la Cartea Sacră, fie că vorbim de Dostoievski, Tolstoi, Anne și Charlotte Вгопіё, Balzac, Boccaccio, Cervantes, Rabelais sau Joyce Nici literatura română nu face excepție, căci există o serie de scriitori în opera cărora motivele și temele biblice au făcut coarda lirică să vibreze într-o expresie incon-fundabilă: Tudor Arghezi, Ion Pillat, Vasile Voiculescu, Nichifor Crainic sau Ștefan Augustin Doinaș Ca sursă de inspirație pentru marile spirite ale literaturii universale, Biblia beneficiază de atributul preeminenței, căci dubla filiațiune pe care o stabilește la nivel spiritual și literar a căpătat o anvergură de-a lungul secolelor pe care nicio altă scriere nu a reușit să o egaleze și este greu de crezut că acest lucru se va întâmpla vreodată Petre Țuțea a reușit să cuprindă imensa valoare a Cărții Sacre a creștinismului în câteva cuvinte simple, dar care oferă o imagine completă asupra impactului pe care aceasta l-a avut asupra culturii europene, punând-o în relație cu cel mai cunoscut exponent al acesteia: „Shakespeare, pe lângă Biblie, - eu demonstrez asta și la Sorbona - e scriitor din Găeșli ”" Ion C ȘTEFAN Călătoriile adevărate sunt imaginate Fiindcă numai dragostea trupului Aceluia care a renunțat a trecut Mai rămâne însă iubirea sufletelor, Printre evenimente emoționante -Din care să extragi apoi esențele Dar nimic nu se mai poate schimba Spre țărmurile sufletului meu însingurat - Atât de năvalnică și înălțătoare - Din ceea ce a fost: Călătoriile prin timpul, curgând neostenit Care ne unește ca un văl Toate par ca într-un Muzeu al Memoriei; Ca un fluviu liniștit Doar cu senzații presupuse, Treci agale și privești atent Pe care plutesc nuferi romantici Ce ne înfioară la orice vârstă Fiecare portret, pe care l-ai iubit, Călătorii printre tainele gândurilor, Iubirea sufletelor nu se pierde, Dar nu mai ai voie să-l atingi, într-o permanentă redescoperire de sine, Ci înflorește în fiecare primăvară - Nici să-ți mângâi amintirile Pe cărarea aceea înflorită Oricât am fi de bătrâni Toate s-ar pulveriza deodată Unde te-am întâlnit prima dată, Numai acel fel de iubire La prima atingere, în noaptea uitării Minune de fată, cu chip de zeiță Nu se veștejește niciodată, Ființele de odinioară au rămas Acolo aș vrea să poposesc iarăși Ci alunecă din trup în trup, Doar portrete, unele chiar fără ramă; Până în ultimele clipe ale vieții mele, Din generație în generație - Sentimentele s-au purificat Privindu-te cu admirație Spre Grădina Raiului în culori albastre, Cum răsăreai dintre macii câmpiei, Unde toate sunt veșnice Pe la marginea tablourilor, Mereu înflorind, într-o primăvară fără sfârșit Cine a spus că timpul dragostei a trecut ? Adevăratele călătorii încep Abia după ce nu mai crezi în ele - Ca niște nuanțe pentru o legătură între privirile vizitatorilor Și ochii tăi, odinioară verzi, în această galerie a trecutului Numai tu încerci să recuperezi Desigur, a greșit, renunțând prea devreme Atunci viața ta trecută ți se pare Ceea ce erau doar fapte și iubiri La cea mai intensă dintre bucuriile O poveste aproape neverosimilă O poveste aproape neverosimilă Care pot lua în stăpânire trupul unui om - Ai vrea să începi o altă călătorie Peste care vremea a trecut pentru totdeauna Q&crisul (Românesc Nr 12 (160) ♦ decembrie 2016 13 oartea prematură a unui scriitor talentat e îndeobște urmată de speculații asupra a ceea ce el or ea ar fi putut desăvârși dacă moartea nu intervenea Christian Dietrich Grabbe, care s-a născut în Dermold, Westfalia, în 1801 și a murit la vârsta de 34 de ani în 1836, a reușit să facă extrem de mult în scurta lui viață Fără să fie un Keats, Biichner sau Lermontov, el a lăsat o remarcabilă operă: o puternică tragedie, o superbă comedie, două excelente drame istorice, o provocatoare scriere de teorie dramatică ce dă atâta de gândit și câteva alte piese și eseuri - un impresionant corpus de scrieri pentru fiul unui umil paznic de pușcărie dintr-un mic oraș german din perioada Restaurației între Congresul de la Viena din 1915 și revoluțiile de la 1848 Astăzi el e recunoscut ca unul dintre cei mai importanți autori germani de drame istorice ” Astfel începe remarcabila monografie Christian Dietrich Grabbe His Life and His Works, cea mai recentă carte a lui Maurice Edwards publicată la prestigioasa QCC Art Gallery din New York Maurice Edwards și Nina Cassian Cu aproape șaizeci de ani în urmă, Maurice Edwards îl introducea lumii literare și teatrale americane pe acest aproape uitat dramaturg Bidermaier din secolul al nouăsprezecelea, Christian Dietrich Grabbe, cu traduceri din provocativa comedie Jest, Satire, Irony, and Deeper Significance și îndrăzneață tragi-comedie Don Juan and Faust Maurice Edwards revine acum cu acest concis, pus la zi, studiu asupra acelui unic geniu care a fost Grabbe Un prețios addendum la acest volum cuprinde traduceri din libretul operei lui Grabbe The Cid și integrala eseului său polemic On the Shakespeare Mania Cartea este pasionantă și extrem de instructivă, adresându-se în egală măsură specialiștilor și publicului larg pentru care Grabbe va constitui o veritabilă revelație Maurice Edwards produce o biografie pe cât de exactă pe atâta de umană a unui veritabil artist blestemat, excentric, bântuit mereu de idei mai mult sau mai puțin sumbre, un contemporan al lui Beethoven, Biichner, Jean Paul și E T A Hoffman Biografia urmărește cu atenție copilăria dramaturgului, anii de formație ca student, în Leipzig, Berlin și Dres-da, apoi reîntoarcerea la Dermold, în 1925, în mod cert, scrie Maurice Edwards, perioada de cea mai mare singurătate și durere cunoscută de dramaturg: „Grabbe era atât de deprimat încât de-abia mai exista Toată hotărârea, determinarea și energia din trecut dispăruseră Era închis într-un titanic conflict interior, întors pe dos, presat, cu stări de spirit schimbătoare, reflexiv, suspectându-și fiecare gând, îndoindu-se de fiecare impuls al sufletului său ” Urmează apoi câțiva ani buni de muncă și productivitate, dar și aceștia se vor dovedi iluzorii Căci sunt succedați de turmentata relație de dragoste cu Henriette Meyer, apoi căsătoria cu Luise Christiane Clostermeier, în 1833, ce se va dovedi dezastruoasă pentru Grabbe (Love, Marriage and Disaster) Ultimii ani sunt destul de neguroși, între conflictul cu Immerman, repetatele neînțelegeri conjugale, boala și alcoolismul Moare la 34 de ani Cea de-a doua parte a volumului analizează, bucată cu bucată, opera lui Christian Dietrich Grabbe și trebuie să spunem că este lucrarea minuțioasă a unui adevărat erudit Maurice Edwards plasează teatrul lui Grabbe atât în contextul cultural istoric al epocii, dar și în acela mai vast al literaturii universale Căci opera sa, fantastică, excentrică, suprarealistă adesea, a fost foarte puțin citită și jucată în timpul scurtei sale vieți și, pe urmă, aproape dată uitării Dacă, pe de o parte, Maurice Edwards îl plasează între Sturm tind Drang și romantismul german, tot el remarcă și un gen de expresionism surreal, pe care Grabbe îl anticipează cu aproape un secol Adesea numit părintele teatrului de avangardă, Grabbe a influențat puternic Ubu Roi al lui Jarry și deopotrivă pe marii dramaturgi germani Brecht, Wedeking și Hauptmann Dialogul lui sec, realistic, și dramaturgia sa cinematică i-au anticipat pe Pinter, Beckett și teatrul contemporan Uitat, așadar, încă din viață și imediat după moarte, Christian Dietrich Grabbe revine puternic în atenția specialiștilor, dar și a publicului, către sfârșitul secolului 20 și mai cu seamă în secolul 21 Cidul debutează lângă Miinchen în 2002 și a fost publicat separat într-o nouă ediție în 2009 O nouă operă bazată pe Jest este la ora actuală în producție Iar în 2016 Grabbe a acaparat și Internetul, cu revista „Eve’s Magazine” (eves-mag com) Astfel încât, curenta lui redescoperire în lumea vorbitorilor de germană și engleză este cum nu se poate mai bine încununată și îmbogățită de această remarcabilă, Revelator/ Letrers to Nina Cassian Christian D Grabbe unică contribuție a lui Maurice Edwards, care în addendum conține și importante traduceri din opera lui Grabbe în prefața cărții, Dr Ladislaus Lob, o mare autoritate în ceea ce privește cunoașterea lui Grabbe, spune: „Nu pot să mă gândesc la altcineva mai calificat să introducă viața și opera lui Grabbe cititorilor din Statele Unite și lumea anglofonă Acest volum este tot atât de plăcut la lectură pe cât este de instructiv Edwards este un spirit enciclopedic, care se mișcă cu ușurință în toate aspectele culturii vest europene, veche și modernă După cel de-al Doilea Război Mondial, Maurice Edwards a rămas o vreme staționat ca militar american în Germania, continuându-și pasiunea de o viață pentru limba și arta germană” După reîntoarcerea în America, Maurice Edwards a studiat și primit grade academice de la New York Uni-versity și Columbia University în filosofie și literatură comparată, iar succesiv a fost un extrem de apreciat actor, artist de concert, regizor, prezentator teatral de dramă și operă și, mai ales, un profund explorator intelectual Co-fondator și director al experimentalului off-Broadway Cubiculo Theâtre, el a fost, timp de foarte mulți ani, director executiv și artistic la Brooklyn Philharmonic Cartea sa istorică How Music Grew in Brooklyn: A Biography of the Brooklyn Philharmonic Orchestra a fost publicată în 2006 la Scarecrow Press și este unanim recunoscută drept o lucrare de referință Maurice Edwards și-a povestit viața atât de complexă și împlinită în Reve-latory Letters to Nina Cassian: A Memoir (QCC Art Gallery Press, 2011) Pentru că trebuie, în sfârșit, spus că Maurice Edwards a fost ultima iubire și cel din urmă soț al Ninei Cassian, căreia, de altfel, îi este și dedicată cartea despre Grabbe Așa l-am cunoscut și am bucuria de a fi onorat de prietenia Domniei Sale La 94 de ani, Maurice Edwards are încă mintea plină de proiecte Un veritabil om al Renașterii! ■ 14 Nr 12 (160) ♦ decembrie 2016 Q&crisul (Românesc 9 noiembrie 2016 New York O hartă electorală arată Manhattanul aproape complet albastru, adică majoritatea covârșitoare a votat împotriva lui Trump Newyor-kezii au stat în fața televizoarelor până la 3 dimineața nevenindu-le să creadă ce s-a întâmplat A doua zi orașul părea împietrit Mulți nu s-au dus la serviciu, și-au cerut o „zi de boală” Pe străzi oamenii mergeau cu capul în jos, tăcuți și descumpăniți, evitând să se privească unul pe altul în ochi în metrouri fețe căzute și liniște mormântală O stare de depresie plutea în aer Ca după 11 septembrie 2001 Oraș în agonie Cabinetele de terapie erau pline, farmaciile eliberau cu nemiluita rețete de anxiolitice, calmante și somnifere Trăiască Xanaxul postelectoral! „The New Yorker” publica sub o fotografie sumbră articolul O tragedie americană Un prieten mi-a povestit că în ziua aceea avusese o procedură medicală într-o clinică și tot personalul era isterizat, nu te puteai înțelege cu nimeni, doctori, asistente și pacienți se târau pe coridoare, recalcitranți și iritați din orice Seara au început protestele în față la Trump Tower pe Fifth Avenue și 57 Street Și dacă la 11 septembrie Rudi Giuliani, pe atunci primar, era o figură pozitivă, în 2016 apare ca un personaj grotesc urlând cu ochii ieșiți din orbite discursuri radicale Un fel de parastas pentru spiritul american cândva pozitiv și primitor ia orașul în posesie, în timp ce formula legendară „dont worry, be happy” sună acum doar ca o tristă ironie După rezultatul alegerilor din 8 noiembrie mi-am promis să nu mai scriu, să nu mai dau interviuri, să nu mai deschid televizorul pe niciun canal de știri, și, mai ales, să nu mă mai gândesc la ce s-a întâmplat în marțea neagră a Americii Am bolit o săptămână, nu după Hillary, nici gând, după țara tolerantă și generoasă pe care milioane și milioane de emigranți au visat-o, au iu-bit-o și onorat-o, după libertatea de expresie și sentimentul de protecție pe care îl aveam știindu-ne în interiorul ei, după mândria de a avea pașaport american, obținut de mulți cu greu, care impunea respect în lume După toate astea care par acum valori negociabile Speranței celor care visează să scape din regimuri teroriste, zone de război ori sărăcie i se va răspunde de-acum cu ziduri, garduri, expulzări? Musulmanii vor fi înregistrați, așa cum pe vremuri erau evreii Diplomației i se va opune pumnul de fier? Vor fi anulate tratate economice sau militare, vom aluneca în izolaționism? Alianțele și organismele internaționale create cu efortul comun al națiunilor și cu tenacitate timp de decenii, după cel de-al Doilea Război Mondial, vor fi și ele negociate cu cinism cântărind profitul material și nu valoarea în absolut de către un om de afaceri miliardar care știe să încheie tratate pentru cazinouri, blocuri și terenuri de golf? în timpul campaniei electorale deplorabile, din partea ambilor Analiști, străinii nu s-au sfiit să-și etaleze ironiile și malițiozitatea „Dacă asta se întâmplă în America, de ce să ne mai fie jenă cu ce se petrece la noi ”, auzeam în România Un amic din Germania îmi scria ironic după alegeri: „Felicitări, v-ați tras un președinte intelectual, în sfârșit!” Altul, din Suedia, și-a încheiat emailul cu: „Heil, Trump!” Și pentru prima oară de când sunt în America mi-a fost frică așa cum îmi era pe timpul dictaturii din țara mea natală și am șters imediat mesajul Un filosof francez venit să susțină o conferință la Columbia University îmi spunea: „Ca scriitoare, nu te vei plictisi în următorii ani, cred că poți să recunoști deja primele semne ale cultului personalității ” Nu am de gând să analizez cum și de ce Hillary Clinton a pierdut iar Donald Trump a câștigat S-a vorbit suficient, s-au făcut analize exhaustive deopotrivă de către experți și diletanți, de către eseiști lucizi și alții partizani pasionați de-o parte sau de alta, dar acum nici nu mai contează E ca într-un meci de fotbal, scorul rămâne, indiferent de câte faulturi sau lovituri de la 11 metri au avut o echipă sau alta Jocurile sunt făcute, iar zarurile aruncate Inutile sunt protestele de stradă, scrisorile deschise, lamentațiile și revolta Scorul rămâne, Trump e președinte Cea mai incomodă întrebare care mi s-a pus de către prieteni din România sau din alte țări a fost: „Bine, Trump e așa cum e, dar cum de jumătate din americani l-au votat?” Greu să scuzi xenofobia și populismul Dar totuși, el a fost votat doar de 30% din populația Americii! Reprezintă doar acea fracțiune, o minoritate Mai am însă o nelămurire legată de republicanii emigranți din Europa de Est, care au preferat să ignore semnele simpatiei pentru Puțin și Rusia etalate din plin de către favoritul lor în alegeri Nu cred că antipatia pentru Hillary Clinton poate scuza votul lor pentru Trump, un candidat imprevizibil și inconsecvent, în profund dezacord cu valorile conservatoare Erau cred antrenați din viața lor în regimul comunist să distingă între patriotism și propagandă patriotardă Nu-mi rămâne decât să mă consolez cu ideea că există o genă a xenofobiei, unii se nasc cu ea, și este activată cum apare un lider care le excită sentimentele de individualism, excepționalism și intoleranță Dar chiar nu le pasă ce se va întâmpla cu țările Europei de Est? România înconjurată de Bulgaria și Moldova, ambele conduse acum de lideri pro ruși, Ungaria de Orban, Polonia în derivă naționalistă și ea Frica de Puțin s-a dublat acum cu frica de Trump care se gândește să renegocieze NATO Se spune să fii atent се-ți dorești pentru că s-ar putea să ți se împlinească! Suntem în situația să suportăm visul împlinit al celor 30% , dar nici ei nu vor avea somnul ușor în acești ani Timp de o săptămână după marțea neagră mi-am făcut singură curaj Poate că nu o să fie atât de rău pe cât se spune și am crezut, poate că după ce a câștigat cu discursuri belicoase, jignitoare la adresa femeilor, mexicanilor, handicapaților, presei, inflamând extremismul și xenofobia, Trump se va muta la centru, își va folosi în mod echilibrat și moderat puterea Poate nu e un om rău în esență, în fond a fost un democrat pe vremuri, este un newyorkez în plus, nu va pune în aplicare ororile pe care le-a scandat în campanie, va deveni rațional și va pune țara înaintea orgoliului personal Mă pricep la autosugestionare Am încercat să mă liniștesc și să ies din marasmul post-electoral, gândindu-mă că părinții fondatori ai Americii or fi prevăzut și astfel de derapaje în istorie și au lăsat forme constituționale de autoreglare a sistemului, limitând puterea individuală, creând o balanță și un control pentru prerogativele prezidențiale Chiar dacă Congresul va fi în următorii doi ani republican, există acolo oameni de bun simț, echilibrați, îl vor opri și amenda când va fi cazul M-am gândit apoi că Reagan, un actor cu puțină experiență politică, a reușit să ajungă un președinte aplaudat pentru că și-a ales consilieri buni și o echipă eficientă Poate că și Trump, lipsit de experiență politică și diplomatică ar avea înțelepciunea să se înconjoare de oameni pricepuți și să-i asculte Nu e sfârșitul lumii America este puternică și va trece și prin această încercare După întâlnirea cu Obama la Casa Albă în calitate de președinte ales, Trump părea copleșit de gravitatea și grozăvia postului ce îl aștepta și era dispus să asculte, să încerce să înțeleagă și să acționeze responsabil Să-i dăm o șansă Am încredere în instituții și în funcționalitatea sistemului M-am gândit la toate și mi-am tot făcut curaj până când după o săptămână de sihăstrie în afara informațiilor de orice fel, am redeschis televizorul, Facebookul, emailul, iar pozitivismul meu a fost aruncat în aer în primul rând, nu visasem Speranța că mă voi trezi într-o dimineață și voi descoperi că totul nu a fost decât un coșmar s-a spulberat Trump chiar se purta și acționa așa cum se afișase în campanie Un megaloman, narcisist, preocupat de cultul personal Primul președinte din istoria Americii care a refuzat să-și facă publice taxele! Și care nu și-a încheiat discursul victoriei din noaptea alegerilor cu formula Domnul să binecuvânteze Statele Unite ale Americii! Cei care l-au votat nu au adus vorba despre asta Se spune că înțelept e cel care poate să recunoască și ce nu-i place și inteligent e cel care reușește să înțeleagă și ceea ce nu-și dorește Poate că subconștient Trump nu a binecuvântat Statele Unite ale Americii pentru că reușise să le dezbine atât de mult încât ar fi sunat ironic? Sau poate eu continui să-i dau credit Am promis că nu mai scriu despre starea în care se află America postelectorală și pentru a evita emoția inevitabilă și patetismul involuntar Și totuși Devine tot mai clar că America nu va mai fi aceeași după 8 noiembrie, și cu atât mai puțin după inaugurarea oficială din 20 ianuarie 2017 Americanii s-au ferit să voteze pentru dinastia Bush sau Clinton, dar vor avea parte de tot clanul Trump, frumos fotografiați umăr lângă umăr pe jilțuri aurite O soție de gheață care privește în gol, anunță că nu se va muta la Casa Albă pentru că are o viață independentă, băieții amatori de vânători de tigri în Africa, fata și ginerele, nora, toți sunt pe lista echipei de tranziție Ivanka ia parte la discuțiile oficiale ale tătucului cu primul ministru al Japoniei în România asta se numea nepotism, poate că în America se va numi trumpism Faptul că afacerile tatălui ajuns președinte vor fi continuate de copiii cărora li s-a cerut deja imunitate și acces la documente secrete, nu este doar un conflict de interese ci un abuz de neconceput până acum în politica americană Dar toate sunt fără precedent Trump își continuă lupta împotriva mass-mediei, cea care de fapt l-a creat Cine nu e cu el, e împotriva lui Cine îl critică, va fi redus la tăcere? Narcisiștii nu suportă să fie criticați Ei sunt frumoși, deștepți, excepționali, trebuie să fie iubiți, nu sunt niciodată de vină pentru nimic, sunt doar victimele celor care nu-i apreciază suficient Narcisiștii au totdeauna dreptate, câștigă, îi pun pe cei din jur în genunchi, lor li se cuvine totul fără să dea înapoi nimic și au ultimul cuvânt Marine Le Реп a sărbătorit rezultatul alegerilor americane cu șampanie și afirmația triumfătoare: „Europa lor se destramă Lumea noastră se construiește ” întâmplător sau nu, Erdogan și Orban au fost printre primii care l-au felicitat pe Trump La Kremlin a fost festă mare cu vodcă și declarații de dragoste pentru o colaborare nemaivăzută cu noua putere de la Washington Reagan, acolo de unde e, se spune că s-ar fi cutremurat Câștigarea Războiului Rece devine o reușită absurdă Obama în ultimele săptămâni ale mandatului face un tur european încercând să dea curaj țărilor din NATO, să atragă atenția supra pericolului în care se află țările Europei de Est, dar avertizează că direcția multor state este spre dreapta naționalistă, sub fascinația lui Puțin care mută și ultimii pioni pe tabla de șah Culmea că și în România sunt mulți care îl admiră pe țarul de la Kremlin, aruncând la coș umilințele și lecțiile tragice ale istoriei Lumea trece de partea învingătorilor Statele Unite se vor numi oare doar „America the Great”, „albită” cu forța într-un reality show? Cu ce preț și care vor fi urmările? Generația mea a fost norocoasă Am trăit căderea comunismului, am putut din nou să visăm, să sperăm, să construim Sper să nu vină acum și plata conform legii compensației, sper să fim feriți de conflicte majore, războaie ori neglijențe cu consecințe grave asupra planetei și umanității După ce am ajuns în America, m-am relaxat și m-am reformulat aici, cochetam chiar cu ideea că după căderea comunismului, pe parcursul vieții voi mai fi martoră la un eveniment major Nu m-a dus mintea niciodată că cineva ca Trump ar putea ajunge liderul lumii libere Mă gândeam că ar putea veni extratereștrii ■ Q&crisul (Românesc Nr 12 (160) ♦ decembrie 2016 15 SÂNGEORZAN ând am trecut podul din Manhattan și am ajuns prima dată în Queens am avut senzația că pătrund într-un scenariu improvizat care poate fi oricând demontat, demolat și mutat în altă parte, dacă situația o va cere Nimic nu mai semăna cu nimic din ce știam eu Europa din capul meu se dizolvase ca un cub de zahăr aruncat într-o ceașcă de ceai Ceai chinezesc, rusesc, ceylonez, nu mai conta Queens-ul e un loc unde nu există nici turiști, nici oameni ai locului Toți sunt străini și par a-și sorbi ceaiul și viața direct din palme, palme bătătorite în alte părți ale lumii Oricum toți sunt gata să dea aici lovitura pentru că știu că ăsta e într-un fel capătul lumii, ultimul lor El Dorado Queens-ul e un mușuroi uriaș de emigranți puși pe treabă, furnici disperate scăpate din alte mușuroaie, care după ce reînvață să meargă în două picioare trec direct la mersul pe sârmă Mulți n-au nicio treabă cu Manhattanul și ignoră complet zgârie-norii pe care-i văd peste East River Cei din Manhattan nici n-au auzit de Queens și nici nu vor să audă de el Trec prin el ca gâscă prin apă și doar atunci când se duc la aeroporturile care-i scot din New York City Seara stăm pe veranda casei din Rego Park și vedem avioanele care ies din copacul din fața casei, la 48 de secunde unul după altul în drum spre pista de aterizare de la aeroportul La Guardia în serile de toamnă târzie, sau primăvara, pe același cer trec la înălțime cârduri uriașe de gâște care migrează în formă de V, ignorând complet imensul oraș de sub ele Pentru ele New York-ul nu există Cântecul și fâlfâitul lor aerian se amestecă ciudat cu gâfâitul metropolei Din când în când câteva nimeresc în motoarele vreunui avion ghinionist care trebuie apoi să aterizeze pe burtă în Hudson River ca un gânsac rănit La început mă plimbam seara pe 63 Drive, în Rego Park și căscam gura la tot ce se întâmpla în jurul meu Dacă n-ar fi fost clădirile, toate din aceeași cărămidă roșie, mașinile, mai toate jeepuri, și trenul de Long Island care trecea undeva sus prin aer, și te-ai fi luat numai după oamenii care mișunau peste tot, n-ai fi crezut că ești în America Fiecare al patrulea magazin e o farmacie, o „Apteca“ scris cu litere chirilice în care se vinde orice, de la mături, prezervative, tăietoare de unghii, țigări, vopsele și undeva în fund medicamente pe rețete Fiecare buharin (evreu din vechile republici sovietice din Asia) care ține o băcănie sau frizerie, și astea sunt o mulțime, visează să poată deschide cândva o farmacie Toți au pe un perete cel puțin un televizor și în timp се-ți taie încet salamul în felii, sau părul din urechi, continuă să se uite concentrați la filmul dat tare în rusește O cunoștință din Europa venită în vizită m-a întrebat într-o seară ce înseamnă „nails” pentru că a văzut foarte multe firme în zonă cu „nails and hair” „Nu știam că sunteți atât de obsedați de părțile cornoase ale corpului”, mi-a spus contrariată, privindu-mi atent unghiile de la mâini, pe care mi le tai singur de când mă știu I-am explicat că nimic nu-i mai ușor în New York decât să devii cosmeticiană sau frizer Șoferii de taxi, o altă alternativă rapidă de-a face un ban, au nevoie de licențe, care sunt scumpe, și pricepere la volan Apoi sunt restaurantele Chiar sub podul pe care trece trenul de Long Island e „Aii Baba“, transformat mai apoi în „Sinai”, „Victoria”, acum „Prestige” unde se țin doar nunți și bar mitzvah Am intrat odată acolo și m-am trezit în mijlocul Uzbekistanului Mă atrăsese muzica care se auzea din stradă înăuntru oameni îmbrăcați ciudat cântau la niște instrumente care nu știam că există și băteau la tobe Mireasa se făcea că plânge, că pleacă de la părinți iar părinții zâmbeau mulțumiți arătându-și dinții de aur E plin de restaurante buharine care au adus cu ele rețete și năravuri vechi de pe drumul vechi al mătăsii, până sus în Munții Pamir și ultimele fundături ale Imperiul țarist și sovietic Dincolo de piscurile Pamirului începe Afganistanul, cu femeile lor fără chip, cu bărbații lui cu turbane care se duc la muncă cu Kalașnikovul pe umăr în Queens mâncarea e „glat kosher” adică super kosher, chiar și în restaurantele chinezești și thailan-deze, și din asta mâncăm și noi Dacă nu, e „halal”, pentru că au apărut și musulmani în zonă Am încercat să fac diferența între un miel kosher, unul halal și altul de Paști de la Muncan, un român-sârb, și n-am găsit niciuna E posibil oare să fie același Dumnezeu pentru noi toți? Biblioteca districtului Rego Park, instituție oficială tipic americană, stă cam goală pentru că nu are decât cărți în engleză Peste drum e o biserică luterană cu slujbe în coreeană, chineză și o limbă pe care n-am putut s-o identific în fața bisericii de Crăciun se cântă colinde în engleză și se expune larg luminată scena nașterii lui lisus Vis-ă-vis e Restaurantul Cebure-chnaya cu bucătărie buharină care e veșnic plin, cu excepția Sabatului Sâmbătă seara mușterii așteaptă nerăbdători peste drum apusul soarelui Femeile buharine par toate surori multiplicate la nesfârșit după același model Seara se plimbă pe 63 Drive la fel cum se plimbau în orășelele lor din Samarkand și Buhara Bărbații în față cu mâinile la spate ținând țigările în colțul buzelor, femeile câțiva pași în urma lor cu priviri aspre și critice Sunt familiști, tribali și fac afaceri doar între ei Pe copiii lor nu-i vezi pentru că sunt ocupați cu învățatul Torei în tot felul de școli numite Yashive Cât sunt mici stau la coadă la căluții mecanici de pe 63 Drive Bagă o fisă de 25 de cenți și încalecă poneiul de plastic Cât îi leagănă din burta căluțului se aude cântecul „Old McDonald had a farm, ya, ya, yooo” La colț vara stă una din vechile mașini „Good Humor” care vinde cea mai bună înghețată din lume îi auzi de departe vechea melodie de flașnetă Cu poneiul lui Old McDonald și înghețata cu flașnetă, copiii sunt contaminați iremediabil de visul american; cât o mai fi rămas din el Când cineva cumpără o casă în Rego Park cam știi ce se va întâmpla cu ea Nici unul nu-i american sadea, pentru că ei s-au mutat de mult în suburbii și acum nu mai au bani de-o casă în Rego Park sau Forest Hills Chinezii se mută în casa cumpărată așa cum e, pentru că lor le place mucavaua americană și nu-i mai vezi pe afară cu anii Nici măcar nu deschid ferestrele în curte nu ies vara pentru că e soare, sunt țânțari și ei nu fac grătar Buharinii ruși le dărâmă complet și ridică altele noi Cât mai mari, cu cât mai multe coloane de granit care îmi aduc aminte de mausoleurile europene Casele lor noi sunt solide, dar complet înafara contextului; contrastează puternic cu celelalte făcute prin anii ’30 din cărămidă roșie în stil anglican, fără garduri înjur Anul trecut cinci case din Rego Park aflate în plină construcție au luat foc într-o singură noapte Nici azi nu se știe cine și de ce le-a aprins „Invidia e inflamabilă” a spus un vecin Apoi e marea masă de chinezi și coreeni care încă nu au scăpat din propria lor cușcă Ei își au dincolo de Mall-ul din Queens orașele lor care au înghițit și mai lacom orice urmă lăsată de cei care trăiseră acolo înainte de venirea lor Pe lângă cel din Manhattan, au un Chinatown în Flushing și altul în Rego Park și acolo nu mai găsești niciun cuvânt în engleză Singura pricepere la care am ajuns e să deosebesc scrierea chineză de cea coreeană, pentru că ultimii au și cercuri Acum vreo douăzeci de ani am intrat într-o băcănie în care proprietarul asculta muzică asiatică „E coreeană?” l-am întrebat „No way!” Mi-a răspuns chinezul ofensat: „A lor e zgomotoasă și urâtă! Ne-au invadat coreenii ăștia!” Când ajungi să deosebești un chinez de un coreean poți spune că ești bine integrat în Queens! Treci două străzi mai la est și ajungi în Corona, iar acolo reapare salvator alfabetul latin Se habla Espaniol solamente! Toți vorbim puțin spanglish și dacă vrei șoric de pe burta porcului și burtă pentru ciorbă acolo te duci Când intri într-o carmangerie columbiană îți crește colesterolul doar privind șuncile și cârnații care atârnă de peste tot Alături sunt băcăniile cu legume, fructe și cireșe din Chile, care se coc înaintea Crăciunului și sunt mai bune și mai ieftine decât cele americane Așa mi-am imaginat eu paradisul în copilărie: un loc în care să fie veșnic fructe coapte la îndemână Mormanele de pungi cu gunoaie, agitația, amenzile de parcare și tot Babilonul uman care vorbește limbi de neînțeles, nu intrau în scenariul meu paradisiac Românii, polonezii, ungurii și alți est-europeni neliniștiți sunt împrăștiați în toată zona și se simt ofensați când cineva li se adresează în rusește Toți cred că vorbim la grămadă „un fel de rusă” Restaurantele și bisericile românilor sunt mai ales în Sunyside și Woodside și doar polonezii au o comunitate închegată în Greenpoint spre Brooklyn Treci peste podul Kosciusko, nume care vine de la generalul polonez care împreună cu Lafayete a luptat în războiul de independență pentru americani, și ajungi între polonezi La cârnați chelbașa sunt neîntrecuți; femeile lor sunt cochete și cu ochi albaștri, un albastru slavic, altfel decât cel al irlandezelor Irlandezi sunt peste tot și vezi cât de mulți sunt doar de Sfântul Patrick când inundă străzile Americii, se îmbracă în verde și portocaliu și beau vârtos până dimineața 16 Nr 12 (160) ♦ decembrie 2016 Q&crisul (Românesc Dodo anii lui Mircea Cărtărescu îl cunosc pe Tudor Banuș drept artistul care a ilustrat minunat Enciclopedia Zmeilor Cititorii „Observatorului cultural” se delectează cu „tandemurile” imaginate de Tudor Banuș/Șerban Foarță, în care poetul imaginează săptămânal câte un poem inspirat de desenele fantastice ale artistului Cei mai mulți admiratori ai lui Tudor Banuș sunt totuși francezi, americani sau germani care îi admirau, încă din anii ’70, desenele-editorial din „Le Monde”, „New York Times”, „Die Zeit” etc Tudor Banuș —Autoportret Artistul a semnat și un inedit și neașteptat volum de benzi desenate Povestea începe în 1972 când - la vârsta de 25 de ani - artistul en herbe se stabilește la Paris împlinindu-și astfel un vis din copilărie, de pe vremea când citea revista de benzi desenate „Vaillant (Le j ournal de Pif)” Aici lucrează ca arhitect, dar mai ales ilustrează cărți și reviste și chiar deschide prima expoziție personală la Galeria „Shakespeare” din Cartierul Latin Dar neastâmpărul artistic nu-i dă pace și, în 1977, Tudor Banuș pleacă la New York unde grafica sa neobișnuită de presă, care mai degrabă completează și interpretează decât doar ilustrează articolele pe care le însoțește, impresionează redactorii de la New York Times, care îi comandă pe loc mai multe lucrări Tudor Banuș își trimite portofoliul de lucrări și la Dacă iei metroul poți să vezi toată nebunia din Queens Metrourile care vin dimineața din Flashing și Jamaica sunt pline cu oameni care trăiesc, dorm, mănâncă și se înmulțesc în niște cartiere ticsite din Queens, în care Pakistanul, India, Bangladeshul, Guyana engleză și franceză, Haiti, Afganistanul, absolut toate insulele din Caraibe, America de Sud și Centrală, Atlanticul și celelalte oceane, mări, arhipelaguri și peninsule par să-și fi trimis aici toți supărații lumii care continuă să moțăie aparent storși de vlagă în trenurile care-i varsă în Insula Manhattan Dacă cineva îi întrebă ce mai fac ai să vezi c-au învățat lecția americană și răspund că fac „great” Nu sunt sigur că au înțeles pe deplin ce înseamnă asta, pentru că pe chipurile lor citești totdeauna altceva Dacă nu ai coborât încă într-un metrou în New York și nu ai trecut cu el și prin Queens înseamnă că n-ai intrat niciodată cu adevărat înăuntrul mușuroiului și n-ai să știi nimic despre acea mai multe edituri americane de artă, printre care și prestigioasa Abrams Cu un an mai înainte „explodase”, pe micile ecrane ale telespectatorilor de pe o parte și alta a Oceanului Atlantic, serialul umoristic cu păpuși animate The Muppets Show, creat de britanicul Jim Hanson Foarte repede acesta s-a gândit să lărgească universul păpușilor Muppet, nu doar sub forma a o mie și una de produse de merchandising, dar și într-o poveste sub formă de carte, și s-a adresat pentru asta editurii Abrams Impresionați de portofoliul lui Tudor Banuș, editorii de la Abrams i-au încredințat acestuia lucrarea Șapte luni, zi și noapte, a lucrat Tudor Banuș, realizând peste 400 de desene cu personajele bine cunoscute, care au apărut în 1978 sub forma unui album de benzi desenate, cu 190 de pagini în culori Albumul acoperă primele două sezoane din „Muppets Show” și, conform editorialului, s-ar adresa cititorilor cărora le-a scăpat unul sau altul dintre episoade Cartea însă a fost în mod evident cumpărată de toți fanii adevărați ai serialului, din Statele Unite, Marea Britanie, Canada, Australia și Noua Zeelandă Mai mult decât atât, a fost tradusă în franceză (1978), suedeză (1979), germană (1980), japoneză (1981) și difuzată și în țările respective Anul următor Tudor Banuș se întoarce la Paris, unde își întemeiază o familie și se stabilește definitiv Colaborează la zeci de ziare și reviste din Franța dar și din alte țări, înnobilează cu ilustrațiile sale peste 20 de volume, semnate de scriitori cunoscuți - în 1979 va primi premiul pentru cea mai frumoasă carte pentru tineret ilustrată de el - Muzicanții din Bremen, de frații Grimm, deschide zeci de expoziții personale de grafică și pictură Banda desenată rămâne un episod singular din viața sa dar, cu siguranță, unul dintre cele care i-au adus cele mai mari satisfacții Totuși, cea de-a noua artă va continua să se regăsească în opera grafică a artistului, cel puțin la nivel de tehnică narativă, după cum scrie și Nina Cassian: „Pictura și grafica lui Tudor Banuș sunt pline de evenimente paradoxal, aceste evenimente dramatice, fantastice, pline de conotații, sunt împrizonerate într-o somptuoasă perfecțiune a formei” De aproape 40 de ani Tudor Banuș este un adevărat ambasador al artei și culturii românești, în Europa și în lume ■ jumătate a orașului care se mișcă zilnic umilă și nevăzută pe sub pământ, pe sub străzile și râurile orașului, pe sub zgârie-norii ce par a fi așezați acolo pentru veșnicie Doar că „veșnicia” avea să fie redefinită pe 11 septembrie 2001, iar acum noul nostru președinte așteaptă cu mânecile suflecate să dea lumii o lecție de constructivism nemaivăzut în Rego Park au căzut aproape toate frunzele și e o toamnă târzie, sau „vară indiană” cum se spune aici Pe vremuri triburile de indieni mohicani migrau spre sud Acum în fiecare zi suntem asaltați de comandouri de mexicani care fac un zgomot teribil cu automatele lor care suflă frunzele pe care le adună în saci speciali După ce pleacă ei e liniște și pace Dacă la anul îi deportează să vedem cine va mai strânge frunzele uscate ale Americii Veverițele își fac provizii mari de ghindă iar noi, est europenii, rămași cu reflexe vechi de supraviețuire, punem murături și ne facem depozite pentru o iarnă lungă și grea ■ ăscut la 3 noiembrie 1866, în Craiova, Traian Demetrescu (Tradem), poet, prozator și gazetar cu renume în epocă, precursor al simbolismului românesc și partizan al idealurilor socialiste, se formează sub patronajul literar al lui Macedonski și sub influența creației eminesciene, opera sa exercitând treptat o puternică înrâurire asupra tinerei generații Primele sale volume Poezii (1885), Freamăte (1887), Amurg (1888), Cartea unei inimi (1890), includ o lirică sentimentală și decepționistă, influențată de Eminescu și Franțois Coppee Volumele Sensitive (1894) și Aquarele (1896) îl anunță drept precursor al poeziei simboliste, al poeziei bacoviene cu ierni astenizante și ninsori interminabile, cu corbi rău prevestitori în „pâlc de doliu“, cu frecventa obsesie a morții, cu atmosferă de nostalgică visare ca în Nostalgii din antichitate, cu ecouri din Avatar de Macedonski și cu o serie de elemente specifice poeziei simboliste Poezia erotică se află sub puternica influență eminesciană și a lui Prudhomme, cu Les Vaines tendresses Cu volumele Sensitive și Aquarele, Tradem își regăsește timbrul personal, moartea prematură împiedicând, însă, desăvârșirea unui proces de maturizare a poeziei care-1 reprezintă și la care ajunge după o îndelungată perioadă de căutări Nuvelele și poemele sale în proză sunt străbătute de melancolie, ploaia, în manieră simbolistă, îi declanșează poetului stări lirice, iar muzica instrumentală îi produce deliruri în proză - Intim (1892), Priveliști din viață (1895), Simplu (1896) - apar aceleași sentimente pline de umanism față de oameni, floră și faună în romanele sale - Iubita și Cum iubim - eroii sunt niște învinși de soartă și de condiția socială împreună cu Gr D Pencioiu fondează, la 15 martie 1888, „Revista olteană" - publicație literar-științifică, care apare fără întrerupere, până la 1 apr 1890 A tradus din scriitorii francezi Francois Coppee, Victor Hugo, Catulle Mendes, Alfred de Musset, Byron, G Rivet, Sully Proudhomme, din Carmen Sylva și lulia Hasdeu Postum îi apar volume inedite sau reeditări între care: Nuvele și poezii (1916), Pagini alese (1924), Versuri (1935), Opere alese (1951), Poeme antimonarhice (1951), Scrieri alese (1968) Poetul s-a bucurat de comentarii favorabile din partea unor importanți critici și scriitori din epocă, dar și mai târziu Craiovenii au avut un adevărat cult pentru autorul Sensitivelor, casa părintească a devenit Casa de Cultură „Traian Demetrescu" ■ (Din voi Portrete și restituiri literare, 2014) угЛм'^г Cronică: literară' Q&crisul (Românesc Nr 12 (160) ♦ decembrie 2016 17 ovestea târfelor mele triste, romanul lui Gabriel Garcia Mârquez, este o carte care, încă înaintea lansării sale oficiale, a avut nu doar o „istorie”, așa cum se întâmplă în cazurile cele mai obișnuite, ci mai multe, fiind într-un fel asemenea autorului ei, cel care declara, cu ani în urmă, cum că nu îi plac decât lucrurile complicate; iar unele dintre aceste „istorii” sunt chiar foarte complicate: desigur, în primul rând aceea a scrierii sale, deoarece, după cum Garcia Mârquez însuși a mărturisit, la început ideea sa a fost să realizeze o nuvelă, însă planul inițial s-a văzut repede depășit de realitatea creației Iar de aici, critica, mai cu seamă cea hispană, atentă, ca întotdeauna cu (și la!) încadrările și/sau clasificările, a început o lungă și foarte doctă discuție în legătură cu specia literară în care această carte s-ar încadra, Memoria de mis putas tristes (2004) fiind considerată, nu de puține voci avizate, ca mult prea lungă pentru o nuvelă, dar cam prea scurtă pentru un roman în adevăratul sens al cuvântului Naratorul este intelectual, fost profesor, amator (și cunoscător!) de muzică bună, mare iubitor al sonatelor lui Johann Sebastian Bach, un bărbat care, toată viața, n-a avut parte decât de iubiri pasagere și, mai cu seamă, de acele iubiri pentru care a fost obișnuit să plătească - știind de la bun început tariful exact, fixat, nu o dată, tocmai de Roșa Cabarcas, prietena sa de decenii Dar iată că ajuns, pe nesimțite parcă, la venerabila vârstă de nouăzeci de ani, el hotărăște să-și facă singur un neașteptat dar: o noapte cu o adolescentă virgină Un dar care se dovedește a fi, în primul rând, foarte greu de procurat - timpurile sunt cum sunt, la fel și oamenii, iar moravurile s-au schimbat mult - iar în al doilea rând (și, cine știe, poate ca orice dar de acest fel), un soi de cal troian, având asupra bătrânului consecințe dintre cele mai grave, a se citi neprevăzute Pentru că, după căutări minuțioase, este descoperită o adolescentă care corespunde perfect dorințelor naratorului; are paisprezece ani și lucra într-o fabrică I se va spune Delgadina, numele ei adevărat fiind trecut sub tăcere, la fel, ca, de altfel, și acela al protagonistului: „Mustio Collado” nu e decât porecla pe care i-o dăduseră, cu ani în urmă, foștii săi elevi Dar, nu-i așa, „what’s in a name ” Iar aceasta nu-i o carte cu și despre nume, ci despre acele lucruri pe care, după cum se exprimă Garcia Mârquez însuși, doar bătrânețea are curajul de a le rosti cu voce tare până la capăt, întâlnirea celor doi se produce, numai că nu se întâmplă nimic din ceea ce un cititor neobișnuit cu maniera lui Gabo de a trata astfel de subiecte s-ar putea aștepta (sau, cine știe, s-ar putea chiar teme ) Acum, muzica lui Mozart, cea pe care, în alte vremuri, mama bătrânului profesor o interpreta la pian, se transformă într-un soi de inedit cântec de leagăn pentru o tânără cu adevărat foarte tânără și foarte frumoasă care, într-adevăr, va deveni un fel de nouă Prințesă Adormită Iar protagonistul o va contempla ore în șir Atât Iar la capătul acestei inedite nopți de dragoste, care nu a semănat cu nimic trăit sau închipuit vreodată, el va descoperi, fascinat, ceea ce nu cunoscuse niciodată până atunci și, mai ales, ceea ce crezuse cu tărie a fi doar o pură invenție a poeților romantici: dragostea Descoperire cu atât mai dureroasă, dar și mai miraculoasă, cu cât personajul înțelege, deodată, că pentru el, această iubire târzie este prima dar și cea de pe urmă Cu toate astea, nimic altceva nu l-ar putea face mai fericit: viața lui se schimbă dintr-o dată, el însuși devine, parcă, un cu totul alt om, sub privirile uluite și aproape invidioase ale Rosei Cabarcas, o Celestina modernă, cea care știe tot, dar nu înțelege nimic Până și cronicile pe care le ține în diferite ziare locale sunt, de-acum, diferite, devenind subiect de discuție printre oamenii din oraș în plus, toată acțiunea cărții este plasată în atmosfera Caraibelor, descrisă parcă, acum, ca niciodată și ca nicăieri altundeva în proza lui Garcia Mârquez, mai exact în orașul Barranquilla, unde totul pare a se transforma, pentru acest uimitor personaj, într-un spațiu vrăjit, în care amintirile reale se pot confunda fără probleme cu cele inventate, sau, și mai bine, cu cele dorite Desigur, povestită astfel, cartea își pierde farmecul cel puțin pe jumătate, dacă nu chiar cu totul, știut fiind că arta scriitorului columbian e de găsit, în mare măsură, tocmai în scriitură în orice caz, chiar și relatată în acest fel, Memoria de mis putas tristes rămâne un text care merită atenție Pentru că, prin aceste pagini, Garcia Mârquez s-a exprimat, pe de o parte, pe sine - cu multe din obsesiile și temele sale favorite - dar, în egală măsură, i-a citit și pe alții Dincolo de ceea ce se dovedește a fi la o primă lectură, romanul acesta este și o carte despre scriitori și opere pe care, la rândul său, autorul însuși le admiră Evident, e vorba, în primul rând, despre Yasunari Kawabata, autorul tulburătoarei Case a frumoaselor adormite (1961) Numai că personajul mârquezian nu are, asemenea japonezului Eguchi, „doar” 67 de ani, ci mai mulți Iar consecințele pe care dragostea le are asupra sa sunt mult mai devastatoare, făcându-1 să ajungă la concluzia lui Leopardi, pe care o și exprimă, la un moment dat, cu (aproape) aceleași cuvinte Sau, după cum spusese Garcia Mârquez însuși într-un alt roman al său, dragostea este, și ea, cel puțin uneori, un demon; sau, dacă nu e de la început astfel, poate deveni pe parcurs O carte, apoi, care nu se mulțumește să rămână doar un neverosimil și neașteptat roman de dragoste, ci se transformă, în multe din paginile sale, într-o adevărată declarație implicită de dragoste pe care autorul pare a o face limbii spaniole și tuturor sintagmelor sau expresiilor acesteia Se raportează chiar la celebrul Dicționar Tezaur din 1611 al lui Sebastian de Covarrubias, folosind o serie de cuvinte cu sensurile lor vechi - desigur, fapt pe deplin justificat, la nivelul textului, de pasiunea pentru filologie a naratorului - exemplul cel mai la îndemână fiind acela al verbului „recordar”, folosit cel mai adesea de Garcia Mârquez în această carte cu sensul arhaic de „a se trezi”, la fel ca în poezia hispană medievală și - fapt interesant ce merită semnalat, chiar dacă doar pentru coincidența „semnelor”, dacă o fi, într-adevăr, o simplă coincidență - la fel cum îl folosea, uneori, și acel mare maestru al ficțiunii pe nume Jorge Luis Borges O carte, în sfârșit, care îi citește, printr-un fel de extrem de interesant act de lectură înscrisă în contextul culturii continentului latino-american, pe alți autori: Alvaro Cepeda Samudio, Jose Eustasio Rivera, Manuel Zapata Olivella, cel care, cu ani în urmă făcea temerarul act de a aduce un anume cuvânt chiar pe coperta cărții sale Chango el gran putas; și, desigur, exemplele ar putea continua Există, apoi, ceea ce a încetat de mult să mai fie o simplă temă, devenind un adevărat „mit personal” al lui Gabriel Garcia Mârquez: desigur, singurătatea Pentru că cea mai tristă concluzie la care ajunge după miraculoasa întâlnire cu Delgadina - e silit să ajungă - protagonistul cărții este că întreaga viață a fost un om îngrozitor de singur Dincolo de obligațiile sociale care îl țin ocupat mai tot timpul, a trăit, într-adevăr, nouăzeci de ani de singurătate La fel cum singure și triste vor fi fost (sau vor fi fiind ) și multe dintre locatarele stabilimentului Rosei Cabarcas, o variantă ceva mai rafinată a celebrului stabiliment al lui Catarino, descris în mai multe povestiri din Candida Erendira Cu toate acestea, personajul din romanul de față mai înțelege un lucru Cel mai important dintre toate, poate unicul și cel de pe urmă leac împotriva tuturor singurătăților din această lume și din toate cele care or mai exista: și anume că niciodată - nici chiar după nouăzeci de ani solitari - nu e prea târziu pentru un nou început Nici chiar în dragoste Sau mai ales în dragoste Pentru că, în fond, după cum el însuși spune, vârsta nu e ceea ce ai, nici măcar ceea ce văd ceilalți, așa cum încercase să-l convingă Roșa Cabarcas ci, pur și simplu, doar ceea ce simți ■ Gabriel Garcia Mârquez, Povestea târfelor mele triste Traducere de Tudora Șandru Mehedinți, București, Editura RAO, 2015 Revista și Editura Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în unnătoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un motto care se va regăsi, de asemenea, și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise până la data de 1 sept 2017, pe adresa: Revista - Editura Q&crisul CRomdnesc^ str C Brâncuși, nr 24, Craiova Un juriu alcătuit din critici și istorici literari va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune, separat pentru revistă, separat pentru editură Relații suplimentare se pot obține la Tel: 0722/753 922; 0251/413 763 ^Cronică' Dumitru Radu Popa -Emilian Stefârtă - > ■> 2 Nr 12 (172) ♦ decembrie 2017 Q&crisul (^mâriesc Continuare din p 1 Florea FIRAN Florea Firan, Ștefan Bariu / pp 1, 2, 3 Gabriel Coșoveanu, Să luptăm contra? Nu / p 4 Monica Spiridon, După Babei Istoria și turnirul istorisirilor (II) / p 5 Adrian Cioroianu, Nopți, zile, parfumuri, străzi și stări la Paris (II) / pp 6, 7 Ion Jianu, Interviu cu Andrei Codrescu / p 7 Dumitru Radu Popescu, Ivan Turbincă și Iapa Troiană / pp 8, 9 loan Lascu, Un modernist aproape uitat? / p 9 Crina Decusară-Bocșan, lulia Hasdeu, în Paris, cu gândul la România / pp 10,11 lulia Hasdeu, în numele patriei - Poem / p 10 Mihai Ene, Despre teatru ca „paideia” / p 11 Oana Băluică, Omagiul pe care sexualitatea îl merită / p 12 Dumitru Radu Popa, Muzeul Bibliei din Washington/ pp 13,14 Adrian Sângeorzan, Ținere de minte - Poem / p 14 Carmen Firan, Eternitatea e inevitabilă / p 15 Gabriela Rusu-Păsărin, O crevasă a realității sau manipularea afectelor? / p 16 Red , Calendar - decembrie / pp 16,17 George Sorescu, Elena Farago - o viziune monografi că / p 17 Lucia Cherciu, Poeme / p 18 Alexandru Cazacu, Poeme / p 18 Dodo Niță, Panait Istrati în benzi desenate / p 19 Mihai Firică, Tandra înțepătură ucigașă a spinilor poeziei / p 19 Rodica Grigore, Complexitatea simplității / p 20 Red , Cărți primite / p 20 Ștefan Vlăduțescu, O decodificare a Japoniei / p 21 CI Miloicovici, Lansări de carte / p 21 Ion Parhon, Din palmaresul Festivalului Național de Teatru / p 22 FI Firan, Tudor Gheorghe - Iarna Simfonic Aniversar / p 22 Alexandru Oprescu, Kazuo Ishiguro - Laureat al Premiului Nobel pentru literatură, 2017/ p 23 Red , Okeanos / p 23 Emilian Ștefârță, Craiova - un deceniu de caricatură universală / p 24 Fondată la Craiova, în 1927, de către criticul D Tomescu Serie nouă, din 2003, întemeiată de Florea Firan Editată de: Fundația - Revista Scrisul Românesc Redacția FLOREA FIRAN Abonați-vă la revista „Scrisul Românesc44 și veți avea un prieten apropiat Abonamentele se fac prin rețeaua proprie și Poșta Română, se pot achita și la sediul revistei sau în contul: RO 03BRDE170SV21564261700, Agenția Mihai Viteazul, Craiova Costul unui abonament anual cu taxele incluse este de 80 lei Pentru abonații din străinătate este de 140 $ sau de 125 € Informații primiți la tel : 0722 75 39 22; Fax 0251 413 763 n perioada 1944-’46 este redactor la oficiosul social-democrat „Libertatea” condus de C Titel Petrescu care a avut un rol important în viața sa în toamna anului 1946 este numit atașat de presă, apoi consilier pe lângă Legația Română din Berna-Elveția, unde pleacă împreună cu soția sa, Mira Simian Baciu, poetă, prozatoare, eseistă, perioadă evocată în volumele memorialistice Bucareste - Estațăo Norte (1959) și Praful de pe tobă (1980) împreună cu personalul Legației Române la Berna decid rămânerea definitivă ca refu-giați în Elveția, colaborând la o serie de reviste de cultură și mai ales la ziarul „Die Tat” din Zurich La sfârșitul anului 1948 Șt Baciu pleacă în Bra-| zilia unde primește viză de ■3 refugiat politic și se stabilește | la Rio de Janeiro învață limba -o portugheză, traduce poezii și □ se afirmă în gazetărie Este « o perioadă dificilă de adap-tare când, pentru a-și asigura ■ GABRIEL COȘOVEANU ADRIAN CIOROIANU ANDREI CODRESCU EUGEN NEGRICI NICOLAE PANEA DUMITRU RADU POPA DUMITRU RADU POPESCU MONICA SPIRIDON EMILIAN ȘTEFÂRȚĂ MIHAI ENE DAN IONESCU ALEXANDRU OPRESCU ION PARHON LUCIAN-FLORIN ROGNEANU FLORENTINA ANGHEL OANA BĂLUICĂ MIHAI DUȚESCU RĂZVAN HOTĂRANU GABRIELA RUSU-PĂSĂRIN CLAUDIA MILOICOVICI GEORGIANA OPRESCU Str Constantin Brâncuși nr 24 Tel /Fax: 0722753922; 0251/413 763 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției, adresa: Constantin Brâncuși, nr 24, Craiova, județul Dolj sau scrisulromanesc@yahoo com Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tipografia PRINTEX Craiova, str Electroputere, nr 21, tel 0251580431 Eseu Q&crisul (românesc Nr 12 (172) ♦ decembrie 2017 3 din exil și reproduce versuri de A Cotruș, G Busuioceanu, N I Herescu, H Vintilă, V Ierunca, A Codrescu etc ) Alte numere omagiază pe Urmuz, N Carandino, Traian Lalescu, Mira Simian ș a în 1972, Ștefan Baciu este numit consul onorific al В oliviei la Honolulu, ca recunoaștere pentru ajutorul acordat bolivienilor fugiți și stabiliți în Brazilia anilor ’50 Din 1991 devine membru de onoare al Academiei Româno-Americane de Arte și Științe A scris în limba română, portugheză și spaniolă aproape 100 de cărți, printre care numeroase volume de poezii și proză memorialistică Debutează editorial cu volumul Poemele poetului tânăr (1935), salutat cu căldură de Pompiliu Constantinescu și distins cu premiul acordat tinerilor de Fundația pentru Literatură și Artă Regele Carol II și Premiul Societății Scriitorilor Români Se considera ca făcând parte din „generația Universului literar” alături de Al Paleologu, Tr Lalescu, L Fulga ș a De la poemele de început, multe scrise în manieră argheziană, la cele din acest prim volum care se disting prin viziunea oscilantă, prin drama îndoielii, „experiența poetică este echivalentă cu cea existențială” ca în poezia Invitație la dans în care trece cu ușurință dintr-un registr u în altul al imaginației: „Prinț, poetul aprinde lumânarea aurie a peniței/ Și cu trăsura imaginației va ieși/ Din amarul cotidian,/ Ca pârga dintr-o verde nucă // Te trezești, vezi înaintea ta rândurile / Ți se aprind ochii și picioarele degetelor fug/ (Totul e fierbinte și mare ca un rug)” I Negoițescu, în Istoria literaturii române (1991), îl așează aproape de „originalitatea expresivă a unui Ilarie Voronca, Adrian Maniu, B Fundoianu, Ion Pillat, Vasile Voiculescu, a unui Camil Baltazar” G Călinescu, în Istoria literaturii române , deschide rubrica „Poeți tineri” cu Ștefan Baciu a cărui poezie „este de tip confesional și cântă copilăria hoinară” Criticul îl aseamănă cu Ilarie Voronca și alți poeți care „fac «poezia poeziei» ridicând un cult poemului”: Număr nervurile pline de sevă ale poeziei/ Le desfac în salbe de vers și-n fâșii de gherghină,/ Le adun în vasul inimii plin de lumină/ Și umplu cu ele prieteneasca pernă a bucuriei Referindu-se la volumul Drumeț în anotimpuri (1939), G Călinescu apreciază că Șt Baciu „merge către o poezie de intimitate cu ecouri din Francis Jammes și Ion Pillat însă într-un ton simplu, tineresc”: Știi oare bucuria orelor de ceai/ Și aurul dulceții din chisea?/ Cunoști tu șoapta ceștii de email/ Și foșnetul ce-l ții ascuns în rochia ta?/ Târziu, vom sta la sfat, sorbind alene/ Din ceștile ce nu se mai răcesc,/ Și-om sta cu întunerecul sub gene,/ Și-om asculta cum lemnele trosnesc în prefața la voi Poemele poetului Ștefan Baciu (Madrid, 1972), Lucian Boz remarcă o perioadă „de descoperire” în lirica de început, mei "ie PIELE când poetul este „un hoinar prin orașe, sate, munți, livezi și podgorii” cu influențe din Eminescu, Fr Jammes, apoi din Ion Pillat, Arghezi, Bacovia N Balotă aprecia că prin noua sa poezie, Ștefan Baciu a încercat să dea viață unui mai vechi vis al simboliștilor: „S-a instalat în exotismul reveriei lor, și-a apropiat numele, locurile onirice, și-a înscris destinul de «solitar vagabond» în spațiul poetic, răsturnând sensurile reveriei, inversând nostalgiile, visând în Hawaii la ninsorile din Țara Bârsei, petrecând «un Crăciun șcheian, via Honolulu»” Combinații lingvistice pot fi observate și în unele poezii din volumul Singur în Singapur (1988), între care: Cântec român în rime hawaiiene, Cântec sibian în rime japoneze, Cântec român în rime hispanice, după cum pe coperta volumului Un brașovean în arhipelagul Sanwich-Hawaii (1994) consemna: „Cartea e un fel de punte poetică ducând din România în Honolulu în forma unui curcubeu liric: Pretutindeni/ văd alte stele/ prin aceiași ochelari/ aceasta este meseria mea” în aceeași linie se înscrie și volumul următor Poeme de dragoste (1936), iar în Micul dor (1937) poezia este mai „rafinată, mai grațioasă”, ca în Căutătorul de comori (1939) să revină la formula sa proprie în voi Cetatea lui Bucur (1940), critica literară găsește „semne de poezie autentică” Sunt evocate peisagii bucureștene, parcuri, Cișmigiul, lacurile, ștrandurile, La Moși, Calea Victoriei, cafenelele Nestor, Capșa, case boierești, Gara de Nord, simigeriile, florăresele, oltenii, flașnetarii, librăriile, anticarii, gazetele etc Volumul se deschide cu poezia București!: „Cât te urăsc, orașul meu iubit,/ Cât te râvnesc, când nu sunt lângă tine,/ Căci cu o albă lamă de cuțit/ Otrava ta mi-ai încrustat-o-n vine // // O, București, sunt robul tău de-a pururi,/ Căci bucuria ta amară m-a durut!/ Ții cumpăna-ntre pietre și azururi,/ Cu buza arsă fruntea ți-o sărut ” Proza memorialistică a lui Șt Baciu însumează un mare număr de volume, în care descrie și evocă viața literară pe care a trăit-o încă din copilărie a fost atras de genul memorialistic, o și mărturisește în însemnările unui om fără cancelarie (1996), pe a cărui copertă se află un portret-grafică de Marcel lancu Alături de volumele menționate mai amintim: Sub Tâmpa în Honolulu (1973), Călătorii (1974), Lavradio 98 (1982), Microportrete (1984), Mira (1998) etc Virgil Nemoianu scria: „Memoria lui Ștefan Baciu e amețitoare și descrierile lui pline de viață și amuzante Cărțile sale răspund unei grave necesități resimțite în istoria literaturii române” în poezia lui Ștefan Baciu se pot distinge trei vârste lirice Prima, cuprinsă în cărțile apărute în țară între 1935-1945, îl situează în descendența tradiționalismului interbelic a lui I Pillat, A Maniu, B Fundoianu îi unește atmosfera de bucolică autohtonă, Ștefan Baciu simțindu-se „frate cu calul și cu vioara din dulapul de brad”, între notele definitorii ale acestei etape N Manolescu distinge o „combinație de Minulescu și Voronca”, adică ecouri amestecate din poezia simbolistă și din avangardiști, precum și o imaginație aproape ludică, pusă pe improvizații și neocolind notația directă de jurnal, ca la Ion Vinea Poemele poetului tânăr, volumul de debut, ca și culegerile care urmează (Poeme de dragoste, 1936; Micul dor, 1937; Căutătorul de comori, 1939; Cetatea lui Bucur, 1940; Muzica sferelor, 1943; Caiet de vacanță, 1945; Poemele poetului pribeag, 1963; Ukulele, 1967; Poemele poetului singur, 1980), gravitează în jurul intimismului, sentimentalismului și nostalgiei caracteristice poeziei din secolul XIX Cea de-a doua vârstă poetică (1950-1970) este una de tranziție Evocând liric orașele pierdute în amintire (Brașovul, Sibiul, Râmnicu Vâlcea, Bucureștii), Șt Baciu realizează o arhivă sentimentală și încearcă să aprofundeze semnificația „dorului” (volumul Analiza cuvântului dor, 1951) Din America privește „prin ochianul întors al inimii” către țară Apar locurile exilului, fiind vizibilă înclinația spre expresia muzicală (volumul Ukulele, 1967) După 1970 intrăm în ultima vârstă lirică a lui Șt Baciu Poetul este acum, după cum singur o spune, „naiv, ludic, absurd, urmu-zian, dadaist, umanistic, ingenios, brașovean, ortodox, cosmopolit”: Inimă unde te duci/între Cuzco și Tecuci?// - Către Tâmpa, spre-nserat/ pe Tocile, la-noptat (voi Școala Primară Andrei Mureșanu, 1976) Poemele poetului singur (1980), deosebit de important, cuprinde 320 de poezii de evocare a orașelor românești, a apelor, munților, prietenilor poeți din țară După ce a luat drumul exilului, critica literară nu l-a uitat definitiv, N Manolescu a reușit să-l introducă cu opt poeme în antologia Poezia română modernă de la G Bacovia la Emil Botta, publicată în 1968, dar retrasă la scurt timp din librării După ’89, Ștefan Baciu revine în atenția criticii literare, i se tipăresc principalele volume, este inclus în antologii și dicționare literare, principale surse și pentru noi: Românii în Știința Occidentală Enciclopedie Voi 13, Academia de Științe și Arte, Devis, 1992, pp 9-12; Dicționarul Scriitorilor Români, A-C, Fundația Culturală Română, 1995, pp 137-140; Literatura dias-porei Antologie comentată de Florea Firan și Constantin M Popa, Ed Poesis, 1996, pp 313-319; Enciclopedia Exilului Literar Românesc (1945-1989), de Florin Manolescu, Ed Compania, 2003, pp 59-64 ■ 4 Nr 12 (172) ♦ decembrie 2017 Q&crisul (românesc Eseu COȘOVEANU 9 abloul tropismelor intelectuale din România de azi poate crea, destul de ușor, impresia barochizantă a descentrării și a fugii spre margini Până la un punct, nimic rău în situație, explicabilă plastic și dinamic, pe de o parte, și traductibilă ca pluralism de idei, pe de alta Dar beligeranța dialogală, cu amprentă nervoasă lexical, pare să anime spiritele, încât ai zice că au devenit, cu toții, combatanți într-un război care nu prea seamănă cu ce vedea celebrul „derutat” Fabrice del Dongo, în sensul precis că, acum, fiecare își știe „inamicul” și acționează dur, clar, recte targetat în alte părți ale lumii, helas!, dialogul s-a depasionalizat, pentru că oamenii, pur și simplu informați, n-au arătat receptivitate la provocări și manipulări Au înțeles că satul planetar are destin unic, comunitar, ceea ce atestă o conștientizare culturală a societății deschise și prospere A intervenit faptul că resemantizarea naționalismului și a gloriolei sale s-a produs pe cale intens - deși discret - pedagogică Avertiza sec, mai demult, Nicolae Balotă, cunoscător al mai multor culturi: „Revendicarea orgolios-agresivă a oricărei purități este profund impură” De aici, o premoniție - „Războaiele viitorului vor fi cul-tural-religioase” -, raportabilă imediat la două imagini defavorabile românilor, una mai veche, aparținând lui Keyserling, cel din Analiza spectrală a Europei, alta de notorietate relativ recentă, construită de Samuel Huntington, în The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order Ambele studii imagologice sugerează că această zonă a Balcanilor, greu domptabilă, ar mai rămâne în stand-by până la autoclarificări identitare Autoscopicul, de care suntem atât de mândri în proză (în epica masivă eseistică) conferă și întreține un sentiment cețos al abisalității comportamentale, mit evident naționalist Nu e de mirare că situarea logocraților față de Dostoievski, spre pildă, este necritică, pasională Noica însuși, hibrid ideologic și multiplă conștiință culturală, se ridica împotriva „Germaniei untului” și a „societății lui bye-bye”, dar executa, simultan, și o corecție de orbită, foarte în spirit postcolonialist, spunând că omenirea își va afla identitatea în bloc, în momentul roirii galactice, a întâlnirii cu alteritatea în sensul ei tare Estul european a votat și votează cu spiritualizarea frontierelor, interesat, conform declarațiilor oficiale, de un curs evenimen-țial care să infirme bariera Huntington Prin memoria Europei mincinoase, din era intoxicării cu sovietism, accesăm multe mesaje apte încă de resuscitare Simptomatică pentru spațiul aflat în așteptare este acea afirmație cu succesoral fastuos a lui l'rancois Mitterand, conform căreia fără dezvoltare economică, libertatea nu înseamnă nimic Dacă ar fi așa, ar trebui să acceptăm prelungirea tranziției până la uniformizarea produselor, sincronizarea legislativă (efectivă, nu proclamativă) și impunerea monedei unice europene Apoi, interculturalitatea nu ar avea șanse în fața fantasmei compensatorii a etnocentrismului O analogie student (în sensul englezesc, larg, de asimilant) și consumator de literatură mi se pare profitabilă Ambii consumă, în țări cu identitate fluidă, niște complexe ideologice: curs (manual)-pre-dare-auxiliare pe linie idealizantă, și, respectiv, beletristică-talk-show-uri-recenzii și ierarhii interesate (sau care ignoră deliberat teritorii - Constantin Piliuță - Muzicanții cazul canonului lui Harold Bloom) Și unul, și celălalt nu pot fi decât victime: ale mistificării (dacă se lasă păcăliți), ale schizoidiei comandate (dacă însăilează un mic discurs demagogic de întâmpinare, în timp ce mintea zboară la alte țări de soare pline), sau, în sfârșit, pot fi victime ale proastei notări sau cotări publice, în ipoteza că optează pentru ignorarea palierului naționalist axat pe mitul poporului ales însă adevărata alternativă la Europa carcerală (stalinistă sau poststalinistă) ar fi îmblânzirea pedagogică a dialogului dintre mentalități De câte ori sporește controlul etatist, explicabil, mereu, printr-un paternalism botezat protecți-onism pur patriotic, de tot atâtea ori scriitorii cu replică au de suferit Ca și cetățenii Bosniac sau basarabean, baltic ori român, artistul netranzac-ționist pare condamnat la statutul de subversiv Dacă e să-1 credităm, fără nici o satisfacție de ordin "științific”, pe Cioran, care afirmă că omenirea e condamnată să oscileze între oportunism și disperare, atunci fiecare dintre noi, nedorind să recunoască vreuna dintre cele două stări, a experimentat subversivitatea A contestat, subteran, că ar avea ceva de-a face cu aceste ipostaze ce dăunează, atât de eficace, acelui look indispensabil în media Dinamica naționalismelor emergente după așa-zisa stabilitate asigurată de dictatură pare să instituie un criteriu: scriitorul care ripostează se trezește acuzat de subversivi-tate - situație pasabilă în raport cu acuzația de subminare a intereselor statului-națiune, de trădare sau cu acțiunea concretă de filare, cum s-a petrecut cu, să zicem, grupul timișorean A treia Europă - acel scriitor, zic, se distanțează mai salubru de naționalism Nu e de mirare că, până la urmă, cu simț tactic remarcabil, speculativi de talia lui Derrida au integrat în discurs și civismul, proiectând o rețea de orașe-refugii pentru artiștii refuzați de naționalisme (sau, în general, de fundamentalisme ideologice) Mitizarea naționalistă are în comun cu politicul pur și dur mania scopurilor Termenul mesaj e așteptat cu înfrigurare de naționaliștii de ambe sexe, iar râvna identificării nexului autohtonist cu parfum xenofob consumă atâta energie, încât e considerată demnă să gliseze în manualele școlare, sub forma ditirambilor nebuloși despre puritatea morală a neamului, ditirambi semnați, ieri ca și azi, de un, iarăși să zicem, Dumitru Almaș Teleologia ilustrată maniacal în textele „pe linia” partidului-unic-gândi-tor l-a alungat, prin teroarea implicită, pe Dorin Tudoran - printre alții - din țară El comentează aspectul într-o convorbire cu Sorin Alexandrescu: „ orice ai scrie e declarat politic Un exemplu: am scris cândva un pastel de toamnă care nu s-a publicat La Consiliul Culturii, cineva - care nu era deloc prost, ci dimpotrivă - mi-a explicat motivul: «frunzele roșii» și «frunzele galbene» din poezia mea se refereau, evident, la conflictul dintre ruși și chinezi! Când ai săptămânal astfel de discuții, este greu să crezi că poți realiza ceva ” Din păcate, specializarea dobândită în ale „șopârlelor” din anii comunismului a dus la o falsă conștiință Clandestinitatea prelungită, lupta cu cenzura pot ucide sau devia, după caz, demnitatea polemistului, a intelectualului ce refuză captivitatea propriei minți Mulți au sesizat partea spectaculară a subversiunii (în vreme ce substanța ei e, de fapt, dramatică): s-au apucat să submineze cu voie de la poliție Dar, desigur, ei, luați de damful reputației de curajoși, vor exclama precum Cetățeanul turmentat, inițial „târât” și el de „curent”: „Da! vom lupta contra (sughițând și schimbând tonul) adică nu Eu nu lupt contra guvernului! ” (actul II, scena XIV) Astfel se naște, meandric, de la acest stadiu ascuns încă în pliurile vieții personale (maniera omologată de Omul fără însușiri), artistul de stat, care nu luptă contra cui nu trebuie El, din păcate, pe orice meridian, nu mai distinge, sau nu mai vrea să distingă, între naționalism și civism ■ Q&crisul (românesc Nr 12 (172) ♦ decembrie 2017 5 Monica Да tll e admite în genere că stereotipurile sunt sisteme de explicații împărtășite, în grad înalt selective a căror misiune principală este să influențeze acțiunea Din acest unghi de vedere, cel mai frapant aspect al stereotipurilor circulate în cele două romane în discuție este că ele nu explică absolut nimic și nici nu stimulează acțiunea, ci generează confuzie blocând orice tentativă de acțiune Putem chiar să spunem că Istoria post-otomană a convertit stereotipurile în instrumente handicapate de categorisire: un fel de contra sau de anti-stereotipuri Conform lui Stuart Hali, identitățile sunt construite grație capacității reînnoite a discursului de a produce în realitate ceea ce aparent doar normează Identitatea, continuă Hali, nu este o esență ci o categorie strategică și pozițională: niciodată monolită, întotdeauna multiplă și construită prin intermediul/unor practici și poziții diferite ale discursului care pot să se intersecteze sau să se înfrunte în consonanță cu Hali, W L Randall observă la rândul său că în nucleul central al oricărei identități se face manifest un nivel pe care l-am putea numi „identitate narativă” El este constituit din: „istorisiri pe care ni le spunem nouă înșine despre noi înșiși, din poveștile pe care noi sau alții le spunem altora, sau chiar din povestiri care le sunt spuse altora despre noi înșine - pe scurt din toate poveștile în care suntem incluși” în cazul unor identități proiectate cu mijloace fictive acest nivel este abordabil în mod ideal în termenii punctului de vedere narați sau al focalizării - cine vede? și ai vocii narative -cine spune? ce ni se istorisește Middlesex e un roman atribuit unei voci și unei instanțe focale unice Ea ne furnizează toate informațiile și își asumă integral responsabilitatea pentru cele relatate, de la primul până la ultimul rând Textul lui de Bernieres dimpotrivă uzează de o rețetă narativă bazată pe o serie multiplă de puncte de vedere și de voci mai degrabă incongruente în Birds Without Wings descoperim un tip de focalizare atotștiutoare care îi aparține lui Mustafa Kemal (Ataturk) inginerul identității turcești post-otomane și strategistul geopolitic al ariei Lui îi revin opțiunile identitare majore: el decide numele noii națiuni care se naște pe ruinele imperiului - cea Turcă - și proclamă rolul limitat al religiei în definirea ei Cu toate acestea lui Mustafa Kemal nu i se rezervă o voce narativă în roman Valorile, punctul său de vedere ca și opțiunile sale sunt colportate de o instanță impersonală, un discurs la persoana a treia, foarte asemănător cu perspectiva unui istoric profesionist în termeni oarecum diferiți, în numele lui Mustafa Kemal pare să vorbească însăși Istoria В O interacțiune multiplă survine între acest nivel de vârf și cele inferioare gestionate narativ de diverse personaje precum olarul Ibrahim, Julieta greacă numită Philotei, prietena sa Drousula și cel mai des de băiatul musulman numit Karatavouk Pe măsură ce se implică în redactarea de scrisori de pe diverse câmpuri de bătălie, încercând să-și împărtășească opiniile unor adresanți diferiți, perspectiva lui Karatavouk se schimbă vizibil Cu cât mai perfecționate devin abilitățile sale de a produce istorisiri, cu atât mai densă și mai complicată se arată Istoria zonei care reiese din ele La sfârșitul romanului, Karatavouk pare a fi singurul personaj capabil să dea răspunsuri convenabile unor întrebări ca: Cine am fost? Cine am devenit? Cum s-au întâmplat toate acestea? Se cuvine să mai observăm că în romanul lui de Bernieres, Mustafa Kemal are un punct de vedere top-down care e trecut anevoios unor agenți de nivel mai jos, precum numitul sergent Osman -un fel de purtător al său de cuvânt în schimb producția narativă a lui Karatavouk ilustrează o dinamică bottom up, care se apropie progresiv de perspectiva lui Mustafa Kemal, fără însă a o egala vreodată pe deplin în universul fictiv al lui Eugenides, monopolul Istorisirii îi revine în mod formal lui Cal, progenitura hermafrodită a soților/frați Stephanides Cu toate acestea, lectorului i se dă clar de înțeles că în fond Cal e o simplă omonimie generică, dincolo de care se ascunde o polifonie de puncte de vedere, de interpretări narative și chiar un mănunchi de identități distincte Romanul jalonează traseul evoluției biografice și culturale a lui Cal, de la adolescentul confuz prizonier în capcana clanului său post-otoman încapsulat etnic, până la individul autonom și elocvent înzestrat cu o perspectivă de „Homer auto-reflexiv” (în roman, trimiterile la Homer sunt numeroase, explicite și însoțite de citate din eposul său ) Considerată din unghiul teatral al termenului, „performanța” narativă a lui Cal îl dotează pe personajul lui Eugenides cu statutul de Homer dublat de un Narcis în modul cel mai ingenios-auto referențial, romanul lui Eugenides pune un accent major pe procesele de construcție a identităților, grație unor strategii cooperante de istorisire orală și scrisă atât top down cât și bottom up Schimbând-și constant vârstele, locurile, slujbele, statutul social și chiar sexul, povestitorul oficial al NATIONAL BESTSELLER LOUIS DE ERNIERES липши Ol ГII L I S I f UN Al IOS AL «I SI St li t К СОШІІ S MA VftO ’, IA WITHOUT WINGS acestui roman își evaluează și uneltele de scris Mai întâi un simplu pix, cu care scrie o confesiune medicală; după aceea o mașină de scris Smith Corona ca să-și confecționeze o serie de autobiografii mai mult sau mai puțin false și apropiindu-se treptat de auto-invenție; în fine, un instrument modern de editare, cu ajutorul căruia produce manuscrisul numit Middlesex Valul abundent de proiecții identitare febrile survenite în teatrul amplu al Balcanilor post-imperiali au făcut obiectul unor opusuri marcante, printre care cele publicate de Vesna Goldsworthy, Larry Wolf, sau Maria Todorova se cuvin neapărat menționate Să nu uităm, totuși că numitorul comun al acestora este percepția și proiecția culturală a unei identități balcanice generice în ce îi privește, romancierii discutați aici se opresc asupra unei fațete aparte a construcției identității balcanice, survenite ca urmare a prăbușirii imperiului otoman Este vorba despre perspectiva dinăuntru, adeseori „inocentă”, a victimelor târâte în aceste procese și care caută să le facă față prin istorisirea orală sau scrisă Dincolo de diferențele dintre ei, atât de Bernieres cât și Eugenides par să-l cauționeze pe Charles Taylor conform căruia ca să înțelegem cine suntem trebuie să dobândim conștiința devenirii și a orientării noastre spre un scop Altfel spus, „sensul propriei vieți și identități nu poate fi dedus decât dintr-o narațiune” în egală măsură cei doi autori s-au concentrat asupra procesului de construcție identitară văzut ca o instanță istorică și discursivă, oscilând între autoidentificare și reprezentarea stereotipă a Celuilalt; ca o rețea de proiecții deopotrivă interne și externe; ca un stoc de rețete și de unelte narative, apte să facă posibile o gamă largă de proiecții simbolice ascendente ca și descendente Arhi-morală celor două fabule fictive este că identitățile culturale nu sunt pur și simplu „ambalate” de discursurile identitare corespunzătoare, ci mai curând modelate de acestea Cine ești? Cine ai fost? Cine devii (treptat sau pe neașteptate)? depinde în mod crucial de cum, cui și când reușești să-i relatezi confruntarea ta cu Istoria, transformând-o în Istorisire „Trebuie să aflăm cine suntem” - năzuința febrilă a personajelor fictive rătăcind prin cenușă și printre ruinele Balcanilor imperiali - ar putea fi reformulată astfel „Trebuie să povestim cine suntem” ■ 6 Nr 12 (172) ♦ decembrie 2017 Q&crisul (jRemânesc CIOROIANU alb Jurnal parizian (xni) Așadar, povesteam în numărul trecut cum am ajuns, într-o piață de vechituri nu departe de Place de la Bastille, în fața unui parfum bărbătesc așezat frumos într-o vitrină improvizată, cum l-am mirosit din curiozitate și cum aroma lui mi-a stat în nări minute, mai apoi zeci de minute, însoțindu-mă ca o umbră nevăzută Tot din curiozitate, am scos telefonul (doar știți că celularele au ajuns mai deștepte decât noi) și am mers direct pe un site de istorie a parfumurilor Respectivul era creat în anul 1978 - iar sticla din fața mea, dădeau de înțeles niște fotografii, era fie de la finalul anilor ’70, fie de undeva din anii ’80 M-am întors în fața vitrinei, sticla cu apă de toaletă era tot acolo și am intrat în vorbă cu cel care-1 oferea spre vânzare - un bărbat supărat pe ploaie (mai picura răzleț, din sfert în sfert de oră) care tocmai bea un vin alături de câțiva amici vânzători de talcioc Iar omul mi-a spus următoarea poveste: parfumul era doar unul dintr e cele șapte sau opt pe care le avea acolo de vânzare (toate se aflau în vitrină, de altfel) și toate proveneau din ce mai rămăsese în urma morții unei bătrâne de 106 ani, pe undeva prin Paris Din diverse motive, copiii sau rudele, în astfel de cazuri, nu-și încarcă viața cu tot ce rămâne de pe urma celor duși Moștenitorii, inventariază în mare ceea ce se află prin apartamente, iau lucru rile mai valoroase - tablouri, bijuterii, piese rare de mobilier etc (care ajung în alte apartamente sau prin casele de licitații) - iar pentru restul pieselor angajează firme de debarasare, care fac curat lună și, în schimb, preiau diverse lucruri care mai rămân prin casă: de la mobilă la veselă și de la tacâmuri la pantofi sau haine, pe care le vând mai departe Astfel ajung acestea pe piața brocantelor - târgurile de vechituri care se organizează, în fiecare final de săptămână, prin câteva cartiere ale Parisului, pe trotuarele vreunui bulevard sau ale unor străzi în mare, aceasta era și istoria privată a parfumului meu: pesemne, soțul bătrânei murise ceva mai devreme (fără a reuși să-și termine parte din parfumuri); femeia nu le aruncase, din motive pe marginea cărora s-ar putea scrie romane - sau nu Sticla mea era 90 la sută plină Evident că am cumpărat-o, la jumătate din ce povestitorul meu mi-a cerut inițial; noroc cu ploaia, sigur a scăzut din preț în caz că interesează pe cineva, apa de toaletă era Van Cleefand Arpels Pour Нотте Se mai produce și azi - doar că într e timp s-a schimbat forma sticlei și, evident, s-a reformulat și conținutul (adică e mai slabă, ca să o cumperi mai des - ca toate parfumurile care v-au plăcut odată și despre care acum vă mirați că parcă nu mai sunt la fel) Cea din fostul dulap al bătrânei miroase de la o poștă - cum spuneam, e din vremea în care bărbații miroseau a bărbați și nu trebuiau să-și ceară scuze pentru asta Voi vorbi acum despre câteva dintre evenimentele toamnei - și e ca în povestea cu o veste bună și una proastă Voi începe cu cea proastă: a făcut ceva valuri la Paris, cum era de înțeles, scandalul de la Hollywood cu producătorul cinematografic pe nume Harvey Weinstein - după ce, pe 5 octombrie a c , un articol din influentul ziar „The New York Times” îi dădea în vileag apucăturile destul de grețoase, între noi fie vorba Mai multe vedete din America sau Europa au prins apoi curaj și l-au dat în fapt pe moftangiu Presa franceză a fost foarte sensibilizată de caz, din cel puțin două motive: primul fiind acela că, se știe, în genere francezii respectă femeia, iar al doilea fiind că unele vedete franceze de cinema au avut și ele de-a face cu respectivul mega-producă-tor ajuns de ocara lumii Am citit, în presa cea mai serioasă, câteva reportaje despre respectivul caz și un detaliu anume mi-a atras atenția: plăcerea lui H W de a umili femeile cu care se intersecta îndeaproape Omul n-avea nimic din farmecul calm al lui Cassanova sau Don Juan, în fața căruia femininele să pice ca muștele; omul era mai curând din stirpea Marchizului de Sade (dar fără talentul literar al acestuia, probabil): le șantaja, le silea, le mai și siluia, pare-se Or, acest sadism (cuvânt care vine de la numele Sade), se știe, e mai curând propriu bărbaților neputincioși Pentru că nu pot cuceri prin mijloace firești, se răzbună umilind Unii dintre ei sunt și dați în vileag - cam aceasta pare a fi povestea respectivului Weinstein Iar acum partea plină a paharului acestei toamne: au apărut noile albume ale eroilor celor mai bine vânduți din banda desenată europeană contemporană: Corto Maltese (ajuns la volumul 14) și Asterix (ajuns la volumul 37) Desigur, mari diferențe între cele două producții - dar au ceva în comun: se vând în milioane de exemplare (!) în noile aventuri, Asterix străbate Peninsula italică (din vremea lui Cezar, desigur) într-o cursă de care, iar Corto Maltese ajunge de la Veneția până prin Africa ecuatorială în Franța, cum se știe (iar Dodo Niță vă poate da detalii), apar anual circa 5000 de albume BD - ați citit bine, cinci mii, adică în jur de 13-14 albume în fiecare zi! De la cele pentru copii la cele pentru adulți - ai de unde alege! Există mai mulți eroi care se vând bine, dar nimic nu se compară cu cele două branduri: Asterix pe de o parte, Corto Maltese pe de alta Lansarea noilor producții are mai multă reclamă decât au lansarea filmelor într-o țară obișnuită: afișe în stațiile de metrou, pe străzi, casete în reviste și ziare Câștigul e pe măsură: noul Asterix et la Transitalique (cu prețul de 9,75 euro/album) s-a tipărit într-un tiraj de 5 milioane de exemplare (!), din care se estimează că un milion se va vinde numai în Germania Noua aventură a lui Corto Maltese se numește Equatoria și are prețul de 16 euro/exemplar (și tirajul prim în jur de un milion de exemplare) Ultimele aventuri ale eroilor apăruseră în anul 2015 (cred că am mai scris atunci despre ele) - așadar, ne putem aștepta la câte o nouă apariție la fiecare doi ani Problema cu acești eroi (și cu mulți dintre cei importanți) este alta: dat fiind că, în decursul anilor, creatorii lor au murit (R Goscinny a fost scenaristul pentru Asterix, iar Hugo Pratt a fost desenatorul și scenaristul lui Corto Maltese - ambii nu mai sunt printre noi de mult), acum scenariștii și desenatorii eroilor respectivi sunt alții și mulți pasionați ai celei de-a 9-a arte (banda desenată) spun că exploatarea în continuare a acestor branduri n-ar fi tocmai morală Dezbaterea va continua - ca și apariția albumelor, foarte probabil Dar un lucru e cert: spre deosebire de H Weinstein, atât Asterix cât și (mai ales!) Corto Maltese respectă femeile Nu e puțin lucru Puterea artei e mare și ea poate modela viitorul societăților Poate v-ați întrebat, spre exemplu, de ce țările arabe nu au tradiția modernă a benzilor desenate (probabil, dat fiind un raport aparte cu imaginea/reprezentarea profetului Mahomed)? Dar cine știe ce ne rezervă viitorul? în această toamnă, dat fiind că a avut loc Conferința generală UNESCO (care se petrece la fiecare doi ani) și s-a ales noul director general al organizației (de fapt, noua directoare - în persoana franțuzoaicei Audray Azoulay), am avut mai mulți oaspeți de la București - parlamentari, miniștr i sau experți ministeriali sau pe probleme de patrimoniu în unele zile am mers împreună la câte un restaurant - fie la cel ->■ Q&crisul (^mâriesc Nr 12 (172) ♦ decembrie 2017 7 Interviu Ion Jianu: Volumul de debut al dumneavoastră în limba română, „Instrumentul negru Poezii 1965-1968” a apărut abia în 2005 (Ed Scrisul Românesc) Mai aveți în sertar manuscrise din perioada de până la evenimentele din decembrie 1989 și nepublicate? La ce lucrați acum, cu ce ne veți surprinde? Andrei Codrescu: Când am plecat din România în 1965, la 19 ani, nu am avut sertare, în dormitor era dulapul mamei plin de haine sărăcăcioase și fotografii cu oameni posomo-râți din anii 1950-’60 Eu am avut două rafturi de cărți de poezie Carnetul în care am scris a debutat în carte după un sfert de secol Din 1970 nu am mai scris în limba română până în 1990 Puteți considera această absență un sertar de un sfert de secol în care tot се-am mai gândit în românește a fost depus nescris Sertarele scriitorilor români după 1989 au fost destul de goale și ele: majoritatea au fost ca și nescrise Acum lucrez la poezii cu personajul New York, orașul în care m-am întors după o jumătate de secol Scriu și poezii în limba română cu Carmen Firan și Adrian Sângeorzan și sunt apropiat de cercul literar al scriitorilor români din New York care au legături mai strânse cu România I J : Literatura română are câteva premii Herder, un premiu Goncourt ( atribuit unui oltean, Vintilă Horia, distincție nedecernată), dar românii din România nu au fost, deocamdată, înnobilați cu niciun Nobel Literatura română suferă de autoamăgiri sau Nobel-ul a început să fie atribuit pentru alte criterii? A C : Literatura română suferă? Știu că oamenii suferă Știu și că unii oameni suferă de literatură E plină literatura și de personaje din sediul UNESCO unde funcționăm, fie prin apropiere Există un detaliu care îmi atrage atenția în orice restaurant franțuzesc; nu mă refer la mâncare, cel mai adesea ea este bună, dar mâncare bună găsești prin multe restaurante ale lumii (inclusiv la București, Craiova etc ); mă refer la tăblițele negre pe care le vezi în exteriorul și în interiorul restaurantelor și pe care apare scris, cu creta, menu-ѵЛ în toate cazurile, scrisul este unul caligrafic - într-atât de frumos încât parcă îți sporește pofta de mâncare și te face să intri! îți vine să te întrebi dacă este un caligraf care scrie prin toate restaurantele (bineînțeles că nu) sau dacă prin toate restaurantele este vreun chelner pasionat de caligrafie (puțin probabil) Atunci, cum se explică aspectul impecabil al acestor tăblițe? Să fie educația estetică din școli? Să fie concurența (restaurantele și bistrourile sunt, în Paris, probabil, de ordinul miilor)? Să fie simțul armoniei, care e valabil deopotrivă în arta plastică și în arta gastronomiei? încă nu m-am oprit asupra unui răspuns, dar când o voi face o să v-o spun ■ (va urma) care suferă Literatura mai suferă și de oameni care suferă de literatură Literatura e și ea scrisă de oameni care suferă de orgoliu, de neputință, de lipsă de bani și recunoaștere, dar aceste boli fără leac aparțin scriitorilor mai slabi Scriitorii talentați nu suferă neapărat de neatenție Dimpotrivă: neatenția le priește Poeții, de exemplu, își plămădesc poezii din suferințele vieții, așa că ei sunt fericiți numai când sunt ignorați, pentru că suferința ignorată este o afirmație Poeții care suferă de nepăsarea publicului nu scriu poezii bune pentru că aprecierea critică nu-i biciuiește de ajuns ca să sufere suficient pentru a scrie noi poezii în general, literatura (română, chineză sau americană) nu suferă decât de ambițiile dile-tanților Premiile literare sunt binevenite dacă vin cu o sumă bună atașată Nu știu cât plătește Herder sau Goncourt, dar cred că Nobelul e un milion de dolari în sens de recunoaștere, aceste premii garantează că premianții n-o să mai fie citiți cu plăcere de nimeni Cititorii vor să citească scriitorii lor, nu cei aprobați de Herder Aceste premii sunt un semnal pentru cititori să se lase de citit și semn pentru scriitori să se lase de scris Toate premiile literare sunt un singur premiu care se cheamă DESTUL Vă plătim să ne lăsați în pace Dacă România, ca țară, se simte lezată de lipsa de premii, asta e o chestie politică și falsă, un naționalism imatur O țară matură face bine să se mândrească de bunăstarea cetățenilor, nu de numărul de medalii din alte țări I J : Am citit un interviu cu dumneavoastră (în 2016) în care ați spus următoarele „Acum a trecut timpul României la Nobel” Dacă afirmația chiar vă aparține, explicați-vă! A C : Nobelul este un premiu politic dat alfabetic scriitorilor care se potrivesc cu zeit-geistul anului respectiv Câte o dată premiul nimerește un scriitor adevărat, dar de multe ori e împărțit între zone politice în timpul (și după) Războiul Rece (care revine mai rece), fostele latifundii sovietice au fost premiate pentru că au dominat știrile Câțiva scriitori au fost nobelizați și gata Acum juriul Nobel se interesează pe bună dreptate de fostele colonii europene, de Asia și de India Zic „pe bună dreptate” pentru că eurocentrismul Nobelului s-a trezit nițel din visul că numai europenii scriu bine Preocuparea românilor cu Nobelul e o rușine: o țară dotată cu frumuseți deosebite și cu un umor unic nu are nevoie de aprobarea nimănui să fie fericită Acest complex de inferioritate a fost cultivat de comunism să stoarcă din oameni toată truda de care erau capabili Relaxați-vă: nimeni nu vă numără Nobelurile I J : Scriitorul Andrei Codrescu ar avea condiții de Nobel: operă valoroasă, o dimensiune politică a trecutului Nu v-am văzut pe listele de propuneri, cum comentați? Nu v-ați gândit să vă renumiți Andrei Perlmutter? Muller, Perlmutter poate că ați fi avut altă trecere la nominalizări! Sper că nu v-am supărat cu această întrebare A C : Da, întrebarea asta mă supără: este codița vestigială a antisemitismului românesc care-i o boală veche și, se pare, intratabilă în primul rând, nu am obsesia băștinașilor cu Nobelul în al doilea rând, pot să semnez ce nume vreau pe ce vreau E adevărat că mi-am schimbat numele de naștere din „Perlmutter” în „Codrescu”: am făcut acest lucru în Italia, când părăsisem deja România, pentru că adolescentul crescut, cum am fost eu în nămolul naționalist al primei ere Ceaușescu, suferea încă de boala antisemitismului pedestru al anilor ’60 Ar fi fost ușor să mă debarasez de „Codrescu” în America, dar mi-am dat seama că antisemitismul meu personal era neobișnuit: „Codrescu” era frate cu „Codreanu” Atunci l-am reținut ca să-l fac praf eventual pe al vostru sfânt antisemit Dacă l-am făcut sau nu, e fără importanță pentru mine acum Am avut două soții, trei băieți și o fetiță care se numesc „Codrescu,” o linie nouă de oameni Am și destule cărți semnate „Codrescu” de care nu mi-e deloc rușine La sfântul legiunii nu mă gândesc decât când mi se pun întrebări de acest gen I J : Lucrez la o carte despre marele scriitor Marin Sorescu, subiectul fiind premiul Nobel pentru literatură (Sorescu a figurat pe o listă de propuneri la Nobel în 1982, an în care a fost interzis temporar de comuniști pentru o presupusă apartenență la o „sectă periculoasă, meditația transcendentală”, iar în 1992 a fost propus de Academia României pentru premiul Nobel) L-ați cunoscut, ați citit din opera sa? Puteți face un comentariu despre Sorescu vs Nobel? A C : îmi place umorul și inventivitatea lui Sorescu E un poet care se citește ușor și cu plăcere A fost și un artist plastic talentat Nu-i cunosc piesele de teatru Nu l-am întâlnit Politica ce-1 înconjoară post-mortem nu-i mare mămăligă ■ 20 august 2017 Interviu realizat de Ion JIANU 8 Nr 12 (172) ♦ decembrie 2017 C&crisid C^emânesc Radu Cap iv -fragment (II) Petre: Eu te-aș întreba înainte de toate -înainte de a afla cum de-ai ajuns să bați cuie în mâinile și picioarele lui lisus Doamna: N-am fost doar eu care! Petre: Știu Dar aș vrea să aflu dacă ai văzut lacrimile din ochii Fecioarei Maria? Doamna: Da Petre: Și nu te-au oprit din bătutul cuielor Ivan: Cum s-o oprească, dacă avea sarcina să Să împlinească tot ce hotărâseră poporanii! Și cum să nu țină cont de spălatul mâinilor lui Pilaf?! Doamna: Am văzut și lacrimile din plânsul lui lisus, pe cruce! Irina: Și nu te-au înfiorat Doamna: Știam că trebuie să moară, ca să ucidă moartea prin moartea sa! Ivan: Și te-ai sacrificat! Doamna: Da, ca să învieze și toți bețivii din lume - și să mai tragă o dușcă de votcă pe gât! Ivan: Dacă tot ne-am apucat, măcar pe sărite, să privim cum merge înapoi istoria, de Horea, Cloșca și Crișan ai auzit? Doamna: O, poate că te-a cuprins tristețea de tot се-am văzut eu și n-ai văzut tu! Ce să-ți spun despre aceste nume, Horea, Cloșca și Crișan, dacă voi trei mi-ați spus că mi-am pierdut memoria?! Irina: Am făcut eu un filmuleț, ca să-ți aduci, poate, aminte, de ce s-a petrecut la Alba lulia! Dar pentru că nu-ți place arta filmului, care, e adevărat, a devenit comercială, ca să-i distreze pe neisprăviții îngâmfați, uite, am adus și câțiva actori amatori, care să încerce să-ți răscolească măcar un pic memoria ta moartă! Hai, băieți, intrați! Ei sunt Horea, Cloșca și Crișan! Pe Crișan, după cum vezi, l-au adus pe un fel de targă - și pe umeri - fiindcă el e mort Și-a luat singur zilele, în închisoare! Dar moartea asta - lașă, după unii! - n-o să-l scutească de tragerea pe roată! Aduceți roata! (trei inși aduc o roată) E în stare bună! Ți-o amintești?! Doamna: Nu înțeleg de ce vă pretați la asemenea prestații penibile - să-i arătați, cică, morții, adică mie, faptele mele de-acum câteva sute de ani?! în primul rând, vă rog să vă aduceți aminte că eu nu lucram de capul meu! Nimic! Pe post de călău Eram angajat al Imperiului! Călău, da, cu acte în regulă Din neam de oameni care așa își câștigau pâinea cea de toate zilele! Cu sudoarea minții Și a brațelor, desigur! Pentru mine memoria, da, este stinsă! Fiind inutilă Pentru voi memoria e ca visul, cu mai multe intrări, ieșiri, porți, ferestre E partea nevăzută din mine -și inutilă! - e partea văzută de voi înșiși Voi vă simțiți pelerini prin viață, evlavioși, curați la suflet Vorba vine! Dar, în general sunteți nefericiți, deși nu vreți să recunoașteți asta - sau nu puteți cunoaște nici rahatul pe care-1 haliți! Acum mă luați la rost pentru Horea, Cloșca și Crișan Ați adus și niște figuranți, care să joace felul în care eu i-am tras pe roată! Pe Horea, Cloșca și Crișan! Uitând că ei, după răscoala împotriva împărăției vieneze se retrăseseră în munți! Se ascunseseră la niște verișani! Frații Mătieș! Văd că le-ați și pus etichete pe piept, la toți, cu numele propriu! Până și lui Horea, Cloșca și Crișan Ca să nu-i încurcați voi -unii cu alții! - în timpul tragerii pe roată Să-i ucidă, cumva, condamnați! pe călăi! Ar fi un film mișto Și, în general, mai aproape de adevărul general din lume! Ținându-mă pe mine în sacul ăsta și punându-mi în față felul cum au fost trași pe roată cei trei Parcă trăiți un vis al adevărului și al dreptății! Ce făpturi - oamenii! Parcă ar fi facuți din două jumătăți separate: trupul și Edvard Munch - Cal galopând mintea! Ce așteptați? Să asist la felul în care i-am ucis pe cei trei ardeleni? Dar eu i-am judecat! ? Nu știa împăratul nimic?! N-au hotărât pieirea lor - ca să fie un exemplu! - căpeteniile imperiului, armata!? O să aveți încurcături! Tu, care joci rolul lui Crișan, ești mort! Te-ai sinucis! Oamenii adunați de pe sate ca să vadă ce pățesc răsculații ce-o să zică atunci când vor vedea că și un mort este tras pe roată?! Hai, începeți odată (Crișan e întins, mort, pe niște scânduri - și căsăpit, de către călău, cu lovituri date cu nemiloasa roată! Buf! Genunchii, mijlocul, capul, mâinile! Parcă la nimereală, trupul mortului e lovit cu sete de greutatea nemiloasă a roții) Nu, nu e un vis! Doar copiii visează Ei chiar mai zâmbesc în somn! Dar voi vă bucurați cu scârbă de ce faceți Prin roata ridicată și coborâtă de mine! Vă îngrozește până și căsăpirea unui mort - lucru nemaivăzut în lume! Să nu ierți nici morții de pedeapsa hotărâtă de căpățânile imperiale! Deși unii au zis că omul ăsta tras acum pe roată a fost un trădător A spus ce-a fost în răscoală, apoi n-a mai suportat chinurile la care a fost supus Și până și sinuciderea lui a fost găsită drept o trădare! Drept o recunoaștere, da, da, a pașilor sângeroși din răscoală! O, ce patos tragic în bubuielile roții și în inimile bubuite ale sătenilor aduși să vadă ce pățesc inșii care nu stau în genunchi în fața Vienei! O, acum vine la rând Cloșca! Umbra roții trece pe deasupra lui! Buf! Sângele îi țâșnește pe gură și pe nas! închide ochii însângerați, de parcă ar vrea să uite prin ce trece! Da, să uite de sine - se poate spune și așa Horea privește cum e ciopârțit Cloșca de roată - privește înspăimântat - de parcă s-ar privi în oglindă! O, verișanii lui Horea, neamurile cele mai apropiate, trădătorii Toți sunt răsplătiți - puși să stea în primele rânduri din fața măcelului Așteaptă ca o minune să-l scape pe Horea?! Nu, nu prea, nu le-ar cădea bine să mai dea ochii cu el - viu! După ce l-au vândut armatei vieneze! O, da, putem vorbi de seducția crimei Care îi eliberează pe frații Matieș de o întâlnire cu Horea, viu: mai bine să moară mai repede, să nu-i mai caute cu privirea, mai bine e dacă roata, crima, moartea nu-1 mai lasă deloc să-i privească! Toți țăranii se cutremură, nu le vine să creadă că li s-a încrețit și pielița de pe inimi - de parcă s-ar afla într-o lume imaginară! O, mai bine ar fi de și-ar lua singuri zilele, decât să vadă roata cum tot rupe coastele oamenilor, capetele, tălpile! Atenție, Ivan Turbincă, realitatea încropită de ibovnica ta devine insuportabilă! Dar cum o fi fost realitatea cea adevărată pentru cei invitați să vadă urgia roții?! Până ce și tu, și curva ta Până și Sfântul Petru! Poftim! Ce realitate insuportabilă, de care aș fi vinovată eu! Până și figuranții sunt îngroziți văzând că acum îi vine rândul lui Horea! Personajele imaginare pe care le interpretează figuranții devin parcă reale! Auzind bubuitul roții peste trupul lui Horea! Buf! Voi credeți că eu sunt moartea! Voi sunteți, toți cei се-ați pus la cale tragerea pe roată a acestor trei Buf! Buf! Priviți fața călăului, mâna mea dreaptă! Nici fața lui nu se mai potrivește cu ce simte inima lui! E plin de sânge pe mâini și pe cioareci! Și pe el îl umple de friguri tot ce face! Privește, prin roata ridicată în aer, soarele, care parcă se află într-o altă așezare față de pământ! Buf! Până și pădurile sfinte, de pe dealuri, se cutremură! Horea încă răsuflă, de parcă nu vrea să moară - așteptând un înger salvator?! Prostii! Ce isterie apocaliptică printre figuranții spectatori! De mâine o să se apuce să țină post trei zile - așteptând din clipă în clipă să le vină rândul la Judecata de Apoi? Ah, ce bine, toți ați rămas cu gurile căscate - și eu am putut s-o șterg din turbinca ta! Ha, ha, ha (dispare) Ivan: (o prinde de umeri) Stai! Intră în turbincă! Doamna: Ce mai vrei de la mine?! Ivan: Nimic! Decât puțină liniște! Auziți?! Ascultați! Irina: Ce să auzim? Urletele înfundate ale sătenilor! De groază, n-au nici curajul să plângă! Le-au secat și lacrimile! Ivan: Dar ascultați cu atenție! Ei, ei, în dreapta, în căsuța aia mică, mică S-aude clar: ->■ Q&crisul (românesc Nr 12 (172) ♦ decembrie 2017 9 espre Blaise Cendrars nu știu să se fi scris ceva în ultimii ani Cel puțin la noi Aventurier și poet precoce, Blaise Cendrars, pe adevăratul său nume Frederic Sauser, s-a născut în 1887 la Chaux-de-Fonds, în Elveția, nu departe de Neuchâtel în copilărie și adolescență nu s-a prea omorât cu școala, fiind un elev neîmplinit, fără studii încheiate la timp Până la urmă a fost înscris la o facultate de medicină de la Universitatea din Berna, în 1907 A ajuns de timpuriu în Rusia, unde a fost dat ca ucenic pe lângă un maestru ceasornicar elvețian în Rusia, la Sankt Petersburg, a și debutat, scriind un poem intitulat La Legende de Novgorode, copiat mânu propria pe paisprezece foi, toate pierdute apoi Avea doar 16 ani Mai târziu, pe la 20 de ani, a scris poemele ce vor alcătui prima sa culegere - Secvențe (Sequ-ences), sub influența simbolistului, celebru pe atunci, Remy de Gourmont în 1913 avea să-i apară un al treilea volum, inspirat din perioada trăită în Rusia - Le Prose du Transsiberien et la petite Jehanne de France Fusese precedat, cu un an înainte, de Les Pâques я New York Ajunsese în metropola americană în decembrie 1911, după un scurt sejur parizian Daimon-uX călătoriilor transcontinentale își arăta deja puterile magice Dacă în perioada interbelică el se întoarce din America în Franța, viața lui aventuroasă se impregnase de multișor de urmele Primului Război Mondial în 1914-1915 lupta în prima linie - era membru al Legiunii Străine - și, în cele din urmă, pierdea brațul drept A fost demobililizat Va fi cunoscut, de atunci încoace, drept un „poet de mână stângă” Experiența de beligerant va fi condensată în La Main coupee și J’ai tue Se conturează așadar de timpuriu, la Blaise Cendrars, dominanta poeziei trăite și o retorică a „reportajului” poetic S-a spus despre el că resuscitează, în plină modernitate, condiția o femeie țipă, țipă de durere și de fericire! Da, naște un băiețel! Copilul a ieșit jumătate E cu capul printre muștele ce vin din piață! Plânge, pruncul, atenție! Horea e rupt cu lovituri de roată, urlă de durere! Mama plânge de fericire! Pruncul aude loviturile roții, aude bucuria mamei sale se aude și pe sine, pentru prima oară, plângând, și nu înțelege nimic! Pe Horea, loviturile de roată, din ce în ce mai blânde, parcă mângâietoare, nu-i zdruncină până în ficați încrederea în verișanii săi, frații Mătieș - ba, mai mult, îi vede, copii fiind toți, învăluiți într-un fel de abur al inocenței, jucând bâza, în grădina cu meri înfloriți! Și parcă aude glasul unui popă lăudând această Grădină a Maicii Domnului! Horea vede umbra roții, umbra morții, căzând peste el - și se vede deloc departe de poveștile cu zâne (Buf!) Priviți, ascultați! (Buf!) Copilul plânge! ■ vechilor poeți rătăcitori, a poeților famelici și vaganți ai Evului Mediu Rutebeuf și l'rancois Villon îi sunt str ămoși și modele nu neapărat mărturisite Dintre moderni, are afinități indubitabile cu Arthur Rimbaud Stilul de viață se confundă, la Cendrars, cu modalitatea de creație Caută poezia camuflată în răbufnirile neașteptate ale vieții cotidiene, în detaliile mărunte ale existenței, adeseori aparent banală și plicticoasă, dar și în aventura de senzație De aceea, în opera lui, poezia se amestecă sau alternează cu narațiunea, evenimențialitatea, Amedeo Modigliani - Portrettd lui Blaise Cendrars factologia și elementul biografic, modul jurnalistic Este socotit a fi unul dintre moderniștii de primă linie, având legături și cu destui pictori novatori ai epocii: Pablo Picasso, Georges Braque, Fernand Leger, văzuți drept niște personalități puternice care se confundă cu cele trei faze succesive ale cubismului L-a cunoscut și pe Chagall, iar Modigliani i-a făcut portretul Pe lângă Picasso, Braque, Leger, a luat apărarea și altor pictori avangardiști precum Francis Picabia sau Henri Delauney S-a întâlnit cu Apollinaire - se spune că cei doi s-au influențat reciproc -a legat prietenii cu scriitorii americani Henry Miller, mult timp rezident la Paris, și John Dos Passos, ca și el un pasionat al călătoriilor Raportul biografie/ operă în plan existențial implică, la Blaise Cendrars, raportul poezie/ reportaj în plan scriptural Este, evident, un raport poietic El este creatorul unei opere bogate, copleșitoare chiar prin dimensiunea ei trăită Ea e cuantificată prin deschiderea scriitorului către orice inovație de ordin tehnic și artistic, altă caracteristică a modernismului la Blaise Cendrars Cărți precum Eloges de la vie dangereuse, Emmene-moi au bout du monde sau Trop cest trop dezvăluie un spirit neobosit, mereu în căutare de noi aventuri, de evenimente senzaționale Gata oricând să intre în stare de efervescență, acest spirit debordant nu ocolește nici situațiile fruste sau stranii Poetul trăiește totul la cea mai înaltă tensiune și în mare viteză, începând cu viața cotidiană Una dintre cele mai convingătoare probe este poemul Ma danse din volumul Dix-neufpoemes elastiques, 1919: „Plafon nu acordă drept de cetățenie poetului/ Jidov rătăcitor/ Don Juan metafizic/ Prietenii, apropiații/ Tu n-ai cutume și nici apucături/ Trebuie să scapi de tirania revistelor/ Literatură,/ Viață săracă/ Orgoliu deplasat/ Mască/ Femeia, dansul pe care Nietzsche a vrut să ne/ învețe să-1 dansăm/ Femeia/ Dar ironia?/ Du-te-vino continuu/ Toți oamenii, toate țările/ Astfel nu mai ești ocupat/ Nu te mai faci simțit // Sunt un domn care în expresuri fabuloase traversează/ mereu aceleași Europe și privește descurajat pe fereastră/ Peisajul nu mă mai interesează/ însă dansul peisajului/ Dans-peisaj/ Taritatitata/ Eu totul-învârt ” Este un poem „în mișcare”, cinematografic, care anticipează în bună măsură poezia mini-malistă ce încă se scrie azi Poetul „vitezist” refuză, totuși, imaginile exterioare, deoarece tot acel caleidoscop se derulează lăuntric: este un soi de confesiune stranie debitată pe nerăsuflate prin mijlocirea căreia ni se dezvăluie câteva principii de a trăi și de a scrie Statutul său este apropiat de cel din vremea lui Plafon - poetul se exclude din cetate, este un cetățean al lumii, care prescrie ignorarea convențiilor literare și familiale Tot ce-i rămâne este iubirea metafizică pentru un vagabondaj frenetic, într-un du-te-vino neîncetat Dansul meu poate fi un fel de credo și de artă poetică ale lui Blaise Cendrars, pentru totdeauna un poet hors-con-dition, hors-coutumes, hors-habitudes Este un desțărat al „vieții sărace” și un îndrăgostit de „viteza de a trăi” Datorită acestei „viteze”, toate secvențele fuzionează într-un același vertij exta-zia(n)t și care precipită discursul spre o fuziune de expresii, rezultată din elipse și juxtapuneri Este libera opțiune a unui scriitor care a trăit și a creat la modul exploziv Pe lângă cărțile deja menționate, Blaise Cendrars a semnat și alte provocări literare: Le Panama ou les aventuros de messept oncles (1918), La fin du monde filmeepar l’Ange Notre-Dame (1919), Lor (1925), Feuilles de route (1926), Les confessions de Dan Yack (1929), L’hommefoudroye (1945), Le lotis-sement du ciel (1949), Du monde entier au cceur du monde (1957) ș a , la care se adaugă destule volume de reportaje și de memorialistică Scriitor original și spectaculos, Blaise Cendrars, deși intrat astăzi într-un con de umbră, este un modernist sui generis atât prin modul de a scrie (Apollinaire și suprarealiștii sunt exemple similare) cât și prin modul de viață: „Această viață imediată și frenetică este pentru el singura care contează, o poezie în stare brută” (Marcel Arland) ■ 10 Nr 12 (172) ♦ decembrie 2017 Crina DECUSARĂ-BOCSAN Q&crisul (românesc arisul a fost și a rămas orașul luminilor, cetatea științelor umaniste și nu numai, către care s-au îndreptat tineri din Țările Române la studii și au revenit, îmbogățind viața socio-cuturală a viitoarei Românii lulia Hasdeu (1869-1888) fiica marelui Bogdan Petriceicu Hasdeu - după absolvirea cursului primar cu dispensă de vârstă, în București - și-a continuat studiile la Paris ca bursieră a statului român între anii 1881 și 1888 Micuța Lilica (așa cum era alintată în familie și de către prieteni) lăsase în România prietene, profesori devotați, atmosfera orașului balcanic în care numele Hasdeu era foarte cunoscut Scrisorile ei - la început în limba română, apoi în franceză (în dorința de a-și perfecționa exprimarea) - se încheie adesea cu; „Ah/ Doamne, mi-e dor de-acasă ” într-o primă etapă atitudinea adolescentei față de Paris în comparație cu Bucureștiul este simplu de descifrat Comentând părerea despre Paris a unui român aflat la studii, ea îi scrie tatălui:T ) este atât de scârbit de Paris, de francezi, încât capitala lumii nu îl interesează absolut deloc Bucureștiul, dimpotrivă, e frumos, e comod, fiecare casă cu grădina ei, găsești pui naturali, haine ieftine, vin bun, de toate găsești în București Eu îmi zic că într-adevăr, găsești de toate și murdărie câtă vrei, ba mai mult, chiar și pe gratis Sunt de aceeași părere” (Epistolar lulia Elasdeu, voi II, p 23) Și mai târziu Lilica mărturisește: „Ah/ Cât mi-aș dori să fiu în Bucureștii” (mai 1883) La 15 ani, lulia Hasdeu oscilează între cele două iubiri pentru orașele de care se simte legată sentimental, de fiecare în alt fel Placa memorială pe casa din Paris în care poeta a locuit o perioadă „La noi (România, deși ea se afla în Paris, n nj ninge, ninge, și e îngheț Ah! Ce fericit ești acolo, în scumpa, dulce Românie! Și la noi efrig, dar aici plouă, bate vântul, cerul e negru, asfaltul e negru, e un aer închis ( ) Unde-i zăpada? Unde-s săniile alunecând iute ca niște gondole, și caii cu harnașamente, acoperiți de mantiile lor cu falduri strălucitoare ca niște aripi imense de aur și azur, cu clopoțeii răsunând vesel, unde-s acei ștrengari făcând oameni de zăpadă, aruncând cu bulgări după trecătorii mai mult sau mai puțin caraghioși cu nasurile în blănuri unde sunt toate acestea? (1884)” ,,( )Totuși ador Parisul, așa negru și umed cum este acum Vremea urâtă nu-i descurajează pe vajnicii locuitori pe care nici holera nu-i înspăimântase” (trad) Programul școlar îi permitea ca zilnic să facă plimbarea de după-amiază prin apropierea locuinței în grădina Luxembourg, despre care îi povestește tatălui: Acolo eu mă simt ca și cum aș fi în București Totul este alb, liceenii patinează O imagine identică apare în poezia Au Luxembourg, unde pașii ei au ecoul trăirilor de dor: Lejardin resonnait de cris cfenfants joyeux, Frais et rieurs, le ciel se mirait dans leurs yeux ( ) Et les enfants jouaient soit au colin-maillard Soit au cerceau,ou bien au ballon, aux toupies (Grădina răsuna de larma copiilor ștrengari/ Voioși cu cerul oglindit în ochii lor mari / Copiii se jucau fie de-a baba oarba/ Ori b cu mingea, cu coarda de săreau ) Corespondența dintre fiică și tată se constituie într-un autentic jurnal de însemnări la toate nivelele, sub toate aspectele Astfel aflăm despre expoziția cu mobilierul sălii tronului pentru România, când Lilica a fost entuziasmată, surprinzând o discuție laudativă despre priceperea și inteligența meșterilor români lulia se interesează tot mai mult de informațiile despre România în presa din Franța îi mărturisește tatălui: ,Jn fiecare seară îi citesc maniei principalele știri din «Temps» ” Din ziarele pariziene lulia află de moartea lui Rosetti, de cât succes s-a bucurat la Paris volumul Nouvelles de Carmen Sylva editat la Hachette Studenta citește cu regularitate „România liberă”, este interesată de pulsul vieții culturale - uneori chiar și politice - bucureștene Citește foiletoanele din „România liberă”, din „Telegraful” și îi cere să-i trimită „Convorbiri literare” și împreună cu mama se ocupă de abonamentele românilor din Franța la „Columna lui Traian”, trimite lingviștilor de la Sorbona fascicolele din dicționarul Etymologicum Magnum Romaniae ș a lulia Hasdeu a îndrăgit Parisul, atât cel de odinioară, cât și cel modern, contemporan ei Souvent, les soirs cfhiver, je те transporte en songe Dans le Paris d antant, aux siecles envoles ( ) lulia HASDEU Voi, ce pretindeți că vă iubiți patria mamă /Ли \1ОТЙ Ів ' V 15 VW», țAkwteț«Lrnw vot» ț-oteto, омЬтпоЛ poftei ци» «M» Uvvnww eă t» w»; , S у ШІ Й» tea» (te «w Зи’ите tecUd&m, ци'иже fyude pito Wl (teoft, rrurte, w to у» tofer, âo’A * turi" ite Ѵол A ■ fee ’S К v* M 'M, Wfl wțb, vA* i Vfl» >-e de clovn la Cabaretul Dada, de Matei Vișniec, în viziu- nea regizoarei Anca Bradu, realizate la Teatrul „Regina Maria” din Oradea, dar și la trei spectacole excepționale, cu valoare de recital, oferite de Andreea Bibiri (O femeie singură, de Dario Fo și Francesca Rame), de cantautorul Nicu Alifantis (A treisprezecea noapte) și de mai importanți artiști și ale celor mai valoroase creații nu ar putea fi cuprinse acum în această pagină rezervată teatrului Consider, însă, că din cele 57 de spectacole prezentate pe „afișul festivalului” nu puține au fost acelea capabile să dea seama de virtuțile acestei arte și să justifice o reverență cu valoare de efigie la adresa artiștilor noștri, uneori pe nedrept minimalizați prin spaimele generate de spectrul „cultului personalității” Nu vreau să spun că totul mi s-a părut „ireproșabil” sau „fără cusur”, că n-au existat și producții sub Scenă din spectacolul Rambuku creat cu Mariana Mihuț și Victor Rebengiuc, sub semnătura regizorală a lui Mircea Corniș-teanu, la No maris land, de Danis Tanovic, în regia lui Alexander Morfov, și Angajare de clovn, de Matei Vișniec, în versiunea regizorală a lui Ion Caramitru, de pe scena Teatrului Național din București, la Iarna, de Jon Fosse, de la Teatrul „Nottara”, și la Rambuku, de același autor, la Teatrul Național din Timișoara, amândouă semnate de Mihai Măniuțiu, la Kara-mazovii, după Dostoievski, regizat de Nona Ciobanu tânăra Anda Saltelechi, de la Teatrul „Odeon” (Pe jumătate cântec, de Crista Bilciu) Și pentru că toate aceste spectacole, pe care vi le recomandăm cu toată căldura în prag de iarnă aveau nevoie de o replică a musafirilor prezenți pe scena festivalului, trebuie să spunem că replica a existat și ne-a ținut cu sufletul la gură la Hamlet/Collage, în adaptarea și regia celebrului Robert Lepage (regizor care va fi prezent și în Festivalul Internațional „Shakespeare” de la Craiova), în care ilustrul actor rus Evgheni Mironov interpretează treisprezece personaje din această capodoperă, la Romeo și Julieta, de Serghei Prokofiev, în coregrafia lui Angelin Preljocaj, adus în festival de cota de interes și de reprezentativitate valorică cerute de un asemenea eveniment Voi aminti, însă, doar câteva fapte de artă ce cred că foarte greu pot părăsi memoria spectatorilor și bucuria trăită acolo, în sală, împreună cu sentimentul mândriei de a ne considera contemporani cu cei care le-au înfăptuit la Teatrul Mic și la Deșteptarea primăverii, de F Wedekind, conceput tot aici de Vlad Crista-che, la spectacolele lui Radu Afrim cu Dacă am gândi cu voce tare, de Adnan Lugonic, la Naționalul craiovean, Măcelăria lui Iov, de Fausto Paravidino, la Naționalul ieșean, și Pasărea retro se lovește de bloc și cade pe asfaltul fierbinte, pe Compania franceză care poartă numele acestui valoros coregraf, și la memorabila întâlnire cu actrița franceză Juliette Binoche, în spectacolul Să trăiești orice ar fi, pe textele și muzica create de Barbara și aranjament muzical datorat lui AlexandreTharaud, un regal artistic co-produs de Les Visiteurs du soir și L’ Onde Theâtre ■ FI FIRAN e aproape o jumătate de veac, Tudor Gheorghe continuă să fascineze publicul cu spectacolele sale de interpretare a folclorului și poeziei autentice românești, într-o manieră ce-1 distinge de orice manifestare artistică Cine participă la spectacolele sale, ținute cu tenacitate pe întreg cuprinsul țării, nu poate să nu accepte sintagma: „Tudor Gheorghe - un fenomen”, ce figurează în principalele reviste de cultură sau periodice de orice fel Am participat cu 15 ani în urmă la un spectacol într-o variantă poate puțin mai restrânsă, dar l-am revăzut la sfârșitul lunii noiembrie a c în Sala „ Amza Pellea” a Teatrului Național „Marin Sorescu” din Craiova, sub genericul Iarna Simfonic Aniversar Ne-a întâmpinat doamna Georgeta Luchian-Tudor, actrița pe care am admirat-o nu demult ca protagonistă a spectacolului Alice nu știe să moară, dramatizare după Jurnalul scriitoarei Alice Voinescu, care ne-a asigurat că vom vedea „un spectacol deosebit față de toate celelalte ale lui Tudor Gheorghe” Ne-am convins: Iarna Simfonic Aniversar, susținut de Tudor Gheorghe, împreună cu Orchestra și Corul Filarmonicii Oltenia din Craiova, sub bagheta dirijorului Marius Hristescu, a fost cu adevărat un eveniment artistic, un regalo pentru craiovenii care au umplut până la refuz sala mare a teatrului Este o adevărată performanță în colaborarea dintre cei doi artiști care au susținut timp de 15 ani spectacole de mare calitate, Tudor Gheorghe prin concepția, alegerea și interpretarea pieselor din spectacol, Marius Hristescu prin compoziția orchestrală adecvată Numit de Tudor Gheorghe „poem vocal-simfonic” spectacolul s-a constituit dintr-o suită simfonică și corală în cinci părți integrate cu motive melodice tradiționale și poeme de iarnă de la Vasile Alecsandri la George Coșbuc, Vasile Voiculescu, Nichifor Crainic, la Adrian Pău-nescu, alături de creații proprii, dar și de recitarea excelentă fără emfază și teatralizare a unor capodopere între care Noaptea de decemvrie, de Al Macedonski Prin concepția spectacolului, unică prin structură și interpretare, Tudor Gheorghe și-a dovedit încă o dată, dacă mai era nevoie, virtuțile de actor și interpret al cântecului popular și poeziei autentice românești la o înaltă scară valorică Spectacolele artistului întotdeauna au fost și sunt adevărate lecții de poezie și limbă românească și nu e întâmplător că sunt frecventate de către tot mai mulți tineri Prin acest spectacol (care va fi susținut în zilele de 21 și 22 decembrie în Sala Palatului din București) se va încheia ciclul Anotimpurile poeziei românești, manifestare artistică de anvergură ■ Q&crisul (românesc Nr 12 (172) ♦ decembrie 2017 23 utor a șapte romane, piese de teatru, proză scurtă și câștigător de numeroase premii literare printre care prestigiosul Man Booker, deținător al Ordinului Imperiului Britanic în grad de ofițer și cavaler al Ordinului Artelor și Literelor (Ordre des Arts et des Lettres), Kazuo Ishi-guro devine în 2017 al 114-lea laureat al prestigiosului Premiu Nobel pentru Literatură, „care, în romane de mare forță emoțională, a scos la iveală abisul de sub sentimentul nostru iluzoriu de conexiune cu lumea”, după cum Academia Suedeză își motiva alegerea Contactat de către BBC la câteva momente după anunț, la telefon răspunde un Ishi- guro rezervat, care încă aștepta să se confirme această veste, bulversat, până și el, de atâtea știri false „Dacă este adevărat, este o onoare magnifică, mai ales pentru că asta înseamnă că pășesc pe urmele celor mai mari autori, iar acesta este un compliment extraordinar ” Născut în Japonia, Nagasaki, la 8 noiembrie 1954, emigrează cu părinții în Marea Britanie, la vârsta de cinci ani, când tatălui său Revista (nr 898/ 2017) ne propune o serie de articole interesante, axate atât pe realitățile socio-culturale contemporane, cât și asupra peisajului literar Astfel Filip Standavid semnează editorialul Din nou în stradă, iar poeta Nora luga scrie despre Moartea unei monarhii, evocând și câteva momente petrecute în copilărie când l-a întâlnit pe Regele Mihai Un articol relevant este și acela semnat de Adina Dinițoiu, intitulat Mizele politice ale premiilor Goncourt și Renaudot 2017, care au fost acordate scriitorilor Eric Vuillard și Olivier Guez Bogdan-Alexandru Stănescu analizează unul dintre romanele scriitoarei Elena Ferrante, Fiica ascunsă, afirmând că „acesta conține in nuce toate temele și motivele exploatate și dezvoltate în tetralogia napoletană, o concentrare de simboluri și o răceală care fac din cartea Elenei Ferrante o experiență frisonantă” Mirel Horodi, în articolul intitulat Marginea vieții consemnează impresiile lăsate de relectură penultimului roman al lui Augustin Buzura - Raport asupra singurătății, în timp ce Flavia Dobrescu publică articolul Explorări în virtualitatea imediată Cum e inegalitatea socială reprodusă pe Wikipedia?, pe marginea volumului semnat de Brian C Britt și Sorin Adam Matei -Structural Differentiation in Social Media îi este oferit un post de oceanograf în Surrey Absolvent în 1978 al University of Kent cu specializare în literatură engleză și filosofie, masterand în creative writing al University of East Anglia în 1980, Kazuo Ishiguro pare a fi primul produs al școlii de creative writing care câștigă Nobelul, după cum criticul James Wood remarcă în articolul său din „The New Yorker” Comparându-1 cu William Golding pentru înclinațiile spre alegorie, fantastic și istorie ficțională, Wood conchide: The Remains of the Day (Rămășițele zilei, Editura Poli-rom, câștigătoare a Premiului Booker în anul apariției, 1989) este o carte aproape perfectă, iar Never Let Me Go (Să nu mă părăsești, Editura Polirom) este unul dintre romanele centrale ale epocii noastre Ecranizat în 1993, Rămășițele zilei este cel mai cunoscut roman al său și spune povestea unui majordom, Stevens, al cărui trecut este dezvăluit printr-un jurnal Romanul se axează pe relația acestuia cu menajera casei, domnișoara Kenton, și tratează teme precum cele două războaie mondiale sau fascismul, Revista (nr 11/ 2017) se deschide cu editorialul semnat de Florentin Popescu, redactorul-șef al publicației, Chestiuni delicate, scriitori închipuiți și tot el continuă din numărul precedent interviul cu Florea Firan, „Seniorii literaturii noastre”, în care criticul și istoricul literar rememorează personalitatea unora dintre profesorii din studenție - AL Rosetti, Șerban Cioculescu, AL Piru, Romul Mun-teanu, Pompiliu Mareea, Ovidiu Papadima - și, în același timp, explică rigoarea și pasiunea pentru cercetarea literară Marian Nencescu ne oferă un portret al scriitorului Zaharia Stancu în ipostaza de gazetar, în timp ce Titus Vîjeu scrie despre câștigăto rul Premiului Nobel pentru Literatură din 1908 - Rudolf Euchen La rubrica dedicată liricii, putem lectura poeme semnate de mari poeți ai iubirii, precum Sapho, Dante, Shakespeare, Goethe, Petrarca, Fr Villon, Pierre de Ronsard, Tagore etc , în traducerea lui Radu Cârneci în cadrul atelierului dedicat artelor vizuale, ne este prezentată opera plastică a lui Marin Răducu, despre OBSERVATOR CULTURAL = JHI II care Virgil V Mocanu afirmă că „relevă efortul lucid, cenzurând pasionalul impulsului inițial, spre o picturalitate autonomă, pură” în mijlocul cărora se desfășoară drama unei iubiri neîmplinite Publicat în 2005, Să nu mă părăsești schimbă complet registrul, iar acțiunea se petrece într-un univers distopic, unde trei prieteni adolescenți, elevi ai unui internat exclusivist, fac parte dintr-un experiment de donare umană Un tur de forță gotic, după cum îl caracteriza „New York Times”, și acest roman a fost ulterior adaptat într-un film Sara Danius, membru al academiei suedeze și cea care a făcut anunțul, îi caracterizează stilul lui Ishiguro ca o combinație între Jane Austen și Franz Kafka, la care se adaugă și un iz de Marcel Proust, dar care, de asemenea, este un scriitor integru care și-a format un univers estetic original Modest, pe banca de lemn din curtea casei sale, Kauzo Ishiguro însumează cariera și năzuința sa de scriitor de până acum: „Sper ca unele dintre temele pe care am încercat să le abordez în opera mea, despre istorie, despre nu numai amintirile personale, ci și modul cum țări, națiuni și comunități își amintesc despre trecutul lor și despre cât de des își îngroapă amintirile inconfortabile din trecut, sper ca ele să fie, într-o mică măsură, de ajutor climatului din acest moment, pentru că lumea a intrat în niște timpuri foarte nesigure ” ■ •e Curtea de la Argeș Comunism dup£ I comunism , „J Revista (nr 11/2017) se deschide cu articolul semnat de Gheorghe Păun, Comunism după comunism, în care autorul analizează politizarea excesivă și manipularea mediatică din lumea contemporană Revista ne prezintă și un fragment din lucrarea - devenită deja celebră - a lui Johan Galtung, O teorie a păcii, în traducerea Gabrielei Nedelea precum și un articol intitulat Ființa și menirea academiilor, semnat de eminentul sociolog Dimitrie Guști Despre digitalizare și tehnologie scrie Radu Pintea, în articolul său, Statul în era digitală, iar Alexandru Boboc semnează articolul Despre contingență în lege și în exercițiul justiției, analizând aceste fenomene pornind de la filosofi precum Rousseau și Kant O evocare a matematicianului Solomon Marcus ne este oferită de Dragoș Vaida, care afirmă că personalitatea acestuia „rămâne o referință în cultură pentru care este greu de găsit termeni de comparație” în același registru, Octavian Stănășilă semnează un articol despre Dan Barbilian, consemnând și câteva momente din activitatea didactică a poetului Traian Diaconescu scrie despre Eminescu și Tucidide, iar Yasutoshi Yasuda publică un articol despre semnificațiile sociale ale jocului Go Red 24 Nr 12 (172) ♦ decembrie 2017 Q&crisul C^mâriesc Emilian STEFÂRTĂ 9 9 în data de 23 noiembrie a avut loc, la Muzeul Olteniei, vernisajul celei de-a X-a ediții a Salonului Internațional de Caricatură „Nicolae Petrescu-Găină” organizat de Muzeul de Artă, Asociația Caricaturiștilor Profesioniști din România și Muzeul Olteniei, dedicat memoriei caricaturistului Nicolae Petrescu-Găină Expoziția cuprinde lucrări a 75 de artiști din 24 de țări, din Europa, dar și din Australia, China, Japonia, India, Iran, Mexic, Cuba Juriul, prezidat de artistul Ștefan Popa Popa’s, a acordat numeroase premii, artistei Daniela Elena Grapă din Iași revenindu-i Marele Premiu aricatura desființează mituri, spulberă socluri, ' desfide cutume, anulează edicte, abrogă arbitrariul, constrânge dogmele, infirmă servitutile Nu există autoritate care să i se opună, nu există reglementare care să o stăvilească, ea nu înțelege a fi constrânsă, nu , se ghidează după percepte, se opune autorității și atunci când este nedreaptă Regimurile totalitare fac totul pentru a pune caricatura între paranteze, dictaturile o interzic, autorii înfundă pușcăriile, uneori li se curmă chiar viețile, oricum cu Constantin Brâncuși și Marin Sorescu de Daniela Elena Grapa Caricatură de Horatiu Mălăele spaima temeinic inoculată în suflet își vor găsi irevocabil anihilat umorul, goliți de suflet, secătuiți de spirit vor reveni în acea masă amorfă, care odată își zicea popor, devenită între timp populație Când spaimele depășesc dorința de libertate, când a supraviețui doar este valoare supremă atunci, umorul este ucis, ironia strivită, sarcasmul desființat Aceste stări au făcut legea sute, poate chiar mii, de ani, când a dispărut teama în varianta ei absolută, copleșitoare, omniprezentă s-a întors în viața oamenilor umorul și ca un corolar sublim al acestuia caricatura Se împlinesc zilele acestea 10 ani de când un om de artă împreună cu o instituție de artă au pus pe picioare ceea ce la început era o întâlnire parțial informală pe niște simeze a unor oameni talentați, posedați de neastâmpăr, dar care, de la început, a făcut tot ce a putut, câta vreme tot reunea lucrări din Vietnam, Peru și Japonia până, vorba poetului, „hăt departe dincolo de Caracal”, ca să merite titulatura prețioasă de - Salon Internațional de Caricatură Omul de artă aducea în acest proiect, bonomie, tovarăși de breaslă, mulți prieteni, dar și un matusalemic simț al umorului, categoria centură neagră, 6 dan, asta dacă ierarhia din artele marțiale s-ar aplica și aici Instituția de artă venea cu brandul pe care îl reprezenta, venea cu un know how perfect adaptat vremurilor de azi, venea cu politica de Caricaturi de Liviu Stănilă marketing, exemplară, și cu un tip dăruire către domeniul artelor ce atingea, nu de puține ori, perfecțiunea Când am scris omul de artă ați înțeles desigur că mă refeream la maestrul Gabriel Bratu pe care cel puțin noi oltenii, văzând că cei de la UNESCO întârzie să-l declare piesă exemplară a patrimoniului viu al umanității ar trebui, uite așa în ciudă, să îl așezăm în Pan-theonul celor mai de vază olteni, acordându-i cu prisosință meritat Nobel-ul pentru umor Atunci când am vorbit despre instituția de artă ați fost poate tentați să credeți că avem în minte Caricatură de Gabriel Bratu Muzeul de Artă Craiova Nu la Muzeul de Artă mă refeream și nici la Muzeul Olteniei, mă refeream la Popa Popa’s, care da, trebuie să recunoaștem, este de multă vreme o instituție, față de care am avut mereu cuvenita prețuire Muzeul de Artă Craiova și Muzeul Olteniei au pus la dispoziție doar spații expoziționale, au tipărit doar caricaturi cu sutele, au prin-tat doar pliante cu miile, benere, afișe și toate cele, cu generozitate, cu efort, cu abnegație și stoicism, vreme de 10 ani ei au alcătuit pla-mada, dar doar atât, în rolul lui Pygmalion erau distribuiți an de an Popa Popa’s și Gabriel Bratu, pentru că înainte de a fi Salon Internațional de Caricatură este Festivalul Bratu-Popa’s în aceste timpuri când în inima civilizației europene avem o dramă precum cea de la Charlie Hebdo, în aceste vremuri în care intemetul este pe cale să desființeze presa tipărită și odată cu ea, victimă colaterală și caricatura, în aceste vremuri a nu te lăsa trimis în istorie este un gest de mare temeritate, de curaj dus dincolo de limite O țară care mai are caricatu-riști își păstrează speranță, o țară în care se râde liber mai are un viitor, iar un popor care are timp de glume nu are a se teme de nimic ■ ■ Fondată la Craiova, în 1927, de către criticul D Tomescu Serie nouă, din 2003, întemeiată de Florea Firan Editată de: Fundația - Revista Scrisul Românesc Redacția Florea FIRAN Gabriel COȘOVEANU Adrian CIOROIANU Andrei CODRESCU Eugen NEGRICI Nicolae PANEA Gheorghe PĂUN Dumitru Radu POPA Dumitru Radu POPESCU Monica SPIRIDON Emilian ȘTEFÂRȚĂ Cătălin GHITĂ Mihai ENE Oana BĂLUICĂ Ion PARHON Lucian-Florin ROGNEANU Florentina ANGHEL Răzvan HOTĂRANU Dan IONESCU Alexandru OPRESCU Gabriela RUSU-PĂSĂRIN Claudia MILOICOVICI Georgiana OPRESCU Str Constantin Brâncuși, nr 24 Tel /Fax: 0722753922; 0251/413 763 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției, adresa: Constantin Brâncuși, nr 24, Craiova, județul Dolj sau scrisulromanesc@yahoo com Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tipografia PRINTEX Craiova, str Electroputere, nr 21, tel 0251 580431 Eseu Q&crisul (p^emânesc Nr 12 (184) ♦ decembrie 2018w Era o dimineață rece de iarnă Respirația se întrupa în vizibile cristale Pe o parte a șoselei se duceau spre Alba lulia, scârțâind prin făgașele zăpezii, căruțele românești, buchete de chiote și bucurie, alcătuind un singur șir, iar pe cealaltă parte se retrăgea în aceeași direcție armata germană ce venea din România, tun după tun, ca niște pumni strânși ai tăcerii Soldații germani, fumegând liniștiți din pipe, se uitau mirați după căruțele noastre mai grăbite «Uite, îi spun lui Lionel, așa - prin ger și zăpadă - se retrăgea pe vremuri Napoleon din Rusia »” Cu regretul că nu a putut intra în sala Adunării Naționale, tânărul Blaga se arăta mulțumit că a putut să se ducă de la o tribună la alta ascultând pe cei ce țineau discursuri: „în ziua aceea am cunoscut ce înseamnă entuziasmul național sincer, spontan, irezistibil, organic, masiv Era ceva ce te făcea să uiți totul, chiar și stângăcia și totala lipsă a oratorilor de la tribună ” Seara, în timp ce se întorceau cu aceeași căruță la Sebeș, tânărul Blaga afirma: „Ne simțeam purtați de conștiința că «pusesem» temeiurile unui alt timp, cu toate că n-am făcut decât să «participăm» tăcuți și insignifianți la un act ce se realiza prin puterea destinului Faptul de la răscrucea zilei, cu tăria și atmosfera sa, ne comunica o conștiință istorică ” Când a trecut prin Lancrăm, satul natal, lângă cimitirul unde tatăl își dormea somnul de veci, a exclamat: „Ah, dacă ar ști Tata ce s-a întâmplat!” La ieșirea din sat a auzit, dintr-o curte, strigătul unui copil: „Trăiască România dodoloață!” (acest „dodoloț” era în Lancrăm cuvântul curent pentru „rotund”, explica poetul) A fost impresionat de entuziasmul și bucuria populației care s-a manifestat printr-o horă uriașă „се-și spărgea cercul încolăcindu-se în spirală, după modelul nebuloaselor cerești ce încearcă o nouă închegare și un nou echilibru” Scriitorul se retrage treptat din „apriga vâltoare” ce amenința să-l țină locului: „Nu aveam înclinarea de a mă pripi, dar prin freamătul celor aduse de timp îmi făcea semne un drum, drumul meu Țineam gata de tipar cele două volumașe, Poemele luminii și Pietre pentru templul meu (aforisme) Față de atmosfera generală de entuziasm ce înconjura ca o luminoasă aură împlinirea visului de unire națională, aveam modestia de a recunoaște că «poezia» și «cugetările» mele nu aduc nimic, dar absolut nimic, în legătură cu realitățile isto- rice palpabile sau în legătură cu izbânzile concrete ale destinului nostru politic, la care luam parte totuși cu toată căldura și puritatea tinereții ” Blaga trăiește bucuria apariției celor două volume de debut care-1 impun ca poet și filosof, despre care presa bucu-reșteană scria că reprezintă „un dar pe care Ardealul îl face României în ziua Marei Uniri” Nicolae lorga, în finalul unei mici cronici de întâmpinare, publicată în „Neamul românesc” (1 mai 1919), scria: „în rândurile, rărite îngrijorător, ale cântăreților simțirii noastre de astăzi, fii bine-venit, tinere ardelean!” La Academia Română, al cărei membru va deveni în 1936 când susține celebrul său discurs de recepție, Elogiu satului românesc, îi cunoaște pe Sextil Pușcariu, profesorul de la Cernăuți care i-a citit în manuscris Poemele luminii, pe Ovid Densusianu care, în discursul de recepție, menționa: „Din Transilvania ne vin poeziile de nouă factură ale tânărului Lucian Blaga” lorga îl invita să treacă pe la redacție la „Neamul românesc”, și toți i-au pus o avalanșă de întrebări A doua zi l-a vizitat pe Alexandru Vlahuță care locuia pe strada Visarion într-o „casă mică, liniștită, cu vagi adieri de aer patriarhal copleșită de coloane de salcâmi” Poetul se afla în ultimele zile de viață, suferind, „cu ochii mari sub stuf de sprâncene”, și l-a invitat să se așeze lângă el spunându-i: „Am primit volumașul d-tale Și ca să vezi ce mult mi-a plăcut, uite - îl țin sub pernă Forma aceasta neobișnuită a versului, artificială la alții, d-tale îți vine bine, ca o mănușă pe mână ” N-a uitat invitația lui N lorga: „Odată, bătând caldarâmurile unei laterale de-a Căii Victoriei, remarc că sunt în fața redacției ziarului Neamul românesc Cum nu aveam altceva de lucru, intru ca să dau urmare invitației ce-mi făcuse Nicolae lorga de a trece pe la dânsul”, prilej de a-i face un portret marelui istoric „Ilustrul profesor scria la o masă, copleșit de manuscrise și cărți Mi-a întins un deget Făcea corecturi în șpalturi Vorbea însă tot timpul cu mine, încât mă miram de repeziciunea cu care putea totuși să facă îndreptările Concomitent se întreținea și cu culegătorii tipografi, cari așteptau câteva rânduri pentru completarea unor goluri la ziar Nicolae lorga da ordine, corecta, se tânguia că i s-a îmbolnăvit unul din copii, scria, glumea, îmi vorbea Mă simțeam în fața unei uzine се-și declanșa subdiviziunile autonome ” Cu multă căldură evocă Blaga popasul cuplului regal, Ferdinand și Regina Maria, la Sibiu, „al cărei itinerariu îi ducea întâia oară prin noile ținuturi alipite Era o călătorie de luare în primire a moștenirii lui Mihai-Vodă cel Viteaz, ale cărui fapte suspendate, dar de semnificație testamentară, își așteptaseră trei sute de ani și mai bine - sorocul” Cu acest prilej Blaga se referă și la un aspect care l-a marcat și pe care nu l-a uitat: „Doamnele de la Sibiu cari s-au ostenit, cu priceperea ce le-o da entuziasmul și nimic altceva, să potrivească întru frumusețe încăperile de stil unde avea să se odihnească o noapte Regina Maria, au avut, nu LUCIAN BLAGA HRONICUL Șl 11NTECL 1 \ ÎRSTELOR Poemele luminii știu cum, inspirația năstrușnică de a pune pe o măsuță sub ochii augustei vizitatoare Biblia și Poemele luminii A doua zi după plecarea reginei, s-a remarcat că Biblia stă încă la locul ei, câtă vreme Poemele luminii dispăruseră ” Mai târziu Blaga a avut privilegiul de a fi invitat la o recepție la curtea regală când a fost prezentat reginei căreia i-a înmânat plin de emoție două dintre cărți sale: „O vedeam în sfârșit aievea, în toată frumusețea, augustă și fascinantă, pe care niciun portret, nicio fotografie nu era în stare s-o redea Semăna cu propria ei viitoare statuie!” A fost și un moment de a se afla alături de membri Guvernului între care I Gh Duca, ministrul care i-a pus câteva întrebări dorind să afle „în ce măsură tineretul ardelean era cuprins de spiritul reformist al timpului” După Sibiu, tânărul poet a plecat la București, locuind pe o uliță la capătul Bulevardului Filantropiei Primul contact cu capitala României Mari îl uimește și o evocă în stilul călătorilor și scriitorilor de odinioară: „Aveam în sfârșit și eu o «capitală» Auzeam întâia oară strigătele prin care răbufneau numai silabe în paroxism, atât de nouă pentru urechea mea, ale oltenilor, cu cobilițele aduse cu legănări de precizie pe câte-un umăr gol Mi se păreau oltenii un soi de ființe imerice: jumătate oameni, jumătate cumpene de fântâni Auzeam țipetele vânzătorilor de ziare, cari aveau aerul de a spune că totul e nou sub soare Vedeam afișele multe la chioșcuri Dughenile Forfota Tramvaiele cu cai Trăsurile elegante cu muscali în robe de catifea Vioiciunea gesturilor Firescul mișcărilor Era acest oraș pentru toate simțurile mele un amestec de știut și neștiut Era în toate mai ales un colb solar, un ritm neprevăzut și o trepidație ce-mi dădea impresia că oamenii au alt suc în vine decât noi, cei de peste munți Evident, venisem undeva mai spre răsărit și puțin mai spre miazăzi, dar tot la mine acasă, căci strigătele erau românești și femeile toate frumoase ” Hronicul și cântecul vârstelor rămâne sursa cea mai importantă din perioada copilăriei, adolescenței și începuturilor literare ale lui Blaga Alături de Luntrea lui Caron, lucrare similară, publicată abia în 1989, și ea puternic autobiografică, dar și cu unele incursiuni în perioada anterioară, îl reprezintă pe autor ca un excelent memorialist ■ 4 Nr 12 (184) ♦ decembrie 2018 Q&crisul (E^mâriesc Eseu COȘOVEANU 9 ițim cu toții, pe rețelele de socializare, în chiar anul Centenarului Marii Uniri, despre tot felul de lucruri care ne dezbină O fi democratic? Adică să nu (mai) afișăm mândria monolitistă din vremurile colhoznice, ci să discutăm despre întârzieri tehnice, despre promisiuni electorale nicicum onorate, despre segregări sociale și mentalitare adâncite de post-comunism Am repertoriat o mulțime de marcări ale marii sărbători, montate de instituții ale statului sau prin agregări de artiști, dar cu (multe) comentarii din off despre o doză mare de festivism care camuflează, în fond, nerealizările, în speță nepenalizate la mioritici Dincolo de inevitabilele și trebuincioasele nuanțări, am reține frenezia, de tip pandemie, de a denigra pe oricine, oricând, indiferent care ar fi credibilitatea denigratorului Aproape sigur respectivul denigrator jubilant nu a auzit expresia calomniez, calomniez, il en restera toujours quelque chose, dar intuiește, psihologic, efectele loviturilor sale crapuloase în România de azi, practicile diaboli-zării funcționează liber, în sensul precis că, deși retorica le înflorește până la extremism, aceste practici sunt tolerate în mare măsură, până la vreo reacție internațională concertată contra proliferării lor sau până la închegarea - destul de greoaie! - a unui grup de raisonneuri autohton Concret, criticii guvernării apar în ecuații retorice execratoare, se sugerează îndeobște că amendamentele lor la adresa politicii oficiale ar avea oricare alte motivații, numai unele obiective nu Din păcate, și minoritarul de altă natură decât politică, chit că nu este protestatar deschis, riscă destul de mult când își declară, pe față, opțiunea personală Ar trebui, desigur, construită, cât de cât, o definiție a elitelor, pentru a putea sesiza, ulterior, dacă au puncte „diabolizabile” Dacă admitem că elitele sunt factorul portant al prosperității unui popor - id est, al impunerii lui non-violente pe scena internațională, preponderent prin științele umaniste, prin valori, în fine, ce favorizează ideea de concordie și toleranță, ce favorizează conceptul de bine comun, bazat pe competitivitate cu protejarea celui mai slab - atunci, și la noi, și aiurea, vor exista mereu pescuitori în ape tulburi, din speța resentimentarilor ce știu ori, mai degrabă, simt că apartenența la elite le este interzisă Promovând, ca rațiune de a fi, pe cei mai buni și, mă grăbesc să spun, pe cei mai responsabili dintre performeri, elitele par să arboreze un steag exclusivist, riscă să fie catalogate drept arogante, scorțoase etc Fapt e că populismul și retoricile pe tema scandalului inegalității dintre bogați și săraci, dintre intelectuali și daily workers ș a m d reprezintă teme străine spiritului exigent al elitelor, spirit pe care îl putem numi elitism Marele pericol - cel al creării de poziții ireconciliabile în praxisul social - vine din puseele „autoritariste” periodice ale cerebralilor (să le zicem și așa, pentru variație stilistică), predispuși la replici „imprudente”, total necorecte politic, de genul „X să vorbească atunci când este în chestie” Cerința aceasta prealabilă de a-ți atesta competența, pentru ca dialogul să nu fie dominat de decibeli și de truisme, ci de idei, pare unora maniacală Altora, inhibați de Nicolae Fleissig - Poarta orașului titluri academice și doritori să fie conduși de către unii de-ai lor, „din popor”, disprețuitori de muzică clasică, de pictură abstractă și de „teorii” (n-avem ce-i face, nici un produs artistic nu poate fi interpretat doar cu „simțirea” poporană) li s-a părut comod, ajungând influ-enți politic ori economic, să cumpere anexe la propriul nume Țara se umplu de doctori, universitari, membri de club cu nume străin Pentru, să zicem, un specialist din afara granițelor României, preocupat să carteze valorile autentice de la noi, individuale sau de grup, confuzia ar fi teribilă Formal, mulți corespund proiectului elitelor, considerat la nivel vestimentar, retoric, comportamental, și generos la capitolul declarării preferințelor care sună „ezoteric” maselor Evident că apartenența la un grup consacrat nu te validează și pe tine drept performer, în absența unor „probe” personale, dar contează Imaginea îmi pare oarecum asemănătoare aceleia din alianțele militare contemporane: cutare țară e mică, fără poziție decidentă, n-a dat vreun Kant, Beetho-ven sau Tocqueville, dar reprezintă ceva prin statura aliaților Problema este de ținută, sau, cum să zic, de politețe: are pondere invocarea numelui tău în vecinătatea unora mari, dar erijarea în egal al „laureaților” denotă lipsa tactului sau ițirea capului urât al vanității O problemă reală ce lezează stânga, grăbită să indice disfuncțiile, nu chiar puține, ale angrenajelor dreptei (și foarte puțin înclinată spre autocritică) ar proveni din constatarea faptului că aceste elite s-ar izola de mase, sfidându-le, și, pe fondul comunicării precare cu ele, s-ar autolegitima Ca atare, prejudecata comună este că elitele nu au bază populară, deci ar constitui, la rigoare, chiar o formă de impostură atunci când doresc să impună ceva în spațiul public Antielitismul nu este, desigur, sinonim cu comunismul, dar cele două curente de gândire au multe în comun, oricum, mai multe atingeri decât deosebiri Câteva zone unde ele se întâlnesc: propaganda cu mijloace sărăcuțe intelectual, tiermondismul, antiimperialismul (vizat fiind „intervenționismul” american, bineînțeles), suspiciunea în privința eficienței „practice” a intelectualilor, new-age-ul cu aerele sale firo-scoase, neomarxiste, în fond Să reamintim, fără plăcere, o mostră din gândirea unui corifeu comunist de talia lui Lenin: „Intelectualii sunt bălegarul societății” Lasă că există români oficiali cărora le surâde și astăzi sintagma asta, când sunt criticați insistent pentru violarea limbii materne Drept care cred că doar în mediile bântuite de suficiență și neinformate (s-ar putea zice mult mai dur) apar frazele antielitiste Ca să nu-i jignești pe ceilalți, ar trebui să eviți să afirmi că la un proiect al Uniunii Scriitorilor din România sau la cutare revistă a respectivei Uniuni s-a adunat o elită Exclușii, ori pur și simplu neeligibilii vor acuza spontan, decretând „Aceste cabale care fac jocuri nedemocratice”, fără plebiscit, care va să zică Căci asta e chestiunea, în fond - a recunoaște sau nu că unele lucruri nu se pot plebiscita Ele sunt „păzite” de elite Ingrată postură Altfel spus, Unirea, fapt istoric și simboli-zant, ar trebui „păzită” de cei care habar n-au de rolul monarhiei la noi, de istorie, în general, de rolul educației, și, ca să ne autorizăm de la un nume incontestabil (sic!), îl punem, a nu știu câta oară, pe Umberto Eco să arate, incomod (în deja celebra întâlnire cu jurnaliștii, nu cu prea mulți ani în urmă, de la Torino, după acordarea distincției de Doctor Honoris C ausa), cum prostul satului (sau al statului) e oricum anti-unire, pentru că el se crede unicat, un succedaneu al lui Cato Cenzorul sau, cumva, un soter al speciei (noțiuni străine, clar, de grija pentru stomacu-i propriu) Evident, oricine sesizează impulsul, fără doară voit, al generalizării, dar asta nu înseamnă că nu e identificat germenul dez-asamblării sociale: „Rețelele de socializare dau drept de cuvânt unor legiuni de imbecili care înainte vorbeau la bar după un pahar de vin, fără a dăuna colectivității Erau imediat puși sub tăcere, în timp ce acum au același drept la cuvânt ca și un premiat cu Nobel Este invazia imbecililor Televiziunea a promovat idiotul satului față de care spectatorul se simțea superior Drama internetului e că l-a promovat pe idiotul satului ca purtător de adevăr” ■ Q&crisul (^mâriesc Nr 12 (184) ♦ decembrie 2018w 5 u multă abnegație, Elena Dan, în cartea Nențeles rămas-a gândul Adevăruri absolute în poezia lui Eminescu (Ed Semne, 2018), face analiza celor mai importante poezii, totul dintr-o perspectivă insolită Anume aceea a universurilor oculte în care este văzut și tratat autorul acestora, având ca reper interpretativ studiile filosofului Rudolf Steiner „Ceea ce ne interesează - spune autoarea - sunt adevărurile spirituale, presărate de poet cu dezinvoltură, ca și când ar fi gânduri obișnuite Pentru el erau gânduri obișnuite, pentru restul lumii însă ele au rămas stâncile submarine de care s-a lovit mortal capacitatea lor de a le înțelege ” Vine imediat și motivația care a determinat-o să opteze pentru gândirea lui Rudolf Steiner: „Profesorul unic și singular Rudolf Steiner și-a asumat, la maturitatea vieții sale, misiunea extraordinară de a crea antropozofia, care nu este altceva decât filosofia vremii noastre, și a da umanității o multitudine de adevăruri absolute, care s-o ajute să țină drumul evoluției sale pe panta ascendentă, pe care a orientat-o, acum două mii de ani, prin întruparea Sa printre oameni, Mântuitorul nostru, și nu să se scufunde, așa cum ar intenționa s-o determine să facă forțele întunericului, din ce în ce mai prezente în viața noastră Cărțile sale ar trebui să fie citite și recitite de nenumărate ori de către toată lumea, mai ales din Occident A le nega, a trece pe lângă ele ca și cum n-ar exista înseamnă pentru omenire a se sinucide A învăța conținutul lor înseamnă a se salva” Sintetizând ideile acestei filosofii, exegeta formulează un program de cercetare aplicat poeziilor eminesciene: „suntem nemuritori și suntem obligați de condiția noastră de copii ai Divinității să evoluăm la infinit Avem nenumărate vieți trecute și vom avea nenumărate vieți viitoare, pentru că întruparea pe planetă este absolut necesară evoluției noastre Adevărul că avem nenumărate vieți trecute ni-1 explică poetul” Pentru exemplificare se fixează asupra ideilor din nuvela Sărmanul Dionis, în care, spune exegeta, găsim exprimate mai multe adevăruri absolute, care revin în poezii ( ) Primul - sufletul tău din începutul lumei - ne reamintește că omul există pe pământ de la începuturile planetei și că de atunci el a populat-o neîncetat Cum? Făcând o lungă călătorie prin mii de corpuri, din care azi n-a mai rămas decât praf La fiecare nouă întrupare el a primit un corp care l-a purtat prin lume ca un fel de trăsură personală care, ca orice vehicul, se deteriorează iremediabil la un moment dat; fără trăsură, sufletul nu poate sta pe pământ de aceea reurcă la familia lui din ceruri Când îi vine rândul să coboare iarăși pe pământ, primește un corp nou, o nouă trăsură care să-1 poarte prin lume și așa mai departe Mii de corpuri ( ) Așadar, ne reîntrupăm în aceeași țară, în aceeași națiune, în mijlocul urmașilor familiei noastre precedente Renaștem în strănepoți” E vorba, firește, de acceptarea teoriei metempsihozei, văzând în Eminescu un reîntrupat, un inițiat- „Eminescu dobândise clarvedere, astfel că pentru el peregrinarea prin lumea sufletească era una fără dificultăți, aproape obișnuită Orice om are clarvedere, dar aceasta nu este activată Ar fi necesare niște organe spiritu- ale, pe care poetul le dobândise mai demult Venise, cu alte cuvinte, dotat nu doar cu organele de simț trebuitoare în lumea fizică, ci și cu organele spirituale, trebuitoare în lumea spirituală” El face parte, așadar, dintr-o galerie de spirite alese, derulată de-a lungul veacurilor, mereu reîntrupate: „Primul înger din Treimea conducătoare a Pământului s-a numit, în întrupările sale cunoscute de noi, Moise, Hermes, Arjura și altele Al doilea înger din treime, cu misiunea de Ambasador al Mântuitorului pentru planeta noastră, s-a numit Ilie, loan (Botezătorul); s-a mai numit Rafael, inegalabilul pictor al Renașterii italiene, apoi poetul romantic Novalis și, iată, foarte aproape de zilele noastre, Rudolf Steiner Al treilea înger a fost Lazăr cel înviat, loan Evanghelistul, loan din Samos, cel care a relevat viitorul omenirii în «Apocalipsă» / Iată, deci, un prim răspuns la întrebarea: cine era Rudolf Steiner și de ce raportăm cercetarea noastră la mulțimea de adevăruri absolute lăsate nouă în cărțile pe care le-a scris” (în paranteză mai reținem identificarea pe care o dă privitoare la „Dece-bal /саге/ a revenit sub numele de Mihai Viteazul” ș a dar nimic despre cel pe care îl reîntrupa Mihai Eminescu!) Că era un inițiat care se exprima în poeziile sale astfel încât să poată transmite cititorilor săi un mesaj esențial, o dovedește precocitatea sa Unul din poemele de tinerețe este Ondina care „este preludiul întregii activități de creație a lui Eminescu El precede, anunță și pregătește truda chinuitoare, dar mereu încununată de succes, a unui creator fără egal Pentru că adevărata poezie înseamnă să refaci iar și iar drumul către lumea spirituală, după ce ți-ai trezit organele psihice necesare, să te lași înecat de chinuri ca să ajungi în cele din urmă să sorbi mirul cel curat ( ) Ondina este un poem poietic dar și unul filosofic ( ) Ondina se afla în lumea suprasensibilă iar poetul venise în căutarea ei Și el se împărtășea din suferința ei, pentru că cele două ființe diferite - poetul și muza - își uneau forțele în slujba poeziei” în Mureșanu avem „fluxul explicațiilor eminesciene despre lumea inspiratoare a poetului; în în căutarea Șeherezadei găsim „adevărul că în lumea sufletească poetul află tot ce a trăit omul în Ceruri și pe Pământ, de când a fost născut, ca duh, în Sfera Divină, iar din cea spirituală poate afla și ceea ce însă nu știe nimeni în afară de Zeii planificatori”; în Ce te legeni avem „simbolul hățișurilor Inconștientului, de unde se inspiră poetul, nu doar din starea ei pură”; în poemul Sarmis înțelegem că „pentru Eminescu, iubita cântată în poeziile scrise după vârsta de douăzeci de ani este creația poetică ( ) Eminescu aduce laude și mulțumiri zeiței care, trăind în sufletul lui pentru scurt timp, îi lua condeiul din mână și scria în locul lui ceea ce vedea ea însăși mai frumos sau mai de jale în lumea în care fusese menit să trăiască poetul”; în Odă (în metru antic), Eminescu spune că „a rămas pentru lumea românească și pentru literatura română pururi tânăr Dar poetul nu se gândea la vârsta biologică ci la cea a sufletului său, pururi tânăr Și nu se gândea doar la sufletul său ci la cel al întregii omeniri pământene”, iar „a fi învățat să creeze poezie era totuna cu a învăța să moară”, „poetul era conștient de adevărul că el era o ființă extra-ordinară, supra-sensibilă” ( ) „aflăm cauza tragismului vieții poetului de la vârsta de treizeci și trei de ani, exprimată limpede în strofa a treia din Odă: sub pedeapsa de a fi dat afară din propriu-i corp de către un duh străin, trimis special cu această misiune de către înalte Forțe Astrale, duh care să stăpânească corpul fizic unic ce-1 reprezenta numai pe poet, i se transmisese interdicția de a-și mai părăsi corpul fizic, altfel decât în timpul somnului; iar în timpul somnului Muzei i se interzisese să se mai întâlnească cu poetul Continuare tnp 6 6 Nr 12 (184) ♦ decembrie 2018 Q&crisul (E^mâriesc Dumitru Radu n acele vremuri calcinate de istorii imprevizibile, luminate de realizări tehnice inimaginabile în seco-lii din trecut, ghilotinate de politicării absurde și înălțate până dincolo de stele de inteligența umană, Ionel-Valentin Vlad a fost un bărbat care s-a dedicat științei, relațiilor colegiale cordiale, evitând cu tenacitate, matematic, anumite convulsii ale orgoliilor ce-i duc pe unii confrați la pierderea propriului lor sine! De obicei, destinul uman se încadrează, ca o paranteză, între două valori matematice - în ani, adică! - dar adevărații oameni de știință, de cultură, de sport chiar, știu să trăiască și în afara timpului, depășindu-și limitele propriei lor ursite de pe pământ - și oferind, astfel, umanității, un viitor mai luminos Asta nu înseamnă Să nu dormi că e nevoie de poezii Scrie Dacă vine îngerul sau nu, zice poeta îngerul vine mâine, zic eu copleșit Am ațipit Nu știu dacă îngeru-a venit Dar sper că n-a fost îngerul greșit Acad lonel-Valentin Vlad la Brooklyn Museum ofArt în capitalism totul depinde de grade Altfel totul ar fi la fel și fără nas în aer Lumea există între țigară și trabuc între bere și șampanie-n papuc La fel și știrile: poți să le prinzi ușor de la taximetrist sau de la televizor Dar dacă le vrei cu miez și adâncime te duci cu gagica la festivalul de filme că energia vieții lor, închinate consolidării osiei lumii, este ferită de pulsațiile tragediei Dar acești bărbați ce-și încep un alt destin, când semnele matematice terestre își închid, pentru ei, bornele, duc mai departe, în eternitate, opera lor, viața lor, desăvârșirea lor morală, dăruirea lor cetățenească, sacralitatea trăirii în lumină - ei rămânând, mereu, се-au fost în realitatea vieții lor, oglinda timpului lor! lonel-Valentin Vlad se află printre acești bărbați înscriși în Cartea de Onoare a Academiei Române ■ M-a prins un filosof cu arcușul să lupt pentru o cauză filosofică anume râsul care între filosofi nu are renume sau e chiar blestemat deși despre râs au scris Platon, Aristotel, Spinoza, Kant, Heidegger, frații Marx (dar nu Cari) dar n-a fost glumă: ei s-au ocupat mai mult de forme rizibile de genul ironie, sarcasm, batjocură și drac nesărat E clar că nu râzi singur decât asaltat din memorie de oameni ceea ce filosofilor nu li se întâmplă pentru că ei se cred singuri chiar când se ceartă cu alți filosofi Platon i-a dat afară din republică pe poeți pentru că râd tot timpul Poeții a zis Platon sunt filosofi beți care-s gândiți de idei din vin Eu l-am dat pe Platon Sfântului Augustin care-a avut umor teribil când l-a dat pe Platon afară din orașul lui Dumnezeu care a râs din plin, îmi fac datoria și surâd dar mai sunt de parcurs pagini până râd Rămân cu poezia că n-am timp: eu vin din secolul luminii de pe screen Continuare din p 5 Asta însemna ca el să nu mai scrie poezie, să renunțe brusc la activitatea lui vitală, la visul lui de la șaptisprezece (sic!) ani, care între timp devenise rug aprins în focul căruia era fericit să ardă continuu Manta de poet era doar pe dinafară superbă și singulară; pe dinăuntru, ea devenise brusc otrăvită, iar efectul otrăvii se întinsese în întreaga lui ființă Poetul ardea ( ) pe mine/ Mie redă-mă! Asta după ce acceptase să nu-și mai părăsească corpul fizic și să nu se mai întâlnească cu Muza într-adevăr, după 1884 și până în anul 1889, an în care spiritul demonic a pus din nou stăpânire pe corpul său, Eminescu a fost redat sieși: „duhul care era el își stăpânea corpul și nimic rău nu părea să se mai întâmple” Și așa mai departe, poezie cu poezie într-un demers imagologic adesea, până ce exegeta concluzionează: „Fiind un inițiat în tainele lumii spirituale, întocmai ca Dante, Shakespeare, Goethe ori Ibsen, Eminescu știa că Adevărul, cu A mare sau, cu un nume îndrăgit azi și de filosofi, adevărul absolut nu se găsește pe Pământ ( ) Eminescu, așadar, se considera pe sine organul accidental prin care muza se manifesta Numai asta putea explica absența creației poetice în perioada 1884-1889, când poetul fusese redat sieși, așa cum cerea în Oda (în metru antic)” Elena Dan nu este primul exeget (și mă tem că nici ultimul) care vorbește despre Eminescu, și opera acestuia, ca despre o persoană venită din Cer și aparținând Cerului, adică un extraterestru Aberante sau nu, comentariile acestea se adaugă nu neapărat celor ale detractorilor, cât celor exaltați în a-1 sui pe poet pe culmi abisale ale gândirii, de unde nu mai poate fi receptat, privit de către cititorii de rând, pe care autoarea îi consideră a fi niște ignoranți fără pereche, altfel decât ca un fel de iluzie optică E un mod și acesta de a se lustrui pe sine, prin speculații teribiliste, al acestor comentatori, așa cum de altfel poetul prevăzuse cu luciditate că i se va întâmpla ■ Q&crisul (f^emânesc Nr 12 (184) ♦ decembrie 2018w 7 Eseu CIOROIANU a finalul anului 1918, dintr-odată, umanitatea s-a trezit la capătul celui mai teribil coșmar din întreaga istorie a civilizației 65 de milioane de oameni fuseseră sub arme La scara globului, se înregistrau 20 de milioane de morți civili sau militari și 21 de milioane de răniți Imaginați-vă ce greu era să faci pace între toți cei ce se între-uciseseră vreme de aproape cinci ani Europa fusese în centrul Primul Război Mondial, iar bilanțul său era și el terifiant 8,5 milioane de morți, 6 milioane de invalizi, 4 milioane de văduve și 8 milioane de orfani de la un capăt la altul al continentului Franța și Germania, singure, pierduseră peste 3 milioane de oameni Ei bine, Conferința de Pace Membrii delegației României la Conferința de Pace de la Paris de la Paris, deschisă în ianuarie 1919, trebuia să readucă ramura de măslin în acest peisaj răvășit La Conferința de Pace de la Paris au participat 32 de state: 27 dintre ele, inclusiv România, erau mai mult mai puțin printre învingători, în timp ce alte 5 state reprezentau tabăra învinșilor: Austria, Bulgaria, Germania, Turcia și Ungaria Ca să o spun foarte direct, lucrările Conferinței de la Pace de la Paris nu s-au desfășurat deloc democratic: pentru că pericolul haosului cronofag pândea chiar și între foștii aliați și pentru a grăbi lucrurile, tratativele au fost în mare parte secrete și s-au desfășurat într-un grup care strângea zece țări mari Când lucrurile se împotmoleau între cei zece, discuțiile aveau loc la o masă cu patru locuri: Franța, Marea Britanie, Statele Unite și Italia La Palatul Versailles, s-a semnat în iunie 1919 tratatul de pace dintre Puterile învingătoare și Germania România era și ea implicată, prin faptul că toate prevederile păcii de la Buftea și București, din anul precedent, deveneau nule în linii mari, condițiile impuse Germaniei au fost foarte dure Din această frustrare va apărea, ulterior, figura răzbunătoare a lui Adolf Hitler Delegația română la Conferința de Pace de la Paris cuprindea oameni politici de la București sau din nou-unita Transilvanie: Ionel Brătianu, Alexandru Vaida-Voevod, juristul Victor Antonescu, generalul Constantin Coandă și alții De la bun început, delegației României i s-a reproșat faptul că țara noastră încheiase pacea cu Puterile Centrale din primăvara anului 1918 După multe discuții și multe crize diplomatice, România a semnat în anii 1919 și 1920 tratatele cu Germania, Austria, Bulgaria și Turcia Poate cel mai important pentru noi era tratatul aliaților cu Ungaria, care însemna recunoașterea unirii cu România a Transilvaniei, Banatului, Cri-șanei și Maramureșului Dându-și seama că în acel moment contextul îi era defavorabil, diplomația maghiară a încercat să profite de divergențele dintre aliați în cele din urmă, pe 4 iunie 1920, într-un palat de pe domeniul Versailles numit Trianon, Ungaria a trebuit să semneze tratatul și să recunoască noile sale granițe La încheierea Conferinței de Pace de la Paris se întrunea pentru prima dată, în noiembrie 1920, viitoarea Ligă a Națiunilor, la Geneva Se spera că tratativele de la Paris, Versailles sau Trianon vor aduce o pace definitivă în lume în realitate, Conferința de după Primul Război Mondial a rezolvat unele probleme și totodată a creat altele Foarte mulți dintre românii de azi care călătoresc cu mașina spre Occident trec prin vămile de pe frontiera noastră cu Ungaria De fapt, această frontieră de 448 de km este azi, pentru cetățenii Uniunii Europene, mai curând simbolică Dar, acum 100 de ani, trasarea acestei frontiere a născut multe patimi - drept care vă propun să recapitulăm povestea ei La sfârșitul Primului Război Mondial, în 1918, imperiul austro-ungar s-a dezmembrat, din el rezultând două state succesorale, auto-declarate republici: Austria și Ungaria Fiecare dintre ele a trebuit să participe separat la tratativele Conferinței de Pace de la Paris Unul dintre subiectele cele mai tensionate, la această conferință de pace, a fost evident trasarea granițelor noilor republici, austriacă și ungară, cu vecinii lor La Budapesta, în acel moment de criză datorat pierderii războiului, funcția de președinte al noii republicii a revenit în ianuarie 1919 contelui Mihâly Kâroly, până atunci prim-ministru vreme de două luni în paralel, la Paris începea Conferința de Pace Atât delegația română, condusă inițial de premierul Ionel Brătianu, cât și delegația maghiară - condusă de contele Albert Apponyi - au venit fiecare cu propria propunere argumentată privind viitoarea frontieră Evident, aceste propuneri maghiaro-române nu se potriveau deloc între ele în plus, marile puteri alcătuiseră grupuri de experți, pentru analiza independentă a viitoarelor granițe din Europa în cazul nostru, spre mijlocul lui noiembrie 1918, generalul francez d’Esperey fixase pe cursul Mureșului granița de facto dintre armata aliaților și armata maghiară în replică, guvernul maghiar al lui Karoly, dându-și seama că totul e pierdut, propusese ca Transilvania să devină o federație de cantoane, după modelul Elveției în schimb, Consiliul Național Român din Transilvania a cerut categoric unirea pe bază etnică a acestei provincii cu România La sfârșitul lui noiembrie 1918, diviziile 4 și 7 românești intraseră deja adânc în Transilvania, dar au respectat linia Mureșului ca zonă-tampon cu armata maghiară în schimb, pe 25 februarie 1919, consiliul militar interaliat, văzând realitatea din teren, a aprobat trupelor românești să înainteze până pe linia Satu Mare-Carei-Oradea-Arad Pentru păstrarea calmului, unele trupe franceze s-au interpus acolo între armata română și cea maghiară în tratativele de la Trianon privind granița dintre România și Ungaria, trebuie reținut că au existat nu mai puțin de 6 variante Cea mai favorabilă nouă ar fi fost frontiera cerută de România în august 1916; din fericire, experții francezi și britanici din 1919 au fost și ei pe aproape Iar cea mai defavorabilă nouă variantă a fost cea propusă în 1919 de experții italieni, Imagine de la Tratatul de la Trianon care vedeau granița româno-maghiară ceva mai la Est de orașele Oradea sau Arad înainte de Primul Război Mondial, populația de pe teritoriul maghiar din imperiul austro-ungar era de 21,5 milioane locuitori -dintre care numai 9,5 milioane, mai puțin de jumătate, erau etnici maghiari De fapt, granița definitivă româno-maghiară a fost trasată după Tratatul de la Trianon, între 1920 și 1923, când o comisie internațională condusă de geograful francez Emmanuel de Martonne a fixat, în linii mari, granițele de azi Iar morala, simplă, a poveștii noastre este că, în Istorie, pe termen lung, mai ales demografia stabilește granițele ■ Eseu 8 Nr 12 (184) ♦ decembrie 2018 Q&crisul (E^mâriesc -am gândit insistent cum și ce aș putea spune despre niște poeți categorisiți drept „poeți ai tăcerii” Mă tem că astăzi ei sunt (aproape) uitați chiar într-o literatură în (aparent) veșnică efervescență, întinsă pe spații generoase precum cea franceză Cât se mai știe despre ei astăzi când se citește din ce în ce mai puțină poezie? Astăzi când, vorba unui (cândva) faimos filosof al culturii, marea poezie, cunoașterea ei, este rezervată doar unui număr restrâns de inițiați, chiar în pofida unui istoric cândva faimos și el, al poeziei franceze Robert Saba-tier pretindea, acum vreo patru decenii, că „poezia învinge romanul prin durată ” Voia să spună că romanele se citesc, de cele mai multe ori, o singură dată, pe câtă vreme la poezie te întorci, ea te recheamă prin inefabil, prin nevoia de aprofundare, de reflecție, de comprehensiune emoțională G Călinescu spunea undeva că un adevărat cititor este acela care se surprinde visând pe marginea unei cărți Cred că marele critic avea dreptate făcându-ne să ne gândim mai întâi la cititorii de poezie Prin poezie se tace, (și) așa cum a fost posibil, după cum pretinde critica literară, cândva, în deceniile șapte, opt și nouă din apusul secol XX, într-un „ungher” al literaturii franceze Bătrânul, de pe acum, Pierre de Boisdeffre, s-a folosit de sintagma „poetes du silence”, referind despre niște poeți precum Andre du Bouchet, Jacques Charpier, Jacques Dupin, Pierre Dalie Nogare și Michel Deguy E firesc, iarăși, să ne punem întrebarea cine mai știe azi ceva despre primii patru poeți enumerați mai înainte Bănuim că doar câțiva pasionați și scrupuloși istorici ai literaturii și acest lucru doar în Franța și nicidecum în România sau aiurea Singurul care cred că rupe tăcerea, până astăzi, este Michel Deguy Afirmați, unii dintre ei de prin anii ’50, respectivii stihuitori creează „o poezie neutră, dar intens vizuală” (Andre du Bouchet), una care „cultivă contradicțiile” (Pierre Dalie Nogare), e sculptată într-o „materie abstractă și dură” (Jacques Dupin) sau „rămâne fidelă limbajului”, salutând, nu fără pompă, „apropiata Apocalipsă”, ca în pasajul următor (Jacques Charpier): „îmi amintesc de acea seară eternă când/ oamenii de pe pământ se strângeau laolaltă în fața singurului idol/ care le mai rămăsese după dezastru / Și, uniți prin cea mai frumoasă limbă care a fost scrisă vreodată,/ tăceau ” „în opoziție cu această Poezie a Absenței”, Michel Deguy este expediat către poezia indefinisabilului fiind perceput drept un „poet exigent și dificil, teoretician și cercetător înverșunat”, suferind anumite influențe dinspre partea, în special, a lui Saint-John Perse Se prea poate, având în vedere încifrarea eului în poem, întrucâtva eterogen și difuz datorită incidenței citatelor și a autoreferințelor De aceea avem de-a face cu o poezie anevoie de interpretat, uneori incomprehensibilă Este și o poezie antiretorică, antihugoliană, iar în contemporaneitate, o replică, nedeclarată, dată verbiozității din poeziile lui Jacques Prevert Refugiindu-se dintr-o lume stereotipă, monotonă, strivită de proliferarea obiectelor și de obsesia profitului indiferent de mijloace, poeții tăcerii și noii „poeți blestemați” (după vestiții poetes mau- Michel Deguy dits ai lui Verlaine) își caută confortul în „doliu, suferință, așteptare” (Jean Paris) Pe deasupra, în poezia lui Deguy au fost reperate și influențe ale unor poeți medievali și renascentiști timpurii asemenea lui Eustache Deschamps, Alain Chartier, Guillaume de Machaut sau Molinet, ultimul făcând parte din ceea ce se cunoaște ca fiind, în poezia franceză, lesgrands rhethoriqueurs în placheta sa de debut - Les Meurtrieres (1959) - au fost identificate și unele ecouri din poezia lui Rene Char Caracterul de mixtum ce transpare nu arareori din poezia lui Michel Deguy constă într-un melanj bine dozat dintre poezie și filosofie Cultura filosofică îi este suport substanțial, mai ales că se adapă din izvoare grecești și din Martin Heigegger Așadar, regăsindu-se pe al doilea versant al unei poezii a tăcerii, a absenței, Michel Deguy se încadrează acceptabil în poezia indefinisabilului, deși eticheta părea a fi vagă și totodată un subterfugiu în fața dificultăților de interpretare Volume precum Fragments du cadastre (1960), Poemes de la presqu’île (1962), Biefs (1964), Oui Dire (1966), Figurations (1969), Reliefs (1975), Jumelages (1978), Donnant Donnant (1981), Gisants (1985), Choses de la poesie ou affaires culturelles (1986), La poesie riest pas seule: court trăite de poetique (1987), Du Sublime (1988), A Imfinitif (1996), Lenergie du desespoir, ou d’une poetique continuee par tous les moyens (1998) constituie doar o parte din ceea ce a publicat Michel Deguy înainte de anul 2000, unele fiind cercetări de teorie a poeziei Unii critici ai săi sunt de părere că eseistica este chiar mai valoroasă decât poezia Pot avea dreptate, probabil, aceia care au cercetat atent creația lui Michel Deguy în ansamblul ei în tot cazul, Michel Deguy se regăsește printre poeții de excepție care s-au pretat la scrierea poeziei inclusiv prin meditație asupra mijloacelor de instaurare/ generare a acesteia Nu este departe de adevăr constatarea că în creația lui poietica și poetica colaborează și se contopesc, în 1966 el a publicat ceea ce a fost considerat o inteligentă artă poetică, volumul Actes; pentru Michel Deguy poezia întrevede lumea, este un act de clarviziune prin care lumea este redată poeticității ei originare Poetul este un senior al limbajului pe care nu numai că-1 posedă în mod magistral ci îl și reinventează Contra-pune primatul vieții și primatul limbajului, nu se lasă manevrat de cuvinte, ci, dimpotrivă, el manevrează cuvintele Prin juxtapunerea unor elemente în aparență disparate creează asociații provocatoare de senzații stranii ce induc o nostalgie „sălbatică” a purității și a vieții primordiale Inovații lexicale sunt presărate într-o poezie a cărei sintaxă este aruncată în aer, așa cum se întâmplă frecvent în volumul Oui Dire, surprinzător începând chiar cu titlul Printr-o traducere de tot liberă l-am putea echivala în românește prin sintagma Aud ce se spune „Aici (în Oui Dire, n n ), cuvântul se ascultă El se ascultă prin diferența dintre ceea ce eu proferez și ceea ce eu înțeleg [ ] Se ivește vocea Nu vocea splendidă a versetului rostit în numele morților, în numele cuvintelor moarte, ci vocea în surdină a tăcerii, acea voce care mă apără de ceea ce este ucigător în tăcere, acea prezență care îmi dă certitudinea că încă pot să ridic ochii și să văd, să pot rămâne cu ochii închiși fără să cad Vocea este acea repetiție certificată de fiecare cuvânt în mine «Omul poate fi fiind/ Omul poate fi citind/ în fiecare ceea ce este ceea ce el este »” Sunt câteva propoziții caracterizante extrase din prefața semnată de Alain Bonfand la ediția din 1992 a volumului Oui Dire Am făcut o trimitere la „poeții blestemați” ai secolului XX francez între ei se numără „cei puri” care „păstrează cu umilință tăcerea în fine, unii - cei mai exigenți - își duc existența ca într-o absolută imposibilitate de a comunica ” (Pierre de Boisdeffre, Les poetes franțais d’aujourd’hui, 1973) Sunt enumerați Jean-Pierre Dupray, Andre Frederique, Jacques Prevel, Jean-Philippe Salabreuil, Armând Robin, Andre de Richaud Majoritatea au trăit puțin, sub semnul absurdului, câțiva mergând până la suicid Și când ne gândim că în Poeții blestemați, Paul Verlaine vorbea tot de șase asemenea „stigmatizați”, el, Rimbaud și Mallarme fiind cei mai cunoscuți! ■ Q&crisul (românesc Nr 12 (184) ♦ decembrie 2018w 9 Cătălin ăspunsul pe care l-aș oferi astăzi la întrebarea inițială, „de ce râdem?”, adaugă o enervantă glazură zen hiatului libertății pe care tocmai l-am invocat: pentru că ne vine să plângem și găsim insuficient acest reflex Să fim sinceri: existența, în care cu toții ne-am visat regi, samurai, Don Juani sau, în lipsă de altceva mai bun, fondatori de religii, oferă prea puțin, moartea, în anumite momente atât de plăcută, iar în altele, absolut nesuferită - nici măcar atât Prin urmare, cum altfel ne-am putea apăra de precaritatea ontologică și de rușinea de a exista în atare condiții, dacă nu prin râs? Această constatare ne va apăra pe mine, în calitate de cap al răutăților, și pe aceia dintre dumneavoastră care, în continuare, nu-și vor putea reprima zâmbetul sau chiar râsul de acuzele virtuale ale adepților corectitudinii politice Tuturor ne pare rău că există defecte pe lume, dar puțini dintre noi au curajul să râdă atunci când ele sunt distribuite în contexte cinice Paragraful anterior are și darul de a mă ajuta să asaltez, cu arme personale, tema propriu-zisă Există foarte multe specii de prostie, însă, din păcate, nici una nu atinge desăvârșirea în continuare, mă voi ocupa, totuși, de una dintre aceste forme de stultiție care îi determină pe cei direct afectați să se apropie foarte mult de perfecțiune: corectitudinea politică Am convingerea că rândurile subsecvente vor aduce atingere mai multor persoane delicate, însă, cum am considerat întotdeauna că sensibilitatea este o simplă deficiență de înțelegere, voi trece cu magnanimitate aulică peste inevitabilele lor obiecții Dar să intru în materie Umberto Eco a publicat în octombrie 2004 în „La Repubblica”, un articol intitulat „Depre politically correcf și reluat în volumul, editat doi ani mai târziu, A passo di gambero Aici, cu dibăcia semiotică știută și în cel mai pur gest de frondă postmodernă, Eco se inspiră din Wikipedia pentru a le oferi lectorilor curioasa/ons et origo a fenomenului corectitudinii politice Astfel, la sfârșitul secolului al XVIII-lea (mai precis, în 1793), Curtea Supremă a S U A „ar fi protestat că era citat mult prea frecvent Statul în locul Poporului, pentru al cărui bine și există Statul, drept care era notpolitically correct, într-un toast, să vorbești despre Statele Unite și nu despre «Poporul Statelor Unite»” Ca orice gogomănie, atitudinea a devenit molipsitoare, așa că, afirmă Eco tot pe urmele enciclopediei Online, „mișcarea a prins în mediile universitare americane de la începutul anilor optzeci ai veacului trecut [ ] сй o denaturare a limbajului (subl mea, n m ), cu intenția de a preîntâmpina discriminări nedrepte (reale sau închipuite) și de a evita terminologia jignitoare, preferându-se înlocuirea acesteia cu eufemisme pentru a denumi deosebiri de rasă, gen, orientare sexuală sau dizabilități, religie și opinii politice (subl mea, n m )” Mi-am permis să fac uz de o resursă bibliografică de gradul al doilea, adică să citez Wikipedia prin gura lui Eco, fiindcă digestia simbolică a unui intelectul înnobilează orice vulgaritate cu pretenții Pe lângă faptul că-mi permite să mă joc, la rându-mi, în cel mai nerușinat chip postmo-dern (voi reveni pe parcurs asupra acestei marote culturale), citarea semioticianului italian pune pe tapet, grație unei enumerații în care profesorul excelează (iar filologii știu exact la ce mă refer), atât ontologia fenomenului („denaturarea limbajului”), cât și ținta acestuia („deosebirile de rasă, gen, orientare Jacob Cornelisz van Oostsanen - Prost râzând sexuală sau dizabilități, religie și opinii politice”) Nici nu mai trebuie să adaug că îmi va fi mult mai ușor să glosez în marginea unui aspect bine reliefat ab initio Filosofii din establishment-ul academic n-au întârziat nici ei să ofere o replică Jung (sic!) Min Choi și John W Murphy, autorii unui scrobit și pompos tratat intitulat The Politics and Philosophy ofPolitical Correct-ness (1992), sintetizează astfel conflictul dintre conservatori - adică noi, cei care refuzăm să ne ascundem după degete; subliniez că sintagma nu trebuie citită în cheia unei opțiuni în favoarea partidului omonim - și adepții servili ai corectitudinii politice: „Conservatorii se întreabă cum ar putea fi cineva înăbușit de adevăr Din contra, oamenii sunt eliberați de adevăr Deoarece adevărul este natural, această cunoaștere nu poate deveni niciodată anatema pentru condiția umană Adepții corectitudinii politice, pe de altă parte, susțin că adevărul nu este o condiție naturală, ci reprezintă mai degrabă o modalitate de practică De aceea orice versiune a adevărului căreia i se acordă statut universal este în pericol de a deveni represivă” Adevărul ca expresie a relativității oare de ce adepții corectitudinii politice denunță toate formele de adevăr ca fiind relative, minus punctul lor de vedere? David E Bernstein, autorul jucăușului volum You Cant Say That (2003), ar fi și mai tranșant decât mine: „A pedepsi exprimarea pentru că aceasta este ofensatoare are implicații absurde și totalitare” Altfel spus, protejarea coercitivă a sensibilităților este, finalmente, un atac la libertatea de expresie, deci un afront la integritatea gândirii Toate cele spuse până în acest punct îmi fac evidentă opinia că mult apărata corectitudine politică este o simplă formă de ipocrizie culturală, dacă este să-i acceptăm sensul minor, sau o modalitate gravă de deformare a realității, dacă trebuie să ne confruntăm cu hermeneutica sa majoră Cum, cel puțin în intimitatea gândului propriu, rațiunea nu acceptă să se mintă pe sine la infinit, mai devreme sau mai târziu ea se reconfigurează în mod schizoid: exterioritatea mentală vehiculează mantrele corecte politic, în timp ce interioritatea speculară a minții le exorcizează prin imagini nedistorsionate de politețe Astfel apare, după părerea mea, incorectitudinea politică și, pentru că ea este percepută mai departe drept ilicită, astfel este secretată componenta ei comică Umorul incorect politic este generat, cred, în urma dizolvării frontierelor dintre spațiul privat și cel public, a anulării restricțiilor aplicabile în ultimul, în sfârșit, a asumării imprecației sau a insultei ca modalitate de caracterizare individuală sau de grup (în toate subcomponentele ideologice enunțate și enumerate cu migală de Eco) Orice înțelept (deși nu sunt nici măcar un aspirant la titlu, am intuiții bune dimineața) se va feri să jignească persoane în viața reală, dar se va delecta întotdeauna cu glume făcute pe seama acestora ■ 10 Nr 12 (184) ♦ decembrie 2018 Q&crisul (u^emâriesc Mihai Motto: „Poezia este marea cea roșie a realului se sufocă oricine vânează promisiuni” ăscut la Rio de Janeiro, dar cu origini italiene care păstrează în chiar numele său identitatea toscană a orașului Lucea, Marco Lucchesi este întruchiparea cărturarului medieval trecut prin Epoca Luminilor, care și-a asumat, uneori dureros, experiențele modernității și care rătăcește, în căutare de sens, în dizolvanta lume de azi Poet, prozator, profesor universitar de literatură comparată, cel mai tânăr membru al Academiei Braziliene de Litere, care jonglează dezinvolt cu peste 20 de limbi, pasionat de muzică clasică și de toate domeniile cunoașterii, dar trecute prin filtrele literaturii și filosofiei, Marco Lucchesi face impresia unui nesfârșit izvor de trăire Călătoriile sale, atât în Europa, cât mai ales cele din Orient și lumea arabă au fost mereu surse de deschidere a orizonturilor, fie către sine, fie către o alteritate pe care nu numai că o incorporează, dar chiar o caută cărturarul, căci doar ieșirea din zona de confort îți poate revela noi sensuri și realități esențiale Pentru Marco Lucchesi, cuvântul, ca și tăcerea, are un rol inițiatic și o greutate organică, pentru că în istoria lor cuvintele s-au încărcat deja de atâtea sensuri și uzanțe, încât, cunoscându-le aventurile, chiar din mai multe culturi, căci fiecare cultură își „crește” cuvintele diferit, e imposibil să nu resimți și să nu fii tentat să folosești acest bagaj imens Iar în poezia sa se observă cel mai bine acest lucru, parcimonia aproape ungarettiană cu care folosește cuvântul com-binându-se cu o grafie în care spațiul gol joacă un rol foarte important, conferind și mai multă putere și identitate cuvintelor, dar fiind și un elogiu al tăcerii, al răgazului care îți oferă oportunitatea să înțelegi Deși inițial adoptat de Craiova prin intermediul scriitorului și profesorului George Popescu, care i-a și tradus mai multe texte, debutul său în limba română fiind chiar la Editura „Scrisul Românesc”, cu volumul Grădinile somnului (2004), Marco Lucchesi a devenit un prieten al culturii române, un îndrăgostit de poezia românească, așa cum îi place să spună, învățând între timp și limba română și traducând texte fundamentale, făcând un lobby puternic literaturii noastre Era timpul ca și cultura română să îi întoarcă generozitatea care îl caracterizează, de altfel, pe Marco Lucchesi, editându-i o nouă carte de poezie, bilingvă, de această dată în traducerea din limba portugheză și cu prezentarea lui Dinu Flămând Volumul se numește Meridian celest & alte poeme (Ed „Tracus Arte”, 2018) și reunește două dintre cărțile sale de poezie, Meridiane celeste & Bestiârio (2006) și Clio (2014) Ca în toată poezia lui Marco Lucchesi, și în aceste poeme avem de-a face cu o poezie complexă, care aglutinează diverse forme de cunoaștere, de la cea vast culturală până la cea a experiențelor spirituale sau pur senzoriale Spații diverse, de la cel sud-american la cel arab, se întâlnesc și comunică, într-o reconstrucție geografică simbolică Mai mult ca oricând, istoria mare, veche și uneori uitată se contopește cu istoria personală, cu biografia cea mai intimă Sunt momente propice autoscopiei, redefi-nirii sau reintrării în sine, dar aproape mereu prin alții, afini și prieteni De aici și referințele culturale abundente, inclusiv din științele exacte, și cele biografice, care se afundă uneori nebănuite în magma poemelor, de aici intertextualitățile diverse, de la scolastici medievali precum Pierre Abelard, până la poeți moderni precum Fernando Pessoa sau Carlos Drummond de Andrade, probabil cel mai important poet brazilian modern și unul dintre preferați! lui Marco Lucchesi Apelul la copilărie este și el unul esențial în unele dintre aceste poeme, ea nefiind doar un tărâm al eternei reîntoarceri, ci sursa fundamentală a configurării identității, ca în aceste versuri memorabile: Eu sunt fiul ținuturilor maritime al distanțelor pentru clipa când eul-infante va reveni cu strălucirea graalului Marco Lucchesi nu se ferește niciodată de marile teme, precum experiențele spirituale, Mihai Ene și Marco Lucchesi (2016) cele de cunoaștere, moartea, iubirea, iar în ciclul intitulat Bestiar dedică fiecare poem câte unui animal, real sau imaginar E o lume pe care o simți imensă și adâncă, dar a cărei vastitate și (ne)bănuite abisuri ești tentat să le descoperi, să le cercetezi așa cum ai face cu niște texte vechi și secrete, în care nu știi foarte bine ce revelații poți avea Inclusiv dimensiunile poemelor sunt semnificative, căci avem poeme-fluviu, în care memoria, afectivitatea, experiențele se acumulează și se deschid într-o deltă vastă (cum este Clio, în care mai multe poeme nenumite formează, de fapt, un singur poem amplu), dar și poeme scurte, fulgurante, care izbucnesc dintr-o idee poetică inedită, uneori chiar într-un singur vers: „eu mă risipesc în cele pe care le strâng laolaltă” (A nu dormi); „Intermitentă porțiune de frumusețe/ brusc/ mă las dus /de liniile șerpuitoare” (Memorie); „ușoara/ înclinare // în ploaia/ de atomi” (Geneză - cu trimitere directă la conceptul antic de clina-men); „aerul mării/ pe marginea paginii/ : / umed/ acolo unde/ se rupe// valul/ cel compact/ al insomniei” (Undă) etc Există, de asemenea, în poezia lui Marco Lucchesi o senzație de uimire pe care poetul o transmite poate involuntar Este uimirea profanului în fața revelării unei sacralități ascunse a lumii, care se dezvăluie imperceptibil în cele mai mici epifanii ale realului Există o apropiere cvasi-religioasă față de Univers, de realitate, de experiențe Trăirile spirituale sunt mediate de bogăția inepuizabilă a lumii, își găsesc surse în cele mai imprevizibile locuri și momente, poetul este cel care dă sens, care înființează, desființează și reînființează realitate, creația, Universul, în absența Zeului sau, dimpotrivă, în prezența tuturor zeităților Poezia lui Marco Lucchesi este un sensibil aparat de urcat în cer(c)urile nesfârșite ale cunoașterii, dar și de coborând în profunzimile uneori indescifrabile ale sinelui ■ Cronică literară Q&crisul (^mâriesc Nr 12 (184) ♦ decembrie 2018w 11 ncercând să se apere de o scrisoare a lui Coleridge pe care o considera injustă, celebrul opioman englez Thomas De Quincey afirmă că nu voluptatea stă la baza consumului acestui miraculos calmant, ci condițiile bolii, care sunt asemănătoare și bolii poetului: „nu goana după plăceri, ci numai chinul groaznic, întreținut de o durere reumatică de dinți - și nimic altceva -, m-a împins dintru început să iau opiu Boala trupească a lui Coleridge era un reumatism obișnuit A mea, care m-a chinuit cu întreruperi zece ani, era un reumatism facial, asociat cu o durere de dinți E o boală moștenită de la tatăl meu” Totuși, în melancolicul său volum (Confesiunile unui opioman englez), De Quincey recunoaște, în cadrul altor fragmente, și beneficiile adiacente ale consumului de opiu: reveria, stările de ambiguitate ontologică, melancolia și propensiunea către filosofie, un anumit fel de transcendență Deși moravurile vremii impuneau scuzele de rigoare și o certă mea culpa, și voluptatea își are implicit locul ei Având în vedere elementele menționate anterior, dacă ne gândim și la hașișul baudelairian, la toxicomania unui Cocteau sau la meditațiile despre depresie și nebunie ale lui William Styron, trebuie să recunoaștem că o incursiune în universul narcoticelor este nu doar necesară pentru înțelegerea vulnerabilității și rafinamentului ființei umane, cât și savuroasă din punct de vedere literar și estetic O asemenea întreprindere necesită însă meticulozitate, o suspendare a prejudecăților, erudiție și pasiune, elemente pe care Andrei Oișteanu reușește să le dozeze perfect în volumul său, Narcotice în cultura română Istorie, religie și literatură (Polirom, 2014) încă din titlu, lectorul poate observa că este vorba despre un segment larg de hermeneutică, având în vedere că - asemenea multor altor fenomene de mare complexitate -, narcomania nu poate fi tratată unilateral: valențele și reiterările pe care aceasta le implică sunt enorme, cazuistica și preferințele - variate, iar informațiile cu privire la fenomen trebuie să urmeze un curs al interdisciplinarității pentru a nu eșua în simplă statistică sau superficialitate, căci, așa cum susținea și Oscar Wilde, „superficialitatea e o crimă” Demersul cercetătorului român este cu atât mai valoros cu cât este practic unic în critica literară de la noi: articole de specialitate și studii specifice au apărut, sporadic, însă o cercetare amplă, care să coaguleze trei segmente importante ale limbajului critic a fost mult așteptată Din fericire, volumul răsplătește cu asupra de măsură această așteptare și îi propune lectorului român o parcurgere fascinantă a istoriei narcoticelor, de la plantele psihotrope, utilizate cu scop religios și ritualic, până la Narcotice în cultura română Istorie, religie ți literatură halucinogenele romanticilor și decadenților, stimulente ale imaginației, vizionarismului și artei narative în cazul fiecăruia dintre autorii analizați (Eminescu, Al Macedonski, Mateiu Caragiale, Max Blecher, Ion Barbu și grupurile de avangardiști), utilizarea anumitor stupefiante și, mai ales, alegerea lor, constituie de la bun început o notă individualizantă și care, nu de puține ori, se regăsește în operele literare Acesta ar fi, spre exemplu, cazul lui Mateiu Caragiale: în timp ce De Quincey deplânge faptul că societatea înfierează consumul de opiu dar privește cu indulgență abuzul de vin, Caragiale-fiul este cunoscut pentru abuzul de tutun și alcool, iar astfel de apetențe dau notă despre construcția personalității, despre maniera de a construi propriul univers; de altfel, unul dintre îndrăgitele personaje din Craii de Curtea Veche (Pașadia) este mare amator de tutun și cafea - în cazul lui se poate afirma că nu doar femeia este o „seducătoare”, ci și țigara, așa cum o numește Didier Nourrisson (Țigara Povestea unei seducătoare) După cum subliniază Andrei Oișteanu, nici tatăl nu era ferit de voluptățile oferite de alcool și tutun, iar pasajele care se referă la aceste obiceiuri ale tatălui au fost cenzurate parțial din jurnalul matein, ceea ce l-a determinat pe Șerban Cioculescu să le categorisească drept „rânduri nerepro-ductibile” Cercetarea lui A Oișteanu este însă minuțioasă, oferind în cazul fiecărui autor atât mostre din operele literare, cât și rânduri din jurnale, destăinuiri făcute prietenilor, pe scurt, o imensă bogăție de informații Cred că Narcotice în cultura română este un volum care ar trebui lecturat mai ales de tineri: plictisiți și agasați de sobrietatea cu care sunt tratate ținutele intelectuale pe care le studiază, s-ar apropia mai mult de operele pe care refuză cu obstinație să le citească sub deviza desuetudinii și a incompatibilității de secole; umorul și empatia pe care cercetătorul le relevă, interpretarea originală a unor poeme și fragmente de romane, pusă în legătură cu obiceiurile autorilor ar „decongestiona” mințile impregnate de rigiditatea actului educațional Departe de a fi un segment interpretativ epuizat, relația dintre intelectuali, actul artistic și societate își continuă netulburată traseul, de la generația beat, până la scriitorii noncon-formiști ai ultimelor decenii Mai mult, ea nu este reductibilă doar la intelectuali - în ultimul timp, au apărut numeroase volume despre diversele grupuri de fani ai diferitelor curente muzicale și relația acestora cu o gamă largă de stupefiante (de exemplu, volumul lui Christi-ane F - Noi, copiii din BahnhofZoo) Deosebit de important și fascinant este capitolul pe care cercetătorul român îl dedică relației dintre Orient și consumul de narcotice, mai exact, interpretând modul în care obiceiurile orientale pătrund, prin intermediul călătoriilor, în cultura română în acest sens, o figură-cheie este Dimitrie Cantemir, „care a stat vreo două decenii la Istanbul, fie ca student, fie ca ambasador, fie ca ostatic” Scriitorul a surprins cu acuratețe obiceiurile și mentalitatea turcilor, inclusiv preferințele pentru anumite tipuri de stupefiante (cafea, opiu, hașiș), iar, ulterior, boierii fanarioți vor impune multe dintre manierele turcești în spațiul românesc Se coagulează, astfel, o viziune exhaustivă asupra fenomenului narcoma-niei, care, departe de a fi o izbucnire solitară și inexplicabilă într-un spațiu cultural, reprezintă un melanj între o multitudine de elemente și viziuni, o percepție asupra anumitor tipuri de mentalitate și, în unele societăți sau grupuri, un modus vivendi De altfel, stupefiantele și cultura acestora impun o relație specială și cu segmentul sexualității, care are de pierdut sau de câștigat în ceea ce privește dimensiunea erotică, rafinată, de pe urma unor maniere și obiceiuri ce fac parte din „paradisurile artificiale”; a se consulta, de exemplu, în această privință, volumele scrise de Richard Bernstein (The East, The West and Vie Sex A History of Erotic Enccounters), unde celebrul jurnalist de la „The New York Times” cartografiază călătoriile scriitorilor francezi în Orient, relația acestora cu sexualitatea, alteritatea și sporadicele intersectări cu segmentul narcoman sau cel semnat de Alev Lytle Croutier - Harem Lumea din spatele vălului, unde obiceiurile erotice și consumul de tutun și cafea se află într-o strânsă conexiune Volumul extrem de savuros semnat de Andrei Oișteanu urmărește și el aceste filoane, iar, pentru literatura și cultura română, este o piesă valoroasă - orice lector va găsi între paginile sale măcar unul dintre scriitorii favoriți și va avea astfel ocazia de a pătrunde într-un univers insolit al reveriei și al boemei artistice ■ 12 Nr 12 (184) ♦ decembrie 2018 Q&crisul (f^emânesc Cronică literară ntre aparițiile editoriale remarcabile ale acestui an se află, credem, și o reeditare necesară pentru vremurile pe care le trăim, cartea O lacrimă pentru Măria Sa, a scriitorului zălăuan Florin Horvath (Ed Librex, București, 2018) Romanul a constituit debutul remarcabil al autorului, în 1987, fiind încununat atunci de premiul Uniunii Scriitorilor pentru „cel mai bun roman istoric” Acțiunea romanului se desfășoară pe o perioadă relativ scurtă, dar deosebit de bogată în semnificații, între înfrângerea oștilor lui Mihai Viteazul la Mirăslău (18 septembrie 1600) și până după bătălia victorioasă de la Guruslău (3 august 1601) și moartea voievodului, două săptămâni mai târziu Cartea începe cu consemnarea mișcărilor rapide ale lui Mihai, de la reședința Banului Mihalcea la Curtea imperială a lui Rudolf al II-lea de la Praga și la Curtea arhiducelui Mathias de la Viena Scriitorul ține să ne capteze din start atenția, adoptând un stil alert, în concordanță cu acțiunile multiple și neprevăzute ale domnitorului, care încearcă împlinirea mărețului lui țel, acela de a reconstitui Dacia Magnae, prin refacerea Unirii destrămată după ce abia o înfăptuise Este conștient de rolul pe care Țările Române Unite îl pot avea în fața pericolului otoman și, după ce a fost la Praga, la împăratul Rudolf al II-lea, îi spune, la Viena, arhiducelui Mathias al Imperiului Austriac: „Nu uitați că la Praga nu a fost voievodul Valahiei, ci Mihai, principele a toată Țara Românească, al Moldovei și Transilvaniei Numai credința că voi fi ajutat în stăvilirea otomană m-a făcut să izvodesc gândul Daciei Magnae Veți înțelege sper că numai o țară puternică la granițele Imperiului poate asigura liniștea creștinătății" Mihai devenise iubit de o bună parte a transilvănenilor și, după Mirăslău, oamenii discută în Târgul Zalăului că doresc ca el să se întoarcă, pentru că sunt năpăstuiți de grofi: „ Ar fi vremea să-și afle și pământul Transilvaniei alinare Mai bine cu frații de peste munți, decât cu mercenarii austrieci" Oameni din zonă se înrolează în armata sa (secui, unguri, iobagi români), iar unii îi aduc provizii (brânză dulce, caș și faguri de miere) La rându-i, Mihai este tot timpul cu gândul la refacerea unității celor trei țări, probabil cu acel gând a și murit Sunt de urmărit personajele Mihai și Basta, dușmani la Mirăslău, aliați pentru lupta împotriva lui Sigismund Bathory, în bătălia de la Guruslău între ei sunt divergențe privind strategiile, se urmăresc și se contrează permanent, își pândesc replicile și încearcă să-și ghicească reciproc gândurile Mihai nu are pic de încredere, pentru că știe interesele lui Basta privind recucerirea Transilvaniei de la Sigismund Bathory Basta, la rându-i, are vizibile temeri că planurile lui Mihai vor reuși, ceea ce nu își dorește Bătălia de la Guruslău este admirabil descrisă, dovadă a unei bune documentări istorice și unui remarcabil talent scriitoricesc, în urma unor puternice încleștări, Mihai și Basta au câștigat împreună o luptă în care greul a fost dus de oștile comandate de voievodul român După bătălie, însă, cum era de așteptat, combatanții își caută, fiecare, scopurile: Basta să-și adjudece cât mai multe din victoria comună, Mihai să atragă cetățile și să domnească peste Transilvania, iar Sigismund, trecut în Moldova după înfrângere, speră că se va întoarce cu ajutor turcesc O confruntare între Mihai și Basta adâncește dușmănia dintre cei doi: generalul vrea toate steagurile și însemnele dobândite de armate pe câmpul de luptă, spre a le trimite, în numele său, împăratului Rudolf, în timp ce Mihai îi cere lui Basta să trimită doar cele 22 de steaguri cucerite de armata lui, iar cele 88 cucerite de armatele comandate de el, de Mihai, le va trimite însuși, printr-un reprezentant al său Se pornește o adevărată cursă către cetatea Alba lulia, fiecare cu gândurile sale Basta se teme că Mihai, plecat în grabă prin Turda, va ajunge la Alba înaintea sa și se va încorona principe al Transilvaniei De aceea alege soluția radicală, nedemnă de comportamentul față de un aliat: asasinatul La Turda, în zorii zilei de 19 august, oșteni ai lui Basta, nebănuiți de Mihai și nedescoperiți de gărzile sale (ceea ce ne surprinde!), au ajuns în preajma cortului lui și în cort, unde uciderea a fost doar o formalitate „Și căzu trupul lui cel frumos ca un copaciu, pentru că nu știuse, nici se prilejise sabia lui cea iute în mâna lui cea vitează”, avea să scrie peste trei secole unul dintre marii istorici ai neamului Acel trup a rămas pe Câmpia Turzii, doar capul voievodului a fost luat pe ascuns și dus la Mănăstirea Dealu din Târgoviște Florin Horvath ne oferă o carte despre o personalitate istorică pe care vizibil o divinizează, ceea ce reușește să transmită și cititorului Pentru captarea atenției mai ușor și pentru a da o dinamică pronunțată acțiunii, autorul evită frazele lungi, descriptive, la care, fiind vorba de o scriere istorică, ne-am fi putut aștepta și recurge la un procedeu cinematografic, încercând să ne creeze imagini într-o succesiune rapidă, prin fraze sau prin propoziții scurte și acestea, adesea, eliptice: „Voievodul urcă treptele una câte una Solemn Mihai De ghiață Rudolf” Sau: „Mihai trece în fundalul cortului Obrazul de gresie Marcu înlătură pânza ce acoperă harta Textul capătă o savoare remarcabilă și prin respectarea graiurilor: moldovenesc cu dulceața și blândețea sa, ardelenesc cu expresii puține și așezate, oltenesc cu vorbe scurte și tăioase Scriitorul relevă viziunea voievodului român, care cuprinde toate domeniile: politic („o să refacem Dacia"), militar („vom ști de unde vom ridica armiile împotriva dușmanului”), eco-nomico-social („de îi veți sfârși de tot pe cei înlăcrimați, de unde va mai da țara?”) Oamenii săi de bază îl însoțesc peste tot și duc la îndeplinire, cu o loialitate totală, orice misiune Izul didactic, manifestat pe tot parcursul lucrării lui Florin Horvath, este explicit în epilog, unde unui copil i se spune cine a fost marele Voievod Mihai Viteazul și pe obrazul căruia apare o lacrimă Adăugând și vizibila marcare a autorului de către personalitatea lui Mihai Viteazul, despre care am mai vorbit, este limpede că acesta a dorit să dea lucrării sale un pronunțat caracter de educație patriotică Fapt binevenit și necesar, mai ales acum, dacă ne gândim că oamenii au cam uitat de patriotism și că această carte apare în anul sărbătoririi Centenarului Marii Uniri Tocmai lucrări ca a lui Florin Horvath, scrise cu suficientă aplecare asupra documentului istoric, cu talent și cu mult suflet, ne fac să nu uităm că de la Ștefan, de la Mihai și de la atâția alții vom putea învăța în veci că pământul unde te naști e sfânt, că al nostru a fost apărat în timp cu milioane de vieți și că ar merita să-l dăm înnobilat urmașilor noștri ■ Revista si Editura 5 Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un motto, care se va regăsi, de asemenea, și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise, până la data de 1 sept 2019, pe adresa: str C Brâncuși, nr 24, Craiova Un juriu alcătuit din critici și istorici literari va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune Relații suplimentare se pot obține la Tel: 0722/753 922; 0251/413 763 Eseu №:• Q&crisul (E^mâriesc Nr 12 (184) ♦ decembrie 2018w 13 Dumitru Radu fol, 1 z-4 L j V © adevărată revoluție urbanistică s-a întâmplat în cartierul latino-american Washington Hights, din nord-vestul Manhattanului, un veritabil big-bang în arhitectura newyorkeză După întregul val verde, de acum faimos, care a inundat Chelsea de-a lungul High Line-ului, cuplul de arhitecți Eli-zabeth Diller și Ricardo Scofidio continuă să metamorfozeze profilul Manhattanului Noua lor mare lovitură este centrul medical de învățământ și cercetare Roy & Diana Vagelos, noul totem pedagogic al celebrei universități Columbia Inaugurat în luna august 2016, după lucrări de construcție care au durat trei ani, acest turn de sticlă, beton și oțel își ridică cele 14 etaje la nord-est de Central Park, în apropierea podului George Washington Ceea ce ni se oferă sunt 10 mii de metri pătrați conectați cu mare grijă pentru funcționalitate, care pur și simplu șterg, nici mai mult nici mai puțin, modelul tradițional al construcțiilor newyorkeze, îmbinând diferite platforme cu savante partiții între ele Singularitatea majoră a acestei veritabile cascade educative - a declarat Elizabeth Diller într-un interviu acordat hebdomadarului francez „Le Point” - ține de rețeaua ei de spații de viață în comun și de studiu Trebuie înțeles că acest concept are ca principal obiectiv să favorizeze cu precădere schimbul de idei, experiență și colaborarea în dezvoltarea învățământului medical în secolul XXI prin maximizarea lucrului în echipă Cu structura sa fizică inedită și toate departamentele la cel mai înalt nivel tehnologic (săli de clasă, laboratoare, spații de relaxare) așezământul nostru academic va permite Columbiei să formeze medici și cercetători de cea mai bună calitate! spune cu mândrie nedisimulată Lee Goldman, Decanul Facultății de Științe Medicale O expertiză ce vrea să se afișeze cu toată transparența necesară Această reușită tehnică, cum se vede din construcția turnului despre care vorbim, este astăzi posibilă datorită marilor structuri mobile în sticlă, ce lasă totul la vedere Atracția marilor facultăți și universități americane - explică faimosul arhitect francez și profesor la New York University, Jean-Louis Cohen- rezidă, în cea mai mare parte, în amploarea resurselor lor materiale și umane, ca și în aceea a laboratoarelor lor Numai cele mai performante și cele mai mari dintre ele reușesc să atragă studenții cei mai talentați în Manhattan, unde e mult mai dificil de construit ca de exemplu în campusul de la Stanford (California), Harvard (Massachu-setts), sau Yale (Connecticut), nicio posibilitate nu trebuie ratată Să ne gândim că, în oraș, acest nou și fascinant turn al Columbiei (care, între altele, posedă jumătate din real estate în Harlem) reprezintă testimoniul limpede al unei prezențe urbane universitare revoluționare, încă mai reușită decât aceea, nicidecum neglijabilă, din trecutul acestei venerabile instituții de învățământ superior E bine de știut că, la fel ca mai toate marile metropole din lume, New Yorkul are reglementări fixe și detailate în ceea ce privește construcțiile Și totuși clădiri îndrăznețe, înnoitoare precum centrul medical al Universității Columbia sau Corneli Tech au fost posibile și ele stau mărturie pentru o evoluție Centrul medical de învățământ și cercetare Roy & Diana Vagelos fără precedent Această evoluție, arată Jean-Louis Cohen, care între altele predă și istoria arhitecturii, nu rezultă, de fapt, din politica municipală a actualului primar al New York-ului, Bill de Blasio (ales în 2013) care nu se interesează mai deloc de arhitectură ci mai degrabă de locuințele sociale Dinamica în chestiune se înscrie, în realitate, în politica vizionară asupra urbanismului adusă de cele trei precedente mandate ca primar ale lui Michael Bloomberg Unda aceasta înnoitoare și-a propagat raza de acțiune asupra tuturor cartierelor din Manhattan, în Roosevelt Island, pe promenada și malurile Brooklynu-lui și în anumite sectoare din Queens Această politică a incitat firmele de arhitectură să producă proiecte de cea mai mare calitate în schimbul unui important bonus: dreptul de a construi clădiri mai înalte decât limitele regulamentare Alternanța cu clădirile publice mai mici (ca de exemplu școlile) îmbogățește peisajul și astfel dimensiunea experimentală a arhitecturii și-a intrat în drepturi la New York între 2002 și 2014 De curând, sub guvernarea Trump, Statele Unite s-au retras din Convenția de la Paris în privința climatului Se pune firesc întrebarea dacă aceste îndrăznețe programe de dezvoltare urbanistică vor ține cont de impactul lor asupra mediului înconjurător Răspunsul este unul pozitiv și vine tot din partea lui Jean-Louis Cohen Toate aceste proiecte, observă el, sunt extrem de ambițioase în ceea ce privește amprenta ecologică, participând la un obiectiv de ansamblu care vizează reînverzirea orașului, dar în același timp și reformarea sistemului de iluminare publică, consumul energetic al clădirilor sale, făcând chiar să apară construcții cu „energie pozitivă” în acest context trebuie menționată extindere universității Columbia, migrarea mai sus de strada 125 Renovarea campusului științific realizată de firmele Skid-more, Owings & Merril (SOM) și Renzo Piano (RPBW) culminează cu centrul medical universitar despre care am vorbit deja Jean-Louis Cohen atrage atenția că această clădire surprinzătoare reinventă conceptul imobilului de mare înălțime, dar care nu are etajele identice, fiecare aducând ceva nou, original și extrem de funcțional Aportul său rezidă în aceea că promovează o formidabilă fluiditate de spații interioare ce se extind pe mai multe niveluri Rezultă un fel de covizi-bilitate între cercetători, studenți și profesori Structura aceasta specifică optimizează serviciile și încurajează inovația în materie de învățământ și cercetare medicală Ideea unei fațade de sticlă ce nu reflectă, ci lasă să se vadă interiorul clădirii, nu este nouă încă din 1954 firma SOM a deschis privirilor sediul băncii Manufacturer Hanover Trust de pe Fifth Avenue Parterurile de sticlă aproape că se banalizaseră în anii optzeci Dar astăzi sticla încetează de a mai fi un material pasiv pentru a deveni un element activ, susținut de structurile de oțel Pereții de sticlă oferă, astfel, o libertate arhitecturală fără precedent E interesant de remarcat că la metamorfozarea Manhattanului o contribuție esențială o aduc arhitecții europeni (niciodată în istorie, exclamă Jean-Loius Cohen, prezența lor nu a fost atât de mare și însemnată!) Christian de Portzamparc tocmai a terminat două turnuri rezidențiale, între care vertiginosul One 57 care se ridică trufaș la intrarea de sud în Central Parc cu ai săi 300 de metri înălțime Jean Nouvel, cu clădirile de la 101 Eleventh Avenue, în Chelsea și în Soho, a terminat gigantescul zgârie-nori de la 53W53, ale cărui luxoase etaje se îmbină cu galeriile Muzeului de Artă Modernă (MOMA), apoi Renzo Piano, Herzog & de Meuron, Bjarke Ingles și atâția alții! ■ Eseu Cronică litera 14 Nr 12 (184) ♦ decembrie 2018 Q&crisul (românesc ând mi se mai spune „ești nebun” nu am nicio tresărire Poate să-mi spună asta oricine, în orice limbă vorbită, nevorbită sau uitată și nu-mi pasă deloc Lumea e plină de nebuni, unii drăguți, alții închipuiți, mulți chiar nebuni Nebuni de legat Expresia „nebun de legat” o cunosc în 38 de limbi și 50 de dialecte și știu că nimeni nu m-a făcut vreodată nebun în vreun sens rău Asta pentru că eu nu pot să am nimic în comun cu această stare, strict umană înainte de-a fi trimis aici am fost învățat cum să reacționez la aproape toate bizareriile pământenilor Sau ale oamenilor, cum le place lor să se numească Când mi s-a spus prima dată „ești inuman”, am avut o oarecare reacție de panică, pentru că nu eram deloc pregătit pentru așa ceva Panica se poate învăța, la fel și curajul sau lașitatea, chiar și așa zisele bune maniere, pentru ca odată intrați între oameni trebuie să nu mai putem fi deosebiți de ei Nu e simplu și ia ceva timp să introducem în circuitele noastre o așa mare varietate de așa zise „trăiri” sau „sentimente”, care dirijează permanent viața pământenilor, ca niște vânturi care-i suflă din toate direcțiile Ceea ce am făcut acum se numește „o metaforă” și mi-am pierdut destul timp memorând mii de combinații din astea Dar pentru noi timpul nu contează și marele nostru avantaj e că pe dinafară arătăm exact ca ei, iar ei au început să semene pe dinăuntru cu noi Pentru toate astea trebuie răbdare, iar noi avem destulă Prima care mi-a spus că nu sunt om a fost o femeie Zicea că e îndrăgostită și că nu a mai întâlnit niciodată un bărbat ca mine Nici nu avea cum, pentru că suntem încă foarte puțini și va trebui să învățam din micile noastre imperfecțiuni de creație Spre deosebire de cei în mijlocul cărora trăim, care nu învață niciodată din nimic Eram cu ea în pat, se lipise de mine și era udă toată de parcă ar fi fost făcută 99% din apă, element care mă sperie atunci trece peste o anumită proporție și vâscozitate Am pătruns-o timp de exact o oră și jumătate Mai precis am lăsat-o să facă tot ce voia cu mine, pentru că avea o așa zisă creativitate care depășise tot ce învățasem eu despre cuplarea cu o femeie Știam că nu trebuie să li te opui, ba chiar că e preferabil să te lași în voia lor De ce ajunsesem cu ea în pat? Pentru că știam că era una din acele pământene prin care puteam să ajung acolo unde fusesem trimis să ajung Aproape leșinase de plăcere, o reacție imposibil de conceput pentru mine O priveam și îi înregistram atent reacțiile, pentru că de la fiecare femeie ai ceva de învățat O chema Barbara, și după ce și-a revenit din extaz a tras adânc aer în piept, m-a privit cu ochii ei albaștri pământeni și mi-a spus încet și clar: „Tu nu ești om! Un bărbat nu poate să facă așa ceva!” A trebuit s-o ucid imediat Crina DECUSARĂ BOCSAN e la bun început vom afirma că titlul dat de scriitoarea Daniela Olguța lordache, respectiv Deconspirarea poeziei magice (Ed Bibliotheca, Târgoviște, 2018) și - respectiv - a sub titlului Eseu pe proprie răspundere incită la lectură Nu poate fi vorba de o răsfoire grăbită de curiozitate a cărții pentru că autoarea conduce cititorul cu ușurința unui bun vorbitor prin mitologie, etimologie, istorie și topografie Prima parte se constituie într-o pledoarie argumentată pe plan istoric și în deosebi lingvistic referitoare la spațiul Găiești; în primul capitol, despre Poezie sacră preantică pe Sabar Găieștenii, fii Gaei se afirmă că in folclorul românilor, cultul Gaei se regăsește în complexul de ritualuri legat de vestitul târg de fete depe Muntele Găina, munte consacrat din vechime Gaei în capitolul al doilea Mnemosyne autoarea susține istoria mitologică deoarece „în timpurile vechi istoria și mitologia erau una” Sunt afirmații curajoase, ca aceea că scrierea dacilor s-a regăsit pe monumentele megalitice, pe inscripții luate drept grecești sau romane ș a m d însă argumentele autoarei se sprijină pe bibliografia selectivă în care figurează numele unor cunos-cuți cercetători Deosebit de bogat în informații și asociații interesante între receptările zeităților în arii geografice depărtate se dovedește a fi capitolul al patrulea Este suficient să menționăm subtitlurile capitolului Mari vindecători spre a identifica dimensiunile materialului documentar consultat și oferit de Olguța lordache: Trei epifanii ale Sfintei Maria cu menționarea numelor diferite atribuite aceleiași entități, respectiv: Maica Precista/ Gaea/ Dochia/Terra Mater/ Maica Mare ș a Ideea este reluată și în capitolul următor care comentează similitudinile între: Sfânta Mărie Mică/ Diana/ lana/ Sânziana Arthemis/ Zeița ascunsă ș a Trimiterile la descântece în care figurează Sfânta zi de Luni, Sfânta zi de Marți ș a m d sunt îmbogățite cu imaginile statuetelor și însemnelor, simbolurilor și reprezentărilor aflate pe vestigii pe o arie geografică vastă Astfel autoarea alătură informațiilor istorice datele geografiei sacre a României meționând zonele ce atestă culturi străvechi, tezaurele din munții Buzăului, de la Râșnov, Corbul, Hunedoara, Alba, depozitele de bronzuri de la Moșna și Sinaia și încă multe altele Cititorul se pomenește prins într-o capcană a argumentelor ce pledează pentru cunoașterea valorilor materiale și spirituale moștenite, așadar îndreptățind titlul Cloșca cu puii de aur Din moment ce a dovedit perenitatea noastră într-un spațiu geografic cu mult mai vast decât al actualei Românii Daniela Olguța lordache oferă cititorului Deconspirarea poeziei magice în două moduri: îmbină teoretic știința modernă și tradiția Ea vorbește de programele de vindecare, de medicina isihastă, de valoarea psihologică a tratamentului dacic, de purificarea prin cuvânt apelând la citate din Hypocrate, Platon, Virgiliu, Moise, Buddha, Zarathustra până la Joseph Murphy, Mircea Eliade, Ovidiu Bojor și Constantin Dulcan Partea ilustrativă a volumului - prin aceasta înțelegând textele din folclor - este deosebit de valoroasă și impresionează prin bogăție și varietate, foarte corect sistematizate Sunt 100 de descântece De iele, De Muma Pădurii, De bubă la inimă, De deochi, De dragoste ș a , cărora li se adaugă 422 de ghicitori românești altoite pe experiența seculară a poporului nostru, culese din bogăția și varietatea folclorului, aflate în colecția Aurel lordache și Danielei Olguța lordache Drept un omagiu adus efortului lui Aurel lordache inițiatorului colecției de descântece, zicale, ghicitori, autoarea citează concluziile acestuia: „în cultura universală a omului modern, folclorul trebuie situat alături de istoria universală, de sociologie, de psihologia maselor și de istoria artelor” Copleșitor prin informațiile oferite volumul Deconspirarea poeziei magice invită insistent la un bob zăbavă asupra materialului oferit cu acribie de cercetător ■ Q&crisul (f^emânesc Nr 12 (184) ♦ decembrie 2018w 15 bia după ce Andrei încuie ușa, după ce îi auzi pașii coborând scările, se ridică din pat Mirosul de after-shave persista în bucătărie găsi cafeaua încă fierbinte și pâinea unsă cu unt Dormise fără vise, un somn opac ca o camuflare Când era mică îi era frică să doarmă cu lumina stinsă Pe atunci se făcuse simțită pentru prima oară existența unui Dumnezeu căruia nu i se spunea Dumnezeu, un fel de prieten bănuit dincolo de tavan, cu palme mari și albe împreunate deasupra capului ei Ca și cum ar fi apărat-o De ploaie De beznă Se ruga ca dimineața să se trezească aceeași, să nu se strecoare peste noapte, pe sub ușă, vietăți ciudate, să nu intre nimeni în somnul ei Adormea cu inima mică, speriată că, odată cu întunericul, se dezlănțuia o lume paralelă nevăzută, forfotind în voie și luând în stăpânire universul Dimineața uita să verifice dacă s-a trezit aceeași, așa că nu știa dacă ea era Dora cea pe care o revendică părinții ei, cea pe care a figurat-o și ea odată în rol episodic Intra și spunea doar: „Bună dimineața Nu vreau lapte Nu vreau să mă duc la școală Nu-mi place nimic " Apoi pe scenă apăreau adulții cu dramele lor, care mai de care mai importante, și Dora îi privea din culise cum se zbat grandios, fiecare cu pretenția că o face spre binele ei Cu timpul a învățat toate rolurile pe dinafară, dar n-a primit niciodată mai mult decât acea simplă figurație în cele din urmă, piesa s-a dovedit o farsă Din brațele părinților trecuse în brațele lui Andrei Totul simplu îl cunoscuse în ultimul an de facultate Studenți de la mai multe secții aranjaseră să plece într-o drumeție în Bucegi Majoritatea erau deja cupluri, Dora se lipise de grup în ultimul moment Nu era o montaniardă, dar orice pretext de a scăpa de acasă era bun Tatăl ei o ținea din scurt, era obsedat că cineva ar putea profita de ea, îi impunea să fie acasă înainte de ora 9 seara, voia să știe în fiecare moment unde se afla, cu cine Nu în ea nu avea încredere, îi spunea, ci în lumea de afară, primitivă și periculoasă își dăduse acordul să meargă în acea excursie numai după ce Dora îi spusese toate numele studenților, plus că venea cu ei și un profesor, alpinist încercat, pe care îl cunoștea Și Andrei se lipise în ultimul moment, el graduase deja de trei ani, lucra ca inginer, dar avea doi prieteni în grup care îl convinseseră să vină Mâncau conserve din rucsacuri, făceau plaje întinși aproape goi sus pe pietre, seara se adunau în jurul focurilor, coceau cartofi și porumb, unul dintre ei își cărase chitara, cântau și râdeau mult, cuplurile făceau dragoste cu schimbul în paturile cu saltele desfundate din cabane sau în corturi așezate pe malul râului Ea și Andrei rămâneau pe dinafară, niciunul din ei nu avea o pereche Și mai era o fată în grupul lor, o elevă în clasa a IX-a, Mia, sora unei studente Se agățase de Dora și Andrei, împărțea cu ei cortul, era tăcută și delicată, dar căra cu ea un rucsac uriaș, mai mare decât toate celelalte Dora îi știa povestea și n-o scăpa din ochi Mia era gravidă în luna a cincea și conspirase cu sora ei să scape de sarcină înainte să fie dată afară din școală și să ajungă oaia neagră Venise în acea drumeție cu 30 și ceva de kilograme îndesate în rucsac, majoritatea pietre Spera că efortul urcușurilor și greutatea excesivă să-i declanșeze avortul Dora o supraveghea discret, speriată că accidentul se va produce și va fi în pericol Nu bănuia însă ce avea să i se întâmple ei Mia nu a pățit nimic atunci, nici de sarcină n-a scăpat Aveau să-i scoată copilul bucăți mai târziu, într-un spital, cu ofițerul de securitate veghind în spatele doctorului care îi salvase viața, dar fusese nevoit să-i scoată și uterul, după septicemia declanșată de manevrele făcute de o moașă într-un garaj de la marginea orașului într-o dimineață au decis să urce la Vârful Omu, urmau să doarmă sus la o cabană, drumul ar fi fost prea lung să se întoarcă la bază în aceeași zi Dora le-a spus că nu se duce cu ei, se simțea obosită, îi plăcea locul unde își așezaseră cu o seară înainte cortul, voia să se scalde în râu, să stea la soare și să citească Chiar înainte ca grupul să plece, Dora a scos un țipăt îngrozitor își agita disperată mâinile și urla ca din gură de șarpe Au alergat toți spre ea Era chiar un șarpe Apucase s-o muște și se retrăsese sâsâind sub pietre Toți strigau dar niciunul nu se decidea să facă ceva Andrei a fost cel care a luat-o în brațe, a liniștit-o, a întins-o încet pe iarbă, vorbindu-i calm ca unui copil, s-a aplecat și a început să-i curețe rana sugându-i veninul Timp de câteva minute bune i-a simțit buzele apăsându-i pielea, începuse să-i placă Andrei i-a înfășurat apoi rana cu o batistă curată și a asigurat-o că e în afară de pericol, nimic nu se mai putea întâmpla Și totuși s-a întâmplat Grupul și-a văzut de drum dar Andrei a decis că rămâne cu ea Nu putea fi lăsată singură Au rămas amândoi în cortul prin care razele de soare treceau ca niște sulițe inofensive moleșite de căldură Dora stătea întinsă pe spate, picioare dezvelite până sus, ochi umezi, corp perfect Andrei a început prin a-i săruta fiecare deget de la picioare, a acoperit-o cu sărutări, a ținut-o în brațe tandru și atent la fiecare tresărire a mușchilor ei care se relaxau sub mângâieri A pătruns-o încet, ascultându-i trupul în două zile li s-a părut că s-au cunoscut unul pe altul mai mult decât în luni de discuții și tatonări — Mi-ai salvat viața, i-a spus Dora râzând — Atunci îmi ești datoare, i-a replicat Andrei Va trebui să-ți petreci toată viața cu mine — E o cerere în căsătorie? — Da L-a privit de aproape Era frumos Și serios — Accept — Accepți? a întrebat-o între bucurie și spaimă — Nu suntem noi triunghiul biblic, Eva, Adam și șarpele? Vom fi oricum izgoniți din lumea asta după înfăptuirea păcatului — Voi avea grijă de tine toată viața, promit Suna ca tatăl ei Și, paradoxal, semăna puțin cu el Aceeași rigoare, o autoritate blândă, în care grija se confunda cu dragostea Orice femeie se spune că își caută subconștient un bărbat care să semene cu tatăl ei S-au căsătorit repede și s-au mutat împreună Pentru Dora căsătoria nu însemna lanțuri, ci libertate Dar uneori e mai greu să trăiești în libertate decât s-o obții Acum nu-i mai rămânea decât să se nască (fragment de roman) 16 Nr 12 (184) ♦ decembrie 2018 Q&crisul (^mâriesc Eseu espre diversitatea orașului New York am scris de mai multe ori Am experimentat-o de la început când am aterizat acum vreo 30 de ani aici venit dintr-o Germanie care se remarca prin uniformitate O lume cu obiceiuri clar definite, respectate de majoritatea populației blonde cu ochi albaștrii, care se încruntau dacă normele lor erau încălcate Un spațiu în care ești încurajat să faci ceea ce s-a mai făcut dacă a fost făcut bine și nu să încerci ceva nou O țară unde și berea se face după o rețetă de puritate adoptată în 1516 îmi petrecusem acolo ultima săptămână la un curs organizat de serviciul de imigrare American care încerca să ne inoculeze ideea că în America trebuie să fii independent și să nu te bazezi pe nimeni decât pe tine Self-suffici-ency era cuvântul cheie Era sigur o preocupare a lor față de cei veniți din sistemele comuniste unde aceste valori nu erau deloc încurajate de guvernele locale America în schimb te întâmpină cu un Welcome to America după care ți se dă un șut care înseamnă Acum hai la treabă în aeroportul Kennedy am fost întimpinați de o persoană de origine română de la o organizație de imigrare care la întrebările noastre entuziaste și pline de speranță: „Cum este în America?” ne-a răspuns cu o voce plictisită: „Cum să fie? Ne ducem și noi zilele ” Un început optimist! Treptat toți din grupul nostru au fost luați de cei care-i așteptau și eu am rămas să-mi aștept o prietenă care trebuia să vină să mă culeagă din aeroport Am stat pe scările vechiului terminal, acum demolat, și am privit vreo oră un spectacol uman pe care nu-1 mai văzusem până atunci Indivizi de o diversitate etnică, rasială, cu atitudini complet diferite, tunsori de tot felul, cu bucle, biluțe sau turbane, culori de pâr mov și portocaliu, cu pantaloni largi cu flori sau strâmți de crăpau sau fără pantaloni chiar, toți cu walkman-ul în urechi se mișcau parcă într-o altă dimensiune La timpul respectiv, un comunism fără Internet și fără informații externe, pentru cei din România, America echivala cu serialul Dallas dar pe cei care se preumblau în aeroport nu-i văzusem niciodată în serial Iar ce scria „Scânteia”, că oamenii dorm pe străzi sau că un număr considerabil de americani trăiau sub limita sărăciei, o consideram propagandă de partid Uitându-mă la cei din aeroport, care păreau că sunt specii diferite din alte lumi, mă gândeam cum reușesc să conviețuiască fără conflicte După ani când ideile mi s-au cristalizat am asociat acea zi și următoarele cu scena „cantinei” din Războiul Stelelor și ea inspirată de Cafeneaua lui Rick din filmul Casablanca Prietena a ajuns într-un final și am intrat într-un taxi galben care avea bancheta din spate tăiată cu un cuțit ca în autobuzul 34 din București Când m-am dezmeticit mi-am dat seama că aveam gratii în fața mea și am avut un flash de moment că m-au prins Dar cel din față nu părea polițist că avea un turban care-i ajungea până la tavan și vorbea o engleză pe care eu nu o înțelegeam Am ieșit din aeroport pe un drum plin de mașini abandonate, unele răsturnate, înconjurate de cauciucuri arzânde Arăta de parcă eram în Blade Runner, mult mai interesant să-l vezi la cinema decât în realitate Taxiul a trecut printre clădirile din Harlem construite pentru populația săracă, o lume tuciurie care se mișca la fel ca cei din aeroport în ritmul dat de muzica din urechi Am oprit în Upper East Side într-o căldură sufocantă de iad cu o Biblioteca Universității Columbia umiditate pe care nu o mai întâlnisem în viața mea, ca un semn de exclamare după răcoarea din pădurilor valpurgice de lângă Frankfurt unde alergasem dimineața dinainte A doua zi am avut o nouă doză de diversitate când în drum spre Columbia University m-am decis să-mi fac niște analize cerute de serviciul de imigrație la un spital din Harlem Evident că nu știam exact unde este și ce este Harlemul acelor timpuri, singura referință fiind echipa de baschet Harlem Globe Trot-ters îmbrăcat cu un short și o bluză albă eram spectacolul străzi pentru cei care stăteau pe treptele clădirilor arse ale căror geamuri și uși erau toate închise cu placaj bătut în cuie Toți se uitau la mine ca la un turist care a luat-o invers când a ieșit din Metropolitan și s-a pierdut Mă uitam la clădirile arse și la geamurile și ușile blocate și mă gândeam că mai mult ca sigur a avut loc un incendiu mare acum vreo săptămână Nu puteam să-mi închipui altceva venind dintr-o Germanie unde lipsa de case era acută, nu existau agenții imobiliare pentru închirieri și dacă aveai un apartament de închiriat pe care-1 dădeai la ziar exista o procedură lungă de interviuri cu cei care erau interesați, mult mai strictă și dificilă decât un interviu pentru a-ți obține o slujbă Nu mai spun că de când intrasem la spital pentru analize și apoi pierdut intre clădirile arse de pe bulevardul Malcom X nu mai văzusem niciun alb nicăieri, așa că am întins pasul până când am început să văd verdele copacilor din Central Park La trei săptămâni am început să lucrez pentru postul de televiziune al orașului New York, într-un colectiv condus de un chinez care avea adjunct un italian, cu un portorican, un filipinez, un negru din Harlem și acum un român Evident că-mi puneam problema cum o să ne adaptăm toți, dar din prima zi colegii au venit la mine să-mi ureze bun venit și să-mi dea manuale să le citesc și să-mi spună că-mi stau la dispoziție să învăț cât mai repede ca să pot să-i ajut în treaba pe care o aveam de făcut Lucrasem pentru șapte ani în Televiziune Română unde existau aceleași manuale și aceeași expertiză, dar atitudinea era la polul opus, încercând să te țină cât mai departe de a ști ceva nou și a deveni un competitor pentru cei de acolo Nu numai că am lucrat într-o armonie deosebită la postul WNYC, dar după un an unul dintre colegi mi-a recomandat să plec de acolo și să merg la HBO care la timpul respectiv era cel mai hot canal de televiziune pe cablu Astfel de povești sunt de fapt norma și nu excepția unui oraș unde ceea ce te frapează este aceasta unică diversitate umană, ca un laborator de experimentare socială a unui proiect grandios Grupuri întregi de lucru sunt formate din toate națiile globului, vorbind o mulțime de limbi și cu accente care de multe ori sunt greu de înțeles De multe ori când soția mea ia de acasă o teleconferință și trec prin cameră, aud o multitudine de accente pe care doar cu mare răbdare pot să le înțeleg: chinezi, indieni, ruși, est-europeni, francezi, englezi, germani, greci, italieni, latino americani, iranieni, toți cu inflexiunile lor întrerupți sporadic de un accent american Toți sunt veniți de peste tot, majoritatea educați în Statele Unite cu doctorate în matematică, finanțe, computere, fizică, dar toți vorbindu-și limba, fiecare cu accentul lui, chinezii mâncând noodles, indienii curry, italienii și americanii pizza, dar toți uniți să coopereze, colaboreze și să producă toți alergând ca niște șoareci pe morișca uriașă care este orașul New York ■ Q&crisul (z^emâriesc Nr 12 (184) ♦ decembrie 2018w 17 olumul Reflexe francofone Receptarea operei lui Horia Bădescu în spațiu francofon (Ediție îngrijită, prefață, note asupra ediției și indice de nume de Ilie Rad, Argument și traducerea textelor din franceză de Horia Bădescu, Ed Școala Ardeleană, 2018) este o surprinzătoare „textură critică” de o acuratețe uimitoare Editorul Ilie Rad este recunoscut în spațiul criticii și al istoriei literare prin rigurozitatea redactării textului și prin talentul remarcabil de a ști să evidențieze aspectele definitorii ale unei opere prin punerea în prim plan a unei imagini impecabile a scriiturii Inspirată colaborarea scriitorului Horia Bădescu în acest moment al creației sale cu universitarul Ilie Rad, autorul unor lucrări de referință în mediul academic despre cum se redactează un text științific! Horia Bădescu s-a dovedit a fi de-a lungul deceniilor o personalitate culturală cunoscută mai mult în străinătate decât în spațiul românesc Cicluri din versurile sale au fost publicate în limbi de circulație internațională încă din deceniul al optulea al secolului trecut După 1989 va publica îndeosebi în spațiul francofon dovedindu-se a fi un scriitor prolific Notorietatea sa va fi potențată și de funcțiile pe care le va avea în spațiul francofon, între care cea de membru de onoare al Academiei Francofone și al Uniunii Poeților Francofoni sau de membru al Centrului Internațional de Studii și Cercetări Interdisci-plinare (Paris) și recent membru al Uniunii Scriitorilor din Franța Volumul Reflexe francofone are câteva aspecte inedite: cuprinde o bogată bibliografie critică, nume importante din critica literară semnând cronici relevante pentru interpretarea creațiilor sale; este încă o dovadă peste timp a ipostazei de scriitor care și-a asumat actul creator și într-o limbă secundă, „dar perfect stăpânită”, franceza (remarca profesorului Jean-Pierre Longre) H Bădescu este creatorul unei noi specii literare, ronsetul, o sinteză a sonetului și a rondelului Romanul Zborul gâștei sălbatice publicat la prestigioasa editură Gallimard va fi apreciat pentru că „suntem lăsați a crede că, într-un context de viață, în care libertatea socială e refuzată ( ), ființele omenești caută să cucerească un bun mult mai prețios: libertatea lor interioară”, remarca Jacques De Decker REFLEXE FRANCOFONE fÂmflarni iflrni /ui iZ/uria ZLit/riiru itiyr^Uu -JiU &t Gabriela Rusu-Păsărin - Ionel Buse - Dumitru Radu Popa-lon Parhon - 2 Nr 12 (196) ♦ decembrie 2019 Q&crisul (românesc Continuare din p 1 Florea FIRAN \ / 0066 Florea Firan, Gherasim Luca, poet revoluționar suprarealist / pp 1-3 loan Lascu, Conștiința unei generații De la tinerețe la maturitate / p 4 Constantin Cubleșan, Eminescu - Poezii O nouă ediție academică / p 5 Gabriela Rusu-Păsărin, Mircea Daneliuc - Jocul cu timpul / p 6 Ionel Bușe, Claude Karnoouh despre destinul nihilist al modernității / p 7 Mihai Ene, Socialiștii / p 8 Nicolae Coande, Poeme: Chipul, Grădina / p 9 Oana Băluică, O analiză rafinată a umorului / p 10 Dumitru Radu Popa, Adio Jessye Norman / p 11 Adrian Sângeorzan, Cei ca noi / p 12 Bogdan Popa, Nina Cassian, o nouă interpretare/ pp 12,13 Andrei Codrescu, Poeme: Trecuseră neobservate aceste poeme șuvoaie de păr căzute’n frizerie, Patetism de gen / p 13 Carmen Firan, Poeme: Unde e casa, Aniversare / p 13 Radu Polizu, Pelerinaj / p 14 Rodica Grigore, Căutând Țara Făgăduinței / p 15 Liviu Rebreanu, Proștii / pp 16-17 Emanuel D Florescu, Lauda prostiei moderne / p 18 Mihai Firică, Iubirea nu se cumpără / p 19 Marinela Belu-Capșa, Poeme: Când palmele tale, Cântec, O lacrimă / p 19 Ștefan Vlăduțescu, Literatura, arta, creația în Piemontul Bălăciței / p 20 Red , Cărți primite / p 20 Anda Simion, Colibri într-un ACT, debut de stagiune cu ecou / p 21 Florea Firan, Tudor Gheorghe -DEGEABA 30 / p 21 Ion Parhon, Teatrul coregrafic pe urmele maeștrilor / p 22 Red , Lansare de către / p 23 Red , Okeanos: „SpectactActor” / p 23 Red , Premiile USR, Filiala Craiova / p 23 Emilian Ștefârță, Epifanii cromatice, rugăciuni simetric, concentric, pictate / p 24 Gherasim Luca în atelierul lui Victor Brauner, Paris, 1938 Fondată la Craiova, în 1927, de către criticul D Tomescu Serie nouă, din 2003, întemeiată de Florea Firan Editată de: Fundația - Revista Scrisul Românesc Redacția Abonați-vă la revista „Scrisul Românesc* și veți avea un prieten apropiat Abonamentele se fac prin rețeaua proprie și Poșta Română, se pot achita și Ia sediul revistei sau în contul: RO 03BRDE170SV21564261700, Agenția Mihai Viteazul, Craiova Costul unui abonament anual cu taxele incluse este de 100 lei Pentru abonații din străinătate este de 140 $ sau de 125 € Informații primiți Ia tel: 0722 75 39 22; Fax 0251 413 763 ocuiește un timp la Paris și se înscrie la Facultatea de Filosofie pe care o frecventează o scurtă perioadă Izbucnirea războiului și ocuparea Parisului de către trupele germane îl determină ca în iunie 1940 să se întoarcă în țară La frontieră este arestat, ca urmare a noilor legi care limitau libertatea evreilor și reținut câteva zile, dar este eliberat datorită statutului său de orfan de război în 1947, împreună cu Dolfi Trost, încearcă să plece clandestin din România, dar nu reușește Cinci ani mai târziu, în 1952, emigrează în Israel pentru o scurtă perioadă apoi se stabilește în Franța, la Paris, naturalizat cetățean francez abia la vârsta de 77 de ani Va trăi fără acte oficiale, dar va avea o prolifică activitate artistică și literară Găsește noi prieteni între scriitorii francezi care s-au desprins de grupul suprarealist, între care poeții Sarane Alexandrian, Claude Tarnaud, pictorii Brauner, Herold, Matta și editorul Franțois Di Dio (Le soleil Noir) care îi publică în 1953 Heros-Limite, prima sa carte în Franța, reeditată în 1970 și Le Chant de la cârpe, cu o sonogramă și sculptură de P Kawalski (1973) Publică versuri în limba franceză și alcătuiește împreună cu alți scriitori „cărți-obiect”, o combinație de teatru scris, operă de artă plastică, text imprimat pe disc și recitat de autori Textele de dimensiuni reduse la câteva pagini publicate în limba franceză în seria de caiete „Infra-Noir” îi vor servi la Paris și îl vor face cunoscut Debutează publicistic în revista avangardistă „Alge” (1930), unde publică câteva zeci de poezii (1930-1933), iar editorial cu un mic volum de proză care se întinde pe șase pagini și jumătate cu „accente oniric-suprarealiste”, intitulat Roman de dragoste (Colecția Alge, 1933, cu o pictură inedită de S Perahim) Cuvântul „roman” din titlu este o ironie la definiția din dicționar a genului romanesc, un exercițiu provenit din arsenalul mișcării Dada, reluat de suprarealism în această perioadă publică și două piese de teatru: Atelier de cizmărie (în revista „Muci”/1932) și De la orele douăsprezece noaptea femeile încep să spună anumite lucruri murdare, semnat cu pseudonimul Costea Șar („Alge”, nr 1/1933) Publică, în anii 1933-1938 la revistele avangardiste unu, Alge, Meridian, Muci, Viața imediată, Lumea liberară, peste 20 de articole și un interviu sub genericul: „Scriu pentru că sensibilitatea îmi este chinuită de întrebări grave și interzise” Vorbește fluent română, germană, franceză și idiș în colaborare cu Paul Păun, S Perahim și Aurel Baranga editează revista Pulă, subintitulată „organ universal” (1 octombrie 1931) în treisprezece exemplare „Cei care o scoseseră și împinseseră neobrăzarea până acolo încât să i-o trimită lui Nicolae lorga cu dedicația: -> Florea FIRAN Gabriel COȘOVEANU Adrian CIOROIANU Andrei CODRESCU Eugen NEGRICI Gheorghe PĂUN Dumitru Radu POPA Dumitru Radu POPESCU Lucian Bernd SĂULEANU Monica SPIRIDON Emilian ȘTEFÂRȚĂ Mihai ENE Oana BĂLUICĂ Mihai FIRICĂ Ion PARHON Lucian-Florin ROGNEANU Florentina ANGHEL Răzvan HOTĂRANU Dan IONESCU Alexandru OPRESCU Gabriela RUSU-PĂSĂRIN Claudia MILOICOVICI Georgiana OPRESCU Str Constantin Brâncuși, nr 24 Tel /Fax: 0722753922; 0251/413 763 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției: Str Constantin Brâncuși, nr 24, Craiova, județul Dolj sau scrisulromanesc@yahoo com Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tipografia PRINTEX Craiova, str Electroputere, nr 21, tel 0251 580431 Q&crisul (^mâriesc Nr 12 (196) ♦ decembrie 2019 3 Eseu ^•«Tu ai? N-ai!» sunt arestați și deținuți 10 zile la închisoarea Văcărești” (Ovid S Crohmăniceanu) Este membru al grupului suprarealist din 1940, alcătuit împreună cu Gellu Naum, Paul Păun, D Trost și Virgil Teodorescu, care se particularizează prin practicarea bilingvului în aderarea la suprarealismul francez și la mișcarea internațională prin intermediul limbii franceze Perioada 1945-1947 este marcată de afirmarea celui de a al doilea val suprarealist format din tinerii Gherasim Luca, D Trost și Paul Păun care încercau să facă din suprare-alism un instrument de eliberare a expresiei Gherasim Luca, Geo Bogza și Jules Perahim, București 1934 umane Gherasim Luca susține că scrie pentru că trăiește „epoca cea mai formidabilă și mai revoltătoare din istoria acestei țări, cea mai plină de motive care să-mi ațâțe și să-mi dinamiteze sensibilitatea” împreună cu D Trost publică în 1945 Catalogul unei expoziții de grafică color de cubomanies et dobjets și manifestul Dialectique de la dialectique Message adresse au surrealisme internațional, pentru a face cunoscută scriitorilor francezi poziția tinerilor suprarealiști români în acel moment istoric, afirmând că suprarealismul nu poate exista decât dacă se opune întregii lumi și lui însuși („negarea negației”), de pe poziția materialistă a „relativului-absolut și a hazardului obiectiv” Pentru acest motiv ei scriu în limba franceză Andre Breton, cu prilejul unei Expoziții internaționale suprarealiste de la Paris, afirma că „centrul poeziei mondiale moderne s-a mutat la București” Cu A Breton corespondează dar nu-1 întâlnește în prima sa ședere la Paris Opera lui Gherasim Luca, începută în română, este continuată în franceză, la altă dimensiune, și îl situează între scriitorii cei mai originali ai suprarealismului în Franța continuă și astăzi experimentele sale asupra limbajului poetic și este receptat în spații tot mai întinse Gherasim Luca publică proză poetică și eseistică specifică doctrinei și poeticii suprarealiste, precum Un lup văzut printr-o lupă (1945), considerată una dintre cele mai valoroase scrieri ale sale în română, apoi Fata Morgana Dragostea Revoluția (Craiova, 1937), prezentat în general ca roman, dar în care se întâlnesc genuri diferite - poezie, proză poetică, reportaj și narațiune O mie nouă zeci și nouă de exemplare dintre care treizeci și trei de desene inedite de Perahim; Quantitative-ment aimee (București, 1945), exemplar unic decorat cu 944 de penițe de oțel; Inventatorul iubirii, urmat de Parcurg imposibilul și de Marea moartă (București, 1945); Le Vampire passif, prima scriere „declarat” suprarealistă a lui Gherasim Luca, scrisă în română și rescrisă în franceză în 1941, editată în 1945 la București când se întoarce de la Paris, unde Victor Brau-ner îl introdusese, alături de Gellu Naum, în grupul Andre Breton Volumul conține teoria „obiectului oferit obiectiv” (O O O ) cu trei astfel de obiecte, oferite lui Breton - o păpușă bicefală, Victor Brauner și Jacques Herold; Amphitrite Mouvements sur thaumaturgiques et non-oedipiennes (București, 1947); Le Secret du Vide et du Plein (București, 1947) în 1947 publică poemul Niciodată destul, prin care experimentează „bâlbâială poetică” în română Toate lucrările românești (versuri, proză, teatru, scrisori, articole) au fost reunite de Ion Pop în volumul Gherasim Luca, Inventarul iubirii și alte scrieri (Dacia, 2003), ulterior au apărut și alte ediții Multe texte scrise în franceză sunt intraductibile prin particularitatea limbii, a unui „sistem hermetic” ce-1 inovează și-l practică De aceea când i se propuneau traducerea unor lucrări, Luca sugera publicarea și versiunii originale De pildă poemul Prende corps, o declarație de dragoste, construit prin dialogul Eu te, Tu mă, prin schimbarea categoriei gramaticale verbele sunt înlocuite cu substantive sugerând ideea de „erotizare a universului”: Eu te floră, tu mă faună!/ Eu te piele/ eu te ușă/ și te fereastră/ tu mă os/ tu mă ocean/ tu mă îndrăzneală/ tu mă meteorit Petre Răileanu apreciază că Gherasim Luca este, pe alocuri, „poet romantic trecut prin suprarealism” Gherasim Luca inventează „cubomania” și împreună cu Dolfi Trost este autorul manifestului Dialectica dialecticii, prin care impune un curent suprarealist numit „surautomatism”, care tinde să ducă automatismul la limita absurdului; este coautor la o serie de lucrări colective între care Infra-Noir, împreună cu Gellu Naum, Paul Păun, Virgil Teodorescu și Dolfi Trost (Colecția suprarealistă, 1946), Catalog la expoziția din 29 septembrie - 18 octombrie 1946 care conține obiecte și desene ale autorilor respectivi; Le Sabie nocturne, împreună cu aceiași autori, la Expoziția internațională a suprarealismului prezentată de Andre Breton și Marcel Duchamp la Paris în 1947 și Eloge de Malom-bra Cerne lamour absolu, (București, 1947) Cele mai multe lucrări ale lui Gherasim Luca sunt scrise și publicate în limba franceză, peste 20 de volume și unul de corespondență, Gherasim Luca cu Tilo Wenner, pour quelques amis lointains (Paris, 2014) Din opera lui Gherasim Luca apar tr aduceri în limbile engleză, S Perahim, Portretul lui Gherasim Luca italiană, portugheză și spaniolă, unele cu studii introductive și prefețe semnate de importanți scriitori români din emigrație cum este Inventar of Iove & orher writings, traducere în engleză de Julian și Laura Semilian, introducere de Andrei Codrescu, eseu de Petre Răileanu (2009) sau La zozobra de la lengua, Antologie în limba spaniolă de Javier Rubio (2018) Postum îi apar noi ediții inedite și reeditări, scriitorul figurează în principalele antologii privind avangarda și suprarealismul în țară și străinătate, precum Anthologie amoureuse du surrealisme de Vincent Gilles (Paris 2001) Gherasim Luca își recită poeziile într-o formulă proprie și susține o serie de recitaluri și monologuri dramatice cele mai multe la Paris, la Muzeul de Artă Modernă, Centrul Georges Pompidou, ateliere și galerii de artă, la Festivaluri Internaționale de Poezie în New York, Stockholm, Geneva, Oslo, San Francisco, în 2001, Ed Jose Corti realizează în Franța o antologie de recitaluri, un dublu audio-CD intitulat Gherasim Luca par Gherasim Luca Scriitor român de origine evreiască și de expresie franceză, cu un sfârșit dramatic, asemănător cu al lui Paul Celan, Gherasim Luca s-a arunca în Sena de pe Pont Mirabeau pe 9 febr 1994, corpul fiind regăsit abia după o lună, la 9 martie, și incinerat zece zile mai târziu în cimitirul Pere Lachaise Discursul funebru a fost susținut de Sarane Alexandrian în prezența unei asistențe neașteptat de numeroase Se pare că scriitorul și-a pus la cale dispariția premeditată cum reiese din ultimul său mesaj din 9 febr 1994 - „a ales să părăsească «această lume» care nu mai are nevoie de poeți” (A Velter, „Le Monde”) Petre Răileanu, în recentul și documentatul său volum Gherasim Luca Poezie ontofonie (2019), susține că acest ultim gest de stare-limită trimite la cele cinci tentative de sinucidere descrise în Moartea moartă (București, 1945), fiecare tentativă fiind precedată de un mesaj Poet nonconformist, dotat cu o natură artistică originală, Gherasim Luca este spectaculos și neașteptat în manifestările sale literare sau teatrale, căutător de formule noi, explorator al sincretismului artelor și curajos inovator de limbaj, un personaj care are un loc aparte în memoria galeriei suprearealismului european ■ 4 Nr 12 (196) ♦ decembrie 2019 Q&crisul (^mâriesc Eseu n 1983 apărea volumul de proză scurtă Desant ’83, volum ce reunea creațiile tinerilor scriitori optzeciști grupați în jurul cenaclului „Junimea” păstorit de profesorul universitar și criticul literar Ovid S Croh-mălniceanu Era o primă dovadă vizibilă, consistentă, a unei conștiințe de grupare literară, a ceea ce avea să se numească generația ’80 Sau numele i se și pronunțase deja, înainte de „desantare”, nu-mi mai amintesc exact Era un prim demers semnificativ de consacrare al generației, care, cu un deceniu mai devreme, se înfiripase în jurul insolitei gazete de perete Noii și se coagulase în cenaclul „Junimea” Antologia a fost, fără îndoială, o apariție salutară, majoră, o (re)afirmare a tentativei publice de schimbare a paradigmei, un răspuns la apel și o evidență, ca la catalog, a noilor nonconformiști O prezență relativ numeroasă și o înregistrare a autorilor ce publicaseră deja volume individuale erau alte aspecte relevante ale antologiei Se scursese deci o decadă de la semnalul „noilor” și, între timp, câțiva reușiseră să iasă la lumină, mai cu seamă cu concursul Editurii „Cartea Românească”: Mircea Nedelciu și Constantin Stan debutaseră în 1979 cu volumele Aventuri într-o curte interioară și Carapacea, Sorin Preda publicase în 1981 Povestiri terminate înainte de a începe, iar Gheorghe Crăciun Acte originale/ copii legalizate în 1982 în 1983, anul „deșănțării”, George Cușnarencu și Nicolae Iliescu au debutat cu volumele Tratat de apărare permanentă, respectiv Departe, pe jos, în timp ce Mircea Nedelciu publica a treia carte, Efectul de ecou controlat, pentru că a doua apăruse deja în urmă cu doi ani, e vorba de Amendament la instinctul proprietății (1981) Gheorghe Ene și Gheorghe Iova vor apărea cu primele volume abia în 1992: Intrarea în Europa sau târfa și sertarul și Texteiova Prezent și el printre „desantiști”, Emil Paraschivoiu, publica în volum, la diverse edituri, doar traduceri, și tot așa până la momentul 1998 Așadar, în contextul politic și subcultural al opacului deceniu nouă se întâmplase ceva neașteptat Un grup de scriitori ajunși la 30 de ani voia să impună, discret dar radical, o nouă formulă literară, care să eludeze canoanele vechii literaturi și directivele oficiale de partid Nemaiținând seamă de clasificarea anacronică în genuri și specii - roman, nuvelă, schiță, povestire etc - dar nici de scriituri și structuri tradiționale, vetuste, noii scriitori deconstru-iau, neexplicit la început, sau, în orice caz, nu cu mare tam-tam, limbajele literaturii oficiale, îi subminau temele și nu mai voiau să se ocupe de personaje, cu trimitere la vestiții eroi, cultivați de realismul socialist Cu alte cuvinte impunerea acestui nou model comporta și o raportare polemică, „noii” făcându-și simțită prezența, aparent pașnic, cu o anume discreție, chiar imediat după tezele ceaușiste de la Mangalia, din iulie 1971 Pe atunci aceste intenții rămâneau voalate pentru profani, deși cerberii regimului au mirosit ulterior pericolele Gheorghe Crăciun este cel care atrage atenția, într-un text intitulat O inițiativă eșuată, că „în toamna lui 1982 colocviul de literatură tânără de la Buzău speriase «organele» prin libertatea discuțiilor și virulența textelor citite O dezbatere a revistei «Orizont» din prima jumătate a anului 1983 în legătură cu noua generație de prozatori îi făcuseră deja pe mulți responsabili cu «ideologicul» să cadă pe gânduri Apăruse Desant ’83, carte desființată de Mihai Ungheanu într-o lungă cronică din revista «Luceafărul», începuseră atacurile violente în revista «Săptămâna» la adresa cărților noilor veniți Grație binecunos-cuților săi mercenari, partidul devenea încă o dată vigilent ” O inițiativă eșuată este un text explicativ al lui Gheorghe Crăciun privitor la ratarea apariției unei antologii a tinerilor prozatori optzeciști, intitulată ’83 proiect de flux, coordonată și îngrijită chiar de autorul Actelor originale Ea ar fi venit probabil concomitent cu antologia alcătuită de Ovid S Crohmălniceanu - Desant ’83 Din motive în primul rând ideologice și apoi financiar-economice „proiectul de flux” preconizat de Gheorghe Crăciun nu a mai apărut Titlul trimitea, cred, la o idee a lui Gilles Deleuze după care totul se rezumă - și nu numai în literatură - la fluxuri și la întreruperi de fluxuri Din proiectata antologie ar fi făcut parte câteva zeci de tineri prozatori dintre care unii apăreau în Desant ’83: George Cușnarencu, Gheorghe Ene, Gheorghe Iova, Nicolae Iliescu, Mircea Nedelciu, Sorin Preda, Constantin Stan, Elanibal Stănciu-lescu, antologatorul Gheorghe Crăciun ș a Față de Desant ’83 care includea cu preponderență bucureșteni, aria literară optzecistă se extindea la întregul teritoriu românesc, propunându-se și autori din Cluj, Timișoara, Brașov, Târgu-Mureș, Bistrița, Târgu-Jiu Fenomenul era în curs de generalizare Pe toți îi reunea dorința de schimbare, de a scrie altfel, despre altceva decât despre poncifele consfințite prin opere clasice sau cărți de propagandă comunistă De altfel opera, așa cum fusese mai demult clasicizată, va deveni text sau, mai exact va fi înlocuită de text Antologia preconizată avea și un rol prospectiv, fiindcă la solicitarea de a trimite texte au răspuns și autori aproape necunoscuți care, după cum spune Gheorghe Crăciun, „ajunseseră în sumarul antologiei la recomandarea prietenilor și a cunoscuților ” îi anima dorința de a publica dar și perspectiva unei apropieri, a unei identități comunitare, ca să spun așa Era pe cale să se afirme conștiința unei noi generații literare, impusă apoi distinct vreme de un deceniu, apreciată de critici cu autoritate, atacată sau contestată de alți critici, aserviți partidului comunist sau neaderenți la noua paradigmă Cert este că după Desant ’83 până în 1990 nu a mai apărut o antologie similară a optzeciștilor Proiectul lui Gheorghe Crăciun a eșuat atunci, dar nu a fost complet uitat; a intrat, s-ar putea spune, în conservare Cum a și fost normal, lucrurile au luat o întorsătură mai favorabilă după 1989 „După 1990, primul care și-a adus aminte de ea (de antologie, n m , I L ) a fost Viorel Marineasa, editorul Și-a manifestat dorința de-a o publica Numai că între timp lucrurile se schimbaseră fundamental Aproape toți autorii cuprinși în sumarul din 1982-1983 aveau mai multe volume publicate și erau deja niște nume ale prozei noastre contemporane Nu mai putea fi vorba acum de o antologie prospectivă, ci de una retrospectivă I-am propus lui Viorel Marineasa să facem această nouă antologie împreună N-am reușit însă să ne mobilizăm Ideea a rămas în suspensie câțiva ani ” (Gheorghe Crăciun, O inițiativă eșuată) Jocurile destinului au făcut ca antologia retrospectivă să nu mai apară la Editura de Vest sau la Editura „Marineasa” din Timișoara, ci la „Paralela 45”, editura lui Călin Vlasie, care avusese inițiativa, către finele deceniului 10 al secolului trecut, să pună pe picioare o colecție a generației optzeciste Mai precis: nu una, ci mai multe Unul din titluri va fi neindicativ, fără trimitere la specificul volumului, ci doar informativ: Generația ’80 în proza scurtă Autorii aleși au fost solicitați să trimită un text în proză de dimensiuni rezonabile, o fișă bibliografică și o „schiță poetică personală” Vremurile ajunseseră la anul 1998, iar antologatorii rămăseseră aceiași: Gheorghe Crăciun și Viorel Marineasa în sfârșit, proiectul se putea concretiza Comparativ cu generația optzecistă din momentul Desant ’83, optzeciștii ajunși în deceniul 10 la deplina maturitate - majoritatea se apropiau de o vârstă semicentenară - la momentul 1998 așadar, generația dobândise relevanță prin cărțile publicate și proba o aderență masivă Peste patruzeci de prozatori care aveau conștiința acelei apartenențe au răspuns la apel, fiind apoi incluși în noua antologie Față de cei consacrați menționați deja mai înainte, avem acum de-a face cu nume noi: Dușan Baiski, Adriana Bittel, Ion Viorel Bol-dureanu, Dumitru Augustin Doman, Cristina Felea, Gabriel Gafița, Vasile Gogea, Dan Gră-dinaru, Marian Ilea, Adina Kenereș, Maria Mailat, Ovidiu Moceanu, Cornel Nistorescu, Lucian P Petrescu, Mircea Рога, Florin Șlapac, Irena Talaban, Cristian Teodorescu, Dumitru Ungureanu ■ Q&crisul (f^emânesc Nr 12 (196) ♦ decembrie 2019 5 EMINESCU OPERE I POEZII Cronologii și simbioze poetice 1866-1876 ACADEMIA ROMÂNĂ Fundația Națională peni ni Știință și Artă Muzeul Național al Literaturii Române onumentală ediție din poeziile lui Eminescu, de data aceasta cu adevărat integrală, în două volume masive (Mihai Eminescu Opere I Poezii Cronologii și simbioze poetice, Voi I 1866-1876 Voi II 1877-1883 Ediție cronologică de Valentin Coșereanu Fundația Națională pentru Știință și Artă, Academia Română Colecția Opere fundamentale Coordonatorul colecției acad Eugen Simion București, 2019-2020) se datorează lui Valentin Coșereanu, temeinic cunoscător al operei și vieții poetului Ediția beneficiază de o cronologie de amploare, o sinteză în date a vieții și operei lui Mihai Eminescu, echivalând cu o veritabilă monografie concentrată, esențială Fără a fi o ediție critică - Valentin Coșereanu nici n-a intenționat așa ceva - nu înseamnă că punctul său de vedere, propriu, lipsește E discret însă, mereu dublat, fie și în abordare polemică, de extrase din studiile și cercetările altor eminescologi, din secolul al ХІХ-lea și până azi Raportările exegetice se fac mai ales la edițiile lui Perpessicius, D Murărașu, D Vatamaniuc și Petru Creția (Ediția Operelor complete), cu inserte analitice succinte extrase, la locul potrivit, din studii fundamentale ale celor mai importanți cercetători, din care se extrag pasaje semnificative, referitoare la diverse poezii, din perioade diferite de creație și de receptare critică în timp, „ediția aceasta -ține să precizeze Valentin Coșereanu - este una înclinată mai mult spre izvorul ideii fiecărei poezii în parte, urmărind totodată simbioze, radiografii și cronologii deductibile din povestea circumscrisă acesteia, astfel încât cititorul curios/interesat să învețe și să înțeleagă câte ceva din respectiva «istorioară» dar, mai ales, să rămână cu o idee limpede asupra întregului, exprimat în fluxul firesc al cronologiei” Pe lângă sinteticele comentarii, punctuale, la fiecare poezie în parte, e de reținut și corpusul textelor critice selectate Pe lângă Prefața semnată de Eugen Simion, care mai adaugă o pagină la exegezele sale anterioare despre creația lui Eminescu, figurează o serie de texte referențiale selectate de Valentin Coșereanu din nu mai puțin de douăzeci și șase de critici și istorici literari, eminescologi notorii, începând din secolul trecut și până la zi Editorul a vrut să arate astfel nu atât modul receptivității poetului în timp, cât ce reprezintă acesta azi, într-o conștiință critică generală Astfel - G Ibrăileanu: „Eminescu nu cântă incidentele unei iubiri, ci iubirea; nu cântă formele unei femei, ci femeia; nu ne redă crâmpeie separate din natură, colțuri de peisagii, ci ceea ce este mai general în natură Că pentru a reda generalul, utilizează culori ale particularului, II POEZII Cronologii fi simbioze poetice 1877-1883 aceasta se înțelege de la sine Dar ceea ce vrea să ne dea, e generalul, iubirea, femeia, natura”; Alain Guillermou: „Există două naturi în poezia lui Eminescu Una - grandioasă, inumană, ostilă, aceea pe care gânditorul o recreează în gând, și alta mult mai modestă în perspectivele ei, adică în perspectivele care se deschid anume ochiului unuia care se plimbă în pădurea moldovenească - acomodată admirabil vieții omenești pe care o măsoară cu ritmul anotimpurilor, imprimându-i un fel de nonomie Această natură apropiată pare făcută anume pentru om, spre deosebire de cealaltă -inumană - în care se înserează totuși”; G Călinescu: „Eminescu a fost, într-un cuvânt, un om înzestrat să exprime sufletul jalnic sau mânios al unei mulțimi în primejdia de a fi strivită de puterile îndârjite ale lumii vechi, să o învioreze cu vehemență și s-o împingă înainte, arătându-i viitorul în chipul unui trecut idilic, și pe care soarta l-a aruncat într-o societate părând entuziastă de progres și grăbită de a-și lepăda veșmintele vetuste, dar hotărâtă a nu abandona nimic din privilegiile ei”; Amita Bhose: „Luând în considerație întreaga operă eminesciană ca și materialele biografice, ni se pare că această confesiune «Eu nu cred nici în lehova, nici în Budda Sakya Muni» este rezultat al unei amărăciuni de moment și nu afirmă nicio lipsă de încredere în filosofia budistă”; Petru Creția: „Pentru Eminescu nu numai că marele Pann n-a murit (cum relatează Plutarh), nu numai că nu poate muri niciodată înainte de pieirea cosmosului însuși, dar reprezintă, fiind întregul lumii și întregul suveran al poeziei, prezența ei absolută și ireductibilă ca esență poetică a universului Pentru acest lucru stau mărturie nu numai o declarație ori alta, ci mari întinderi din opera poetică eminesciană”; Eugen Todoran: „în literatura română, mai mult decât alți scriitori români ai epocii, în acord cu mai vechile idealuri revoluționare europene, și în dezacord cu vremea lui, a avut conștiința superiorității omului care luptă pentru realizarea condiției umane depline, chiar dacă astfel rămânea neînțeles de muritorii de rând”; Pompiliu Crăciunescu: „în cele mai decantate expresii ale gândirii sale politi-co-reflexive, Eminescu lasă să se întrevadă o viziune a lumii deloc conformă cu structurile deductiv-identitare care au modelat veacuri de-a rândul gândirea europeană Frizând deseori fulgurația formulei matematice ori a apoftegmei, bruioanele eminesciene surprind de fapt fisurile limbajului și ale non-contra-dicției, indică, adică, regimul translingvistic și ireductibil contradictoriu al Gândirii înseși Astfel, depășirea rigurozității austere (și artificiale) a oricărui model cosmologic (asumat nemijlocit ori prin «adopție»), rupturile de simetrie sau discreditarea ideii de mecanism repetitiv (și chiar organicității) îl conduc pe poet la o viziune ireductibil transgresivă asupra lumii”; Eugen Simion: „Este de observat că în această fază în care eminescianismul explodează pur și simplu în poezie, aducând un mare număr de mituri și fantasme până atunci necunoscute în literatura română, sunt câteva motive și scenarii lirice care se repetă ( ) Este foarte greu de compartimentat o operă lirică atât de vastă, dar dacă acceptăm că orice împărțire este imperfectă și nu are alt rost decât acela de a facilita studiul, putem spune că poezia lui Eminescu se concentrează în jurul a opt mituri care vin și dispar pentru a reapărea, în alte poeme, sub înfățișări și cu conotații schimbate Ele comunică între ele și deseori fără de veste își schimbă locul într-un discurs în care amănuntul este observat din unghi cosmic” Etc , etc Ediția, ce cuprinde integral, pentru prima dată cu adevărat, creația poetică a lui Mihai Eminescu, se constituie într-un instrument de lucru și încă mai mult într-un monument în domeniul editologiei eminesciene, de care era atât de multă trebuință, oferind astfel oricărui interesat în cunoașterea acesteia, accesul confortabil la textul definitiv al poeziilor ■ M Eminescu, Legenda Luceafărului (facsimil, fragment) Cronică literară 6 Nr 12 (196) ♦ decembrie 2019 Q&crisul (^mâriesc RUSU-PĂSĂRIN ircea Daneliuc oferă iubitorilor de literatură surpriza unei noi scrieri, provocând curiozitatea descoperirii pe marele regizor așezat în planul secund al receptării Apărut la Editura Polirom (2019), romanul Sfumato se constituie într-o adevărată incursiune în trecut pentru a recupera amintiri cu valoare simbolică în dorința de a continua drumul spre un cotidian umbrit de povara amintirilor Cu toate că ținta narativă este recuperarea amintirilor filtrate printr-o cornee străină, rezultat al unui implant, tema esențială a romanului rămâne tentanta iubire trăită compensator prin rememorarea unor secvențe reper în diacronia evenimentelor existențiale „Dragostea c-ajungi să-ți dai seama, e ca o intoxicare cu polen primăvara: miroase floral, dar se face ciupercă pe suflet, cu pălărie din aia în picățele, șerpească, nici nu-ți dai seama că ești deja dependent, decât când o rupi Și-atunci, sevrajul te nenorocește” Soluția salvării de la prelungirea stării de regret pentru clipa de aur a bucuriei împlinite prin erotic este reactivarea amintirii, ca o nouă posibilitate de revigorare a unui trecut ce marchează trist evoluția unei existențe derulată sub imperiul platitudinii Amintirile „sunt inexpresive, nu mai vibrează, devin informații,” Cele două femei din viața fotbalistului și antrenorului Sever Mânu, Violeta (reprezentând tinerețea) și Sabina (senectutea înțeleaptă, dar cu pasiunea epuizată salvându-se prin sentimentul casnic al relației) sunt în esență polii reamintirii Călătoria lui Seber Mânu cu soția sa Sabina este în fapt o regresiune a timpului, o posibilitate de reamintire a unor secvențe care ar motiva acțiuni din planul proximității Sunt fațete ale iubirii, o iubire carnală din ambele perspective privită la limita despărțirii Dincolo de fragilitatea relației rămâne perspectiva lui Cronos, care impune cadrele de desfășurare a narațiunii Subiectul romanului este simplu, ca o derulare cinematografică a unei întâmplări banale, călătoria unui cuplu aflat la senectute pentru o intervenție chirurgicală oculară Și aici se regăsește cuvântul-cheie al romanului: oglinda care estompează realitatea, corneea transplantată care jalonează unghiul privirii și amprentează imaginea cu spiritul tânăr al donatorului (34 de ani) „Sfumato” tocmai asta semnifică, în cheia parabolei, o privire umbrită de un traumatism, de întâmplările cotidiene „Totul se preface instantaneu în trecut” - subliniază în tușă groasă autorul Și în acest proces independent de voința privitorului, se remarcă o rezistență la prezent „Știu ce simți - îi spune protagonistul iubitei sale Simți o scânteie de timp care-ți dă sentimentul că ești în prezent, dar nici asta, clipita asta nu-i timp Este „veșnicia-fragment”, pentru că veșnicia nu-i timp, e „o calitate primară, ca gravitația, ca atracția moleculară, ca singurătatea La veșnicie participăm temporar” Timpul e secvență de veșnicie, iar spațiul se autoformează Drumul spre Târgu-Mureș este un drum în trecut, pentru că pe parcursul drumului, personajul principal va avea sentimentul deplinei căutări a unei stări de bine generată se secvența-veșnicie Mircea Daneliuc este un fin observator al lumii detaliilor, pe care le transfochează în intenția de a crea imagini cu potențial simbolic Dialogurile casnice (care nu se rețin, constituindu-se în imaginea caducă a existenței) desacralizează spațiul, totul se derulează sub impulsul reacției la proximitatea evenimentelor sau a circumstanțelor generatoare de amintiri, ca un arc peste timp Concluzia reper este că, în percepția sfumato, timpul devine veșnicie-frag-ment, iar percepția lumii înconjurătoare se face prin grila de interpretare încețoșată întoarcerea în trecut e mai limpede decât privirea prezentului încețoșat Este o subtilă trimitere la vârstă, la senectute, la lipsa perspectivei Regizorul Mircea Daneliuc (pentru că nu uităm nicio clipă că autorul romanului este regizor împătimit) creează suspansul în banalitatea vieții trăită retrospectiv „Sunt și lucruri care dispar din memorie numai pentru că ți-ai propus să le negi Fiind hotărât să le negi Oricum o dai, uitarea n-alege” Este riscul întoarcerii în trecut, este periculoasa privire peste umăr și constatarea că tot ceea ce ai negat s-a șters contribuind la crearea unor sincope în derularea firească a vieții Și astfel absența lor devine pretext pentru starea anxioasă Amintirile, pentru că ele constituie nucleul narativ al scrierii, sunt amintiri-remușcări, amintiri - detalii ale relației sentimentale, amin-tiri-cadru pentru episoade intenționat uitate, lăsând golul să fie și mai dureros decât amintirea propriu-zisă Procesul de revitalizare a amintirilor este un proces de reconstituire a trecutului prin secvențialitate Se generează un puzzler, prin care personajul are tentația de a reconstitui trecutul Este o dublă provocare: să-și amintească secvențe și să le contextualizeze pentru a înțelege viața pe care a trăit-o întreg acest demers de reamintire este, în esență, un drum inițiatic în propriul destin pentru a se înțelege pe sine „O iau în disperare cu rememoratul ca să mă-nțeleg cât de cât ( ) totul se descompune în spatele meu Și-mi dă stări foarte proaste” Literatura medicală a prezentat numeroase cazuri de transplant, în care pacientul care a primit inima sau corneea, trăiește amintirile donatorului Și în acest caz, Mircea Daneliuc construiește întreaga substanță a narațiunii pe ideea că acea cornee a aparținut unui tânăr de treizeci și patru de ani De aceea, privirea lui Sever Mânu, aflat la vârsta deplinei maturități, va vedea, în imaginație, firesc, secvențe specifice ale acelei vârste, reactivează secvențe de viață de la treizeci de ani, ca un dat al primirii unei „grile” de receptare privire a lumii Dar prin cornee vede trecutul său, iar tinerețea corneei îi determină rememorarea doar a etapei de tinerețe Finalul romanului este construit în manieră cinematografică Alimentarea rezervorului mașinii cu benzină pentru continuarea călătoriei este gestul asumat de continuare implicită a călătoriei interioare Romanul este o alegorie a timpului ca o expresie figurată pentru marile căutări și întrebări ale existen ței Sub „haina” banalității, scriitorul Mircea Daneliuc simte atracția alegoriei O compoziție dramatică (regresiunea ca necesitate a purificării conștiinței de aluviunile reminiscențelor de amintire în registru grav) este pretextul detalierii dialecticii prefacerii simbolului în alegorie Jocul cu timpul reprezintă demersul necesar pentru surprinderea simbolisticii unui concept definit subliminal de scriitor pe tot parcursul romanului: „veșnicia-fragment” Așa cum altădată Strindberg sau Wedekind ofereau prin creațiile lor provocarea de a înțelege legătura dintre verismul crud și arhetipurile alegorice, M Daneliuc definește inconsistența experiențelor sentimentale, imposibilitatea de a trăi plenar bucuriile și tristețile existenței, ceea ce i-a conferit în trecut sentimentul neîmplinirii erotice și în prezent zădărnicia acestor experiențe în demersul de cunoaștere de sine Sfumato îl conștientizează pe Sever Mânu, simte estomparea imaginii despre șinele actual și, mai ales, resimte dureros regresiunea timpului care îi oferă imaginea cu lacune a unei vieți, lacune datorate uitării voluntare și negării faptelor reprobabile Artist veritabil al finalurilor deschise, imaginea ultimă a romanului este, paradoxal, amprentată de o melancolie cu dublă semnificație: melancolia din dragoste (pentru că experiențele sale sentimentale ca arc peste timp sunt resimțite ca înduioșătoare) și melancolia privirii sfumato, cu acea concesie făcută vieții (chiar și prin lumina difuză a zilei privită prin corneea unui alt timp) Alegoria i-a oferit lui Mircea Daneliuc perspectiva descrierii fiecărui fapt existențial care își recâștigă valoarea de simbol al unei minuni ce se repliază în timp pentru trăirea compensatorie a unui prezent sub senzația sfumato Și toate subsumate ideii de „veșnicie-fragment” cu tentația incursiunii în trecut pentru regăsirea de sine ■ C&crisid (Amânase Nr 12 (196) ♦ decembrie 2019 ntropolog și filosof, format la școlile gândirii occidentale ale secolului trecut, Claude Karnoouh este o apariție singulară în spațiul românesc, de care s-a legat încă din anii ’70 ai secolului trecut L-am cunoscut la Craiova cu ocazia lansării volumului Raport asupra comunismului Un an mai târziu își lansa o altă carte, Pentru o genealogie a globalizării1, despre care am vorbit atunci la rugămintea unei colege de la universitate Aveam o vagă idee despre cercetările de antropologie din Maramureș, despre eseurile sale politice și culturale, de la foștii săi studenți de la Cluj, dar și de la intelectualitatea postdecem-bristă, care nu-i fusese întotdeauna favorabilă Cu siguranță, mulți ar spune că lumea modernă își are originea mult mai demult decât la sfârșitul Evului Mediu, că Europa Occidentală își trage rădăcinile din lumea gre-co-romană și din creștinism Această viziune asupra Europei nu este una neapărat falsă, dar intră în altă logică decât a filosofiei istoriei lui Claude Karnoouh, ca răspuns aplicat la faptele istorice ale unei epoci Mai curând, s-ar putea spune, că reprezentările cu privire la lume, la globul pământesc din lumea greco-romană, au creat premizele teoretice îndepărtate ale nașterii modernității, însă contrar retoricii universitare obișnuite, din perspectivă istorică, „nici metafizic, nici politic, nici etic noi nu mai suntem moștenitorii grecilor și romanilor” (Karnoouh, 2016, p 112), notează autorul trimițând la câteva lucrări de referință de Hannah Arendt, Simone Weil și Gerard Granel în acest sens, el vorbește de o sinergie stranie care se elaborează lent de la căderea Imperiului Roman de Apus la orașul medieval Ea culminează cu orașele mediteraneene ale „comerțului-lume” (Veneția, Genova, Florența), ale Ligii Hanseatice, care perfecționează mijloacele de comerț și de navigație, în așa fel încât toate acestea duc la apariția capitalismului, definit ca „punerea la lucru (sau la muncă) de către un individ sau grup de indivizi a unui capital pentru recuperarea aceluiași capital (sau a aceluiași procent de capital) amplificat cu o plus-valoare sau un proces de plus-valoare, proporțional cu capitalul investit” (op cit , p 113) Astfel, dualitatea capital-muncă își face loc în fundamentele a ceea ce numim modernitate Ceea ce pare să surprindă, însă, este faptul că în acest salt istoric al Occidentului, creștinismul catolic este vioara întâi Modernitatea este rezultatul unui nou mod de a fi în toate domeniile, care cuprinde, în ultimă instanță, cercetarea din domeniul cunoștințelor practice, „a unor experimentări permanente îndreptate spre eficacitate, experimentam” (op cit , p 114), inițiată de catolicismul medieval Cu experimentam își face loc o paradigmă cu totul nouă, un eidos, cum îi spune Claude Karnoouh, care ar depăși civilizația neolitică a raportului fondator urban/rural și pe care el o numește postlitică Desacralizarea naturii, a omului, valorizarea muncii productive căreia i s-a dat un scop salvator, radicalizat în protestantism, transformă totul în marfă Nevoia de bani pentru exigențele papalității, cu armata ei de mercenari, „sfârșește prin a transforma în marfă chiar și ceea ce nu putea fi vândut, Mântuirea prin intermediul indulgențelor” (op cit , p 117) Puterea terestră redutabilă a catolicismu- lui ar consta în expansiunea sa fără egal Astfel, anul 1492, anul descoperirii Lumii Noi de către Cristofor Columb este anul simbolic al începutului modernității Orice expansiune împotriva Islamului pentru recucerirea Țării Sfinte nu se compară cu „globalizarea” creștinismului catolic însoțind armatele care cuceresc treptat Lumea Nouă „Impunând puțin câte puțin teoria Judecății de Apoi, creștinismul pregătea deja sensul istoriei ca eschatologie a timpului, sensul unei istorii care, odată secularizată, își găsea sensul finalității în acțiunile experi-mentum-ului și ale ingenium-u\ui oamenilor Occidentului ” (op cit , p 121) Prin impunerea valorilor sale, în primul rând utilitariste, tuturor lumilor arhaice cucerite, creștinismul occidental universaliza și uniformiza lumea spunând adio diferenței Această totalizare a lumii își regăsește temeiul în interpretarea a ceea ce Heidegger numește esența tehnicii (ca Gestell, punere în formă, punere în cadru), la care Claude Karnoouh face apel, de mai multe ori, în eseurile sale în aces sens, el trimite la un alt moment simbolic al istoriei modernității și anume la Bătălia de la Marignan din 1515, când armatele regelui Franței Francois I au înfrânt curajoasa armată a Confederației elvețiene, datorită unei artilerii numeroase și foarte puternice Autorul consideră că acest fapt istoric l-a ajutat să descifreze aspectele fundamentale ale modernității, în primul rând, e vorba de violența războinică fără precedent, prin folosirea unui mod nou de a ucide, prin artileria grea, care scoate din ecuație lupta corp la corp, ceea ce demonstrează că moartea războinică nu mai are niciun fel de morală A devenit o moarte indirectă, masivă, administrată de la distanță, moartea anonimă, fără glorie și fără onoare Este o moarte riguros programată prin calcule, prin cercetări, „produsă de cauze ca experimentam și ingenium, proprii gândirii științifice a latinității medievale” (op cit , p 62) Moartea violentă, în masă, adusă de această artilerie nu este înțeleasă ca un fenomen social oarecare Ea schimbă chiar modul de gândire al unei epoci Aici Claude Karnoouh îl citează pe Marcel Mauss cu al său concept de „fenomen social-total”, corectându-1 cu unul nou, după opinia sa, mai complex, și anume, „fenomen social-tehnico-economic total” Astfel, autorul procedează la analiza acestui fenomen social-tehnico-economic, pe care-1 consideră fundamental pentru transformările societăților europene de aici înainte în acest sens, argumentele sale au în vedere faptul că dimensiunea economică este foarte importantă, pentru că dă seama de faptul că numai națiunile bogate își vor permite asemenea cheltuieli Inovațiile au nevoie de bani Banul se conjugă, astfel, din ce în ce mai mult, cu războiul și expansiunea Bugetele militare devin din ce în ce mai mari Nu întâmplător, Veneția, considerată de autor primul oraș capitalist european, dezvoltă producția de vapoare și de arme de foc Expansiunea ei în Mediterană este asigurată pentru o lungă perioadă de timp Centralizarea puterii politice pe continent, apariția monarhiilor absolutiste, a marilor imperii, duce la mobilizarea unor armate și a unor flote puternice Conjugarea dintre tehnic, economic și politic pregătește declanșarea de războaie din ce în ce mai puternice Inginerul devine un arhitect al războiului, care, la rândul lui, devine un vast laborator de experimente și de inovații tehnologice, dar și un instrument de noi arhitecturi politice în industria de vârf a armamentului se cheltuiesc cele mai mari sume de bani pentru cercetare și sunt atrase creierele subtile ale umanității Aici, inteligența inovativă a tehnicii atinge cele mai înalte culmi ale distrugerii, înțelegem acum, de ce autorul face apel la acel Gestell heideggerian, pentru a cunoaște manifestările tehno-științei, reprezentând „destinul de neîmblânzit și fatal al nihilistului, inerent modernității prin esența sa” (op cit , p 69) 1 Karnoouh, C (2016) Pentru o genealogie a globalizării Eseuri critico-filosofice a unui sceptic în acțiune, Suceava: Alexandria Publishing House Continuare în p 8 8 Nr 12 (196) ♦ decembrie 2019 Q&crisul (^mâriesc ică literară Eseu Mihai ntr-un spațiu cultural dominat de reverii conservatoare, așa cum este cel românesc, cărțile de meditație sau de analiză asupra societății infuzate de idei din stânga spectrului ideologic sunt greu de găsit, cu câteva excepții notabile (Editura Tact, de exemplu) Cu atât mai puțin producții originale care să își asume o perspectivă de stânga (tot cu excepția unui grup clujean și a unor individualități ceva mai complexe, precum Vasile Ernu) în acest context, apariția unei lucrări solide despre mișcarea socialistă din România у este nu doar o apariție remarcabilă, dar și una așteptată, care să spargă monopolul poncifelor anticomuniste rulate incontinent după 1990 și care nu numai că nu își propun să înțeleagă fenomenul, ci chiar să facă tabula rasa din el și să echivaleze toată zona de stânga, indiferent că vorbim despre social-democrație, socialism, comunism sau anarhism cu stalinismul și cu totalitarismele în care au eșuat anumite state pornite, la un moment dat, pe calea construirii unei societăți democratice socialiste Autorul, Adrian Dohotaru (n 1983), este absolvent al Facultății de Științe Politice și Administrative - secția Jurnalism a Universității Babeș-Bolyai și al unui Masterat al Facultății de Litere clujene A debutat ca jurnalist, abordând toate formele mediatice, de la radio-televiziune la presa scrisă A publicat articole de opinie pe teme sociale, culturale și politice în presa cotidiană și în diverse reviste culturale Din 2009, a fost doctorand în cadrul Institutului de Istorie „George Barițiu” al Academiei Române De asemenea, a participat activ la diverse inițiative civice, mai ales în probleme de natură socială și ecologică Din 2016, Adrian Dohotaru este deputat în Parlamentul României, ales inițial pe listele USR, actualmente deputat independent După ce publicase anterior Anii ’60: mișcări contestatare în SUA (2008) și Protestatarul (2012), anul acesta Adi Dohotaru revine cu o carte bazată pe lucrarea sa de doctorat: Socialiștii O moștenire (1835-1921), editura „Cartier” Studiul amplu, de peste 500 de pagini, bine documentat și alcătuit, investighează diversele Continuare din p 7 Utilizând o altă cunoscută formulă heideg-geriană, care exprimă ontologic esența omului (omul caființă-pentru-moarte'), Claude Karno-ouh o transferă epocii noastre, considerată una a nihilismului împlinit și a globalizării generalizate, anume, omul ca ființă-pentru-război Judecata sa fără echivoc, evidențiază faptul că această globalizare generalizată nu este decât punerea sub tutelă a ansamblului societăților figuri publice, curente și grupări din spațiul românesc ce pot fi asociate cu mișcarea socialistă care se dezvoltă în toată Europa în această perioadă Limita cronologică pe care și-o impune cercetarea este 1921, anul nașterii Partidului Comunist Român, moment în care stânga românească va căpăta o altă identitate și o altă istorie în prima parte, Orizont revoluționar, practică reformistă, este descris contextul social și raportul socialiștilor români cu unele dintre principalele probleme ale societății nu doar românești, ci europene: votul universal, legislația muncii, de care se leagă și principalele greve muncitorești, raportul dintre muncitori și țărănime, organizarea primelor cluburi țărănești, antimilitarismul socialist, emanciparea femeii, în care socialiștii au avut un rol militant esențial, una dintre figurile centrale căreia i se consacră un capitol separat fiind feminista socialistă Sofia Nădejde Partea a doua este dedicată polemicilor dintre diversele grupări și doctrine din interiorul stângii, cea mai importantă și care determină în bună măsură și atitudinea în privința unor probleme concrete fiind cea dintre „revoluție sau reformă” Aici avem de-a face, pe de-o parte cu opoziția dintre anarhiști și marxiști, a căror viziune despre organizarea comunității este foarte diferită, după cum bine știm, anarhiștii dorind anularea oricărei puteri care ar putea deveni opresivă, în principal cea a statului, și organizarea în comunități restrânse și libere, care să se asocieze între ele în funcție de interesele momentane, pe când marxiștii văd în stat garantul organizării sociale și cel care poate asigura echilibrul social Se desprind, în acest context, principalele figuri autohtone care încearcă să popularizeze ideile marxiste sau anarhiste și să le acomodeze cu spațiul autohton: Zamfir Arbore, Panait Mușoiu, frații Nădejde, Panait Zosin ș a De asemenea, un raport care merită o abordare amplă este cel dintre poporanism și socialism, care implică și discuția despre „problema țărănească” Desigur, umane sub jugul extorcării profitului maxim pentru Capital Astfel, concluzia sa este că „omul modernității târzii continuă să încarneze această ființă-pentru-război, pe care nicio transcendență n-o mai poate opri, nici măcar frâna, și aceasta, indiferent de justificările etice care pot fi avansate spre aplicare: drepturile omului, democrație, eliberarea femeilor și liberalizarea schimburilor comerciale, căsătorii pentru toți, căci, în ultimă instanță, încă o dată - și ca pozițiile diferite pe care le au socialiștii reformiști și comuniștii revoluționari, fundamentale în construirea unei strategii de acțiune îndreptată împotriva stătu quo-ului burghez Aici este momentul în care se simte nevoia schițării unui portret al socialistului român: motivația sa, lecturile formatoare, poziția anti-sistem și ateismul, educația occidentală Partea a treia analizează proiectul socialist ca utopie, „dincolo de reforme, dincolo de revoluție” Utopia socialistă este prezentată și analizată atât în istoriografia românească, cât și în maniera în care ea a fost folosită și interpretată de adversarii ideologici, de la liberalii de secol XIX până la „anticomuniștii” de azi De asemenea, nu putea să lipsească o prezentare și o analiză foarte echilibrată a singurului proiect utopic românesc - Falansterul de la Scăieni Un capitol separat îi este rezervat și radicalismului idealist al pașoptiștilor în fine, un ultim capitol îi este dedicat „viitorului socialist”, modului în care concep statul socialiștii ca pe un fel de frăție muncitorească ce transformă conducerea politică a statului într-o tehnocrație a muncitorilor Aici își găsește loc și analiza gândirii lui Constantin Dobrogeanu-Gherea în privința viitorului socialist al societății, dar și a sociologului Dumitru Drăghicescu, autorul unei interesante lucrări apărute la Paris și intitulată Idealul creator Eseu psihosociologic asupra evoluției sociale (1914) în scurta secțiune dedicată concluziilor și intitulată sugestiv „Reformismul revoluționar” al socialiștilor, autorul afirmă rolul progresist pe care l-au avut socialiștii reformiști în modernizarea României, frica de revoluție proletară împingând puterea să ia decizii în această direcție, mai ales în perioada interbelică și imediat după, strategie valabilă și în prezent Chiar dacă volumul Socialiștii O moștenire (1835-1921) își propune și reușește să prezinte cât mai exact și obiectiv diversele aspecte ale problematicii abordate, Adrian Dohotaru nu se ferește să își afirme și propriile opțiuni să critice acolo unde consideră că este ceva amendabil, ceea ce face ca lucrarea de față să fie și una de istorie, de recuperare a unei tradiții ocultate în ultima vreme, dar și de afirmare a unor credințe personale și cu ecou în contemporaneitate ■ întotdeauna - singura care contează este forța celor puternici: ea este cea care dă tonul practicii și care apoi scrie istoria” (op cit , pp 69-70) Dincolo de scepticismul său radical, care poate fi și proiecția unei stări de spirit (pesimism), prin „stilul critic cu lovituri de ciocan”, Claude Kar-noouh ne învață să ne revoltăm în fiecare zi împotriva falselor valori ale acestei lumi E un exercițiu de demnitate și de libertate, exercițiu care dă, până la urmă, măsura omului din fiecare ■ Q&crisul (^mâriesc Nr 12 (196) ♦ decembrie 2019 9 Nicolae „O dată s-a întâmplat ca degetul lui să traseze niște semne, niște figuri pe nisipul de la picioarele sale Din distracția unei supreme concentrări ” Rudolf Kassner, Nașterea lui Christos Și eu l-am văzut la colțul unei case în umbra zidului cum stătea liniștit (deși filmele cu el sunt atât de comune și previzibile) în felul în care șed copiii sau orientalii pe pământ fără tron sau coroană Numai în praf poți spune o poveste Și aplecându-se scria, cum s-a spus, cu degetul pe pământ Cred că nu plouase de câteva zile Seara trecută, Andrei s-a oprit lângă toboganul din loculdejoacă și aplecându-se cu un bețișor de bomboană găsit desena cu atenție ceva condus de grația mâinii sale de copil de trei ani din distracția unei supreme concentrări Aș fi vrut să spun că fumam absent în aerul de primăvară sub luna nouă care îi face atât de atenți pe copii la mareele adulților însă ar fi doar o poză poetică -nu înflorea liliacul nu transpira privighetoarea mintea nu crea nimic în afara ei Nicio aură nu mă însoțea nici măcar un fum de grătar din grădinile localnicilor Burta poporului în așteptarea cisternei de bere Câinii dormeau scăldați în lumina viitoare a florilor de salcâm Era o seară obișnuită cu nervi umani bărbătești atârnați pe frânghii prin balcoanele cartierului de femei practice alături de lenjeria lor intimă Nepăsare a vieții Miros de rom și de cafea ieftine din magazinele sărace de la partere Ați văzut vreodată cum arde un om? Un meteor de carne miroase încă puțin după ce ai închis fereastra S-a aplecat și trăgea linii în praful jucat de copii sub săndăluțele lor făină numai bună de făcut pâinici și trupuri de păpuși nemișcate idolii copilăriei mele ai procesiunilor de adus ploaia - a murit Tatăl Soarelui și-a-nviat Muma Ploii -când în sudul sărac seceta își înfige dinții în gâtul tuturor Nu fumam plictisit așteptam ceasul să revenim în apartamentul 1001 să reiau poate lectura unei cărți scrise de un om care a studiat la Berlin dar a făcut pușcărie în Valahia sau să mă uit la un meci de fotbal în care defilau în iarba falsă falsele stele ale Occidentului Să uit pentru o oră de viață Ceva m-a făcut să plec privirea sau poate că am stat tot timpul cu privirea în jos în căutarea a ceva de citit și în praf Strălucirea e jos, poate știți asta în sărăcia figurativă anume exorbitantă a unui desen naiv am văzut Plutea în undele țărânii de unde am venit cu toții și unde -ni s-a promis - ne vom întoarce nu înainte de a înțelege că așa ne-a fost scris Plutea în sustentația unei lumi care adie fără cârmă dar cu cârmaci nevăzut neștiut pe valurile prăfuite ale urâtului de viață căruia-i punem din prostie flori în păr și ruj pe gură Desena cu mânuța unui copil care nu e văzut și nici nu-i pasă chiar Chipul lui în chipul și înfățișarea unui pește cu coamă argintie și cu semnul pierderii în burta pe care o spintecă gospodinele când vor să dea tribului haleala zilei Se aplecase și am văzut o clipă doar cum îi punea ceva în gură - ia, mănâncă! - cât timp nu eram atent (o femeie mă privea de la balcon satisfăcută ieșită proaspătă din rut gura ei se arcuia în întuneric ca un laț - dar m-am ferit la timp) însă când am zărit făptura stătea deja cuminte în rama prafului Strălucirea vine de jos, de acum știți Seară de aprilie Cineva nevăzut pipăie pulsul lumii Luna borțoasă e deja pe partea cealaltă a vieții acolo plouă pentru cei care merită Am mai privit o dată chipul din praful de sub tălpi Copilul, departe, pe tobogan Aroma persistentă a divinității mirosul de carne vie al poeziei ca atunci când cineva ne împachetează pentru a fi expediați nu se știe unde Nu se poate povesti ce vezi în țărână dar țărâna spune mereu o poveste Eu să spun povești nu știu mamei mele, Constantina Ați văzut vreodată un om năpădit de gânduri și furnici îmbrăcat în mantia lepădată de un înger prost? Mila și singurătatea le caut în fiece vară prin grădina maicii mele rouă pe care calc cu mișcarea înceată a poalei Domnului când se plimba prin răcoarea grădinii și nu l-a văzut pe Adam dinainte Să vă spun că Adam era Principiu și nu om din carne și oase? Nu are rost eu sunt prieten cu mâinile mele cu ele trebăluiesc prin galeriile cârtiței până spre seară om încăpățânat și singur luceafărul în poziția nouă îmi aduce aminte că nu am un acoperiș deasupra capului mai ales iarna când se aude în lemnul pomilor cum joagărul lumii taie deja viitoarea cruce a lui lisus Să vă spun că nu era Principiu ci om din carne și oase? Nu are rost dar mă crezi pe cuvânt că se va naște încă o dată și va fi din nou urcat între tâlhari? Măr nerod ros pe când erai pui de un iepure gras am crezut mereu că vei trăi! Crede și tu când urzica proastă știrul și rochița rândunicii șoptesc în ploaie că grădina e un pământ căzut din ciocul rândunicii africane în zbor peste Mediterana - un meteorit intrat în atmosferă al cărui suflet vrea să ia formă umană - și s-a odihnit pe gardul lui Sinan Din mușcătura ei sfântă răsare mintea tuturor florilor numele lor dau de gol lumea așa cum mâna unei femei care încuie pe furiș ușa dă de gol femeia care se întoarce la ziuă în patul bărbatului doborât de șnapsul de cucută Adam m-a făcut zise ea nevinovată în vreme ce se dezbrăca Să vă spun că dragostea se împrumută nu se oferă? Nu are rost eu sunt un oracol prost 10 Nr 12 (196) ♦ decembrie 2019 Q&crisul (u^emânesc nul dintre cei mai importanți critici literari britanici, Terry Eagleton a publicat, de-a lungul timpului, volume care au declanșat dezbateri intense în cadrul câmpului literar, iar apertura sa intelectuală a determinat generații întregi de studenți să perceapă literatura într-un context global, să examineze relațiile complexe dintre aceasta și alte arte și să înțeleagă demersul literar în complexitatea sa Printre subiectele abordate s-au numărat marxismul și analiza acestuia, studiile culturale și literatura, esența răului, critica shakespeariană, postmodemismul, tragicul etc Ultimul său volum, dedicat analizei umorului, a fost imediat tradus și în limba română Umor (Baroque Books & Arts, 2019) este o carte de dimensiuni reduse (sub 200 de pagini), însă extrem de densă din punct de vedere teoretic și ideatic Nu este doar o simplă trecere în revistă a criticilor sau a fenomenologilor care s-au ocupat de studiul umorului (precum Henri Ber-gson, Sigmund Freud, Francis Hutcheson, Slavoj Zizek), ci se constituie într-o delectabilă analiză a ființei umane în ipostazele sale ludice și umoristice, realizată cu pertinență, în manieră cărturărească, dar și empatică și extrem de rafinată Miza volumului, după cum explică și autorul, este de a oferi câteva analize asupra umorului care să evidențieze palierele diferite pe care se situează, în general, manifestările acestuia; pentru că este adevărat că între râsul spontan și isteric, hohotit, chicotit, râsul înfundat, ascuns, ironia tăioasă sau spirituală și sarcasmul sec există o multiplicitate de distincții, atât la nivel teoretic și metafizic, cât și în ce privește manifestarea exclusiv fizică După cum reiterează Eagleton, apelând la nume cu autoritate în domeniu, „ca și dansul, râsul este un limbaj al corpului (Descartes îl numea «un strigăt incoerent și exploziv»), chiar dacă trupul este prins în siajul unui înțeles care aparține unei categorii mai abstracte Dar, și în aceste condiții, nu va fi niciodată la el acasă în acea sferă mai rarefiată în râs există mereu un exces de materialitate brutală în raport cu sensul, fiind exact ceea ce umorul ne îngăduie să savurăm în atâtea rânduri, și tot râsul ne încurajează să acceptăm această nepotrivire ca pe cel mai firesc lucru” Este cumva paradoxal că, în general, foarte multe dintre scrierile, tratatele și volumele care au încercat o definire sau o analiză a râsului sunt complet lipsite de umor; nu este cazul volumului de față, pe care criticul britanic îl redactează cu veselie, îl presărează cu glume inteligente și îl stilizează într-o manieră ce conferă lecturii o bucurie diafană, un sentiment de bună dispoziție și contemplativitate, în același timp Acest lucru nu înseamnă deloc că Umor este o carte lipsită de complexitate; după cum menționam anterior, în ciuda dimensiunilor reduse, Eagleton reușește să analizeze percutant și cu abilitate rațiunile sociale ale umorului, diferențele între variile forme de umor, tendința umană de a imprima o notă umoristică evenimentelor tragice, relațiile dintre umor și reprimare, sau umor și sublimare (în linie freudiană), carnavalescul, trivializarea și întreaga recuzită a spectrului umoristic, precum și stabilirea unei mici semiotici a râsului Pornind, de exemplu, de la această remarcă privind relațiile sau manifestările sociale și semiotica râsului, cercetătorul britanic punctează: „Există posibilitatea de a dezvolta o semiotică a râsului sau a zâmbetului care să arate cum fiecare specie de râs sau stil de expresie facială ocupă un loc într-un sistem complex de semnificații Pe scurt, am putea trata râsul ca pe un text ori ca pe o limbă cu nenumărate accente regionale Spre exemplu, există o mai mare probabilitate ca bărbații englezi din clasa superioară să necheze decât englezoaicele din clasa de mijloc, mai dispuse să emită un clinchet de clopoțel Nu te poți aștepta să auzi același râs specific din Belize și la Londra, în Belgravia Generalii de armată nu sunt înclinați să chicotească, nici papii să gâgâie Interpreții rolului de Moș Crăciun fac bine să hohotească radios, dar în niciun caz să râdă pe înfundate Ne-ar fi greu să ni-1 imaginăm pe Arnold Schwarzenegger rânjind stupid, în schimb îi stă bine când privește pieziș Președintelui Băncii Mondiale îi este îngăduit să râdă din toată inima, dar nu isteric Capacitatea de a evalua asemenea moduri și tonuri ține de ceea ce Aristotel numea phro-nesis, adică know-how-u\ social practic, cum ar fi știința de a aprecia dacă umorul este în regulă sau nelalocul lui” După cum putem observa, deși îl tratăm ca pe un fenomen superficial, fără să ne gândim la valențele pe care le impune sau la asocierile pe care le naște, la implicațiile fizice sau metafizice pe care le denotă sau la maniera în care trebuie abordat, râsul nu constituie nicidecum un subiect lejer, ci unul care instituie o certă meditație și o cogniție adecvată, fiind un element omniprezent în viețile noastre și care, tocmai prin această constanță, ar trebui evaluat, umoristic vorbind, într-o notă serioasă Mai mult decât atât, există, după cum subliniază Terry Eagleton, și o politică a umorului care, după caz, poate genera coeziune și solidaritate sau poate dezbina și înfuria, poate cenzura sau poate oferi o eliberare mult dorită Sunt aspecte pe care tindem să nu le luăm în calcul în viața mundană, cel puțin, până ajungem să fim ținta unei glume proaste sau a unui sarcasm rău intenționat Acelea sunt micile momente în care ar trebui să medităm cu seriozitate la valențele și nuanțele umorului în ceea ce privește politica acestuia, autorul ia în calcul o multitudine de situații, dimensiuni, paradoxuri și norme sau definiții pentru a-i oferi lectorului, în acest ultim și scurt capitol al volumului, o panoramă generală asupra unui aspect mai puțin studiat: „La fel ca arta, umorul poate înstrăina sau relativiza normele după care trăim, dar le poate și consolida în spirit tipic liberal, Jonathan Miller vedea umorul ca pe un joc liber al minții care destinde categoriile conceptuale de rutină, le relaxează despotismul și ne împiedică să le devenim sclavi” Urmează diferite forme de clasificare a umorului și a politicii acestuia, pe care criticul le notează cu erudiție și le comentează în același spirit, dar cu un plus de umor și nonșalanță, punând în balanță diferitele spectre ale acestor definiții și a manifestării lor politice Dacă, spre exemplu, umorul ar fi inerent subversiv, cum nota antropoloaga Mary Douglas, „ne-ar fi foarte dificil să ni-i imaginăm pe Jay Leno sau Graham Norton în rândul subversivilor”, punctează cu ironie detașată Eagleton Teza unei alte voci este și ea pusă sub lupă: „Susan Purdie susține într-un studiu ambițios și atrăgător că glumele înfruntă autoritatea, pentru ca apoi să o restabilească, deși astfel trecem cu vederea că nu toate formele de autoritate sunt opresive” Acest ultim capitol evaluează, astfel, toate atributele sau conotațiile și semnificațiile politice ale umorului, analizând explicațiile oferite de o gamă variată de cercetători, de la cei ante-menționați, la Иоёі Carroll, Alenka Zupancic, Konrad Lorenz sau Rabelais; este un veritabil tur de forță și o privire splendid articulată asupra consecințelor și valențelor umorului Volumul semnat de Terry Eagleton reprezintă, astfel, un must-read, o lectură pe care ar trebui să o avem imediat în vedere dacă dorim să descoperim unele dintre cele mai puternice resorturi ale imaginației și ființei umane sau dacă avem nevoie să înțelegem de ce mișcările fundamentaliste nu vor tolera niciodată umorul, fie exprimat fățiș sau într-o manieră subversivă (idee exprimată și explicată, de altfel, și de regretatul Amos Oz) ■ Q&crisul (^mâriesc Nr 12 (196) ♦ decembrie 2019 11 -a stins, de curând, la New York, în vârstă de 74 de ani, una dintre cele mai mari stele ale operei mondiale din ultima jumătate de veac: soprana Jessye Norman Ea a fost un fel de pionieră în domeniul ei, una dintre puținele cântărețe de culoare cu o glorie nemaipomenită pe tot mapamondul Născută în 1945, într-un orășel din Georgia, în plină perioadă segregaționistă, Jessye Norman a intrat în contact cu lumea muzicală încă de mică, prin familia sa în care erau pianiști și cântăreți, ca și prin biserica ce i-a devenit prima scenă După ce a obținut o bursă să studieze muzica la Howard University în Washington DC, s-a perfecționat la Peabody Conservatory din Baltimore și la prestigioasa Michigan University Debutul a fost la Berlin în 1969, pentru ca apoi să cucerească scenele din Milano, Londra și New York La Metropolitan Opera a debutat în rolul Cassandrei din Les Troyens de Berlioz, cu care a deschis în mod strălucit stagiunea 1983-’84 Cu renumitul teatru newyorkez avea să performeze în mai mult de 80 de spectacole, incluzând și recitaluri în eulogia lui, directorul Metului, Peter Gelb, a prețuit-o pe Jessye Norman drept „unul dintre cei mai mari artiști care au cântat vreodată pe această scenă” într-o întreagă carieră începută la sfârșitul anilor ’60, ea a apărut, printre altele, în rolul titular din Aida lui Verdi, a dat viață eroinelor wagneriene, personajelor din operele lui Janacek, Poulenc, Bartok și Strauss O artistă cu un rafinat joc de scenă, totodată o cântăreață magnifică, Jessye Norman a uimit specialiștii cu tonul ei distinct opulent, extrem de potrivit pentru interpretările din Wagner și Strauss dar și pentru recitalurile care i-au îmbogățit remarcabila discografie De altfel, Jessye Norman este una dintre cele mai decorate cântărețe americane Ea a câștigat nu mai puțin de cinci Grammy Awards, patru pentru înregistrări și unul pentru întreaga carieră Tot ea este laureată a prestigiosului Kennedy Crnter Honor (Premiul Kennedy) în 1997, iar în 2009 i s-a conferit cea mai înaltă decorație americană, The National Medal ofArts Ca o cântăreață de culoare, Jessye Norman a dat credit întotdeauna altor artiști de culoare care i-au făcut posibil drumul spre studiul muzicii și succes, numindu-le pe Marian Anderson, Dorothy Maynor și Leontyne Price, între alții, în interviul din „The Times” din 1983: Ele au făcut posibil ca eu să spun „voi cânta operă franceză” sau „voi cânta operă germană” în loc să mi se spună „vei cânta Porgy and Bess” (operă cu protagoniști de culoare) Ea nu-și făcea iluzii în această privință: Uite, ar fi nerealistic să pretindem că prejudecata rasială nu mai există Ea există! Un lucru este să ai un set de legi, și cu totul altul să schimbi mentalitățile oamenilor Asta cere mai mult timp Eu nu consider că am o problemă cu faptul că sunt neagră Cred chiar că îmi stă bine! în treacăt fie spus, la Met se joacă o producție nouă a lui Porgy and Bess Reprezentația din ziua dispariției sopranei i-a fost dedicată lui Jessye Norman în memoriile sale, Stand Up Straight and Sing! (2014) Jessye Norman își amintește diverse manifestări ale rasismului Barierele rasiale în lumea noastră, spune ea în același interviu din „The Times”, nu au dispărut, așa încât la ce bun ne-am face iluzii că barierele rasiale în muzica clasică și de operă ar fi dispărut? Desigur, îi era greu să uite copilăria petrecută în Augusta, orașul din Georgia în care se născuse și care era segregat Mama sa, Janie King Norman, era o pianistă amatoare, iar tatăl, Silas Norman Sr un agent de asigurări Lui Jessye îi plăcea mai cu seamă să-și viziteze bunicii din partea mamei, fascinată de o anumită mobilă din casă Iată ce scrie despre aceasta în memorii: Bunicii mei erau singurele persoane pe care le-am cunoscut vreodată care să aibă o mare orgă cu pedală, sau mai exact un armonium, chiar acolo, în locuința lor Stătea acolo, într-un colț din camera din față și îmi amintesc că mă gândeam că este obiectul cel mai exotic pe care l-am văzut în viața mea Din câte îmi aduc aminte, nu ne-a oprit nimeni vreodată să cântăm la ea, nimeni nu ne-a admonestat, cu toate că probabil îi deranjam pe adulți Opera a început să o asculte la radio, din copilărie, cu acea pasiune care nu a părăsit-o niciodată: îmi amintesc gândindu-mă la un moment dat că libretele operelor nu erau foarte diferite de alte povești: un băiat întâlnește o fată și se îndrăgostesc unul de celălalt, dar nu pot fi împreună din diferite motive și, de cele mai multe ori, povestea lor nu se sfârșește cu „au trăit de atunci fericiți până la adânci bătrânețe” Pentru mine, poveștile din opere erau versiuni pentru adulți ale unor povești ce le știam deja Una din trăsăturile fundamentale ale lui Jessye Norman era versatilitatea ei: belcanto, operă germană și franceză, lieduri dar și muzică sacră, spirituals sau Duke Ellington O varietate atât de mare de stiluri - să mai adăugăm și muzica baroc - în care evolua cu o dezinvoltură și o aparentă lipsă de efort cu totul rare „Vocea lui Jessye Norman - scria la moartea ei în The Guardian Martin Kettle - era o forță a naturii, un dar al zeilor Când mergeai să o ascuți cântând știai întotdeauna exact la ce să te aștepți Tonul somptuos și voluptos îi era caracteristic, deopotrivă cu atenția meticuloasă la text și expresie Dar mai cu seamă splendoarea genuină a vocii ei producea acel gen de sunet pe care îl auzi numai o dată în viață ” Cariera de operă a lui Jessye Norman trebuia să țină seama deopotrivă de bogăția excepțională a vocii ei și de înălțimea ei remarcabilă Nu a fost niciodată o prezență atletică pe scenă și nici o actriță de ansamblu Rolurile care i se potriveau cel mai mult erau adesea statuare, unde prezența emoțională a personajului interpretat domina și se putea exprima cel mai bine Elizabeth (în Tannhăuser al lui Wagner) și, mai cu seamă, Cassandre (în Les Troyens de Berlioz, cu care debutase la Metropolitan dar a avut unul din cele mai mari succese la Covent Garden) au fost roluri caracteristice pentru acest gen Mai târziu, a excelat în rolul titular din Ariadne auf Naxos a lui Strauss cu a cărei tragică dignitate vocea ei adâncă se potrivea de minune Jessye Norman decorată de președintele Barack Obatna cu Medalia Națională a Artelor, 2010 Să mai spunem că Jessye Norman era o veritabilă diva și nenumărate episoade vădind temperamentul ei imperios circulă în lumea muzicală Nu făcea niciun compromis cu standardele pe care le aștepta de la sine însăși dar și de la ceilalți Și se mai spune că avea nevoie de un Rolls Royce ca să traverseze strada Cu toate acestea, nu și-a pierdut niciodată statutul de mare artistă Când Herbert von Karajan, un alt muzician dificil și cu o personalitate imperioasă, se pregătea pentru ceea ce avea să fie ultima sa apariție la Festivalul de la Salzburg, a fost Jessye Norman cea pe care a vrut s-o aibă alături să cânte Isolda Liebestod Adio Jessye Norman! ■ Proză Eseu 12 Nr 12 (196) ♦ decembrie 2019 Q&crisul (^mâriesc red că îi căutăm și îi așteptăm degeaba, îi vedem ba coborând din cer în far- furii zburătoare, ba ieșind de sub pământ, sau de sub ghețarii unde se spune că stau ascunși de mii de ani Aflăm apoi că acele obiecte zburătoare ar putea fi sau nu parte din vreun experiment militar secret contemporan Sau că sunt urme arheologice foarte vechi care atestă în imagini săpate în piatră contactul oamenilor cu niște civilizații care foloseau mașini și echipamente sofisticate într-o perioadă în care NOI nu descoperisem încă roata Ați simțit vreodată că poate adânc în fiecare din noi zace ceva nepământean? Dacă alte ființe de pe pământ vor ajunge în faza asta a evoluției sunt sigur că ni se vor alătura, vor pune întrebări concrete și dacă mai apucă, ne vor trage la răspundere pentru ce am creat în acest paradis comun V-ați întrebat de ce doar noi, oamenii, deși atât de apropiați anatomic și fiziologic altor animale, am ajuns să posedăm această planetă după bunul nostru plac? Suntem oare un pur accident evoluționist al vieții doar pentru că ne-am ridicat cândva în două picioare, am început să folosim unelte și am privit cerul cu mai multă curiozitate? De unde curiozitatea? Ce oare l-a făcut pe om să meargă mereu înainte, de la folosirea pietrei și a focului, la cea a inteligenței artificiale? A intra într-o controversă pur teologică despre rolul lui Dumnezeu ar însemna a aluneca într-un alt derapaj, care nu ne-ar duce decât în aceleași cercuri în care ne învârtim de mii de ani Probabil că ne e și puțin frică de-a seul de față reprezintă o sinteză a unui capitol amplu care vizează poezia Ninei Cassian și care face parte din pro-pria-mi lucrare de doctorat (sub forma unei monografii dedicate autoarei), studiu propus și gândit ca o reiterare și o revenire în istoria literaturii române, prin (re)descoperirea și (re) evaluarea in extenso a scriitoarei Nina Cassian a beneficiat de multe alte abordări substanțiale, însă nu există o viziune globală asupra vieții și operei sale, pe care doar o monografie o poate recupera Realizarea unui studiu monografic reprezintă un act pretențios și, în același timp, o oportunitate de a-mi manifesta curajul experimental asupra unor puncte de vedere personale Cazul Ninei Cassian a cunoscut o traiectorie interesantă și care merită cercetată, începând cu perioada comunistă și până la exilul din America în orice caz, în tot acel abandona cu totul dogmele, frică de ideea „crede și nu cerceta”, pentru că am putea simți mugurii altor semințe implantate aici cu foarte mult timp în urmă, de alte civilizații Știm noi cu adevărat cine suntem? Putem explica în vreun fel, în afara unor teorii ocult-religioase, de unde venim, unde ne ducem, cu ce rost, dacă există vreunul? De ce dintre atâtea ființe pământene doar noi oamenii am ajuns cu evoluția în punctul ăsta, încât suntem înfricoșați de propria noastră dezvoltare? Sunt atâtea animale care au existat și încă există pe Pământ de milioane de ani, cu mult înainte ca noi să fi apărut Unele se pot ridica în două picioare, pot folosi unelte, dar evoluția lor e strict legată de lungimea cozii, a numărului de dinți, apariția sau dispariția aripilor Nimic legat de curiozitatea de a observa cerul, posibila lor conștiință, limbaj, scris, puterea de-a spune o poveste, preocuparea legată de moarte, de existența vieții de apoi etc Codul nostru genetic e complet decodificat și zace întins pe masa vânătorilor de știință ca o blană de urs pusă la uscat De la o simplă bacterie, la broască, la Einstein și toți premiații Nobel, suntem cu toții rezultatul aceluiași helix de DNA format din aceiași patru nucleotozi, guanina, citozina, tianina și adenina care formează genele și cromozomii din care se trage și se multiplică viața sub toate formele ei Totul e destul de clar, decodificat, modificabil și transmisibil Dar unde e ascunsă legătura moleculară, greutatea cuantică sau „helixul” inteligenței și conștiinței, sufletul sau spiritul care ne-au dus proces de eliberare a poeziei, și a fenomenului artistic, în general, de sub regimul comunist, când scriitorii români au făcut eforturi pentru emanciparea literaturii, Nina Cassian rămâne un nume important pentru mersul înainte al poeziei românești Intersecția, diferența, distanța dintre Etic și Estetic contează și este destul de complicată, iar aici sunt două școli de gândire, două feluri diferite de a privi lucrurile, însă acest subiect este extrem de amplu și necesită poate un șir de articole viitoare Consider doar că la Nina Cassian, jocul dintre etic și estetic trebuie (re) gândit, tocmai datorită faptului că scriitoarea reprezintă un caz paradoxal și singular, un exemplu invers: în ciuda compromisurilor și a alianțelor problematice, în ciuda utopiei comuniste în care a crezut, a avut inteligența și tăria de caracter să-și pună perfuzii în așa fel încât să revină credibil pe scena literară, la toate astea Manipularea DNA-ului a ajuns noua jucărie a oamenilor, doar a lor, cheia unui progres inimaginabil dar și a unor posibile blasfemii înfricoșătoare Orezul deja crește fără apă, o turmă de oi poate fi făcută din animale identice care pasc aer, iar carnea și pielea lor pot fi produse de bacterii programate într-un laborator Canapeaua pe care stau acum e făcută din „leather”, piele, dar nu a crescut pe niciun animal Nu va trece mult până ne vom întâlni pe stradă cu noi înșine cu douăzeci de ani mai tineri sau mai bătrâni Oare cum vom reacționa la această întâlnire cu noi sau cu cei care arată exact ca Noi? Din ce maimuțe ne putem trage dacă am ajuns unde am ajuns și de ce numai noi am fost aleși din tot acest Eden plin de șerpi provocatori și fructe interzise Când rabinii predică credincioșilor că „suntem poporul ales” poate că vor să spună că NOI, oamenii, suntem ființele alese Alese de cine și pentru ce? Când ești selecționat dintre atâtea dobitoace nu ești ales degeaba E o întrebare copilărească pe care mi-o pun de multe ori și pentru care am fost admonestat des Dacă biologic suntem atât de asemănători de ce doar noi am evoluat în halul în care am evoluat Să fie de bine, sau de rău? Stă totul în puterea noastră, cu care nu se știe de ce am fost investiți Dacă Darwin ar fi continuat să trăiască се-ar spune acum? Cei ca noi sunt poate gata să ne ia locul și să ducă jocul de-a evoluția, sau de-a extincția, mai departe în mai puțin de douăzeci de ani ni se promite că îmbătrânirea va fi reversibilă Planeta va fi și ea supusă unor schimbări climatice drastice și devastatoare pe care încă refuzăm să le acceptăm sau să le înțelegem pe deplin efectul Dezvoltarea tehnologică pare scăpată de sub control, viitorul e dat la maxim Nimic nu va mai fi cum știam Nici noi ■ devenind o supraviețuitoare estetică într-un regim al distrugerii creativității Din punct de vedere estetic, Nina Cassian a fost abordată greu de critica literară, iar atunci când actul s-a produs, lucrurile nu au fost întotdeauna în favoarea autoarei Există în destinul literar al Ninei Cassian un permanent schimb de voci, o reinventare artistică continuă, un joc viu și larg deschis al tonului poetic propriu O evoluție poetică atât de brutal întreruptă și deviată în 1948, dar, paradoxal, surprinzător de înfloritoare în perioada exilului de după 1985 Evoluția relațiilor autoarei cu estetica și cu propria creativitate este invers proporțională cu cercetarea la suprafață a metamorfozelor sale (mai ales cea făcută de critica literară mai tânără) O trăsătură notabilă în opera poetică a scriitoarei este (si) refuzul Q&crisul (^mâriesc Nr 12 (196) ♦ decembrie 2019 13 Poezie Eseu E indecent să scrii atât de clar și bine Nu e valută-nțelepciunea Valorează numai mărunțișul vorbelor cu muzică de post și câteva imagini de profesii cvasi-perimate Nu mă dezamăgește gălăgia îmi displace fleacul: nu-s pregătit să dau bacșiș pixul Dacă mai hărțuiesc ecranul e pentru tine, seara străpunsă de lumina târzie din grădina prietenilor mei agasați de speranță ca de câinele vecinilor care latră la luna plină Cuvintele's corpuri fixe ca stelele'nainte de Copemicus Ce se schimbă cu fiecare expresie e relația-ntre ele Orice schimbare se șterge din registrul infinit al schimbărilor care deși infinit reduce lexiconul local și redirecționează infinitul spre zone neexprimate Poezia se furișează în frigul cosmic ca o reptilă trezită neașteptat Filosofic se face șifară cuvinte, dinnumere și geometrie Mienumai de realism mi-e milă din cauza oamenilor lăsați baltă în clișee ->■ de a se consacra unei formule, oricât de reușită s-ar fi dovedit aceasta Poezia Ninei Cassian este una diversificată, iar la o re-lectură mai atentă a acesteia se poate sublinia faptul că însăși organizarea pe cicluri a aproape tuturor cărților sale de poezie atestă coexistența mai multor voci poetice De la volumul de debut La scara 1/1 din 1947 (care se bucură de aprecierea lui Tudor Arghezi și Ion Barbu, dar care are parte și de controversă, rămânând totuși un model unic de reprezentare a curentului suprarealist în creația poetică românească), până la perioada proletcultistă (în care poeta nu renunță la meșteșug, ci doar la spontaneitate) La începutul anilor ’50 se poate vorbi de o estetică a evadării în fantezie și în candoare, scriitoarea refugiindu-se în literatura pentru copii (dar și în muzică, grafică sau traducere) - unde era mai multă libertate în 1957 poeta revine la metafore, cu volumul Vârstele anului („când se dăduse drumul la dragoste”, după cum autoarea însăși afirma), fapt care îi atrage un nou epitet ornant, acela de „poetă a iubirii” (Perpessicius) Toate celelalte volume din această perioadă - Dialogul vântului cu marea Nina Cassian în conversație cu Carmen Firan, Sărbătorile zilnice sau Spectacol în aer liber o etichetează pe Nina Cassian drept „poetă cerebrală” Urmează volumele anilor ’60: Disciplina harfei (1965), Sângele (1966) și Destine paralele (1967) Până în 1969, când apare Ambitus, care se bucură de o bună primire din partea lui Nicolae Manolescu La începutul anilor ’70, volumul Loto-poeme (1971), cu limba spargă și alte chestiuni avangardiste de-ale autoarei, anunță o estetică a Indicului în poezia Ninei Cassian De-abia volumele ulterioare - Suave (1981) și Numărătoarea inversă (1983) par să instaleze o recunoaștere moderată a contribuției sale poetice (De amintit că în toată această perioadă, volumele de proză scurtă - Atât de grozavă și adio din 1971 și Confidențe fictive din 1976 au rămas total fără ecou la vremea respectivă) Intervalul de timp dintre 1971 și 1977, de relativă pauză poetică, a fost acoperit mai mult de volumele antologice - Cronofagie, O sută de poeme, culminând în 1993 cu antologia Cearta cu haosul Ca într-o perpetuă punere la încercare, urmează apoi mult discutatul exil american din 1985 și până în 2014, când poeta se stinge din viață la New York, perioadă extrem de productivă, în care scrie și publică poezie în engleză, dar și în română Poetă angajată sau decadentă, poetă a iubirii sau poetă cerebrală, poeta faptului zilnic sau a decorului înconjurător, ori poetă ludică, Nina Cassian rămâne un condei de primă linie în literatura feminină de la noi, iar înțelegerea creației sale trebuie dusă până în meandrele statutului său de personna, la fel ca la orice alt mare creator Dispare definitiv un poet de vârf? Moare, cu adevărat, un mare scriitor? Textele sale sunt și vor fi atât de vii, încât înclin să cred că nu ■ Muzică în surdină la o grădină de vară Chelnerul picotește la o masă privind fotografia Unui copil care încă îl mai așteaptă Cu lumina aprinsă ciulind urechile La fiecare zgomot de afară Ar trebui să plecăm dar nu mai ai unde să te duci Uși trântite la perete lumini pâlpâitoare Scaune răsturnate sunt o invitație să fugim Doar că nu mai sunt locuri în gară Trenurile au tras pe linii moarte Confuzia e generală Până și secolele viitoare sunt luate De data asta ne-am întors să rămânem Să ne împrietenim cu propriile noastre amintiri Să mergem acasă Unde e casa? O frunză portocalie cade din dudul de deasupra Ni se îneacă tinerețea în carafa cu vin Aceeași lume 30 de ani mai târziu crucile s-au umplut de grafitti magazinul de țesături ajuns pe rând birou de schimb, sediu de bancă agenție de turism, casino, masaj erotic, farmacie s-a prăbușit în sfârșit trăgând după el resturile epocii de aur, copiii străzii revoluționari și cerșetori vii și morți și câțiva supraviețuitori poetul face o gaură în steag înfulecă un covrig și visează nostalgic la o casă la țară în aceeași țară din care fugise 30 de ani mai devreme cu aceiași pantofi jupuiți și aceeași nostalgie totul e la fel și totul altfel când plouă mult te stropesc pe trotuar mașini de lux peste drum se ridică un mall cu muncitori din pakistan florăreasa din colț scoate din fuste un celular și îți citește viitorul probabil: temporar noros așa cum visele se citesc pe dos Gheorghe Berindei, Peisaj urban 14 Nr 12 (196) ♦ decembrie 2019 Q&crisul (u^emânesc e mai înseamnă un pelerinaj într-o lume conectată prin Internet si avioane O lume în care poți ajunge în câteva ore pe partea cealaltă a continentului în orice loc ai vrea Poate vei schimba mai multe avioane sau mașini dar ajungi unde trebuie, puțin obosit dar confortabil și bine hrănit pe parcurs, fără să fi fost expus pericolelor Nu mai ai nevoie de caravane atacate de tâlhari să te ducă prin deșert sau de ordine religioase să te apere în drumul tău Planurile de o viață au fost schimbate pe o simplă căutare pe Internet al unui bilet de avion și a unui hotel, iar legătura spirituală profundă care te mâna să faci acest drum chiar acum o sută de ani a devenit doar o fibră de păianjen, transmisă în timp mai mult prin arhetipuri decât prin credință Ușurința deplasării estompează sensul spiritual al călătoriei Poate chiar însuși arhetipul moștenit și nu dogma a creat ideea pelerinajului Dar trăsătura moștenită rămâne cu siguranță înfundată undeva în elicea acidului care ne definește și ne face într-un fel nomazi Faptul că strămoșii își schimbau mereu locul de trai în căutarea hranei așa cum migrăm și noi astăzi căutând locuri de muncă De fapt aceeași migrație în căutarea hranei, doar poate puțin mai abstractă Uneori mă întreb dacă strămoșii noștri se mutau de mai mult de cinci ori în viață care este media numărului de schimbări făcute de o familie americană în timpul vieții lor Dar sunt încă locuri în lume care totuși sunt încă greu de atins unde nici avioanele și nici chiar drumurile nu au ajuns să le pătrundă sufletul Mustang este cu siguranță unul din ele, o regiune din nordul Nepalului cu un peisaj arid ca de pe Lună în spatele dealurilor de lut din care praful se ridică la cer ca o ofrandă se înalță semețele vârfuri albe ale Himalayei care parcă vor să-l protejeze ca într-un cocon de vicisitudinile lumii largi Dar poate numai în acest fel, în inima Mustangului, departe de civilizație, o cultură tibetană și-a putut păstra tradițiile și o lume și-a continuat un mod de viață ca acum sute de ani Iar festivalul uciderii demonilor cunoscut sub numele de Tiji este poate cea mai misterioasă manifestare a acestei culturi, un loc și un eveniment care sunt ținta unui pelerinaj Un pelerinaj începe cu drumul Ca să ajungi în capitala Mustangului, Lo Manthang îți trebuie multe zile, chiar șase dacă nu vrei să zbori cu avioane ușoare peste văi brăzdate de vânturi cumplite De la Jomsom drumul urmează albia râului Kali Gandaki care taie dealurile albe din împrejurimi ducând către Kagbeni, unde este granița dintre Lower și Upper Mustang Kagbeni este un sat care arată ca și cum ar fi fost construit la începutul timpului, cu clădiri înalte de lut fiecare cu bețe înfipte pe la colțurile acoperișurilor de care sunt atârnate sutrele tibetane, bucăți de pânză de mai multe culori pe care sunt înscrise cuvintele magice care vor proteja locul și aerul din jurul casei Casele sunt conectate prin tunele de acces pavate cu bolovani de râu construite în zig-zag care se deschid în mici intrânduri deasupra cărora este câte o fereastră prin care se poate vedea cine este cel care vrea să intre în sanctitatea satului în jurul casei și pe străzi oamenii cară legături de nuiele și saci cu greutăți cu fruntea ascultând muzica telefoanelor mobile din buzunar într-un amestec incredibil de timpuri și civilizații Porțile orașului sunt protejate de statuile gardienilor a căror armă este doar un falus gigantic Vârfurile aurite ale mănăstirii tibetane Kagchode Thubten Sampheling Gompa, parte dintr-o școală fondată în secolul al 15-lea, sunt proiectate pe albul imaculat al vârfului Nilghirii sub un albastru impecabil al cerului Himalayei Kagbeni este locul în care trebuie vizate permisele luate în avans în Kathmandu fără de care accesul în Upper Mustang nu este posibil Dar orice pelerinaj are pe parcurs și alte locuri de o profundă importanță spirituală Din Kagbeni pornește și drumul care urcă vertiginos până la 3800 m către Muktinath, cel mai important loc de pelerinaj din Nepal atât pentru hinduși cât și pentru budiști, un loc de yatra așa cum numesc hindușii pelerinajul spre confluențe de ape și locuri sfinte Templul din Muktinath este unul dintre cele mai vechi temple hinduse din lume și totodată unul dintre templele aflate la cea mai mare altitudine Pentru hinduși locul poartă numele de Mukti Kshetra care s-ar traduce ca „locul liberării” Este unul din cele opt cele mai sfinte temple având înăuntru una dintre cele mai vechi reprezentări a lui Vishnu în tradiția Vai-shana din Nepal, și ca urmare este considerat ca locul cel mai sfânt pentr u a te ruga zeului Templul este înconjurat pe trei părți de 108 țevi prin care curge apă rece ca gheața colectată din râul Kali Gantaki care curge în apropiere Pelerinii hinduși pot să se roage la altarul lui Vishnu numai după ce s-au curățat ritual scu-fundându-se în cele două bazine de la intrarea complexului în timp се-și rostesc mantrele de rigoare, trecând apoi în fugă prin apa rece a celor 108 dușuri Pentru budiștii tibetani importanța locului îi este conferită de faptul că Padmasambhava, sfântul legendar care a adus budismul în Tibet și a meditat aici în drumul său către Tibet O statuie imensă a sfântului se înalță în drumul către complexul de temple, un complex care conține, printre altele, o statuie imensă a lui Buddha proiectată pe fundalul vârfurilor albe ale Himalayei, înconjurată de apă și de trei chortene Pentru budiști templul este cunoscut sub numele de Muktinath Chumming Gyatsa, care înseamnă în tibetană „o sută de ape” și este considerat un loc sacru al zeițelor Dakinis care dansează în ceruri Sfințenia locului îi este conferită și de faptul că este singurul loc din lume unde întâlnești la un loc cele cinci elemente, aer, apă, cer, pământ și foc, ultimul pâlpâind la suprafață în interiorul capelei budiste Mebar Lha Gomba ridicată pentru sfințirea acestui foc, un loc unde ard gaze naturale care reușesc să se strecoare timide din albia râului care curge pe sub capelă Daryatra către Muktinath este o adevărată industrie susținută de toate mijloacele tehnologiei moderne Autobuze și jeepuri bat continuu drumul de la Pokhara către Jomson, unde iau o pauză peste noapte, continuând apoi către stația de debarcare din Muktinath unde majoritatea pelerinilor sunt așezați pe cai și măgari care urcă drumul pentru ultima jumătate de oră Cei care cred că nu pot rezista la altitudinea de aproape 4000 m sunt așteptați de o targă purtată de patru băieți vân-joși care îi poartă pe brațe ca pe niște ofrande gata să-i depună pe altarul templului Iar pentru cei care nu sunt speriați de diferența de altitudine și care au buzunare mai adânci pot ajunge la templu ei înșiși ca niște zei, coborând dintr-o vimana-elicopter pe înălțimile sfințite în prealabil de Vishnu și Padmasambava ■ Q&crisul (^mânesc Nr 12 (196) ♦ decembrie 2019 15 carte având ca temă centrală jocul de crichet și care, pe deasupra, și-ar propune să prezinte și un tablou cât mai complet al lumii contemporane (americane și nu numai) de după atacurile de la 11 septembrie 2001 ar putea să pară o întreprindere riscantă (sau foarte probabil sortită eșecului) Și nu doar să pară, ci chiar să fie astfel Nu însă și pentru Joseph O’Neill, autorul romanului Netherland (apărut în anul 2008, primit cu aprecieri dintre cele mai călduroase din partea criticii și încununat cu prestigiosul PEN / Faulkner Award în 2009) Care nu numai că demonstrează ambiția de a aduce laolaltă aspecte sociale ori culturale aparent incompatibile, dar certifică și un talent scriitoricesc remarcabil Fără îndoială, au existat, în ultima vreme, și alte tentative de a aborda probleme dintre cele mai stringente ale anilor care au urmat atacurilor teroriste ce au distrus Turnurile Gemene, iar acestea au fost concretizate, în literatură, fie la modul sentimental, dacă avem în vedere romanul lui Jonathan Safran Foer, Extremely Laud and Incredibly Clase, fie la cel extrem chiar exagerat de elaborat, dacă ne gândim la Falling Man, al lui Don DeLillo Joseph O’Neill, mergând, până la un punct, pe linia lui Ian McEwan din Sâmbătă, aduce, însă, în fața cititorilor, altceva Nu neapărat un roman care să se pretindă a fi deținătorul adevărurilor unice despre „noua epocă postapocaliptică”, ci o carte scrisă excelent de la un capăt la altul, cu nerv și cu inteligență, dar demonstrând, deopotrivă, capacitatea autorului de a combina, atunci când e nevoie, o doză de lirism cu una de ironie mușcătoare în plus, Netherland este, în egală măsură, un roman cu adevărat convingător al marelui oraș, surprinzând perfect viața la New York, dar știind și cum să abordeze existența londoneză și călătoriile transatlantice Căci, la un prim nivel, avem de-a face cu povestea destrămării mariajului lui Hans van den Broek și al lui Rachel - dar și cu ulterioara refacere a acestuia chiar din cioburile rămase în urma unei dureroase despărțiri care a urmat catastrofei de la 11 septembrie Citit cu atenție, Netherland nu este nicidecum o simplă relatare a vieții de familie a unui cuplu distrus doar pentru a fi apoi reconfigurat pe altă bază, ci un roman despre consecințele pe care le are politica - americană și nu numai - asupra existenței de zi cu zi, despre identitate și despre modul în care, la New York sau aiurea, oamenii se raportează unii la ceilalți, despre pierderea încrederii, despre dragoste și singurătate Titlul cărții, Netherland, este ales astfel pentru a răspunde mai multor lecturi, fiecare la fel de posibilă ori de îndreptățită Pe de o parte, e o trimitere clară la țara de origine a protagonistului narator, Hans van den Broek, născut în Olanda Dar autorul face aluzie și la primii locuitori ai New York-ului, coloniștii olandezi, ca și la propria sa origine, căci Joseph O’Neill însuși s-a născut în Irlanda, a crescut în Olanda, și-a făcut studiile în Anglia, iar actualmente trăiește la New York Nu întâmplător, tot el petrece lungi perioade de timp la Hotelul Chelsea, locul unde familia lui Hans, protagonistul din romanul de față va ajunge să locuiască după ce exploziile din toamna anului 2001 determină interzicerea accesului la zona TriBeCa, unde tânărul cuplu van den Broek avea un elegant apartament Pe de altă parte, încă de la titlu, este clar că Joseph O’Neill se situează el însuși într-o ilustră tradiție literară, căci dacă ne amintim celebrele cuvinte ale lui Scott Fitzgerald, „străvechea insulă ce se deschisese odinioară din ocean ca o floare în fața navigatorilor olandezi, ca sânul tânăr acoperit de verdeață al Lumii Noi”, ne dăm seama că, în fond, Netherland începe, simbolic, exact acolo unde se termina Marele Gatsby, fiind, la o lectură atentă, o altă expresie a Visului American Desigur, O’Neill nuanțează mult lucrurile, iar perspectiva e sensibil diferită față de aceea deschisă de F Scott Fitzgerald, câtă vreme autorul romanului Netherland filtrează întreaga experiență - atât pe aceea a naratorului cărții, cât și pe a sa, proprie, ca scriitor - și se raportează la realitățile descrise ținând seama și de excelentele construcții narative din romanele lui V S Naipaul Căci, dincolo de analizarea mecanismelor infinitezimale ale destrămării mariajului lui Hans, un prosper analist financiar, și al lui Rachel, o avocată de succes, și mai presus de prezentarea repercusiunilor atacurilor teroriste asupra locuitorilor New Yorkului, Joseph O’Neill are în vedere, cumva într-un doar aparent plan secund al romanului său, jocul de crichet: singura consolare pe care o găsește Hans și unica alinare a singurătății de care suferă după ce Rachel pleacă la Londra împreună cu Jake, fiul lor Respingând baseballul și fotbalul și arnin-tindu-și cum, în copilărie, juca crichet în Olanda și cum în anii primei tinereți se îndeletnicea cu același sport la Londra, unde își făcuse studiile, Hans încearcă să-și regăsească echilibrul interior refugiindu-se pe terenurile de crichet din metropola americană Numai că acestea sunt foarte puține și prost întreținute și, în plus, sportul cu pricina, considerat o adevărată emblemă a corectitudinii și nobleței de-a dreptul spirituale, e practicat, în Statele Unite, doar de imigranții de culoare Astfel încât Hans ajunge să fie unicul jucător alb printre numeroși pakistanezi, indieni, sri-lankezi și înțelege ce înseamnă să fii negru (paradoxal, tocmai fiind alb, dar fiind unicul alb și teribil de singur!), în Țara Făgăduinței și a tuturor posibilităților numită America Mentorul său - căci, desigur, are nevoie de un mentor, câtă vreme crichetul american nu are nimic de-a face cu sportul pe care Hans îl cunoștea din copilărie - va fi Chuck Ramkissoon, originar din Trinidad, vorbăreț, nonșalant și descurcăreț, cel care îi devine prieten în cea mai dificilă perioadă din viața sa înrudit structural cu Biswas din romanul lui Naipaul, A House forMr Biswas, Chuck se dovedește a fi mai puțin disperat și mai puțin comic, dar la fel de bine construit ca personaj - și trebuie să recunoaștem că este, la tot pasul și în fiecare pagină, mult mai viu decât Hans va reuși să fie vreodată, în ciuda veniturilor sale și a poziției lui sociale privilegiate, care îi permite să plătească mii de dolari pe săptămână pentru chiria apartamentului de la Chelsea pe care îl ocupă, fără a locui în el decât câteva ore pe zi, și acelea petrecute fără tragere de inimă între cei patru pereți, oricât de luxoși s-ar dovedi aceștia Lipsit de asemenea avantaje financiare, dar având un succes teribil la femei și demonstrând curajul -Hans ar spune nesăbuința! - de a demara afaceri dintre cele mai felurite (căci deține un restaurant și are inițiativa de a pune pe picioare o loterie particulară), Chuck e nu doar marele întreprinzător din Netherland, ci și marele visător, dorindu-și nici mai mult, nici mai puțin decât să edifice un uriaș teren de crichet în Brooklyn Crichetul devine, evident, mai mult decât un simplu sport ori o activitate recreativă a oamenilor modești și de culoare din jurul New Yorkului, transformându-se, pe parcursul acestei cărți, în noua întruchipare a însuși Visului American, câtă vreme jucătorii de crichet au tendința de a-și imagina, de a-și reprezenta sau de a visa America din punctul de vedere al regulilor jocului pe care-1 iubesc atât de mult Ia naștere, astfel, un soi de neașteptată comunitate extrem de eterogenă, legându-i pe jucătorii pasionați într-un mod mult mai profund decât vreo altă activitate ar fi putut-o face Fără îndoială, Chuck e înrudit îndeaproape și cu un alt celebru personaj al literaturii americane, Tamkin (dovadă că O’Neill a citit cu mare atenție și romanul lui Saul Bellow, Seize the Dayl), chiar fără a avea șarmul permanent al aceluia, dar demonstrând, la tot pasul, o vivacitate uimitoare, precum și rara capacitate de a o lua mereu de la capăt cu același molipsitor entuziasm ■ Joseph O’Neill, Netherland Traducere și note de Carmen Botoșaru, București, Editura Leda, 2018 16 Nr 12 (196) ♦ decembrie 2019 Q&crisul (^mânesc a 75 de ani de la trecerea în eternitate a ctitorului romanului românesc modern, reproducem celebra povestire Proștii, apărută în „Convorbiri critice” (nr 2, 25 febr 1910) și inclusă în voi Frământări (1912), apoi în nenumărate ediții Este una dintre creațiile de început ale lui Rebreanu, a doua, în ordine cronologică, după Cântecul iubirii publicată în 1909 Povestirea este inspirată din mediul satului ardelenesc, dar scriitorul va aborda și subiecte din viața micii burghezii românești, cu influențe din Cehov din care mai târziu traduce Alături de Ițic Ștrul, dezertor și de alte povestiri ale sale, Proștii relevă o profundă intuire a alienării umane, a zbuciumului și aspirației spre eliberare pe care le întâlnim în marile sale romane sociale - Ion și Răscoala „Pentru mine arta - zic artă și mă gândesc la literatură - înseamnă creație de oameni și viață Astfel, arta, întocmai ca și creația divină, devine cea mai minunată taină Creând oameni vii, cu viață proprie, scriitorul se apropie de misterul eternității Nu frumosul, o născocire omenească, interesează în artă, ci pulsația vieții Când ai reușit să închizi în cuvinte câteva clipe de viață adevărată, ai realizat o operă mai prețioasă decât toate frazele frumoase din lume ” (Cred, 1921) Eroul povestirii, Nicolae Tabără, i-a fost cunoscut tânărului scriitor, iar povestea a auzit-o trecând într-o zi pe lângă casa acestuia când i-a atras atenția discuția cu soția sa la plecarea la gară Privind crearea personajelor sale, Rebreanu mărturisea mai târziu: „Un personagiu al meu, chiar cel mai neînsemnat are trăsături din cine știe câte persoane văzute sau observate de mine, plus altele pe care a trebuit să i le adaog pentru a motiva anume gesturi sau fapte ale sale ” (Amalgam, 1943) Analizată de T Vianu, criticul remarca „puterea de observație incisivă care anunța un maestru” și sublinia, în comparație cu alți prozatori, precum Sadoveanu, Gârleanu sau C Sandu-Aldea „sobrietatea notației este în toată bucata remarcabilă” (Arta prozatorilor români, 1941) Perpessicius apropia atmosfera din Proștii cu a unor scene din Cehov Florea FIRAN Când să iasă Nicolae Tabără din casă, se poticni în prag și cât p-aci să se prăvale cu desagii de-a umăr, cum era — Bagă de seamă, bărbate, îi zise nevastă-sa cu glasul răgușit de spaimă, bagă de seamă să nu pățești ceva, că asta nu înseamnă bine! — Ia taci mulcom, măi drace, nu-mi tot cobi a rău, mormăi țăranul necăjit, bojdicăind până în mijlocul ogrăzii Da’ ce să pățesc? urmă apoi mai răspicat Numai voi s-aveți grijă să nu-mi ticluiți vreo poznă până ce ne întoarcem noi Să fii cu ochii în patru la pologul cela din livadă, să nu-1 lași să vi-1 mănânce toți câinii! Mai boscorodi el vreo trei vorbe, apoi își scoase pălăria de paie zdrențuită, își făcu cruce, închinându-se ca la mătanie, și rosti domol: — Doamne-ajută! Pe urmă își îndesă pălăria în cap, tuși de două ori, scuipă ascuțit și se întoarse spre feciorul său, care aștepta somnoros deoparte: — Hai, băiete, să pornim, să nu întârziem! Femeia, luminându-le din prag cu felinarul, adăogă și ea, cu mintea ei cea proastă: — Așa, așa, grăbiți-vă, să nu vi se întâmple ceva Dumnezeu să v-ajute! Dar Nicolae n-o mai auzi Ieșise repede din ogradă și o apucase cu pași voinicești pe ulița ce se întindea ca un brâu albineț printre casele pitite în noaptea de păcură în urma lui, feciorul tăndălea, ca un mânz trudit, ciulind urechile și uitându-se, când în dreapta, când în stânga, parcă i-ar fi fost frică să nu se năpustească cineva asupra lor în colțul ulicioarei ce ducea la gară, felinarul funinginii împrăștia o lumină gălbuie, mucezită Urmele pervazurilor se tolăneau rășchirate ca degetele unei mâini uriașe și se pierdeau îndată în beznă — Taci, că-i bine! răsuflă Nicolae, oprin- du-se oleacă sub felinar — Oare n-o fi trecut!? bâlbâi feciorul, ca să zică și el ceva — Da’ de unde! Doar l-am fi auzit șuierând, făcu bătrânul cu mândrie, urnindu-se iar înainte Gara era pustie toacă Numai într-un ochi de fereastră clipocea flacăra bolnavă a unei lămpi de veghere Cele trei perechi de șine licăreau, ca niște dungi de argint, sub pâlpâirea luminii chircite — Bine că ne vedem aici, blogodori Nicolae Tabără, scârjâind prundișul peronului cu pașii săi apăsați De-acu poate veni când i-o plăcea, că nu mi-e frică Dibuiră amândoi prin întuneric, căutând vreun locșor unde să se adăpostească până va sosi trenul Feciorul, mai îndrăzneț, se apropie de ușa sălii de așteptare și puse încetinel mâna pe clanță Era încuiată Zări în stânga ușii o bancă, o pipăi cu băgare de seamă, parcă s-ar fi gândit să se așeze sau nu, stătu o clipă la îndoială și, în sfârșit, se lăsă alături pe lespedea de piatră dinaintea pragului Bătrânul își alunecă sarcina pe bancă și se cocoloși și el lângă fecior — Pesemne-i cam devre-mior, se scânci feciorul într-un târziu cu glas potolit — Pesemne Om aștepta, ce să facem? răspunse Nicolae obosit Și de-acum amuțiră amândoi Priveau duși încoace-încolo, se așezau mai bine pe lespede și gemeau înăbușit, în răstimpuri, parc-ar fi fost strânși în curele Cerul se mai răzbunase Pete vinete-șterse, presărate rar cu stele, se deschideau prin volbura neagră de nouri Și întunericul începu a se limpezi De jur împrejur, linii spălăcite, nehotărâte, tremurau în beznă Coamele dealurilor din față, ca un tăiuș de fierăstrău uriaș și hodorogit, se desemnau din ce în ce mai lămurit pe pânzișul cenușiu al văzduhului, iar deasupra lor coroanele plopilor bătrâni de pe țărmul Someșului se ridicau negre, ca niște mâini amenințătoare Gâlgâitul trudit al apei rătăcea prin aer ca tânguirile neînțelese ale unor oameni prăpădiți de nevoi Flăcăul se cotoșmăni mai bine pe lespede, își aduse genunchii până la nas și, cuprin-zându-i cu amândouă brațele, bâigui scurt și mustrător: — Nu mai vine — Nu, tuși Nicolae, scotocind în chimir după lulea Aprinse și începu a pâcăi alene, nepăsător, scuipând des și țâșnitor printre dinți Gara cu magaziile ei sure prinse a se dezbrăca de întunerec Un vânt aspru, tomnatic, vâjâia prin porumbiștea dimprejur, scutura stăruitor olanele coperișurilor Iar peste linie, ascunsă sub sălciile zăvoiului, hruba de nuiele a hamalului răsări și ea, trezită din somn, cu ochiul ei roșu, plâns și ars de sărăcie Dinspre târg, deodată, se desluși zgomotul unor pași târâți, greoi, însoțiți de gemete înfundate Feciorul ridică fruntea și trase cu urechea — Vine cineva zise înăbușit Portița zăplazului scârțâi prelung și o babă gârbovită ca un gânj, cu fața zbârcită ca o hribă uscată, se apropie de drumeți — Oare n-am întârziat, oameni buni? întrebă dânsa îngrijorată — Nu, lele, nu, murmură Nicolae cu pipa între măsele Da’ până unde? adăogă apoi cu jumătate gura, în vreme ce baba se ghemui pe bancă, gâfâind ca un dobitoc trudit — Până la Beclean, răspunse ea pițigăiat, ștergându-și obrajii cu mânecile cămășii Numai până la Beclean A, vai de sufletul meu, се-am alergat! Mă temeam să nu întârziu, Doamne ferește, de năprasnicul ăsta de tren, că mi s-a părut că-1 aud șuierând când eram pe la biserică Uuf! Toată-s un lac de apă Și dumneavoastră-1 așteptați? — îl așteptăm și văd că nu mai vine — Vă duceți departe? — Ba nu Până la Salva Proză Q&crisul (^mâriesc Nr 12 (196) ♦ decembrie 2019 17 Liviu Rebreanu și soția sa Fanny — Apoi ce să faci? Cată să ne sfărmăm și să ne izbim, dacă vrem să trăim în pârdalnica asta de lume Așa Ce să facem? Și iar mocniră, acuma tustrei, oftând și gemând în răstimpuri, cum fac țăranii când nu mai știu ce să vorbească După o bucată de vreme, un felinar verde ieși din cocioaba hamalului Lumina gâtuită se bălăbănea necurmat, dispărea și iar se vedea — Aha! tresări flăcăul, de-acu îndată sosește Felinarul se mări din ce în ce, și pe urmă se desluși și chipul negru, bărbos al hamalului — Să dea Dumnezeu bună dimineața, făcu Nicolae trăgănat și smerit, sculându-se și dân-du-se la o parte — Noroc, bombăni scurt hamalul — Oare vine degrabă, domnule? întrebă și baba, apropiindu-se un pas spre hamalul care înjura, necăjindu-se să potrivească cheia în broasca ușii — Ce-mi tot dârlâiești aici, babo? Ce-mi toci capul și dumneata? Nu cumva ți-ai ținea gura? se rățoi deodată hamalul, semeț în sufletul său rânced că poate certa și el pe cineva care-i mai slab decât dânsul Apoi, încetul cu încetul, gara se dezmorți Prin săli, pe peron, luminile lămpilor începură a răspândi raze galbene, cârcălite, care tremurau și se îngrămădeau pe fețele încrețite ale celor ce așteptau Pe ulicioară, se auzeau tot mai des leopăiturile pașilor grăbiți Când și când, uruitul roților unei trăsuri înjunghia văzduhul, se iuțea apropiindu-se și se tăia scurt; urma gâfâitul cailor trudiți, vorbele repezi, aruncate din vârful limbii, ale celor ce soseau Acuma sala de așteptare gemea de lume Țăranii, cu fețele supte, cu umerii obrajilor ieșiți în afară, cu barba și mustățile zbârcite, se îmbulzeau de-a valma printre muncitorii spâni, cu obrajii ca cenușa, îmbrăcați în straie nemțești, murdare și ferfenițite Apoi, deodată, dintr-o odaie vecină, șeful gării ieși somnoros, bosumflat, învăluit într-o manta groasă, și intră în birou trântind ușa Se certase cu nevastă-sa, fiindcă îl sculase mai devreme cu cinci minute, și acuma era furios pe toată lumea Printre oamenii din sală se răspândiră ca fulgerul șoaptele: „Biletele! Vine ăl ce dă bilete! Haideți la bilete!” Șeful însă se plimba plictisit, încoace și încolo, cu ochii jumătate închiși, pe urmă se opri, se întinse de câteva ori de-i pocniră oasele, își aruncă privirea spre ceasornicul din perete și se repezi pe peron, unde prinse a trece în revistă pe pasagerii care tropăiau din picioare, zgribuliți și rebegiți de frig în sfârșit, geamul ghișeului se deschise și pe marmora soioasă începură a zăngăni banii azvârliți în pripă Nicolae Tabără cu feciorul său se umeriră și dânșii de zor spre rampă, strângând în pumnii încleștați paralele umezite de sudoare Dar un vardist coșcogea se răpști la el, aținându-le calea: — Unde vă burdușiți, he? Nu puteți aștepta până vă vine rândul? Ei, drăcia dracului! îl înșfăcă pe Nicolae scurt de guler și-l bruftui îndărăt, apoi, întorcându-se către un domn îmbrăcat bine, se ploconi zâmbind: — Poftiți, domnule, poftiți înainte! Din depărtare, un șuier prelung și răgușit spintecă aerul — Vine, vine! fierbea lumea neliniștită, îmbâc-sindu-se în ruptul capului spre ghișeu — Fă-ți bunătate, domnule, și ne dă două până la Salva, că ne lasă aici mașina! stărui Nicolae Tabără din dosul rampei, întinzând mâna cu gologanii peste capetele oamenilor — Gura, prostule! îl împunse șeful, morocănos, aruncându-i o privire cruntă și disprețuitoare, apoi închise repede ferestruica Țăranii se holbară uluiți unul la altul — Cre’ că nu ne dă? se auziră printre dânșii câteva voci pline de spaimă, în vreme ce o buduhaiță de femeie limbută striga în gura mare: — O, bată-1 scârba să-l bată, că mânios l-a mai făcut Dumnezeu! Șeful însă se duse numai la aparatul telegrafic, unde bocăni de două ori, pe urmă iar se întoarse la geam Și trenul se apropia mâncând pământul Scârțâitul sfâșietor al roților, pufăitul obosit al locomotivei se topeau într-un răzbubuit surd, aspru, care creștea mereu Apoi repede intră în gară și se opri brusc Conductorul sări jos cel dintâi și urlă hodorogit: — Năsăud o minutăăă! Câțiva călători coborâră grăbiți, luptân-du-se să străbată printre cei de pe peron, care năvăliră furtunatec asupra vagoanelor — Unde mergeți, proștilor? răcni conductorul către țăranii care alergau zăpăciți în sus și în jos, neștiind unde să se urce Nu acolo, mă! Mai la vale, prostule, mai la vale-s vagoanele pentru boi! Conductorul striga și zâmbea mulțumit în sine că a spus o glumă minunată Când și când, arunca priviri pline de înțeles unui domn bondoc, care se uita la dânsul și-l asculta cu un surâs de admirație pe buze La ghișeu lumea se rărise de-a binelea Abia vreo câțiva țărani bătrâni și slăbănogi mai forfoteau și se înghesuiau, parc-ar fi stat pe jăratec Nicolae cu feciorul și cu baba, care acum se ținea de dânșii ca scaiul de oaie, alergând neîncetat de la un capăt al rampei la cellalt, priveau rugători în răstimpuri la vardistul care le răspundea printr-o încruntare din sprâncene și la șeful care țăcănea biletele și-i măsura cu sulițe de dispreț când din întâmplare îi cădeau înaintea ochilor în cele din urmă, însă, ajunseră și ei la ferestruică — Două până la Salva, zise Nicolae pleoștit, numărând gologanii unsuroși pe tabla albă de marmoră — Altă dată să te înveți minte, mojicule! îi sâsâi șeful, aruncându-i biletele — Iartă, domnule, iartă-ne și nu ne năpăs-tui, bâlbâi bătrânul umilit Că noi suntem proști, păcatele noastre Pesemne așa ne-a lăsat Dumnezeu, proști și necăjiți și neprice-puți, păcatele noastre Da’ dumneavoastră trebuie să fiți mai iertători, că sunteți oameni învățați și — Hai, pleacă d-aici, să nu te mai aud fle-cărind! Mi-e scârbă și-mi vine rău când vă văd, izbucni șeful strâmbând din nas, apoi trânti geamul și scuipă cu greață Nicolae Tabără stătu o clipă nemișcat, clătină încetinel din cap, întrebător și nedumerit, pe urmă ieși sprinten, urmat de fecior și de babă Când ajunseră pe peron, auziră glasul ascuțit al conductorului: — Gataaa! Se repeziră tustrei înainte, spre locomotivă, apoi la mijlocul drumului își luară seama și se întoarseră — Urcă-te, mă, urcă-te, bătu-te-ar Dumnezeu să te bată, prostule! zbârnăi prin aer vocea aspră a conductorului Nicolae se avântă pe scările unui vagon în ale cărui ferestre zărise capete de țărani Se cățără de clanță și o smuci cu putere, dar ușa nu îngădui Și trenul șuieră prelung și începu a bubui și a fosăi — Urcați-vă, mă, urcați-vă! fulgeră din nou conductorul, bâțâind din mâini și din picioare Bătrânul se dădu repede jos și se azvârli la altă ușă, în vreme ce trenul începu a înainta vuind, iar baba se bocea amarnic, frângân-du-și mâinile în clipa aceea însă conductorul se năpusti ca un viespe asupra lui Tabără, îl înhăță de după cap, îi trânti un pumn în ceafă și-l îmbrânci pe scări la vale Feciorul cu baba stăteau deoparte ca doi pociumbi și se uitau cu ochii sticloși de spaimă — Să vă sculați mai devreme, putregaiule, și să nu mocoșiți, fire-ați ai dracului să fiți! răcni conductorul, dispărând într-un vagon Nicolae Tabără se prăvăli grămadă cu obrazul în prundiș și sângele îl prididi pe gură și pe nas Și așa rămase un dram de vreme, neclintit ca un mort Creierii îi vuiau, iar sufletul îi sângera și-l durea mai strașnic ca rănile feței Apoi se ridică încetinel, clătinându-se pe picioare, își șterse sângele cu poala cămășii și aruncă o privire mută în urma trenului, care se pierdea în ceața zorilor Un val amar de vorbe îi răsări în suflet, dar buzele lui crâmpoțite de-abia putură rosti oftând: — Nu v-ajute Dumnezeu sfântul! Printre nourii bolbocați în văzduh, la răsărit, o trâmbă de lumină cireșie se zvârcolea și se întețea Tabără își avântă povara în spinare și porni încet înainte pe o cărare spinoasă, cu capul plecat, cu inima urnită, iar feciorul și baba, tăcuți și îngândurați, îl urmară pârjol Din noianul negru de nouri, însă, soarele scăldat în sânge își înălța biruitor capul și împroșca în fețele drumeților o beteală de raze purpurii ■ 18 Nr 12 (196) ♦ decembrie 2019 Q&crisul (^mâriesc FLORESCU n plin proces al Renașterii voastre culturale, în zorii modernității voastre sociale și în pragul Reformei voastre religioase, am reușit să mă adresez vouă, distinși exponenți ai umanității inteligente, prin pana inspirată a înțeleptului Erasmus din Rotterdam, pentru a vă revela adevărata mea identitate, a-mi etala calitățile fascinante prin care v-am sedus de-a lungul timpului și a justifica astfel propria influență în mentalitățile și atitudinile voastre cotidiene Da, eu, Prostia cea hulită, am beneficiat de șansa de-a mă exprima personal și direct în paginile capodoperei lui beletristice intitulată sugestiv Elogiul nebuniei sau Lauda prostiei Profitând de caracterul lui erudit, de profilul lui umanist sau de imaginea lui de înțelept, am putut să vă prezint natura mea atractivă, să-mi elogiez virtuțile ontologice și să argumentez empiric părerea bună, fie ea și subiectivă, pe care o am despre mine, spre a demonta imaginea negativă formată aprioric și tendențios despre candida mea persoană Și am făcut-o într-un mod inedit, într-o manieră artistică și-ntr-un stil estetic de care probabil că nimeni nu mă putea suspecta! în scrierea satirică prin care m-am adresat lumii sub semnătura lui Erasmus, am parodiat subtil diverse ipostaze socio-pro-fesionale și manifestări ridicole ale omului ce se crede în mod stupid imun la prostie și am insistat asupra celor două sfere umane în care influența mea se exercită cu pregnanță și cu predilecție: religia și politica Deși, în mediul religios și cel politic, eu recurg mereu la aceleași metode uzate și rețete stereotipe, rezultatele sunt de fiecare dată cele scontate, așa încât prostia religioasă și cea politică rămân detașat în fruntea topului prostiei umane! Totodată, cred că am reușit să demonstrez universalitatea mea în lumea umană și atractivitatea caracterului meu sociabil, boem și vesel prin care mă fac atât de plăcută printre bieții muritori afectați de vicisitudinile dramatice ale vieții lor efemere Nu mai evoc acum alte detalii din cartea înțeleptului Erasmus, deși ea reprezintă un elogiu la adresa mea și un omagiu la adresa ciracilor mei din acea epocă, căci bănuiesc că este deja binecunoscută Vreau să-mi îndrept pledoaria către oamenii societății actuale, care se dezic vehement însă formal de persoana mea controversată, dar care se delectează practic și intim cu compania mea agreabilă Profitând acum de bunăvoința unui autor modern mai puțin reputat, erudit sau înțelept decât Erasmus, dar pesemne la fel de inspirat ca el, îmi exprim public bucuria de-a fi constatat că am rămas la fel de populară printre oamenii moderni ce nutresc veleități de guru civilizatori Cu riscul de-a fi acuzată de egocentrism, nu pot să nu remarc că am rămas dragă multora, de vreme ce mă poartă nu numai în minte ci și în inimă! Cu toată renașterea culturală, modernizarea socio-po-litică sau reformarea voastră religioasă! Sau poate tocmai prin intermediul lor! Oare eu nu am avut nicio influență în evoluția paradigmelor culturale, socio-politice, etice sau religioase care au proliferat pe parcursul modernizării voastre? Oare chiar atât de proastă mă credeți, încât să fi stat deoparte și să fi lăsat pe rivala mea istorică, înțelepciunea, să coordoneze toate fenomenele și aspectele lor? Păi, ați mai fi ajuns în halul, pardon, în starea actuală, dacă nu mă foloseam de farmecele mele și nu contribuiam și eu la modernizarea voastră? Oi fi eu Prostia în persoană, dar nu mă subestimați! V-am însoțit și v-am influențat în toate stadiile și fenomenele istoriei voastre Pot spune că am evoluat odată cu voi! Dovadă e chiar faptul că ați manifestat o crasă dar dulce prostie în toate aceste etape istorice și procese culturale, și-n special în cele două sfere sociale la care m-am referit frecvent în intervenția literară de acum 500 de ani Emanciparea politică, modernizarea socială sau reformarea religioasă, care s-au intensificat odată cu exprimarea mea artistică, au reprezentat mai degrabă un amestec de evoluție normală în plan socio-poli-tic, stagnare deplorabilă în plan etic și involuție stupidă în plan religios Vă puteți lăuda patetic cu anumite realizări ale umanității și vă puteți aroga hiperbolic niște merite în acest sens, dar nici nu puteți bănui cât îmi datorați și mie în istorica și multilaterala voastră civilizare! Am fost și sunt implicată profund în toate modelele voastre sociale, politice ori culturale, pentru simplul motiv că nu vă puteți disocia de mine decât teoretic, formal, ipocrit sau retoric între mine și natura voastră există o compatibilitate ontologică deloc metafizică și o atracție irezistibilă mai presus de legile fizicii! Așa că, deși ne raportăm la alte timpuri sau alte contexte, eu sunt intrinsec aceeași, iar voi sunteți în mod natural și inerent atrași de mine Desigur, ca să respectăm realitatea modernității, astăzi eu mă manifest într-un mod mult mai complex, în ton cu societatea umană, și sunt mult mai expusă în spațiul public, mai mediatizată și mai popularizată Deci n-am motive să mă plâng, chiar dacă sunt prezentată cu diferite fețe, sub diverse ipostaze și prin multiple aspecte aparent contradictorii în înfățișarea mea modernă cosmetizată, arăt atât de sofisticată de se crede că sunt chiar stilată, par atât de cultă, încât trec drept savantă, și mă exprim preponderent emfatic Aș zice că am devenit un pic cam arogantă, dar numai cât să-i impresionez pe admiratorii mei naivi și să-i transform în discipoli fideli! Drept urmare, fatuitatea umană, pe care am indus-o insesizabil în spiritul modernității, a ajuns un mod de viață comun în alte cazuri, apar mai agresivă sau intolerantă din fire, de-a dreptul abuzivă, iar alteori adopt o postură cam gravă, dramatică sau de-a dreptul tragică, în totală disonanță cu firea mea predilect comică E drept că am eu și o latură artistică, dar cam multe roluri trebuie să mai interpretez în această modernitate artificială! Culmea e că toate aceste roluri diverse și ipostaze distincte nu doar că îmi legitimează moral manifestările specifice, ci chiar contribuie la legiferarea mea în anumite situații sau spețe juridice Deh, îmi rezervă și modernitatea unele avantaje! Nu intenționez defel să vă inoportunez, stimați reprezentanți ai modernității, prin pledoaria mea literară, probabil suspectată aprioric de ignoranță sau subiectivism, care sper să fie receptată ca o expresie artistică, fie și postmodernistă, a diversității voastre culturale Dacă cumva umanistul Erasmus a căzut în desuetudine în raport cu standardele mai superficiale ale modernității, atunci cu atât mai mult scrierea lui satirică rămâne valabilă Dar vă asigur că eu, ca Prostia personificată, nu pot deveni niciodată anacronică Eu sunt mereu vie, dinamică și adaptabilă, ca și omul cu care am onoarea și plăcerea să interacționez în concluzie, lauda pe care mi-o aduc discret aici este indirect și un elogiu adus ciracilor mei moderni cu care relaționez benevol Și despre care știu că nutresc plăcerea patologică de-a se afla în vesela mea companie Că doar nu sunt nici eu chiar atât de proastă! ■ Cronică literară Poezie Q&crisul (p^emânesc Nr 12 (196) ♦ decembrie 2019 19 Mihai moția cu care am deschis cartea lui Dan Duțescu s-a risipit de la primele poeme, având în față un poet care își asumă saltul în învolburata lume a liricii de astăzi în rol de îndrăgostit în fiecare zi Poem cu poem, volumul Amintiri doar amintiri (Scrisul Românesc, 2019) este un imn închinat dragostei și ființei iubite, un sentiment peren, purtat ca o flamură de luptă în fiecare clipă, de la o oră la alta și dintr-un univers ideatic către cotidianul banal Ilustrat cu una dintre lucrările plastice realizate chiar de către autor, volumul se deschide cu un cuvânt înainte scris cu generoasă solidaritate de breaslă de către poetul și criticul Dan lonescu, el remarcând stilul deloc sofisticat, neracordat în rigorile unui curent literar Dan Duțescu nu stă pe gânduri în a-și exprima sentimentele doar sentimentele aș putea parafraza titlul cărții, reușind un parcurs liric echilibrat Trăirile sale sunt puternice și exprimate frust, fără îndelungi căutări lexicale sau printr-o tehnică studiată Autorul nu se află la primul volum, având experiența aparițiilor anterioare: Orașul amintirii, Iubirea ca pierdere și O mare de iubire Venit dintr-o lume dură a oamenilor de afaceri, cu o experiență de viață marcată de realizări în plan economic, te-ai fi așteptat ca autorul să nu fie un sentimental care este stăpânit de emoții, senzații și nostalgii în astfel de întâlniri cu un nume mai puțin cunoscut în lumea literară Așadar la intersecția a două domenii care, nu de puține ori, sfârșesc prin antagonice poziționări, Dan Duțescu apare ca un solitar care testează o altă dimensiune spirituală Pictează, cântă la pian, face sport de performanță și călătorește în cele mai neașteptate destinații O personalitate complexă extrem de dinamică, întrebarea firească venind implacabil dar admirativ: Cum de mai are timp și pentru poezie? Și cum nu poți câștiga adevărata dragoste cu o mie de puncte și nici poezia autentică pe baza unui cârd de cumpărături, cel mai inspirat lucru este să nu apelezi la tehnici ușor detectabile Scriind în această manieră - „O harpă cântă povestea unei inimi/ Ascunsă în sufletu-mi de restul lumii,, (O harpă cântă marea) - poetul își deschide aripile și încearcă să plutească în inefabilul liric Un risc asumat care de multe ori a lăsat în literatură doar urmele unui impact devastator și cam atât Dar când ai ceva de spus, reușești să te cunoști și să te prezinți în ade- vărata ipostază de poet nu prin împrumutarea unei maniere, ci asumându-ți vocea indiferent de imperfecțiuni sau căutări repetitive Este calea aleasă inspirat iar reacțiile nu pot fi decât generoase, marcate de speranța într-un traseu liric ascendent în viitoarele volume în necuprinsul sentiment al dragostei de care se lasă adesea dominat, poetul se regăsește pe sine după îndelungi căutări Lacrimi de fericire sau de durere, disperarea despărțirii sau dorința de a fi alături de iubită, plutind alături de gânduri precum un albatros, ori construind din amintiri un spațiu doar pentru doi, Dan Duțescu oferă cititorilor un parcurs liric plăcut și o lectură la capătul căreia te așteaptă altă fereastră deschisă către amintiri Atrag atenția cele trei poeme din finalul volumului, de o respirație mai largă și cu o evidentă încercare din partea autorului de a ne spune că înțelepciunea vine odată cu experiența și traversarea vieții luând în piept toate întâmplările Poemele Frunze care mor, Divorț autumnal și O toamnă perfectă arată o stăpânire de sine și o reconfortantă stare de bine Durerea, nostalgia sau sentimental pierderii unor timpuri fericite nu dau naștere la interminabile lamentații, ci oferă o perspectivă asupra dragostei ca o perpetuă căutare de sine și de regăsire După atâtea neliniști vine o vreme când, așezat la masa de scris, poetul privește la tot ceea ce l-a tulburat așa de tare cu încredere și detașare, nostalgia având un rol decisiv în așezarea poemului în pagină „M-am întrebat/ adesea dacă/ îmbătrânind fără să/ cerem voie/ Putem vorbi în/ termeni vagi/ De maladia timpului/ ce trece/ Cortina cade într-un/ act final/ Nu vei ști dacă rolul ce/ ai jucat/ îți va aduce aplauze în/ dar sau/ Uitat vei fi ca ropotul/ de ploaie ” (Pianistul ) ■ Marinela Când palmele tale catifelate îmi mângâie obrazul, șuvoaie de fericire se scurg prin trupul meu însetat de iubire; când degetele tale, sălcii fragile, îmi prind palma umedă, inima se topește de fericire; când brațul tău se rotește liană în jurul mijlocului meu, dorințele se trezesc la viață, chemându-te; când trupul tău se lipește de mine, ființa-mi curge așteptând, în flăcări, îmbrățișarea ce mă va duce în paradisul dorințelor adormite, gata să izbucnească -lavă furioasă - de prea multă așteptare în adâncul dorului nespus; când respiri lângă mine, lumea se rostogolește în fuioare de neliniște, de teamă să nu pleci din sufletul meu preaplinul de tine; dar tu nu înțelegi tăcutele mele așteptări și mă ucizi lent, minut cu minut, trezindu-mă din pasionala visare Fiorul din trupul tău se așază mănușă pe sufletul meu și mă frământă, cu gelozia uitării descântă, vrăjește, roșul din vene topește Cântecul tău sunt eu Pahar cu șampanie sunt în sacra noapte de ianuarie luminată în ceață, culcată pe uscate foi de mure, sub un brad nins cu recile stele pierdute în dorurile mele La ceas de seară, mă amețește și mă înfioară atingerea umbrei trupului tău, dulce povară La ora ceaiului englezesc Cu masca pe față Emană mulțumirea de a fi Pe masa cuvintelor ferestre, Iluminatoare Cu Unu, soarele spiritual - După apostolul loan - La colțul ochiului O lacrimă perlă înnobilează dulce Visul 20 Nr 12 (196) ♦ decembrie 2019 Q&crisul (românesc notabilă carte de istorie literară și culturală la final de an 2019 publică Rodica Pospai Păvălan (Oameni și cărți din Piemontul Bălăciței, Scrisul Românesc, 2019) Volumul are forma unui dicționar și anvelopa unei geografii literar-culturale temeinic documentate, direct și la vedere fundamentată pe referințe valide și de substanță Acest tip de structurare nu este întâmplător; el probează o dată în plus calitățile doctorale ale autoarei (care, în paranteză fie spus, a publicat mai multe cărți și articole cu caracter docu-mentaristic, în registrul istoriei literare și și-a luat doctoratul cu o teză despre evoluția mijloacelor de comunicație în epoca modernă) în vederea unei rezonabile decodificări și, pe cât posibil, a unei comprehensibile interpretări, primul pilon de raportare, prima bornă de semnificație o constituie „Piemontul Bălăciței”, adică aspectul geografic Cu alte cuvinte, principiul organizator al discursului îl reprezintă criteriul geografic Elementele de cultură suscitate înainte de toate constau în cunoștințe istorice și geografice despre Piemont, adică despre o zonă istorică din nord-vestul Italiei cu capitala la Torino, una dintre cele 20 de regiuni ale Italiei actuale Pentru a păstra lectura în cheie românească, trebuie spus că expresia are un fundament geologic și geografic; din perspectivă geologică „piemont” este o formă de relief rezultată la contactul dintre o zonă muntoasă și o depresiune sau cu o câmpie (prin asocierea conurilor de dejecție, zic dicționarele) în acest sens, autoarea ne furnizează în „Argument” o necesară și de amănunt explicație: expresia este cu adevărat întemeiată, iar profesorul Sandu Boiengiu și-a susținut un strălucit doctorat cu Piemontul Bălăciței Studiu de geografie Piemontul Bălăciței este, de fapt, Câmpia înaltă a Bălăciței sau Platoul Bălăciței care se întinde la sud-vest de Craiova, la sud de Strehaia și Filiași și nord de Dunăre, într-un perimetr u din componența județelor Dolj și Mehedinți Este o zonă geografică ce acoperă sui generis o arie literar culturală cu profil recognoscibil prin personalități științifice, culturale-artistice și sociale de nivel național sau local, provenind de aici Piemontul Bălăciței „nu cuprinde niciun oraș”, include doar comune, sate „de la Tâmna până la Podari și de la Butoiești ori Arginești până la Vânju Mare, Plenița și Radovan”, se precizează (p 6) Luați separat ca având rădăcini în Piemontul Bălăciței cei 129 de autori a căror contribuție literară, culturală și științifică sau socială este radiografiată nu sunt pe atât de semnificativi în plan simbolic și axiologic pe cât ni-i arată plasarea lor într-o formă organizată de punere în evidență Văzuți de unii singuri, autori, precum Șerban Cioculescu, Radu Cioculescu, Ilie Murgulescu, Ștefan Odobleja, Constantin Rădulescu-Motru, I C Chițimia, V G Paleolog sunt importanți, sunt personalități de rang național Odată aduși pe la locurile lor de baștină, aceștia dau rezonanță întregii zone; ei transferă personalitate și piemontului Astfel, tabloul de valori al Piemontului Bălăciței apare ca impresionant, memorabil, fascinant Piemontul Bălăciței, această zonă pur rurală, a dat academicieni (Constantin Rădulescu-Motru, Șerban Cioculescu, Ilie Murgulescu, Mihnea Gheorghiu; Ștefan Odobleja a fost ales post-mortem membru al Academiei) Ilie Murgulescu a fost și președinte al Academiei Române (1963-1966), a fost și ministru al învățământului în mai multe rânduri, calitate în care i-a reîncadrat în universități pe G Călinescu, T Vianu, Ion Zamfirescu ș a A dat un prim-ministru, pe Constantin Argetoianu A avut un ministru de Externe, pe Ștefan Andrei La Universitatea din Craiova sau la alte universități au predat sau predau multe cadre didactice provenind din zonă, printre • Ștefan Augustin Doinaș, Opere, Ed Academia Română Fundația Națională pentru Știință și Artă, București, 2016, 1230 p • Joseph O’Neill, Netherland Traducere și note de Carmen Botoșaru, Ed Leda, București, 2018,268 p • Claude Karnoouh, Pentru o genealogie a globalizării Eseuri critico-filosofice a unui sceptic în acțiune, Ed Alexandria Publishing House, Suceava, 2016, 330 p • Terry Eagleton, Umor Traducere de Mihai Moroiu, Ed Baroque Books & Arts, București, 2019,200 p » Cristian George Brebenel, Mărturisirea și alte povestiri, Ed Junimea, Iași, 2019,160 p • Leni Pințea-Homeag, O iubire venusiană Tragedii împletite, Ed Eikon, București, 2019, 504 p • Șerban Chelariu, Respir Poeme, Ed Tracus Arte, București, 2019, 238 p • Ion Haineș, Nostalgia tăcerii, Ed Tipo Moldova, Iași, 2018,576 p • Ion Longin Popescu, Insula șerpilor din inima României, Ed Uranus, București, 2019, 312 p • Principele Radu al României, Elena, portretul Reginei-Mamă, Cu o introducere de Majestatea sa Margareta, Ed Curtea Veche Publishing, București, 2019, 88 p • Ioana Greceanu, Noduri, verigi și răsuciri, Ed Tracus Arte, București, 2017, 46 p • Dan Duțescu, Orașul iubirii Poezii, Ed M Duțescu, Craiova, 2018, 106 p • Alexandru Mica, Harry Brauner: între fascinația folclorului și teroarea destinului, Ed Tracus Arte, București, 2014, 564 p • Aurel Popa, Traian-Cătălin Genoiu, Cartea admiratorului de vin, Ed Alma, Craiova, 2017, 428 p care sunt cu onoare de menționat: Gheorghe D Trandafir, Marin Beșteliu, Ion Pătrașcu, Cătălina Velculescu, Florea Firan, Dinică Ciobotea, Marian Siminică, Costel Marian lonașcu, Adrian Niță, Petre Gherghe Din zonă au provenit profesori, jurnaliști, în același timp, scriitori și oameni de cultură admirabili, dintre care sunt de reținut: Florea Firan, Tudor Nedel-cea, Nicolae Pârvulescu, Ion R Popa, Mircea Pospai, Constantin Pădureanu, Gheorghe Manafu, Dan lonescu, Alex Gregora, Viorel Mirea O figură aparte de sensibilitate și valoare pentru comuna Sălcuța au adus frații Fănuș și Jean Băileșteanu, care multora le-au dat din bunătatea lor Zona a avut și matematicienii ei; deosebit de cunoscut a fost la un moment dat un autor de culegeri de probleme și exerciții de matematică; el face obiectul unor reverii multora dintre elevi perioadei: este vorba despre Constantin lonescu-Țiu, fost redactor-șef al „Gazetei matematice”, fost profesor universitar Dincolo de calitățile remarcabile de cercetător, documentarist și de organizator de cunoaștere pe care le arată lucrarea de față, ea probează pe alocuri și talent literar al Rodi-căi Pospai Păvălan: „Locul nașterii sale este acolo unde Piemontul Bălăciței își diminuează treptat dealurile, spre a se topi în întinderea Câmpiei Dunării” Cartea se citește cu plăcere estetică și cu interes istorico-geografic; ea constituie un ghid cultural al Piemontului Bălăciței în subsidiar, este și deosebit de utilă ca autoritățile locale din zona investigată să-și cunoască și, eventual, să-și cinstească fiii satului ■ ȘTEFAN AUG DOINAȘ I Cjllt-j ni iivriiii • t Junii ut ііііпраміі * Jwffiînțh lui I jokmiti ■ Altcr c-go • Cc nu >-a întâmplau cu două cuvmw • І’арігш ’ Aniiiniipul diM irt ■ Hrcprria * ViiiJmurc cu joitn ЛІ Л1Я М IA HOM A N A Fundația Naționali pentru Șuințâ $i Ani Teatru Q&crisul (românesc Nr 12 (196) ♦ decembrie 2019 21 um să fie amuzantă o piesă despre niște torționari?, ne-am putea întreba Nu e oare greșit, nu e oare crud să provoci umor pe marginea unui subiect atât de lugubru? Și ar fi greu de înțeles că nu e greșit și că nu ești nepăsător pentru că te surprinzi râzând dacă nu ai fi văzut spectacolul A'u regret nimic!, după un text de Csaba Szekely, în regia lui Eugen Gyemant Piesa a ajuns la Craiova pe 28 noiembrie, în cadrul parteneriatului dintre Teatrul Colibri și Teatrul ACT din București Stagiunea 2019-2020 „Colibri într-un ACT” a debutat răvășitor cu această provocare drama-turgică excelent însușită de regizor și de actorii Irina Antonie, Lucian Iftime și Dan Rădulescu într-un întunecat univers care ni se dezvăluie cu o naturalețe aproape inconfortabilă, filtrat puternic de umorul negru, dialogul dintre doi foști colegi din Securitate ne aduce mai aproape de figura torționarului fără regrete Sandu (Dan Rădulescu) își asumă violența pentru că îi face plăcere, fără a încerca să o legitimeze Dominic (Lucian Iftime), în schimb, este încarcerat în minciuna actului necesar Torționarul pretinde că a contribuit la atingerea unui scop mai înalt, la o societate mai bună, în care fiecare își cunoaște și își respectă locul Dominic este „monstrul cu principii, cea mai periculoasă rasă umană”, perfect caracterizat de cuvintele colegului său, care urmărește să îl convingă să revină la „vechile obiceiuri” pentru un caz aparte Csaba Szekely vine cu un text destul de bine închegat, surprinzător și curajos, iar pe alocuri strălucit Câteva pasaje persistă ca ecou, unul dintre ele atacând cu duritate un nume scăldat în controverse Fragmentul în care apare Adrian Păunescu, strigând la copii să latre pentru fripturi, aruncându-le apoi oasele de la ospăț, e răscolitor, la fel cum este și „bătaia femeilor cu ranga în tălpi până li se zguduie organele înăuntru” Lucian Iftime și Irina Antonie în toată această lume a amintirilor sordide, umorul negru nu e nicicum semn de superficialitate, ci este o supapă necesară Umorul negru face, de fapt, negrul suportabil și aruncă lumină într-o negură incomensurabilă în aceste hățișuri ale ororii, își face apariția și raza de lumină, inocența personificată în Liza, o copilă de 16 ani interpretată fermecător de Irina Antonie O puștoaică umanizează monstrul, amintind, așa cum bine spune și regizorul, de Leon al lui Luc Besson Dramaturgul recurge cu istețime la întorsături de intrigă, la dialoguri neforțate prin care ne revelează psihologia criminalului plătit cu discreție, lăsând, totuși amprente puternice, făcând spectatorul să oscileze între critica rațională și îmbrățișarea farmecului unei povești bine spuse, erodând granițele judecății lucide și aducând publicul în pragul atașamentului față de torționar „Eu nu regret nimic” e acel gen de spectacol care poate servi drept argument pentru cât de mult înseamnă textul într-o piesă de teatru Dacă uneori regizorul devine creator și redi-mensionează o lume după propria-i viziune, transformând, câteodată, un text care nu convinge întru totul într-un spectacol strălucitor, în cazul textului lui Csaba Szekely avem cazul opus Textul susține piesa, iar regizorului servește textului, la fel ca și actorii Ce-i drept, trebuie să o facă bine pentru ca scheletul poveștii să aibă carne Eugen Gyemant nu încarcă inutil textul, scenografia este simplă și sugestivă, cu tabloul iluminat al unui bulldog francez tronând simbolic asupra unei camere simple și întunecate Devenit un laitmotiv al poveștii, câinele stă de veghe permanent pentru a păzi, parcă, umanitatea pe cale să se disperseze Singurul detaliu ușor prea sonor pe alocuri este, poate, muzica Alegerile sunt inspirate și folosite, în general, cu un dozaj bun, însă din când în când apar scene prea scurte în care muzica apare și dispare cu o bruschețe observabilă, având efectul opus celui dorit Mai degrabă simți că aluneci în afara poveștii în loc să te adâncești mai tare în ea Finalul, însă, este foarte fluid, toate momentele curg într-un vălmășag de emoții către momentul în care torționarul își găsește adevărul, o asumare eliberatoare Și iată cum, în mod ironic, violența monstruoasă servește, în cele din urmă, unui scop mai înalt ■ Florea FIRAN n adevărat regalo a oferit Tudor Gheorghe spectatorilor craioveni la 30 de ani de la evenimentele din decembrie ’89 S-a întâmplat în Sala „Amza Pellea” a Teatrului Național „Marin Sorescu” din Craiova, arhiplină și de data aceasta cu spectatori între care mai mulți tineri Este de remarcat faptul că Tudor Gheorghe, prin repertoriul spectacolelor sale și i nterpretarea originală, caldă și nuanțată, prin mesajul ce-1 transmite și pe care, cu siguranță, îl doresc și spectatorii, reușește să aibă săli pline După două spectacole susținute în Sala Palatului din București (un al treilea e anunțat pe 31 dec ), Tudor Gheorghe a revenit la Craiova cu un spectacol extraordinar, care s-a reluat de trei ori împreună cu Orchestra și Corul Filarmonicii „Oltenia” dirijate cu virtuozitate de Marius Hristescu, timp de două ore artistul a susținut un amplu concert, puternic și grav prin conținut și mesaj, receptat ca atare de auditoriu, înaintea concertului, artistul mi-a mărturisit că va avea un spectacol complex și dramatic prin mesaj, altfel față de toate spectacolele sale din ultimii 30 de ani, și că textul și melodiile întregului repertoriu al spectacolului îi aparțin și va încredința Editurii „Scrisul Românesc” noua sa carte în care le va include în spectacol a și declarat-o Spectacolul are la bază un concert mai vechi al lui Tudor Gheorghe, intitulat Mie-mi pasă, realizat în memoria martirilor de la Timișoara și a tuturor victimelor revoluției din decembrie 1989 Prin conținut, concertul Degeaba este aproape nou și reprezintă „strigătul de disperare al unui întreg popor batjocorit de noua nomenclatură a comunismului cu față capitalistă, într-un timp istoric numit eufemistic tranziție” Concertul a debutat cu două piese dramatice care au marcat 30 de ani de la evenimentele din Timișoara și București, invocând mereu o întrebare la care nu s-a răspuns încă Inițial, spectacolul Degeaba a fost interzis și reluat, după cinci ani, cu titlul Tot degeaba, generic cu semnificații profunde: „30 de ani nu s-a făcut nimic,/ dimpotrivă suntem mai singuri / Ne-am rătăcit de tot/ și nu știm pe unde e ieșirea / Suntem mai goi ca niciodată/ ni se spune că e bine / așa bine să vă fie!” (fragmente preluate din spectacol) Piesele cântate sau recitate, bine alese, au marcat momente grele prin care românii au tr ecut în tot acest timp întrebarea Се-ați făcut din țară? a revenit ca un leit-motiv iar Maturizare, care a încheiat spectacolul, a indus un sentiment puternic spectatorilor care l-au aplaudat îndelung pe artist: , Ди făcut copiii noștri dinți/ Mușcă din bunici și din părinți/ Mușcă din văzduh și din pământ/ Mușcă și din morții din mormânt ” ■ 22 Nr 12 (196) ♦ decembrie 2019 Q&crisul (p^emâriesc Teatru n valoros sculptor italian, Gilberto Zorio, preocupat de alchimia unor fenomene din natură, raportată la principiile creației artistice, considera că granițele din acest domeniu au devenit mult prea rigide, încât este de datoria artistului autentic de a reuși să le depășească Faptul devine tot mai vizibil în arta acestui început de mileniu și se manifestă în chip semnificativ și în lumea teatrului, prin teatrul-dans și, mai ales, prin teatrul coregrafic Aceste forme de arta spectacolului nu erau însă întotdeauna la fel de bine digerate la noi, motiv pentru care unele spectacole, cum au fost Dadadans de Florin Fieroiu și Costumele de Dan Puric, au dispărut de pe afișul unui teatru bucureștean Astăzi lucrurile s-au schimbat în mod considerabil, fapt la care au contribuit în mod consistent creațiile unor maeștri în frunte cu Miriam Răducanu, afirmată în chip strălucit în anii anteriori evenimentelor din 1989, și Gigi Căciuleanu, coregraf de indiscutabil prestigiu internațional, elev al doamnei Miriam Răducanu, autor al unor spectacole remarcabile de teatru coregrafic realizate și pe scenele din țară, la Constanța, Sibiu, Târgu Mureș și București, culminând aici cu un demers inspirat din lumea lui Caragiale, D’ ale noastre, și, mai nou, cu cel intitulat Pe acoperiș, amândouă realizate la Teatrul Național din București Alături de aceștia, s-au remarcat în ultima vreme și creațiile unor artiști mai tineri, dar foarte talentați, fie că ne referim la coregrafi ca Vava Ștefanescu, Andreea Gavriliu, Florin Fieroiu, Mălina Andrei și nu numai aceștia, fie că ne gândim la actori ca Dan Puric (în special cu Don Quijote) și Dragoș Huluba, aceștia la început mai aproape de tea-trul-dans și de pantomimă, sau la colegii lor Lari Giorgescu, Istvan Teglas, Ștefan Lupu, Adrian Nour și alții, unii dintre ei cooptați printre principalii colaboratori ai maestrului Gigi Căciuleanu Așa se face că în această vară, întreaga ediție a Galei HOP, organizată de UNITER și găzduită de această dată de Teatrul de Stat din Constanța, a fost dedicată cu succes teatrului coregrafic, fiind condusă cu pilduitor profesionalism și nedezmințit farmec de același Gigi Căciuleanu, prezentator inspirat dovedin-du-se chiar actorul craiovean Lari Giorgescu Dintr-o amănunțită și instructivă lucrare intitulată Alchimia DansActorului (Idei în zigzag), directorul Galei sublinia că „spre deosebire de Dans-Teatru care tratează spectacolul de dans în spiritul și potrivit regulilor unei regii de teatru, Teatrul Coregrafic își propune să trateze spectacolul de teatru în spiritul și după regulile unei coregrafii Asta pentru că mișcarea, ca mijloc major și de sine stătător de expresivitate artistică, nu poate fi decât un partener cu rol egal al cuvântului rostit Verbul-Acțiune nu exclude Verbul-Vorbă Dimpotrivă, îl asimilează Mișcarea se rostește Vorba dansează ” Aceste laconice precizări și-au găsit adeseori o Ion Caramitru și Gigi Căciuleanu la Gala HOP (foto Maria Ștefanescu) remarcabilă împlinire nu numai în concursul la care au participat 48 de tineri actori, absolvenți ai învățământului universitar teatral din București, Cluj-Napoca, Târgu Mureș, Timișoara și Iași, dar și într-un savuros spectacol-dialog, urmărit cu o contagioasă și gălăgioasă bucurie Gala HOP - Scenă din spectacolul Pe acoperiș (foto Andrei Gîndac) din sală, oferit de Gigi Căciuleanu și Ion Caramitru, unde virtuțile poeziei desluștite de actor se împleteau fericit cu ineditele comentarii și cu încântătoarele improvizații ale coregrafului Desfășurat pe secțiunile „individual” și „grupuri”, concursul a cuprins o probă la alegere, după texte emblematice din dramaturgia națională sau universală, și o foarte dificilă probă obligatorie, alcătuită dintr-o scurtă poveste care trebuia să respecte însă nu mai puțin de 12 indicații, spre a obține calificativul dorit din partea unui juriu format din regizorul și producătorul Adrian Batista, actrița Ioana Bogățan, regizoarea Ada Lupu-Hausvater, criticul de teatru Ludmila Patlanjoglu, autoarea unui volum evenimențial dedicat artistului și omului Gigi Căciuleanu, și criticul de dans Liana Tugearu Timp de trei zile, diminețile au fost consacrate unui workshop condus de loan Ardelean și acelui casting toolkit, foarte util interpreților pe drumul către consacrare, asigurat de Florentina Bratfanov Urmărită cu emoții indescriptibile și incendiare exclamații de satisfacție din partea unui public tânăr și entuziast, fapt pe care l-am remarcat și la spectacolul Pe acoperiș, invitat în afara con cursului, competiția a dat câștig de cauză tinerilor Roxana Fânață (Premiul „Ștefan lordache”), Adela Mihai (Cea mai bună actriță), Norbert Boda (Cel mai bun actor), Andrei Atabay, luliana Danciu, Andreea Jurj, Lia Marin, Sînziana Pintean și Octavian Voina (Premiul „Cornel Todea” pentru cel mai bun grup), Alin Potop (Premiul special al juriului), dar și mulți dintre cei aflați aproape de podiumul laureaților ne-au dovedit că se grăbesc cu deplin temei să pășească pe urmele maeștrilor genului Ca o neașteptată și memorabilă „pată de culoare”, Gala a oferit celor prezenți un film în egală măsură documentar și omagial, dedicat excepționalei artiste Miriam Răducanu și preocupării sale de o viață de a da chip unui discurs coregrafic inspirat de o celebră piesă muzicală interpretată la trompetă de nu mai puțin celebrul și regretatul artist american Miles Davis Sub titlul O întâmplare cujazz, acest „work in progress” din filmul lui Mircea Albuțiu, prezent și domnia sa la Gală, ne-a relevat momente de o rară altitudine intelectuală și emoțională din culisele performanței coregrafice „provocată” aici de jazz, guvernată de imaginația și fantezia marelui vrăjitor al trompetei, răpit dintre milioanele de admiratori de o boală Iară leac Ascultând mai târziu această piesă, So What, de mai multe ori, am avut senzația că o văd aievea pe Miriam Răducanu în acele arabescuri din minunatul ei dans inspirat de virtuozitățile trompetei lui Miles Davis Am înțeles pe dată că fusesem martorul unui inedit și uluitor recital de „jazz coregrafic” Mișcările dansatoarei te fermecau prin prospețimea mereu cuceritoare, prin sponteneitatea plină de nerv, ritmul acela surprinzător și configurările imprevizibile, capabile însă de a ne dezvălui fulgerător trăirile lăuntrice ale interpretei, concentrarea magnifică și o bucurie devastatoare, așa cum cred că doar jazzul poate să le mărturisească A fost poate și o reîntâlnire din „tunelul timpului” cu acele fabuloase Nocturne ce au iluminat cândva unele seri bucureștene de teatru create de geniala Miriam Răducanu A fost parcă și un îndemn minunat adresat tinerilor artiști participanți la Gală, de a îndrăzni să meargă pe urmele maeștrilor ■ Жепітепіе ^culturale Q&crisul (românesc Nr 12 (196) ♦ decembrie 2019 23 nouă întâlnire cu cititorii craioveni a prilejuit-o lansarea volumului Amintiri doar amintiri, de Dan Duțescu, apărut recent la „Scrisul Românesc”, cu o prefață de Dan lonescu Evenimentul a avut loc în 29 noiembrie 2019 la Casa Universitarilor din Craiova, un mediu ambiant și atrăgător, la care au participat iubitori ai cărții de toate vârstele, mulți prieteni apropiați ai autorului Alături de Dan Duțescu Mihai Ene și Mihai Firică au subliniat talentul și pasiunea lui Dan Duțescu pentru literatură, în general, dar mai ales pentru poezie, situând recentul volum pe o scară ascendentă valoric, autorul dovedind deja experiență S-a remarcat în profilul lui Dan Duțescu și calitățile de manager preocupat de probleme în folosul umanității, dar și talentul de artist plastic (și-a ilustrat toate cele patru cărți) și a fost prezent cu lucrările sale în diferite expoziții Mihai Ene, Mihai Firică, Florea Firan și Dan Duțescu au fost invitați să vorbească despre noua sa carte Mihai Ene, Mihai Firică și Florea Firan, care a fost și moderatorul evenimentului și a făcut un profil al autorului menționând că acesta se află la a patra sa carte, toate de poezii, debutând relativ târziu simultan cu trei volume: Orașul amintirii, Iubirea ca pierdere, O mare iubire Titlul fiecărui volum relevă de fapt tematica poeziei pe care o practică Dan Duțescu - iubirea Iubirea în diferite ipostaze, iubirea pentru viață ca formă de înțelepciune Autorul a vorbit de toate aceste preocupări ale sale și și-a manifestat bucuria de a scrie și a mulțumit „Scrisului Românesc” pentru faptul că a fost publicat și pentru forma în care cartea a fost realizată în finalul manifestării Mircea Suchici, violoncelist la Filarmonica „Oltenia”, a oferit un moment muzical, iar participanții au primit în dar volumul lansat și numere din revista „Scrisul Românesc” O manifestare culturală benefică în folosul cărții și cititorilor ■ Red a Muzeul de Artă Craiova, în ziua de 12 decembrie 2019, a avut loc festivitatea de înmânare a premiilor pentru cărți publicate în anul 2018 • Premiul „Opera Omni a”: George Popescu; • Premiul „Cartea anului”: Cătălin Ghiță pentru volumul Coliba din mijlocul palatului (Ed „Cartea Românească”); • Premiul pentru debut: Anca Șerban pentru volumul Cineva din afara lumii (Ed „Aius”); • Premiul „Mihai Duțescu” pentru poezie: Toma Grigorie pentru volumul Fața de nisip (Ed „Eikon”); • Premiul „Jean Băileșteanu” pentru proză: Victor Martin pentru volumele Noaptea orașului și Parlamentul (ambele apărute la Ed „Pavcon”); • Premiul pentru critică literară/eseu: Marian Barbu pentru volumul Trăind printre cărți (Ed „Gratrix”); • Premiul pentru istorie literară: Florea Firan pentru volumul Scrisul Românesc - 90 de ani de la întemeiere (Ed „Scrisul Românesc”); • Premiul pentru dramaturgie: Ionel Bușe pentru volumul Bătrânul și euta-nasierul (Ed „Eikon”); • Premiul pentru traducere: Lavinia Similaru pentru traducerea din limba spaniolă a volumul Fructul oprit de Benito Perez Galdos (Ed „Univers”) ■ SpectActor, nr 2(39)/2019) este unul special dedicat în mare parte Centenarului „Ion D Sîrbu” (1919-2019) Cuprinde o serie de texte din care autorul romanului Adio, Europa! și al Jurnalului unui jurnalist fără jurnal poate fi cunoscut și înțeles altfel, prin documente inedite care pot completa și poate chiar schimba momente din biografia sa de creator Cei prezenți la Colocviul Național cu tema Locul și importanța operei lui Ion D Sîrbu în literatura română postbelică (1945-1989) au avut prilejul de a-i auzi vocea imprimată pe bandă magnetică și mărturisirile sub titlul în loc de testament, din seara zilei de 28 noiembrie 1988, la numai două zile de când a fost diagnosticat cu cancer în fază finală Nicolae Coande, redactor-șef al revistei, are meritul și de a fi invitat în mod special la eveniment pe filosoful Mihai Șora, de curând trecut de 103 ani, împreună cu Luiza Șora care a prezentat documentarul Sub zidurile Troiei roșii - despre condiția intelectualului în totalitarism, un omagiu adus de Mihai Șora scriitorului celebrat Acest număr cuprinde și fragmente din comunicările științifice și imagini foto inedite încredințate de soția scriitorului, Elisabeta Sîrbu, conturează personalitatea lui I D Sîrbu La fel cele ce ilustrează scene din spectacolul Adio, Europa!, dramatizarea textului în original de N Coande, în regia și adaptarea scenică a lui Bogdan-Cristian Drăgan De asemenea, remarcăm în acest număr o serie de eseuri despre spectacolele Naționalului craiovean, dar și interviuri cu actori, autori și regizori, semnate de membri redacției sau colaboratorilor, între care Nicolae Coande, Marius Dobrin, Horia Dulvac, lolanda Mănescu, Cornel Mihai Ungureanu, Mădălina Nica, Ilinca-Anamaria Prisăcariu, Daria Ghiță ș a în final, imaginile cu portretele foto ale colectivului artistic și de conducere al Teatrului Național „Marin Sorescu” întregesc acest număr, de reținut în bibliotecă ■ Red 24 Nr 12 (196) ♦ decembrie 2019 Q&crisul (^mânesc Emilian STEFÂRTĂ 9 9 semenea unui agent al posterității, asemenea unui înger investigator Erwin Kesler smulge din când în când câte un destin artistic din purgatoriul obliviant al anonimității și al abandonului amnezic Aici îmi vine în minte „cazul Florin Mitroi”, dezbătut amplu pe simezele Muzeului de Artă din Craiova cazul unui artist ce reușise performanța tragică de a duce intro-vertirea dincolo de limita imaginarului și care urmare a strădaniei lui Erwin Kesler care l-a „exhumat” în accepția figurativă a termenului, desigur și am ajuns să redescoperim Stare, unitate, 1977 un autor cu o operă adresată exclusiv sinelui, folosită drept balsam destinat păstrării relației omului Mitroi cu semenii în termenii civilității și a unei minime bune conviviali-tăți într-un mod asemănător, dar în termeni semantici complet diferiți este și aplecarea asupra operei lui Gheorghe Berindei De data aceasta avem de a face cu un artist, cu mult mai puține neliniști consensuale, dar cu mult mai multe traume date de un context social general, perceput ca ostil Dacă pentru Florin Mitroi pictura folosește pentru împăcarea cu semenii, pentru Gheorghe Berindei pictura îi este de trebuință întru împăcarea cu Dumnezeu Amândoi acești artiști o folosesc drept paliativ, drept panaceu magic La Gheorghe Berindei, a cărui expoziție am vernisat-o la sfârșit de an, pictura este un ritual, un ritual ce îl ajută să elimine din universul propriu apăsarea psihică, fizică și morală ce o exercită un sistem totalitar asupra tuturor subiecților nedocili ce trebuiau neapărat îngenunchiați, aliniați sau eliminați Pentru artist pictura era o manieră de a rezista unui sistem generator de formule sociale absurde ori criminale El dezvoltă un limbaj ce are la baza exercițiul umilinței practicată ritualic Constatăm că în cazul său cum pentru o semnificativă parte a operei sale putem vorbi despre registru cromatic, putem vorbi despre compoziție, despre ritm, dar nu și despre tușă, și asta pentru că pentru extrem de multe lucrări artistul alege să folosească acul în locul pensulei pentru a așeza vopseaua pe pânză Imaginați-vă gestica repetitiv mecanică cu care artistul își compune și dezvoltă compozițiile, imaginați-vă cadența formulelor de limbaj folosite repetitiv, cât de aproape este atunci când pictează rugăciunea creștină și cum cu fiecare lucrare a sa este mai aproape în a descifra Cuvântul Adevărat La întrebarea care ar fi caracteristica principală a operei acestui artist, aș răspunde fără răgaz de reflexie, că este umilința, este pătimirea asumată, autoflagelarea cu un singur scop, acela de a împlini topirea în spiritualitate Berindei nu are nevoie de pictură pentru a-1 găsi pe Dumnezeu are în schimb nevoie de pictură pentru a comunica cu Dumnezeu, pentru asta și-a configurat, pornind de la frământările sale existențiale, propriul registru estetic izvorât din spiritualitatea creștin ortodoxă Știm că există în biografia sa un punct de balans între opțiunea monahală și cea seculară când a descoperit că rugăciunea se poate săvârși și prin pictură Din acel moment atunci când se găsește așezat în fața șevaletului Gh Berindei se roagă Pictura este pentru el un canon care îi înlesnește un tip de dialog de Lucrare pe pânză, 1982 Nona Berindei o singularitate aparte Formula de înlocuire a isihăstriei cu pictura face din arta lui Berindei o modalitate de o sublimă unicitate A picta înseamnă pentru el în primul rând stabilirea unui raport de intimitate, de aceea nicio clipă nu îl vom surprinde pictând pentru public, și aceasta pentru că el nu urmărește niciun moment să obțină diseminarea actului său artistic câtă vreme pentru el pictura era exclusiv o modalitate, un procedeu, un concept dacă nu chiar o aptitudine de a se apropia de Creator Opera lui Berindei poate fi citită doar în cheia multiplelor tentative de decriptare a cuvântului lui Dumnezeu O face apelând la o hermeneutică plastică proprie Observăm cum pe măsură ce apropierea, asimilarea, înțelegerea este mai profundă, cu atât recursul la geometrism, la echilibrul dat de simetrii și concentricități se amplifică Sesizăm la Gh Berindei etalarea unui tip aparte de transparență, cum în mod aproape miraculos nu doar tonurile luminoase, dar și mai ales cele sumbre, saturate, dense devin într-un mod aproape neverosimil transparente Vedem cum i se permite privirii să pătrundă adânc printre straturi pentru a atinge profunzimi infinite într-un exces extatic manifest și perpetuu Plămada plastică a lui Gh Berindei știm că se săvârșea, la propriu, noaptea, pentru a-i da putere și temei parcă să înfrunte disonanțele zilei în toată absurda și constrângătoarea lor reziliere El este artistul ermit ce cu fiecare lucrare a sa face dovada umilinței cele mai devotate, el ne arată fabulos cum calea spre Adevăr poate trece prin artă ■ Lucrare de Rudolf Bauer e la fondarea revistei „Scrisul Românesc”, în serie nouă, principala manifestare cultural-științifică a reprezentat-o Colocviile tematice anuale în cadrul cărora au fost dezbătute teme majore și de actualitate în concordanță cu mișcările culturale și de idei în plan național și universal Ajunse la ediția a XV-a, Colocviile din acest an au o temă total deosebită față de cele anterioare care s-au referit la aspecte și tendințe privind sincretismul artelor, viitorul cărții, puterea cuvintelor, limba română și mass-media sau intelectualii și puterea, sincronizându-se cu situația creată de pandemia Covid-19 Ca urmare, tema Colocviilor „Scrisul Românesc” din acest an este Viitorul culturii în era post-pandemică Dacă toate edițiile precedente s-au ținut în spații culturale generoase cu participarea unui public numeros, desfășurate pe parcursul a două zile, în care aveau loc sesiuni de comunicări științifice, Florea FIRAN - ~ lansări de carte, decernarea premiilor Scrisul Românesc pe anul precedent și de debut în volum pe anul în curs, momente artistice de muzică și poezie susținute de instituțiile artistice profesioniste, anul acesta Colocviile se restrâng strict în paginile revistei, prin publicarea textelor elaborate de colaboratorii noștri și prezentarea sumară a noutăților editoriale Experiență unică în istoria modernă, perioada de izolare și deconectare de la viața socială creată de pandemia COVID, a dezvoltat moduri noi de comunicare și noi căi de acces la cultură Viața așa cum o știam ni s-a schimbat drastic peste noapte Cu teatrele și galeriile de artă închise, cu sălile de spectacol și concerte cufundate în tăcere, cu librăriile și bibliotecile ferecate, cu toate evenimentele culturale anulate, de la festivaluri de literatură, teatru, muzică, lansări de carte, la conferințe internaționale și târguri de carte, viața culturală a amuțit și ea Continuare înp 3 2 Nr 12 (208) ♦ decembrie 2020 Q&crisul (v^emâriesc George TOPÂRCEANU Florea Firan, Viitorul culturii în erapost-pandemică / pp 1, 3 George Topârceanu, Bacilul lui Koch/ pp 2,4 Andrei Codrescu, La ce-s buni banii? / p 4 Constantin Cubleșan, Cutia Pandorei - COVID-19 / p 5 Adrian Cioroianu, Viitorul artelor nu e atât de negru pe cât pare (pentru cei care au grijă, totuși, de acel viitor) / pp 6-7 loan Lascu, O criză anunțată cu final imprevizibil / pp 8, 9 Mihai Ene, Dincolo de rigorile pandemiei / p 9 Dumitru Radu Popa, După pandemie - cultura, încotro? I p 10 Carmen Firan, Poeme: Schimbarea la față Insule, Nu toate visurile se trag din vise / p 11 Red , Cărți primite la redacție / p 11 Adrian Sângeorzan, Gustul și mirosul culturii / p 12 Dan Duțescu, Poeme: Un fir de praf, Doamne, quidprodest ? / p 13 Dan lonescu, Despre viață în perioada pandemică / p 13 Rodica Grigore, Despre frică și instalarea ei / p 14 Gabriela Nedelcu-Păsărin, Repoziționarea valorilor între criza pandemică și criza de identitate / p 15 Emanuel D Florescu, Pledoarie pentru normalitate / p 16 Mircea Pospai, Audiovizualul în și după pandemie / p 17 Geo Constantinescu, Cultura după pandemia care a îngrozit omenirea / pp 18-19 Constantin Zărnescu, Vom depăși pandemia! ?’I p 19 Rodica Păvălan, Bibliotecile publice și necesitatea reinventării / p 20 Anda Simion, Festivalul Național de Teatru, cu porțile deschise online / p 21 Tatiana Jilavu, Suntem ceea ce gândim / pp 21, 22 Ion Parhon, în căutarea sensului pierdut / p 22 Red , Scrisul Românesc - Noutăți editoriale 2020 (selecție) / p 23 Emilian Ștefârță, Pandemie vs cultură, între constrângeri și deziderate / p 24 Conferință humoristică în versuri Rostită pe scena Teatrului Național din Iași la un festival al Societății pentru profilaxia tuberculozei (fragmente) Prea onorate doamne, Distins auditor! Fondată la Craiova, în 1927, de către criticul D Tomescu Serie nouă, din 2003, întemeiată de Florea Firan Editată de: Fundația - Revista Scrisul Românesc Abonați-vă la revista „Scrisul Românesc* și veți avea un prieten apropiat Abonamentele se fac prin rețeaua proprie și Poșta Română, se pot achita și Ia sediul revistei sau în contul: RO 03BRDE170SV21564261700, Agenția Mihai Viteazul, Craiova Costul unui abonament anual cu taxele incluse este de 100 lei Pentru abonații din străinătate este de 140 $ sau de 125 € Informații primiți Ia tel: 0722 75 39 22; Fax 0251 413 763 Subiectul odei mele e-atât de-ngrozitor Că biata-mi Muză, albă de spaimă și uimire, Când i-am cerut concursul, în loc să mă inspire, S-a dat pe lângă ușă, a pretextat ceva Și-a dispărut adio! M-a părăsit așa, Cu călimara plină de noapte și de proză E vorba de bacterii și de tuberculoză, E vorba de bacilul lui Koch Precum vedeți, Un subiect anume făcut pentru poeți! O, nu vă fie teamă și Dracul este negru Când stă să-l zugrăvească un iconar integru, Dar ici un pic de galben și dincolo puțin Albastru și pe gură o dungă de carmin, -Cu toate c-adineaori părea insuportabil, Din Drac urât și negru devine acceptabil (Dar nu fac oare zilnic cucoanele - și ele -Cam tot același lucru pe propria lor piele? Ba fac așa chiar domnii - de genul femeiesc ) Bacilul despre care aș vrea să vă vorbesc Se află-aici în sală știu că m-ascultă, Dar nu vrea să-și trădeze prezența lui ocultă Intrarea n-a plătit-o fiindcă-i mititel, Dar unde-i lume multă acolo e și el! Incognito ca regii și nepoftit pătrunde în orice fel de casă; îl întâlnești oriunde: în berării, pe stradă, la cinematograf; îi place să se joace cu alți bacili în praf; Se duce la plimbare cu trenul, cu tramvaiul, Și peste tot se ține de bietul om ca scaiul, în fabrică, la școală sau pe trotuar hai-hui, -Dar peste tot își vede de-afacerile lui! își dă ades pe credit persoana lui culantă Cu o scadență lungă, când nu e galopantă Regia de tutunuri îi face mult rabat; La băuturi spirtoase e cointeresat; Din orice-abuz profită La pândă, invizibil, în lupta mare-a vieții e mic, dar e teribil -Și chiar atunci când pare că doarme, e deștept, La primării el este „consilier de drept” Și, tare-n atmosfera comunelor urbane, E cel mai mare dușman al speciei umane [•••] După savanți și medici ca doctorul Argon, Bacilul se prezintă sub formă de baston Dar bolnavii, săracii, spun doctorului Ciucă Că lor li se prezintă sub formă de măciucă! Continuare în p 4 Redacția Florea FIRAN Adrian CIOROIANU Andrei CODRESCU Eugen NEGRICI Gheorghe PĂUN Dumitru Radu POPA Dumitru Radu POPESCU Lucian Bernd SĂULEANU Monica SPIRIDON Emilian ȘTEFÂRȚĂ Mihai ENE Oana BĂLUICĂ Mihai FIRICĂ Ion PARHON Lucian-Florin ROGNEANU Florentina ANGHEL Dan IONESCU Gabriela NEDELCU-PĂSĂRIN Claudia MILOICOVICI Georgiana OPRESCU Alexandru OPRESCU Str Constantin Brâncuși, nr 24 Tel /Fax: 0722753922; 0251/413 763 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției: Str Constantin Brâncuși, nr 24, Craiova, județul Dolj sau scrisulromanesc@yahoo com Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tipografia PRINTEX Craiova, str Electroputere, nr 21, tel 0251 580431 Eseu Q&crisul (^mâriesc Nr 12 (208) ♦ decembrie 2020 Continuare din p 1 Florea FIRAN ar toate s-au mutat Online, realitatea virtuală a luat locul noii normalități, iar telefonul celular, tableta, Internetul au devenit unelte indispensabile în legătura cu lumea Școlile și universitățile s-au închis, învățământul de toate gradele făcându-se online în izolare, pentru multe luni, am căutat să rămânem în legătură unii cu alții pe telefon, platforme sociale și Zoom, am avut poate timp pentru a viziona spectacole celebre online, a face tururi de muzee online, a participa la manifestări culturale virtuale Unii scriitori și-au ținut jurnale de carantină, alții au scris poezie și eseu, alții și-au dedicat timpul lecturii încercând să depășească impasul și să umple golul instaurat de restricțiile de socializare și manifestare Cultura însăși a suferit un proces de reformare și reformulare sub ochii noștri Care este impactul pandemiei asupra viitorului vieții culturale, a literaturii și artelor, odată cu revenirea la o normalitate nouă, diferită de cea în care am trăit? La această întrebare au încercat să răspundă prin comunicările lor științifice scrise colaboratorii de bază ai revistei „Scrisul Românesc” - critici și istorici literari, scriitori, cadre didactice din învățământul superior și preuniversitar - care n-au încetat să publice în revistă, număr de număr, articole și studii, multe privind viața și activitatea noastră în aceste timpuri ciudate și apăsătoare Pentru prima dată, în perioada pandemiei, actorii Teatrului Național „Marin Sorescu” din Craiova au pus în scenă spectacole în grădina teatrului Când totul părea relativ liniștit, aveam proiecte îndrăznețe, călătoream unde doream într-o libertate deplină, vestea apariției unui virus nou, unul necunoscut și imprevizibil, ne-a stricat viața și a dat totul peste cap copleșindu-ne la început cu întrebări, apoi cu spaima determinată de numărul mare al morților care se comunica zilnic pe toate mijloacele mass-media în secolul XX omenirea a trecut prin încercări grele, de la Gripa spaniolă considerată cel mai mare dezastru demografic și două Războaie Mondiale cu traumele lor la toate nivelele, la regimul comunist din Europa de Est, pe care încercăm să-1 uităm mai ales cei care am fost martorii acelei perioade sinistre Aflată în plină dezvoltare tehnologică, civilizația noastră este profund testată în anul 2020 de o pandemie care zguduie nu doar modul de viață, ci și soliditatea sistemului medical, economiile mondiale, piețele de lucru și cele imobiliare, și nu în ultimul rând capacitatea noastră de a renunța la ceea ce consideram că ni se cuvine și a ne adapta la o realitate diferită de tot ce am trăit până acum Nimic nu va mai fi ca înainte auzim tot mai des Deja începem să idealizăm trecutul apropiat, care într-o măsură ne satisfăcea, să avem nostalgia bucuriilor simple de care acum suntem lipsiți Poate fi această perioadă de tăcere și distanțare, de conformism în purtarea măștii și interacțiune virtuală o trecere la un alt tip de civilizație, unii o numesc postumană, alții transumană, o reformulare a umanității în contextul unei planete suprapopulate și abuzate de consumerism? E posibil ca artele și literatura distopică să capete expresia noii realități, cu alte cuvinte imaginarul să reflecte lumea virtuală? Dilemele și spaimele pe care mulți oameni le simt în aceste zile, fiecare cu nivelul de înțelegere și Măștile de protecție împodobesc sculptura liderului Seneca Guyasuta și a lui George Washington de pe Muntele Washington din Pittsburgh experiența lui, pot fi surse de analiză și inspirație pentru creatori dar și blocaje E greu de prevăzut rolul culturii, artelor și literaturii în așa-zisa noua normalitate în care așteptăm să intrăm odată cu apariția vaccinului și liniștirea pandemiei După cum e greu de prevăzut viitorul culturii în era post-pandemică, odată ce nu știm cum va arăta lumea în post-pandemie Textele autorilor publicați în acest număr abordează tema din perspective diferite, subliniind cât de puternic a lovit pandemia Coronavirus cultura și artele alături de celelalte domenii, avansând în același timp idei de care probabil se va ține seama, mai ales privind perioada post-criză cu varii supoziții de revenire la o anume normalitate Editura și revista Scrisul Românesc își vor continua activitatea, pe care de fapt nu au întrerupt-o nici în perioada de carantină, iar numărul de față înscrie încă o temă importantă a colocviilor începute cu aproape două decenii în urmă Textele comunicărilor științifice, în formă completă, vor fi reunite într-o antologie ce urmează să fie tipărită, cu destinație către biblioteci publice și cititori ■ Fotografie de grup la finalul Colocviilor „Scrisul Românesc” cu tema „Realitate și ficțiune, azi”, ediția aXIV-a (Muzeul de Artă din Craiova, 2019) 4 Nr 12 (208) ♦ decembrie 2020 Q&crisul (p^emânesc Eseu andemia este al treilea război mondial Secolul 20, inclusiv războaiele mari, a fost un laborator tehnologic care a stors din oameni o mare parte din ce câștigase umanul în secolele 18 și 19 în războiul pandemic, am fost arestați, închiși în casă Am pierdut brusc pofta vieții din „afară”, și am devenit adicți la imagini televizate Avem Stockholm Syndrome, o boală care a început în SUA după cel de Al Doilea Război cu așa-zisa „familie nucleară” Familiile americane, împrăștiate la mari distanțe, se vedeau destul de rar, o dată sau de două ori pe an, la sărbători în prezent nici acest mod fizic de apropiere nu mai e posibil Acest ultim război are în vedere reformu-larea omului social într-un om hibrid care o să devină eventual o bază de informații transmise continuu Izolarea o să aibă, paradoxal, un rezultat social asemănător unui comunism fără ideologie, o societate asemănătoare furnicilor De exemplu, ce numim în America „clasa mijlocie”, sau în Europa „burghezie”, a fost apogeul unei civilizații qvasi-eficiente bazate pe proiecția unui „individual” cu drepturi la o mulțime de identități imaginare, inclusiv biologice, bazate pe „diferențe” Oamenii se diferențiau unii de alții senzorial prin stil, cultură sartorială, gust „bun”, și idei - o concurență care sofistica și dădea complexitate la diverse niveluri: burghezia se îmbăta de senzații care i se păreau mai „bune” sau mai „înalte” decât ale celor care nu aveau bani sau educație Oamenii care lucrau pentru „diferențe” burgheze visau să devină și ei burghezi, dar trăiau în fapt aceeași viață, în simulacrele bunăstării televizate Am cunoscut așadar un echilibru șubred în anii 1950-2020, o perioadă în care un om se credea un individ deosebit, diferit de alții printr-o complexitate câștigată prin cultură, o utopie înlărgită perpetuu de tehnologie Meritocrația economic-culturală a atins vârfuri înainte și după fiecare din războaiele secolului 20 în 1950, cu ajutorul tehnologiei Continuare din p 2 Ce-i el de fapt? Un zero, un fel de vârcolac Nici cât un ou de muscă, nici cât un vârf de ac, -Ceva așa, cilindric Regret că nu găsesc O cretă și-o tabelă ca să vi-1 zugrăvesc S-a zis că face parte din regnul vegetal, Dar eu nu cred fiindcă nu-mi pare natural Să fie din aceeași familie cu floarea, Să fie văr cu macul și rudă cu cicoarea, Cu gingașa mimoză, cu palidul narcis Ar însemna că-și face familia de râs! Nu, nu prea are-alură de plantă - dimpotrivă: Ați întâlnit vreodată o plantă agresivă? Văzut-ați dumneavoastră o floare sau un pom Să sară din grădină și să se dea la om? Ori ați putea concepe vreun fel de ciupercuță dezvoltate în război, iluzia „diferenței” a luat o viteză tot mai mare, grăbită să ajungă la o utopie fără margini Aceste „diferențe” au fost cumpărate prin mediul unei alte iluzii: banii Dar banii nu există: ei sunt o subiectivitate creată de tehnologia în creștere Tehnologia este o forță fundamentală a naturii, ca gravitația, care își exercită obiectiv scopul de a deveni tot mai complexă Până acum, a avut nevoie de indivizi „diferențiați” care să ajute mișcarea informației tot mai rapid și eficient Banii au fost un mijloc simbolic care ne-a motivat forma biologică prin iluzii culturale în pan-demie, aceste „diferențe” se estompează După pandemie o să dispară și banii Pandemia a nivelat oamenii, ne-a dezbrăcat de iluziile „diferenței” (suntem toți prizonieri în cuști de sticlă) și ne-a recrutat într-un război nesfârșit în care luptăm împotriva nouă înșine, sau în orice caz, a societății de indivizi care eram Dușmanii sunt chiar „diferențele” greu Ce stă să se răpeadă, când nimeni n-o asmuță? Dar, în sfârșit, s-admitem că scârba asta mică Ar moșteni-n caracter ceva de la urzică, -Nu prea importă regnul din care face parte Cât mai cu seamă felul cum știe să se poarte Distruge-n organisme țesuturile vii; Se instalează în trupuri firave de copii; îl poartă-n nas și-n gură aproape-orice persoană Dar el preferă pieptul de fată diafană (Deși nu-i prea rezistă nici cei mai mari atleți) Și - curios! - el are de mult pentru poeți Un fel de slăbiciune s-ar zice că anume îi place să distrugă ce-i mai de preț pe lume! [•••] obținute după ultimul război Ciuma numită Со Vid 19 nu-i nimic nou Ce-i nou e că are un nume-bornă care demarchează sfârșitul lui HOMO SAPIENS Agentul acestui fenomen e un virus, sau zeul Chaos revenit din antichitate, dar e un salt evoluționar Se naște un alt gen de om, un hibrid tehnologizat, mișcat de chipuri nu de bani Individul modern, inventat în secolul 18, a fost un obiect complex care visa la o unicitate puternică în sine, fără zei sau alte meta-fic-țiuni După ce și-a ucis zeii acest individ a concurat pentru unicitate cu alți indivizi Fără să ne întoarcem la formele istorice dezvoltate sub semnele unui sistem cosmic, noi nu mai suntem capabili să ne menținem iluzia unicității Numărul de indivizi în creștere nu poate să se mențină în concurență perpetuă cu alții pentru că protezele necesare de menținut acest gen de uman (trăsuri, umbrele și coafură) cer taxe sufletești (dacă prin „suflet” înțelegem acea gură de aer adânc respirată în deplină satisfacție) Aceste taxe nu pot fi plătite, fie că „sufletul” nu există sau că tehnologia nu are nevoie de el Materia și energia necesare pentru proteze a micșorat fizic universul iluziilor umane (chiar dacă în oglindă apare tot mai mare) Noi am prelucrat materia cu scop utopic, dar de fapt am lucrat la propria noastră dispariție Acest breviar este necesar pentru a întrezări universul post-pandemic în care noțiunea de „afară” nu o să mai existe Cu dispariția lui „afară” o să dispară și individul modern, singura formă în care știm să locuim Economia globală o să redevină economie imperială, economia imperială o să devină economie națională, națiunile o să se desfacă în grupuri de indivizi cu idei diverse de supraviețuire, ideologiile (tot mai) comunitare o să se dizolve și ele în unități umane care o să se întrețină sisific cu scopul de a supraviețui în truda permanentă De acest comunism fără iluzii nu am chef Sper ca urmașii mei să se descurce ■ Prea onorate doamne! Doar câteva cuvinte, Și-am isprăvit (v-asigur că nu mi-am pus în minte Să vă servesc bacilul lui Koch o noapte-ntreagă) Cum toată lumea știe, microbul se propagă Prin aer, prin contactul cu un bolnav în casă, Prin lapte și prin carne de vacă ofticoasă, -Dar mai ales sărutul, când cade ре-un teren Prielnic, răspândește agentul patogen Deci n-ar fi rău, fiindcă prudența e de aur, Să vă feriți din calea acestui mic balaur [ ] ■ Q&crisul (Rmânac Nr 12 (208) ♦ decembrie 2020 5 Cutia Pandorei - COVID-19 Legenda Pandorei, cu miraculoasa ei cutie, a traversat secolele stârnind foarte adesea materializarea ei în realitatea concretă a lumii Trebuie deci să ne amintim că în mitologia greacă parabola lansa un avertisment cumplit pentru omenire, anume acela de a nu încerca să se pătrundă tainele sacre ale datului existențialității Arthur Rackham - Pandora Focul furat de Prometeu, din Olimp, a stârnit mânia cumplită a lui Zeus care, pentru a-1 pedepsi, i-a poruncit lui Hefaistos să facă o cutie în care zeii să pună, fiecare, toate relele posibile în lume Iar aceștia au așezat, în frumoasa raclă: aroganța, cruzimea, suferința, lăcomia, ura, lenea, gelozia, teama, bolile toate, tristețea, teama și chiar moartea Iar, tocmai pe fundul acesteia, careva dintre zei, a așezat speranța închisă ermetic, cutia a fost dăruită Pandorei, cea pe care Zeus i-o hărăzea lui Prometeu de soție Mult prea viclean sau mult prea înțelept, bănuind că la mijloc trebuia să se afle ceva din viclenia atotputernicului Zeus, a refu-zat-o pe frumoasa fecioară, astfel încât lădița miraculoasă a ajuns în posesia lui Epimeteu, fratele lui Prometeu care, încântat de întâmplare, a acceptat el mâna Pandorei Curios din fire însă, peste măsură de curios a ști ce îi oferise Zeus, ca dar de nuntă, Pandorei, a deschis lada, care nu ar fi trebuit deschisă niciodată, și din ea s-au revărsat pe pământ toate relele posibile înspăimântat a pus, cu grabă mare, capacul peste cutie, fără să ia seama că pe fundul ei rămăsese tocmai speranța Cea care nu avea să moară, astfel, niciodată Oamenii, din toate timpurile, nu au prea ținut seama de avertismentul acesta divin, căutând a iscodi, a căuta mereu, neîncetat, să afle misterele, tainele sacre din cutie, din univers, la drept vorbind, taine la care nu ar trebui să se ajungă niciodată, pentru a nu le profana Repet: pentru a le profana și nu pentru altceva Un exemplu, ce se leagă de actualitatea noastră temporală, este faptul că aproape fără excepție, toți cei care au intrat primii - hoți - în piramidele egiptene, au dezlănțuit din interiorul acestora o câte boare (microbi, viruși?!) - luați acest fapt ca o metaforă - care odată inhalată le-a fost fatală îndrăzneților Omenirea a căutat mereu să dezlege tainele Terrei, fără să țină seama că există o limită, totuși, până la care îi este îngăduit să înainteze Și descoperirile științifice au dus omenirea într-o dezvoltare, mereu accelerată, a confortului ei, neținând seama că toate noutățile descoperite erau de fapt în detrimentul echilibrului natural al Terrei, al omenirii, la urma urmelor, nefiind utilizate rațional Cineva zicea, mai în glumă, mai în serios, că noi ar fi trebuit să ne menținem la nivelul de fericire, de existență modernă, a secolului al șaptesprezecelea O aberație, desigur Pentru că omul e făcut în așa fel încât nevoia de cunoaștere să-i domine ființarea Ei bine, tot din nesăbuita curiozitate, din cercetare a biosului, cineva a deschis cutia Pandorei și de acolo a ieșit în lume virusul acesta mortal, căruia nu mai știe omenirea cum să-i oprească lăcomia morții Capacul cutiei Pandorei rămâne, va să zică, deschis Și vom trăi cu acest virus până la sfârșitul sfârșitului Așa cum trăim cu morbul ciumei care făcea odinioară mari ravagii, dar pe ea s-a pus capacul cutiei, nu de tot închis căci din când în când răbufnește pe ici pe colea Așa cu bacilul Koch, așa cu sifilisul, așa cu Ebola etc , etc Se va găsi, în cele din urmă, un antidot și pentru Covidul acesta și el va fi înghesuit în cutia Pandorei, dar capacul nu va putea fi închis ermetic niciodată Și, atunci, vine întrebarea firească: Ce se va întâmpla după ce păcătosul virus nu va mai face ravagiile acestea? Ce să se întâmple?! Lumea va intra în normal Fals! După asta nimic nu va mai fi ca înainte de izbucnirea epidemiei (pandemiei) Vom asista la un altfel de curs existențial care o să ne pară normal, dar va fi normalul în care curiozitatea de a merge mai departe cu terfelirea, în fel și chip, a Terrei, va continua Ne vom da seama, oare, că nu mai trebuie să tăiem pădurile în devălmășie pentru un confort casnic mizerabil, la urma urmelor; ne vom da seama că poluarea duce la topirea ghețarilor calotelor polare și aceasta va ridica nivelul mărilor și oceanelor până la a ne putea scufunda cu totul ca o altă Atlantidă? întrebări de felul acesta pot continua încă multe având același răspuns: curiozitatea de a ști, de a afla ce se ascunde în cutia Pandorei, a Terrei, de fapt, dacă înțelegem bine metafora parabolei, ne va duce cu grăbire spre sfârșitul final, vorba unui personaj dintr-o piesă a lui Vasile Rebreanu Nu sunt un fatalist Nu agreez scenarii îngrozitoare Dar, nu vedeți că Terra ne pedepsește zilnic cu uragane în lanț, cu cutremure în lanț, cu tornade, cu boli îngrozitoare, avertizându-ne că ar trebui să fim raționali în conlocuirea cu ea?! Capacul pe cutia Pandorei nu poate fi pus pentru închiderea ei ermetică E un dat al sorții noastre Dar, trebuie să facem tot ce ne stă în putință pentru a-1 ține cât mai puțin deschis Oricum planeta se va epuiza în câteva miliarde de ani Dar, de ce ne zorim noi să capituleze omenirea înainte de vreme?! La toate acestea mă gândesc acum, stând în casă cu masca pe figură și spălându-mă pe mâini de o sută de ori pe zi Aceasta e, oare, viața pe care mi-am dorit-o?! ■ Dan Duțescu - Craiova, Centrul vechi Eseu 6 Nr 12 (208) ♦ decembrie 2020 Q&crisul (j^emânesc aHb Jurnal parizian (xxxvni) Д -i cere unui istoric să prezică viitorul este, din multe puncte de vedere, o contradicție în termeni - pentru că, pe de o parte, cunoașterea trecutului nu dă nicio garanție pentru intuirea viitorului, iar pe de altă parte pentru că, dacă ne-am ști viitorul, chiar nu am mai avea nevoie de istorici sau de istorie Dar, pe de altă parte, jocul „de-a predic-ția” este foarte tentant, inclusiv pentru istorici Profesioniștii istoriei au această speranță că, știind ei bine cum societățile s-au schimbat de-a lungul timpului, tot ei ar putea întredes-chide unele uși ale viitorului - măcar pentru a spune că unele evoluții sunt mai probabile decât altele Este ceea ce vă propun și eu în continuare: plecând de la un detaliu din viața culturală a Parisului, voi încerca să trag cu ochiul printre faldurile viitorului, propunându-vă să ne imaginăm împreună cam care ar putea fi destinul artelor în deceniile următoare O ultimă precizare: fenomenele despre care vorbesc au și (mai ales) nu au legătură cu pandemia Covid-19 în opinia mea, aceste evoluții erau oricum în curs; unele dintre ele pot fi accelerate de actuala pandemie; dar, în opinia mea, nu pandemia e cauza lor Covid-19 poate grăbi anumite schimbări, dar rădăcina acestora era deja în pământul pe care noi ne mișcăm și înainte de pandemie Detaliul de la care plec este dispariția, în iunie 2020, a uneia dintre librăriile-reper din viața așa-numitului Cartier latin al Parisului: acolo, la nr 20 al bulevardului Saint-Michel, pe dreapta cum vii de la Sena spre Jardin de Luxembourg, era cea mai mare și mai veche librărie-anticariat din rețeaua Boulinier - acesta era numele firmei, de la numele familiei care gerează afacerea, la cea de-a cincea generație după Boulinier-fondatorul Această librărie, aflată la doi pași de Sorbona și foarte mult vizitată de studenți pentru că vindea (și cumpăra) cărți la mâna a doua, exista în acel loc din anul 1938 (!) Practic, nu există promoție de studenți din ultimii 80 de ani ai Parisului care să nu fi trecut pe la această Boulinier care, pe trei niveluri (subsol, parter și etaj), a început prin a vinde cărți și cursuri universitare (toate domeniile imaginabile, de la agronomie la istorie, muzică, matematică etc ), apoi au apărut discurile vinii, mai apoi au apărut albumele de bandă desenată, mai apoi au apărut rafturile de CD-uri (compact discuri), mai apoi, în ultimul deceniu, rafturile cu DVD-uri (digital video discuri) ș a m d Cum, începând cu anul 1993, am trecut pe la Boulinier în absolut fiecare vizită pe care am făcut-o la Paris, am văzut librăria diversificându-se în ton cu vremurile - iar produsele, chiar și cele mai noi din punct de vedere tehnologic, deveneau din ce în ce mai ieftine Să vă dau câteva exemple: în jurul anului 2000, CD-urile (originale, dar la mâna a doua) cu muzică pop-rock de la Boulinier erau mai ieftine decât CD-urile piratate care se vindeau pe o tarabă aflată atunci în stația închiderea librăriei-anticariat Boulinier (sept 2020) de metrou de la Universitate, la București De ce erau mai ieftine la Paris decât la București? Pentru că, simultan, în occident apăreau noi mijloace de stocare a muzicii - de la primele IPhone la stick-игйе de memorie etc La fel, în toamna anului trecut (2019), am fost surprins să văd cum, la același Boulinier de pe biv Saint-Michel (în care, în ultimii ani, am intrat cel puțin o dată pe săptămână), dintr-odată au scăzut prețurile la DVD-urile cu filme sau cu seriale: cele mai scumpe (gen seria James Bond, să zicem) se vindeau cu 1 euro bucata, iar alte nenumărate filme sau seriale se vindeau cu 3 (trei) DVD-uri pentru 1 euro! Pe moment n-am înțeles ce se petrecea - doar că, în lunile următoare, am văzut scara la care, în Paris și în Franța, s-a extins rețeaua de video digitală Netflix și cele asemenea ei, care încă apar în zilele în care scriu aceste rânduri Deci, ce anume s-a întâmplat cu acea librărie Boulinier? Pur și simplu, proprietarul clădirii respective, de la nr 20, bulevardul Saint-Michel, nu a mai vrut să le prelungească, acelei familii de librari, chiria Are el propuneri mai avantajoase? Fără îndoială (zona e foarte scumpă, de altfel) Va mai fi acolo altă librărie? Cu totul improbabil E mult mai posibil ca pe acel colț de stradă să vedem în viitorul apropiat un magazin (lanț alimentar?, țigări electronice?, telefonie celulară? etc ) care să fie mai în ton cu vremurile noi decât o librărie! Da, acesta este adevărul Deci: așa cum apariția muzicii stocate pe stick-uri (din ce în ce mai mari!) a dus la ieftinirea CD-urilor, la fel apariția rețelelor de filme la cerere (gen Netflix ș cl ) au dus, logic, la ieftinirea DVD-urilor Iar fenomenul va continua Cei care încă iubiți cartea ca obiect și încă aveți biblioteci în casă (cum este cazul meu, bunăoară), cred că ar fi bine să ne revizuim planurile de viitor: pentru că, în deceniile care vin se va citi încă, dar se va citi altfel Ce vreau să spun: în Franța, bibliotecile încă au acea aură mistică, de „semințe ale culturii”, începând cu faimoasa Bibliotecă Națională - în care intră absolut tot ce se tipărește în Franța (cu excepția pungilor de hârtie pentru baghetele de pâine!) Dar, pe de altă parte, trebuie să vă spun că în cam toate căminele unor francezi în care am intrat (mulți dintre ei intelectuali) am văzut că, de fapt, bibliotecile sunt din ce în ce mai mici! Metrul-pătrat de spațiu locuibil este atât de scump la Paris (minimum 13-15 mii de euro în arondismentul 1, sau 7-9 mii de euro în zone mai „populare”) încât spațiul pe care o bibliotecă îl ocupă poate fi mai scump decât înseși cărțile din rafturi! în aceste condiții, prevăd inclusiv în România, în deceniul următor, o ieftinire a cărților (și, totodată, o scoatere a lor, treptată, din habitatele noastre) Puțini dintre intelectualii francezi de azi mai au acasă toate cărțile de care au nevoie (sau pe care le cumpără); în schimb, mulți dintre ei mi-au spus că ei înseși donează cărțile pe care le-au citit unor biblioteci instituționale în care pot ajunge lesne, la nevoie Dar, mai ales, ceea ce se întâmplă în paralel, în Franța, este următorul lucru: odată citite, cărțile sunt scanate - astfel încât cititorul va avea mereu o copie, chiar dacă dă cartea mai departe (o vinde, o donează, o face cadou etc ) La ora la care scriu, eu însumi am în telefonul personal o aplicație (gratuită) cu care am scanat mii de pagini cu articole din presa franceză - iar revistele respective, prea grele pentru a le aduce în România, le-am dat la tomberonul cu materiale de reciclat Q&crisul C^mânesc Nr 12 (208) ♦ decembrie 2020 7 Există, pe piață (și în Franța, și în România; prețul, în jur de 100 de euro), un mic aparat, în formă de T, cu care poți scana o carte întreagă în câteva minute, plimbând T-ul respectiv pe fiecare pagină Și, tot la ora la care scriu, Facultatea de Istorie a Universității din București a cumpărat un astfel de scanner mult mai performant, cu care poți digitaliza orice carte sau revistă, în condiții profesioniste; iar prețul lui este ceva gen 500-600 euro Cu el, într-un răstimp rezonabil, poți digitaliza fără mari eforturi o bibliotecă normală a unui intelectual român (câteva mii de volume) Și toate aceste tehnologii de copiere (adică, de eternizare) a cărții evoluează și ele: devin din ce în ce mai performante, mai ușor de găsit și mai ieftine! Cufere ale buchiniștilor pe malul Senei închise în timpul pandemiei (nov 2020) Profesorii mei din actualul Colegiu craiovean Elena Cuza, ca și profesorii mei din Facultatea de Istorie bucureșteană amintită mai sus, ne vorbeau cu evlavie despre buchiniștii (bouquinistes) de pe cheiurile Senei pariziene: adică acei oameni simpatici care, din niște cutii de lemn vopsite în verde, instalate de-a lungul cheiurilor, la nivelul trotuarului paralel cu Sena, vindeau cărți (bouquin, în franceza neacademică) mai vechi sau mai noi „Toate fiind spuse, eu nu cunosc plăcere mai liniștită decât cea a unui buchinist pe cheiuri [le Senei]”, scria undeva Anatole France și această frază este un fel de motto atemporal al tuturor buchiniștilor profesioniști din Paris (câteva sute, nu multe, în evaluarea mea) La drept vorbind, avantajul buchiniștilor consta tocmai în zona lor de activitate: cheiurile Senei, pe malul stâng ca și pe malul drept, sunt puncte maxime de interes turistic și cele mai frecventate de studențimea orașului Până târziu în anii 1990, cei care ajungeau la Paris erau fie oameni cultivați, fie oameni cu bani -drept care, pentru ambele aceste categorii (mai ales dacă erau francofoni) cărțile franțuzești reprezentau un denominator social în anii activității mele ca ambasador la UNESCO, i-am văzut pe buchiniști, din ce în ce mai pregnant, în criză Iar paralizia indusă de pandemia Covid-19 se prea poate să le fi fost, multora, fatală - din punctul de vedere al afacerii Paris - Pont des Arts altădată luat cu asalt de turiști astăzi pustiu (nov 2020) Pe de o parte, un intelectual care nu e foarte grăbit poate oricând găsi la Paris (eventual în rețeaua Boulinier, de care vorbeam mai sus) pentru prețul de 1 (un) euro o carte pe care buchiniștii o vând cu 2,50 sau 3 euro Pe de altă parte, turiștii care mai nou, de vreo două decenii să zicem, animă Parisul nu mai vin neapărat cu gândul de a se întoarce acasă cu unele cărți, pe care și le-ar fi dorit înainte (cum erau profesorii mei, și cei de la liceu, și cei de la facultate) La nivelul anilor 2016-2017, a fost o discuție, pe frumoasele culoare ale sediului central UNESCO, despre eventuala intenție a Franței de a include, pe lista (poate) a patrimoniului imaterial, a acestei neo-tradiții a negustorilor de cărți numiți buchiniști - care, e clar, reprezintă, pentru noi toți cei din generațiile încă în viață, un fel de emblemă a Parisului Nu-mi dau seama în ce direcție ar fi evoluat dezbaterile (sincer, eu aș fi susținut acea propunere, din respect pentru carte și pentru negustorii ei), doar că, așa cum se știe, în primăvara lui 2020 a apărut asupra lumii acea umbră neagră ce avea să ne paralizeze - Covid-19 Etajul la care locuiam, la Paris, îmi deschidea perspectiva către unii din acei buchiniști I-am văzut, fără să vreau, cum se luptau, zi de zi, cu amorțeala în care plonja orașul Ei își deschideau, zilnic, taraba verde, doar că nu mai era nimeni care să se oprească în fața lor Și, imediat, a venit lovitura finală: atât în primăvara lui 2020, cât și după octombrie 2020, cuferele verzi ale buchiniștilor au fost închise până la noi ordine - cărțile lor vechi/reci-clate nefiind considerate produse „de primă necesitate” Ei bine, la ora la care scriu, sincer, nu știu ce șanse are tradiția buchiniștilor din Paris de a intra în Patrimoniul UNESCO Ar merita? Probabil Dar o întrebare persistă: vom mai avea buchiniști și peste 20 de ani - sau, mai direct spus, vom mai avea clienți pentru ei? Multe dubii, aici! Și nu, nu are legătură cu pandemia de Covid-19 Ca și în atâtea alte cazuri, pandemia a fost doar un accelerator al unor evoluții care pre-existau Pe măsură ce cartea digitalizată va deveni din ce în ce mai ieftină (acest lucru oricum se întâmplă chiar acum, în paralel cu toate fragmentele culturale/artistice video sau audio), oare va mai exista o piață pentru acei buchiniști atât de iubiți de Anatole France? Artele sunt, pe cât de diferite între ele, pe atât de asemănătoare dintr-un punct de vedere: ele sunt foarte conservatoare, la drept vorbind, în sensul că păstrează, de milenii sau de secole, aceeași paradigmă între artist/producătorul de artă și spectator/consumatorul de artă Indiferent că e vorba despre artele spectacolului (de la teatru la muzică rock și de la balet la pantomimă sau operă ș cl ) sau despre artele creației (sculptură, pictură, literatură ș cl ) și oricât ar fi ele de diferite din punctul de vedere al formei (un artist de teatru este văzut de mii de oameni într-o săptămână, un artist de cinema are o audiență de milioane de spectatori, pe când un sculptor sau un pictor lucrează în solitudinea atelierului său, scriitorul își întâlnește publicul doar la sesiunile de autografe etc ), de fapt fondul lor, al tuturor, a fost și rămâne același: artistul este un semen de-al nostru „care se dă în spectacol” (în sensul bun al termenului) sau care „descrie lumea pentru noi, mai frumos decât o putem face noi înșine” Toate artele pleacă de la existența acestui binom: producătorul de cultură și consumatorul aferent Acum peste 100 000 de ani, femeile și bărbații din trecutul speciei noastre purtau, s-a dovedit, șiraguri de scoici sau pietre colorate - pe care fără îndoială că le producea un „artist” al acelor vremuri între acel făuritor de șiraguri de quartzuri colorate (într-o vreme în care clanurile umane nici nu erau sedenta-rizate!) și Leonardo Da Vinci, care o picta pe Gioconda (și cineva îl plătea pentru asta) nu este decât o diferență de cronologie și, poate, de geniu - dar paradigma activității lor este aceeași Sau altfel spus, între reprezentațiile teatrale care aveau loc, acum peste două milenii, în amfiteatrul grecesc de la Epidaurus (în care intrau câteva zeci de mii de oameni) și festivalul de muzică UNTOLD, care are loc anual la Cluj în fața câtorva sute de mii de tineri, diferența este, iarăși, doar de cronologie și de tehnologie - în rest este aceeași dorință a unor artiști de a se „produce” în fața publicului lor (și de a câștiga bani și faimă în urma acestui contact) ■ (va urma) Foto: A Cioroianu 8 Nr 12 (208) ♦ decembrie 2020 Q&crisul (^mâriesc Eseu pandemie de panică și isterie, nu numai o gripă COVID-19 în trei luni de la izbucnire (la jumătatea lui martie 2020) la nivel mondial decedaseră aproximativ 6 000 de oameni Ce însemna acest număr raportat la populația globului? în România încă nu murise nimeni dar se și decretase starea de urgență Preventiv în alte ierni, din cauza gripei obișnuite mureau 50-60 de oameni, dar nu se decreta nici măcar o epidemie Starea de urgență nu va face decât să paralizeze toate activitățile, să izoleze, să enclavizeze Oare nu va duce aceasta la crah, la faliment, cu mult mai rapid decât o epidemie/pandemie? Cine se află oare în spatele acestui război -în primul rând economic, în al doilea rând mediatic, în fine, bacteriologic, care, de fapt, este modalitatea de instrumentare? Consecințele, cu mult mai grave decât în domeniul sănătății publice și individuale, se vor vedea imediat, dacă nu de azi-di-mineață, atunci de azi de la amiază Trebuie să rămânem treji, să nu ne lăsăm în seama acestei ofensive de intoxicare la scară planetară Cine va avea de câștigat din acest război? Organizația Mondială a Sănătății (O M S ) și industria farmaceutică și de aparatură medicală, a doua industrie ca mărime a profitului din lume, după industria armamentului Cine mai are de câștigat? China și India, cele mai populate țări de pe glob care au reluat producția de materii prime și de materiale de primă necesitate înainte de „globa- lizarea” virusului Oricum, raportat la numărul imens de oameni, pierderile pricinuite de pandemie în aceste țări sunt neglijabile Să adăugăm industria și rețelele IT, care vor fi solicitate până la sufocare și vor vinde la suprapreț aparatură electronică Cine are de pierdut din toată tărășenia? Industria turistică și hotelieră, companiile aeriene de linie, alimentația publică: baruri, restaurante, cantine; de asemenea, sistemul de învățământ de toate gradele Cine mai are de pierdut? Rusia și Arabia Saudită, ca și alte țări arabe, mari exportatoare de petrol: prețul petrolului la bursă a scăzut la jumătate Apoi competițiile sportive și artele spectacolului care nu vor mai fi asistate direct de public Pe scurt, criza declanșată de acest nou coronavirus COVID-19 nu este decât o escaladare a celui de-al treilea război mondial Ca și campania germană din URSS în Al Doilea Război Mondial Dacă formal armele biologice sunt interzise, ele se folosesc mascat, sub pretextul unei pandemii Altceva: îmi pare de-a dreptul suspectă tăcerea serviciilor de informații de pretutindeni în fine: adevărații câștigători ai acestui război vor fi marile consorții bancare și marile corporații din afaceri - după fiecare război e nevoie de investiții masive: reconstrucție, repunere în funcțiune, reconversie, reutilare, re-, re- și iar re-! O mare lovitură financiară și economică realizată de grupurile cele mai puternice din lume! Cât de ușor poate fi păcălită lumea! Dar nu cred că este pentru prima oară, nici pentru ultima Așa gândeam la început, mai exact în 16 martie 2020 între timp situația s-a schimbat Radical! în această ceață toxică globală - situația la zi - ce mai putem gândi despre literatură? Mai întâi despre presă, despre literatura publicistică Toate canalele mediatice sunt infectate de știri false (fake news), care mai de Statuia lui John Harvard,de la Universitatea Harvard, cu mască de protecție care mai panicarde Presa virtuală din prezent nu mai urmărește decât faptul divers, scandalul (monden sau politic) și senzaționalul de orice fel Cu o documentare precară, fără nicio confruntare a informațiilor, ci dând credit celor mai penibile zvonuri sau inventând Pentru a insufla panica, ziariștii anonimi (se pare că li s-a interzis dreptul la semnătură!?) fac apel la superlative fără acoperire și la cuvinte cu încărcătură emoțională alarmantă, dar penibilă: „prăpăd”, „urgie”, „nenorocire”, „alertă”, „apocalipsă”/„apocaliptic”, „dezas-tru”/„dezastruos”, „catastrofă”/„catastrofar, „devastator”, „cumplit”, „radical”, „teribil”, „oribil”, „uluitor”, „stupefiant”, „înfiorător”, „dureros” etc , etc Fie date și numai aceste aberații stilistice și presa, pe orice suport ar fi ea, se situează la o distanță siderală de o informare probă, neutră, obiectivă, echidistantă, însă presa perversă de azi face mai mult pre-dicții, „profeții”, se scufundă în ipoteze decât furnizează informații veridice Sursa cea mai specializată în anonimizare și „alertare” este știripesurse ro Spre deosebire de artele spectacolului, literatura beletristică poate supraviețui Car-tea-obiect și cartea virtuală s-au produs în continuare însă niciun gen de manifestări organizate în public: lansări de carte, întâlniri cu scriitori, activități cenacliere, dezbateri și colocvii pe teme literare etc nu pot avea loc în spații închise Motivul este binecunoscut Nici bibliotecile publice nu-și mai pot permite contacte directe cu cititorii, din același motiv: spații închise, izolare, distanțare Singura posibilitate a rămas spațiul virtual, unde este loc destul Dar nu este suficient: nimic nu poate înlocui contactul nemijlocit cu autorii și cărțile lor, cu bibliotecarii, doar cel mult cu librarii dacă librăriile mai rămân deschise Putem citi singuri, în case, putem scrie despre cărți și trimite metaliteratura noastră către reviste literare, le putem posta pe rețele de socializare, dar nu putem scăpa de frustrare Putem scrie și cărți întregi, putem structura în volume puzderia de recenzii, articole, cronici, eseuri, studii risipite prin periodice Ne putem pune întrebarea: „Oare la ce bun?”, se mai citește literatură, câți oameni mai au răbdarea de a parcurge zeci-sute de file, ore-zile întregi? Sau a devenit literatura o cale către autoiluzionare, sau devine așa chiar acum, în timpul pandemiei sufocante, alienante? Prin (auto)izolare, prin distanțare, prin interdicția de a frecventa instituții de profil, oamenii sunt ținuți departe de cultură Este firească întrebarea: va mai fi o cale de întoarcere după sfârșitul coșmarului pandemie? Modul de viață la care oamenii sunt siliți în condiții de pandemie este, vai, prielnic stărilor de pesimism, dezolare, depresie, înstrăinare Pentru ce? Pentru a auzi că lumea nu va mai fi la fel după sfârșitul calvarului Dar cum va fi? Ne putem doar imagina, putem doar spera Putem scrie altfel - avem un subiect nemaiîntâlnit - efectele noului coronavirus COVID-19 Au și apărut poezii, ba chiar volume întregi, inspirate (sau expirate?) de noua stare: știu cel puțin trei autori români care (se) inspiră/expiră din noua și deplorabila stare Sigur, și în trecute veacuri s-au găsit scriitori care au trecut prin holeră și ciumă și n-au rămas indiferenți dacă au scăpat de flagel Uite-1 pe Boccaccio, uite-1 pe Chaucer în era post-pandemică, dacă va veni, vom avea și noi istorii în versuri sau în proză despre ce trăim acum E un aspect cultural, nu-i așa? însă speranța ce mai licărește în sufletele celor cât de cât optimiști (sau naivi?) se îndreaptă către un vis: acela că lumea va Q&crisul (^mâriesc Nr 12 (208) ♦ decembrie 2020 9 Mihai inalul romanelor distopice, dar și al filmelor cu scenarii catastrofiste prezintă, de obicei, cam aceleași două variante post-criză, indiferent dacă este vorba de un fenomen natural sau artificial cel care terorizează, pentru o perioadă de timp, o comunitate (de la ciumă și alte molime până la diverse experimente eșuate, dezechilibre naturale sau războaie devastatoare: fie situația revine la un fel de normalitate, deși urmele trecerii prin infern se resimt și afectează definitiv vechea stare de fapt, fie chiar amenințarea respectivă rămâne undeva, latentă, amenințătoare De exemplu, în finalul romanului Ciuma lui Albert Camus, găsim un avertisment că, în ciuda bucuriei generale de a fi scăpat de teribilul flagel, această situație poate reveni oricând în Eseu despre orbire, romanul lui Jose Saramago, revenirea la normal nu produce numai bucuria că acel coșmar alb a luat sfârșit, ci găsește personajele într-o situație confuză, în care memoria recentă a ororilor petrecute îi face să simtă reticență, stânjeneală și chiar rușine pentru toate experiențele sordide, umilitoare și traumatizante prin care trecuseră Relația lor cu lumea nu va mai fi niciodată aceeași Pandemia prin care trecem, deși nu se compară, din fericire, nici ca intensitate, nici ca efecte cu ciuma sau cu „epidemia de orbire” care îi cuprinde pe eroii lui Saramago, afectează, totuși, fară-ndoială, pe majoritatea cetățenilor din țările afectate mai grav Distanțarea fizică are o componentă antisocială, oricând s-ar strădui toată lumea să minimalizeze acest aspect Stresul legat de posibilitatea unei îmbolnăviri iminente atunci când lucrezi într-un spațiu în care ai contact cu foarte multe persoane, indiferent cât de bine ai încerca să te protejezi, este dublat de stresul corelat cu incertitudinea modului în care va reacționa propriul organism la virus - cred că mulți oameni și-au pus măcar o dată întrebarea: în cazul îmbolnăvirii, oare voi face o formă ușoară și voi scăpa ieftin, eventual și cu o imunitate sporită cel puțin pentru câteva luni, sau voi fi nevoit să ajung internat într-un spital, iar uneori oroarea de mediul spitalicesc autohton este chiar mai accentuată decât cea de boala propriu-zisă! Așadar, oricât am ->■ redeveni sănătoasă, salubră, liberă, încrezătoare, că economia, învățământul, cultura, turismul vor reveni la normal, ca înainte de explozia virală mondială Acum când toate acestea sunt pierdute sau stau sub interdicție ne dăm seama cât de benefică este starea de normalitate Dreptul la mișcare liberă, fizic dar și spiritual, este drastic restricționat Sute de milioane de oameni sunt „consemnați” la încerca să părem relaxați, chiar și atunci când avem privilegiul de a lucra de acasă, există cu siguranță o anumită tensiune și un stres induse și de incertitudinea a ceea ce se va întâmpla mâine, ce măsuri vor trebui impuse, cum va fi influențată viața proprie pe măsură ce înaintăm în necunoscut Cu toate acestea, sper cel puțin că vom înțelege câteva lucruri pe care se pare că le uitasem sau le ignoram de multă vreme: primul dintre ele ar trebui să fie importanța unui sistem de sănătate viabil, la care să aibă acces întreaga societate, nu doar cei care și-l permit (chiar și un sistem precar este mai bun decât unul lipsă, din simplul motiv că primul poate fi redresat); apoi, un sistem de educație flexibil și la fel de universal, centrat pe cunoștințe, pe abilități, pe posibilitățile fiecărui elev care să aibă șanse egale la o educație de calitate, nu redute financiare în care părinții să instituie un fel de juntă a ignoranței țâfnoase; în fine, dar nu în cele din urmă, solidaritatea cu cei aflați în suferință, cu cei mai nevoiași dintre noi, care nu trebuie nici abandonați, nici disprețuiți; sper, de asemenea, să prețuim mai mult întâlnirile fizice dintre noi, apropierea umană, căci nimic nu se compară cu privirea directă a cuiva, cu privirea nepixelată, nemediată de niciun ecran, cu atingerea prietenească, nu neapărat erotică (cred că vom fi fericiți și să ne strângem mâna fără să ne gândim că ar putea fi un pericol în asta) etc domiciliu Este o condiție apăsătoare - cum să te mai gândești la cultură, la creație, dacă însăși libertatea elementară este ciuntită, anulată sau pe aproape? Jinduim ca treburile să fie ca înainte, să se întoarcă în matca lor, așa cum o cunoaștem din timpuri normale Dar dacă pandemia este un război - și chiar dacă nu este un război de mari conflicte deschise - atunci vor mai putea așezămintele, ordinea, treburile, Iar lumea culturală, scriitorii, artiștii nu pot să nu fie afectați, la fel ca majoritatea oamenilor - mai ales că cei mai mulți au și alte slujbe, preocupări, interese etc decât cele strict legate de arta pe care o practică Sper să apreciem deja mai mult chiar și lansările de carte de care până mai ieri poate că ne plictisisem, dar care nu mai sunt posibile acum, să apreciem faptul că putem fi într-o sală alături de câteva sute sau mii de oameni chiar și la un spectacol care nu se ridică, poate, la pretențiile noastre cele mai înalte, dar să ne bucurăm că suntem împreună, că împărtășim un act artistic sau pur și simplu că existăm și putem comunica liber, chiar și în contradictoriu Dar dacă vom rămâne închistați în poziții egoiste, ireconciliabile, într-o ură de sine și de lume care ne-a adus în momentele cele mai negre ale istoriei, într-o încercare de a exclude tot ceea ce nu ne seamănă și să refuzăm să înțelegem și să acceptăm tot ceea ce nu putem fi, atunci mi-e teamă că nu am înțeles nimic din-tr-o criză care, paradoxal, este și o oportunitate de a ne apropia mai mult în viitor și de a deveni mai toleranți, mai calzi, mai umani unii cu ceilalți, tocmai pentru că se pare că nu ne putem lipsi de prezența tuturor Dacă cineva mai avea iluzia unei vieți aseptice, petrecute într-un spațiu virtual, artificial, în care contactul cu oamenii să fie redus la minim sau chiar absent, cred că această dis-topie s-a dovedit a fi falimentară Omul s-a revelat încă o dată a fi un animal social, care are nevoie de contact, de afect, de comunitate Retragerea din lume e doar privilegiul sfinților sau orgoliul mizantropilor Restul însă trebuie să muncim ca să construim o viață suportabilă măcar, dacă nu totdeauna plăcută și plină de bucurie, un spațiu comun în care să ne putem intersecta fără să ne anulăm reciproc Nu numai că e loc pentru toți, ci o condiție esențială ca locul să fie unul cu adevărat „locuit” este să fie al tuturora și unul în care să ne putem regăsi afinii ■ lucrurile simple, să fie la fel ca înainte? După Al Doilea Război Mondial ordinea lucrurilor, a vieții în general, nu au mai fost la fel ca înainte de război O mare catastrofă aduce după ea mari mutații Să sperăm însă că după pandemie lumea va fi la fel sau aproape ca înainte Și cultura, și toate sistemele care asigură, susțin, ordinea normală Dum spiro spero Indiferent de starea de alertă sau de necesitate ■ 10 Nr 12 (208) ♦ decembrie 2020 Q&crisul (E^mânesc m scris în numărul trecut al revistei despre cum se sfârșește o pandemie și am luat ca exemplu cea mai distrugătoare molimă din veacul trecut: gripa spaniolă din 1917-1918 E bine să ne cunoaștem trecutul, să ne referim la el atunci când ne gândim la viitor Deși este, din păcate, poate prematur să vorbim de era post-covid, ca ființe umane, totuși, a vedea lumina de la capătul tunelului și a încerca să aproximăm noua normalitate e un lucru natural, firesc Poate niciun alt sector al existenței noastre nu a fost atât de devastat de pandemia coro-navirus ca acela care ne îmbogățește viața și ne distrează, de la cultură și arte până la sport Sălile de concert sunt închise, peste exponatele din muzee se așterne praful, teatrele par părăsite, la fel sălile de cinematograf, sporturile, pe ici pe colo, se desfășoară în arene și stadioane goale: competiția, departe de a ne entuziasma și scoate din cotidian, ne reamintește, obsesiv, că suntem în criză Clișeul artistului care moare de foame a căpătat o nouă actualitate, cum sute și mii de angajați în aceste domenii sunt fie fără lucru, fie așteaptă ca, dintr-o zi într-alta, să fie concediați Criza turismului are ca repercusiune educativă faptul că copiii nu mai învață, la prima mână, despre monumentele istoriei și culturii universale; de altfel, cele mai multe dintre aceste lăcașuri sunt închise sau inaccesibile din pricina restricțiilor de a călători încetul cu încetul, unele așezăminte se redeschid - bineînțeles cu necesitatea purtării măștii și obligația distanțării sociale în condițiile acestea, forțată de necesitate și sub semnul creativității, realitatea digitală câștigă mereu teren E limpede că puține lucruri vor mai fi cum au fost Cunoscuta publicație americană „Foreign Policy” a întrebat un număr de lideri și experți în domeniu cum va arăta cultura după pandemie The Day the Music Died (Ziua în care a murit muzica, motivul obsesiv al cunoscutei piese a lui Don McLean, American Pie, 1971) în seara de 6 martie, de pe locul său rezervat din Davies Symphony Hali, Mark C Hanson, Chief Executive Officer (CEO) al San Francisco Symphony, asculta Simfonia a șasea a lui Mahler, știind că va fi ultima performanță pe acea scenă pentru o vreme lungă, nici nu se știe cât de lungă A doua zi, San Francisco Symphony era prima orchestră din Statele Unite care să anunțe suprimarea concertelor, ca rezultat al unor ordonanțe locale în domeniul sănătății publice De-atunci sala de concert a rămas închisă Hanson este de părere că COVID-19 va accelera în mod simțitor abilitatea artelor de a se conecta cu audiența prin tehnologie Așa a făcut și face, de pildă, faimoasa orchestră filarmonică din Berlin (Berliner Philharmoniker’s Digital Concert Hali) sub bagheta, cu adevărat magică, a lui Kiril Petrenko, gratis, pe tot timpul pandemiei Pandemia a lovit însă chiar în spiritul conceptului care face orchestrele simfonice să existe: să aducă împreună publicul și să inspire o comuniune prin puterea și emoția muzicii interpretate în direct într-o sală de concert Pentru mulți, deopotrivă artiști și public, această pierdere e o veritabilă traumă, o experiență existențială care sărăcește viața Deși nu poate prevedea cu exactitate viitorul, Hanson este de părere că, atunci când auditoriul și instrumentiștii se vor întoarce în Binecunoscuta statuie din Rockefeller Center, New York, cu mască de protecție sălile redeschise, principala moștenire a pandemiei va fi aceea de a fi accelerat capacitatea artelor de a se conecta cu audiența prin cuceririle tehnologiei contemporane Mai mult ca oricând înainte, astăzi investim imens în gândirea creatoare asupra noilor căi de a suporta și extinde acele conecții digitale fie prin streaming, fie prin ceea ce numim realitatea virtuală Este fără de îndoială faptul că, în viitor, când ne vom uita în urmă, vom recunoaște importanța acestui impetuos care ne va servi atât de mult în lumea post-pandemică! Va arăta performarea artelor într-un fel diferit după îmblânzirea molimei? în mod sigur! Când se vor redeschide sălile de concert ne vom așeza tot la trei-patru scaune unii de alții, pentru păstrarea distanței recomandate, vom purta măști, ne vom supune unor protocoale de testare care să garanteze siguranța auditoriului, a muzicienilor, a personalului Ne vom ajusta și imagina din nou cum și ce trebuie să facem Foarte prețioase și complementare, experiențele digitale vor fi în mod cert o opțiune, dar ele nu vor înlocui decât parțial concertul viu, cu puterea lui viscerală și emotivă de a ne conecta, în fond, muzica nu va muri niciodată! Jonathan Kuntz, istoric de film la School ofTheater, Film, and Television, University of California, Los Angeles, consideră că corona-virusul a distrus fiecare ramură a modelului de business Hollywood și niciun respirator artificial nu-1 va mai putea vreodată readuce la viață Acest model era deja sub asediu încă dinainte de urgia anului 2020, care a accentuat și accelerat numai efectele negative ale acelor streaming Services apărute cu un deceniu în urmă Cele mai expuse victime ale pandemiei au fost cinematografele, care s-au închis și nu se știe dacă se vor mai deschide vreodată sau, în mod cert, nu toate Ele nu vor putea supraviețui ca mici entități independente Dacă mai au vreun viitor, atunci se vor transforma, cu un design nou, în parcuri tematice cu un preț de intrare foarte ridicat, ca un colț exotic de reprezentare a celei de a șaptea arte Virusul, cum spuneam, doar a grăbit acest proces de marginalizare Opțiunea de streaming a filmelor acasă închisese deja multe cinematografe, iar tendința avea să continue, cu virus sau nu Profitul esențial al industriei filmului, de la 1910 încoace, l-a reprezentat distribuția în cinematografe - adică făcând să ajungă acele benzi de celuloid, mai târziu hard drives, în cabina de proiecție a cinematografelor din toată țara Pandemia a suprimat aceasta cu desăvârșire, după ce streamingul o erodase deja, mergând direct în casa consumatorului Până și cea mai mare piață ancilară a Hollywoodului, mă refer la DVD și Blurays, a fost eliminată din competiție Sfârșitul molimei nu va aduce înapoi distribuția prin cinematografe sau home videoul S-a terminat cu ele Producția de film însăși a fost afectată de virus Cu toate protocoalele recente care încercau să readucă în actualitate platourile de filmare, molima a accelerat transformarea producției de film într-o imagerie generată de computer, care înlocuiește distribuțiile cu pixels Decoruri și altele, asamblate de mii de pricepuți meseriași, au fost abandonate pentru un simplu ecran verde pe care niște specialiști în computere construiesc lumea cinematică pe care o vom vedea Giganticele distribuții și echipe de filmare cu care eram obișnuiți vor pieri pentru totdeauna Astfel, virusul teribil a dat lovitura de grație unui pacient deja muribund „înainte de declanșarea pandemiei - explică James S Snyder, director emeritus la Israel Museum in Jerusalem și director executiv al Jerusalem Foundation - comunitatea internațională a muzeelor a cunoscut una din cele mai ->■ Q&crisul (^mâriesc Nr 12 (208) ♦ decembrie 2020 11 O întrebam pe bunica ce să-i aduc de la oraș Sănătate, îmi răspundea de fiecare dată, și câteva antinevralgice iernile-s lungi mâinile fragile pământul tot mai aspru și mai străin a plouat mult de-atunci apele au spălat pantofii celor plecați au luat cu ele cărți roase mustăți și dictaturi și despărțiri și vise și anii noștri buni lumea s-a schimbat la față și s-a întors pe dos într-o zi din lanul de porumb a apărut omul nou obedient fără trup lăfăindu-se pe ecran cu mască fire în urechi și celular lucrează de la distanță, călătorește prin sufragerie, cumpără totul pe Net, doar sănătatea e epuizată, războaiele s-au mutat de pe câmpul de luptă în dormitor noroc că nu mai simte nimic urmează serialul de seară Prizonier în propria casă ușa a rămas descuiată dar ce rost mai are să iasă De câte ori poți fugi într-o singură viață Hăituit de aceleași fantome altfel coafate Câte fântâni poți săpa să-ți potolești setea de drum Când din fiecare trup îngropat crește un pom roditor Ori o buruiană bună la toate Nu sunt destule insule pentru naufragiați și nici patrii destule să fluture batistele pe peron pentru aventurieri ori izgoniți, patrii gata să le facă patul repatriaților întorși osteniți fără să aștepte nimic pământul e și el ostenit din câmpiile cândva înflorite iese fum înflorește doar molima ard cetățile părăsite în grabă Arta de a visa fără vise Nu se învață în nicio academie de arte și iluzii Cum nici la catedra de fericire a bărbosului Marx Nu se vorbește despre utopii Suntem lăsați să ne descurcăm singuri Noapte de noapte Cu angoasele noastre și aripile crestate De orice croitor concediat Cu somniferele noastre placebo Care nu mai pot ameți nici șoarecii Pe care se încearcă viitorul Planeta e insomnică Sinucigașii sunt somnambuli treziți la realitate înainte ca noaptea să se sfârșească, Bătrânii sugari ai lumii de dincolo Pregătită să trimită visători din alte galaxii Care vor căută și ei Poteca întortocheată sau linia dreaptă Nici ei nu vor ști Că nu toate visurile se trag din vise Și laptele nu curge din Calea Lactee ■ strălucite perioade ale sale O decadă de filantropie robustă, acompaniată de un impresionant succes al diplomației culturale globale, facilitaseră țelul muzeelor de a prezenta colecții, a împărți accesul la nenumărate exponate și a da acces la capodoperele culturii mondiale într-o măsură fără precedent” Publicul de pe mapamond devenise obișnuit din ce în ce mai mult cu accesul nestânjenit la aceste capodopere care emoționează și îmbogățesc atât de mult sufletele Toate acestea au încremenit odată cu pandemia Aproximativ 90% din muzeele lumii au trebuit să se închidă, ca să nu mai vorbim de site-urile recunoscute de UNESCO ca tezaure ale umanității Dar, unul câte unul, muzeele încearcă să găsească noi modalități de vizitare, fără să știrbească cu aceasta nimic din fascinația binecunoscută a vizitatorilor Pentru moment, aceasta va însemna limitarea numărului de vizitatori care pot fi în același timp în muzeu (pentru distanțarea socială), obligativitatea rezervării în prealabil, înregistrarea unor informații de contact și asigurarea sanitizării galeriilor și a spațiilor publice, în viitor, muzeele vor trebui să găsească noi strategii de a produce și prezenta programe bogate, fără să mai fie însă capabile să se bazeze pe o audiență robustă, care aducea câștiguri serioase înainte de pandemie Pentru moment, ceea ce e cel mai important se referă la a nu uita nicio clipă rolul individual și colectiv de îmbogățire a vieții spirituale pe care muzeele l-au jucat dintotdeauna și care, după negura pandemiei, chiar dacă în alt format și cu ajutorul tehnologiei moderne îl vor mai juca și de acum înainte Iată doar câteva aspecte ale caleidoscopului cultural care subliniază impactul teribil al pandemiei, dar în același timp și speranțele pentru viitor Și literatura? Să sperăm că se află pe mâini bune! Să nu uităm, de altfel, că în timpul unei mari epidemii William Shakespeare și-a scris capodopera Regele Lear' ■ Nina Cassian • Nina Cassian, O mie de poeme, București, Ed Cărțile Tango, 2020, 688 p • Laur a Spinney, Gripa spaniolă din 1918 Pandemia care a schimbat lumea Trad din limba engleză de Roxana Olteanu, Prefață de Adrian Cioroianu, Postfață de Ema-nuel Ceaușu, București, Ed Corint, 2019,376 p • Sanda Golopenția, Marele proiect, București, Ed Spandugino, 2020, 816 p • Sanda Golopenția, Fluviul Alfeu sau despre exil și întoarceri Proze scurte, eseuri, studii Voi 1 + Voi 2, Colecția „Distinguo”, București, Ed Spandugino, 2017,586 p + 794 p • Cătălin Davidescu, Ion Țuculescu Reconstruirea, București, Ed MNAC, 2020, 200 p • Rui Zink, Instalareafricii Trad de Micaela Ghițescu, București, Ed Humanitas Fiction, 2018, 168 p • ***, Drept-Zalmoxianul Donares > Dunăre din Dacia (Aethicus Ister), Cosmografie, ediție, studiu introductiv, tabel cronologic, note și traducere din limba latină în limba pelasgă > valahă (dacoromână) de Ion Pachia-Tatomirescu, Timișoara, Ed Waldpress, 2019 ■ Eseu 12 Nr 12 (208) ♦ decembrie 2020 Q&crisul (^mâriesc SANGEORZAN Gustul si mirosul culturii r nul acesta, prin februarie, scriam destul de avântat la o proză distopică despre o societate imginară, dezumanizată și cu speranța viitorului dată la minimum Nu era genul meu, dar mă gândeam că ar fi bine să încerc ceva nou Tocmai atunci am fost anunțați că suntem în plină pandemie și că va trebui să stăm închiși în case până se termină totul Inspirația mi s-a tăiat brusc ca o maioneză pe care n-o faci cum trebuie Mai face azi cineva maioneză de mână? Mamele noastre făceau Pentru ca amestecul de ou, ulei și muștar să se transforme în maioneză trebuia frecat repede, cu pasiune și în aceeași direcție Schimbai direcția, dezastru, se tăia maioneza Am realizat brusc că trăim vremuri stranii în care nu mai pot bate distopic câmpii, pentru ce ei erau deja adânc intrați în casa mea ferecată pe dinăuntru Nu am început niciun jurnal de pandemie, și în niciun caz o altă carte de călătorii, pentru că drumul meu era simplu Spre spitalul în care lucram, unde se murea pe capete, și acasă, după gardă Mă dezbrăcăm în hol și urcam la mansarda casei unde am stat o perioadă izolat, până am văzut că nu mă îmbolnăvesc, ba mai mult, că simt intens mirosul de ciorbă de văcuță pe care soția o pregătea în bucătărie Ce atenți eram cu toții la miros și gust! Noroc cu primăvara ce-a venit caldă și timpurie, care mi-a dezghețat inspirația pentru poezie în vremuri de pandemie poezia pare a fi cea mai bună scăpare Parcă îmi venea dintr-odată să vorbesc în rime de cum mă trezeam, rime lugubre bineînțeles, pentru că pandemiile predispun la introspecții despre viață și moarte Uneori dialogam cu păsările uimite care ne priveau prin ferestre și se întrebau de ce stăm ferecați în case când afară era atât de frumos Pandemiile predispun la poezie și mă mir că nu s-au făcut deja studii pe tema asta Prin aprilie-mai terminasem deja o carte împreună cu soția, pe care am continu-at-o apoi singur până prin iulie când Covidu-1 se mai potolise dar inspirația mea a dispărut ca o maioneză distopică Au dispărut cazurile de Covid în spital, frigiderele uriașe pe roți cu sute și sute de morți au dispărut și ele, dar „eșafoadele” improvizate de lemn, pe care erau cărați morții în saci roșii de plastic, sunt încă la locul lor în mijlocul străzii Un fel de prezicere, de blestem pentru al doilea val când trebuie doar reatașate frigiderele Trăiesc într-o țară bine organizată Prin vară apărea câte un avion pe cer aterizând pe aeroportul La Guardia aducând speranța călătoriei începusem să ne adunăm încet, încet în grădina casei, prieteni, scriitori, nevrozați de statul în casă, cu măști grele pe față, mănuși, la trei metri distanță și ne citeam unii altora се-am mai scris într-o dimineață am încercat o poezie nouă despre lumea care se redeștepta la viață și am constatat că robinetul poeziei se închisese Pentru că tot nu puteam pleca niciunde ne-am întors la proză, la poveștile lăsate brusc neterminate prin iarnă, când habar n-aveam ce ne așteaptă Dar cum să mai scrii o poveste romantică sau un roman când tu nu poți fi sigur cum și când se va termina pandemia Plus circul politic la care asistăm neputincioși de luni de zile în America, continuat cu o mascaradă care va ține până în 20 Cele patru statui alegorice emblematice pentru științele tehnice la Universitatea de Tehnologie din Budapesta cu măști de protecție ianuarie Avioane sunt tot mai multe pe cer, am călătorit cuminți până în Florida și înapoi, prin pădurile din jur, am citit, am văzut filme, dar am uitat de spectacole și teatre pline și am senzația că treptat acțiunea nu mai are loc în același New York în care emigrasem Atunci cum să nu fugi înapoi în distopii, singurele care par a mai avea sens în faza asta Să vedem unde vom ajunge cu ele pentru că aceste vremuri cu mască, fără mască, cu minciuni numite adevăruri alternative ne-au marcat fără să vrem, iar lumea care se profilează nu mai pare a se continua de acolo de unde o lăsasem prin iarnă Dacă vorbim de cultură, imaginați-vă această izolare fără televizor, Internet, Facebook, celular, cărți De multe luni mă trezesc dimineața cu senzația că voi auzi din telefonul celular, sau de undeva din cer un țiuit ciudat urmat de mesajul: „this was just a test”, acesta e doar un test Așa cum auzim de câteva ori pe an atunci când reacțiile noastre de alarmă sunt testate electronic cu destulă cruzime Ca doctor, când sunt în spital sau clinică ne anunță din când în când în difuzoare: „Cod Yelllow” adică undeva ar putea fi un incendiu și trebuie să ieșim afară cât mai repede Autoritățile vor să știe cum reacționăm în caz de pericol și ne testează periodic Acum cu această pandemie căzută din cer, suntem testați din plin Doar că de data asta nu mai pare a fi un simplu test Pandemia e reală și aparent în plină desfășurare Un virus care arată bizar, ca o mină plutitoare rămasă dintr-un război rece neterminat, contaminându-ne fără milă de aproape un an Oamenii se îmbolnăvesc sau nu, unii tușesc, au puțină febră, alții mor, mulți nu cred în Covid, sau încep să nu mai creadă în nimic E o stare mondială de defetism morbid, mai ales că vine altă iarnă în care ni se spune să intrăm înapoi în bârloguri, să ne ferecăm supuși pe Internet, Facebook și pe Zoom, noul zeu al comunicării Ce ne-am face dacă ni s-ar lua toate „jucări- ile” astea? Oare cum se descurcau strămoșii noștri în timpul gripei spaniole din 1918, când au murit 50 de milioane fără să urmărească la televizor câți mureau în fiecare zi? Atunci au murit mai mulți soldați americani de gr ipă în barăci decât cei căzuți pe câmpurile de luptă ale Europei Această pandemie elastică e până la urmă și un test Unul al supunerii și al acceptării, al disciplinei dusă la extrem, până la dezumanizare, pentru că e născută din frică și panică Iată ce spune una din băncile românești pe site-ul ei: „Deși am vrea să fim mai aproape, să încheiem cu îndemnul hai să ne vedem mai puțin, mai rar, doar când este neapărat nevoie Să auzim de bine!” Cu toții vrem să auzim de bine, doar că binele pare rătăcit într-un labirint ciudat din care nu mai putem să ieșim Mă gândesc să reiau proza distopică începută anul trecut despre un posibil sfârșit și reînceput al lumii, dar s-ar putea să nu mai fie nimic distopic în ce voiam eu să scriu După o viață de muncă mă gândesc la o pensionare cinstită, acum când fără voia lor copiii noștri și multe alte milioane de tineri sunt oarecum pensionați și puși pe un ajutor minim de existență Ba mai mult, oameni de știință le spun că viitorul e spectaculos și pot fi trimiși curând pe Lună sau pe Marte Acolo sigur se vor crea multe locuri de muncă, iar diferența dintre oameni va dispărea atât de democratic că nici măcar nu vor mai exista sexe Simt cu tulburare că intrăm într-o altă orânduire, să-i spunem postcovidiană Bani, bunurile adunate o viață, casele, pensiile din bănci poate nu mai contează Poate vom fi ca niște vaci virtuale și sterpe care au păscut deja iluziile pierdute ale omenirii Ceva se întâmplă se pare peste capetele noastre mascate și supuse Cultura nu va muri după această pandemie dar s-ar putea să-și piardă gustul și mirosul Va fi ca o pajiște tunsă la zero, din care tot mai puțini vor dori să pască ■ Q&crisul (românesc Nr 12 (208) ♦ decembrie 2020 13 Dacă apocalipsa ar veni deodată Punând sub semnul întrebării omenirea Ar dispărea pământul viața toată Neantul ar înghiții chiar și iubirea Și dacă aștri se vor ciocnii Fără ca universul să mai respire Lumea în viața asta va muri Iubito dar eu cred în nemurire Viața nu poate deodată să dispară Altfel totul ar fi doar deșertăciune O altă existență așteaptă să apară Ca parte a universului minune O lume în flăcări sau poate una rece Nu va schimba nicicând timpul ce vine Dacă mileniul acesta trece După apocalipsă iubito vino la mine De pier în întuneric aștri Și se vor stinge în genuni stele Dan Duțescu - Iarnă Lumina va veni din ochii tăi albaștri Lăsând speranța lumii și iubirii mele Iar dacă universul limite nu are Fiind o creație ce greu e definită Eu sunt un fir de praf în astă stare Iubirea noastră rămâne una infinită Epidemii ce năpădesc pământul Scenarii ideale închid în casă omenirea Fără războaie fără vărsări de sânge sau lupte grele ce împrăștie cadavre pe câmpuri fără nume Nimic mai simplu Apocalipsa creată în laborator O armă ideală în mâna Satanei a cărei față se ascunde printre noi O lume întreagă sub semnul disperării Cosciuge și morți ce nu-i vedem la față fără cortegii doar lacrimi ce curg șiroaie Incineratoare în care se topesc în grabă universuri și idealuri Noi arestați în case suntem furnicile acestui mușuroi numit Pământ Reginele-și dispută averi călcând în jur covoare de cadavre Suntem doar cifre într-un program ce-a devenit neîncăpător Inventam noi arme pentru a reduce numărul furnicilor din mușuroi Nu trebuie împușcați cei ce suntem în plus la a lor numărătoare Știința a descoperit vaccinuri și medicamente tămăduitoare Iar la nevoie doar boli și viruși Și cine poate ști ce nebănuite surprize urmează să descoperim De ce a fost nevoie de acest scenariu Ceva se pregătește acum în grabă Ce gânduri au cei ce lucrează în laboratoare și la comanda cui De ce am ajuns aici și ne urâm atât de mult Am uitat să ne iubim în lumea asta mercantilă fără lumină si atât de grav bolnavă E o tristețe fără margini în aste clipe pe Pământ și-ncerc să te întreb pe tine Doamne Unde îți e proiectul de început dar mai ales Quid prodest? ■ a după orice eveniment planetar, viața post-pandemică va reveni la normalitate în plină pandemie de coronavirus, cititorii pasionați au achiziționat mai multe cărți prin comenzi online Conform unui studiu realizat de „Ziarul Financiar”, unul dintre cei mai mari retaileri online de pe piața locală, a vândut pe 23 aprilie, de Ziua Internațională a Cărții, peste 120 000 de exemplare, cu 60% mai mult ca în aceeași zi din 2019 De asemenea, alt retailer online de carte din România, are o creștere de 85% a vânzărilor pe segmentul 18-24 ani în perioada stării de urgență S-a navigat intens pe siturile culturale Poate s-a citit mai mult, iar legătura cu textele (de pe telefoanele mobile, laptopuri, tablete și e-boo-kuri) a fost aproape de natură sacră, precum o intrare, lipsită de restricții, într-un templu De ani de zile, accesez operele literare de care sunt interesat, de pe Google Pentru cele două cărți pe care le-am publicat, am avut la dispoziție întreaga operă a lui I L Caragiale și a lui Nichita Stănescu Le-am recitit în lumina avantajelor presupuse de tehnologie, precum acela de a mări literele la dimensiunea dorită de mine, întrunirile literare (lansările de carte) față în față, interzise în pandemie, se vor relua cu avânt mai mare în martie, anul acesta, mi-a apărut la Madrid, o carte de poeme Nu am lansat-o Sunt în discuții să o prezint publicului pasionat de lirică, imediat ce se va putea Sălile de concerte, cinematografele, muzeele, teatrele, închise în acest interval temporal, marcat de pericolul infectării, se vor redeschide publicului și vor fi luate cu asalt Pentru a-și ține aproape „clienții”, aceste instituții și-au perfecționat siteurile online, pregătind, totodată, oferte atractive pentru redeschidere în mod surprinzător, în perioada pande-miei, rețelele de socializare au deprins un sens mai pregnant cultural, datorită întrebuințării lor preponderente pentru transmiterea diverselor materiale informative către cursanți de către profesori, mentori etc De asemenea, diversele glume pe seama izolării la domiciliu au impus un anume tip de umor, proxim expresiei populare că „nu-i dracul atât de negru precum pare” în plin regim comunist, aflat în imposibilitatea de a călători după pofta inimii, pentru că nu i s-a permis de către autorități, Radu Tudoran a scris romanul Toate pânzele sus!, imaginându-și astfel ce ar fi făcut el pe mare, în locul eroilor săi L La începutul anului 1919, Lucian Blaga debuta cu volumul Poemele luminii, la a cărui apariție, Tudor Vianu scria: „Bucuria Unirii nu putea veni singură Iată că a venit și Blaga” Nu în ultimul rând, mi-am dat seama ce viață frumoasă avusesem înainte, ce dor îmi era de serviciu și cât de dragi mi-au devenit colegii, care, la fel ca mine, treceau printr-o împrejurare cel puțin solicitantă Spaima trăită de sora mea, care, în fiecare zi, mă anunța prin telefon câți din biroul ei s-au infectat cu virusul covid-19 sau a mamei care a plâns în mai multe rânduri, că nu mai apucă anul 2021, m-au influențat să mă gândesc mai des la conduita creștină, ce șanse mai am să mă îndrept, pentru că, dacă mi se întâmplă ceva nefast, cum ajung în fața Domnului, să-i spun ce? La mormântul tatei nu am mai mers, tot din cauza interdicțiilor, iar cea mai îndurerată a fost mama care nu mai avea ocazia să-i vorbească tatei, la cruce Ceea ce mi-aș dori să caracterizeze perioada post-pandemie ar fi echilibrul dintre activitățile desfășurate în planurile online și real ■ Eseu 14 Nr 12 (208) ♦ decembrie 2020 Q&crisul (p^emâriesc Cn nou и-па de actorul ratr ânulu' rf 'i fejierJ e la începutul acestui an, de când pandemia de coronavirus a cuprins (și a îngrozit) lumea, s-a vorbit foarte mult nu doar despre boli grave, epidemii din trecut (de la cele de ciumă și până la cea de gripă spaniolă, de acum un veac) și amenințarea pe care acestea o reprezintă la adresa unei umanități niciodată pregătite pentru astfel de provocări, ci și - chiar dacă e drept că mai rar! - despre teama omului în fața unor asemenea realități ce par a apropia viața cotidiană de atmosfera distopiilor celebre ale secolului trecut, de pildă de universul Acționai din 1984 de Orwell, sau din Minunata lume nouă de Huxley Numai că spaimele oamenilor obișnuiți confruntați cu situații neobișnuite nu sunt apanajul exclusiv al literaturii înaintașilor, suficiente exemple putând fi găsite și în zilele noastre Iată, în sensul acesta, ce scria Yvette Cen-teno, recenzând un roman apărut acum câțiva ani: „Nu am mai avut o asemenea experiență a lecturii de când am citit Procesul lui Kafka”; iar Isabel Lucas nota, pentru РйЫісо, despre același text: „Laconic și nemilos, stilul cărții este îndrăzneț și eficace Parcurgând paginile romanului, cititorul intră în spirala construită de autor peste actualitate, simțindu-se, alături de personaje, victimă ” Autorul este Rui Zink, iar romanul atât de bine primit de critica literară se numește Instalarea fricii (A Inslalacăo do Medo) și a apărut în anul 2012 Ce a determinat, însă, aprecieri așa de elogioase la adresa unei cărți de nici două sute de pagini? Evident, pe de o parte, faima mondială a scriitorului portughez, care, mai cu seamă după publicarea romanului său intitulat Cititorul din peșteră, în anul 2006 (urmat de Așteptarea / A Espera - 2007 și Destinația turistică / O Destina turistica - 2008), a devenit unul dintre răsfățații criticii literare și ai publicului din lumea întreagă Iar pe de altă parte, tematica pe care o abordează și, deopotrivă, extraordinara artă cu care reușește să rezolve o serie de probleme extrem de complicate - din punct de vedere estetic și etic Totul începe brusc, iar cititorul se pomenește, dintr-odată, in mediaș res, aproape prizonier al unui text care îl prinde de la primele paragrafe, asemenea unui vârtej de semnificații și de aluzii (livrești și nu numai) Astfel, la ușa apartamentului unei tinere femei, sună doi bărbați, unul cu aspect îngrijit, purtând servietă și gata de vorbă, iar celălalt îmbrăcat în haine de lucru și având și o cutie cu scule Abia are femeia timp să-și ascundă, speriată de insistența celor doi, copilul în baie, recomandându-i să tacă și să stea liniștit, că bărbații o și informează că au venit, urmând îndeaproape hotărârile guvernului, nici mai mult, nici mai puțin, decât să instaleze frica! încă și mai uluitor este că instalarea fricii trebuie să aibă loc cât se poate de repede, în termen de o sută douăzeci de zile, iar toate locuințele trebuie să se supună acestei decizii Mai mult decât atât, pe lângă partea materială a demersului de instalare a fricii, există și o altă dimensiune, constând în efortul de definire a ei, aceasta având nenumărate forme de manifestare (dar și implicații!), accentuate de caracteristicile lumii contemporane și de cele ale existenței ființei umane prinse captivă într-o societate ce tinde să uniformizeze și, adesea, să anonimizeze, anulând orice diferență specifică Toate acestea sunt spuse ori sugerate prin intermediul unuia dintre cei doi zeloși instalatori, care are rolul de a verbaliza tot ceea ce tovarășul său va încerca să pună în practică Limbajul utilizat de personaj e un amestec fascinant de informații aparent exacte și de structuri specifice propagandei, iar femeia în casa căreia se petrec toate astea nu reușește (nu are cum ) să intervină, căci are de-a dreptul senzația unui vis urât din care nu se poate trezi, al unei stări de halucinație, mai ales pentru că e îngrijorată pentru siguranța copilului ei ascuns, dar și pentru a ei însăși, cu atât mai mult, cu cât logoreea și acțiunile concrete din apartamentul său ale celor doi sunt caracterizate de o stranie ambiguitate și de amenințări voalate, de o abia stăpânită violență, având darul de a-i induce un teribil sentiment de neîncredere în sine, apoi de teamă (inițial difuză, apoi tot mai evidentă), pe care pare, pe moment, incapabilă să o stăpânească Și ce înseamnă frica, despre care i se spune că e obligatoriu să fie instalată? E ceva ce e în tot și în toate, de la primele spaime ale copiilor la marile temeri ale oamenilor dintotdeauna și de pretutindeni: de boală, de foamete, de războaie ori de amenințarea teroristă, e frica universală de necunoscut ori de necunoscuți - receptați drept străini sau dușmani -, frica de viitor, frica de amintirile neplăcute, dar frica cea mai mare și mai profundă a fiecărei ființe umane: de sine Este evident, încă din acest punct, că romanul lui Rui Zink îmbracă forma unei neașteptate alegorii, textul putând fi citit (a și fost, de altfel!) asemenea unei amare fabule politice, punând în discuție sistemul social al prezentului, dar și numeroase dintre falsele valori ale liberalismului sălbatic care a dominat, suficient de multă vreme, mare parte a lumii occidentale și, în egală măsură, asemenea unei parabole complexe a condiției umane tragice, care poate fi pusă alături de cele mai bune pagini ale lui Kafka, Orwell sau Huxley Numai că, într-o spectaculoasă răsturnare de situație, lucrurile nu vor evolua, în romanul lui Rui Zink așa cum, poate, cititorul oarecum resemnat al zilelor noastre (și, oricum, obișnuit cu atâtea distopii și cu atâtea evenimente distopice ale contemporaneității ) s-ar aștepta Ci dimpotrivă, căci, așa cum se petrece doar în dramaturgia de suspans, are loc un uluitor schimb de roluri și de poziții, în care urmăritul va deveni urmăritor, iar victima se va transforma în călău Vie, alertă, neobișnuită, fascinantă, cartea lui Rui Zink nu poate fi efectiv lăsată din mână, spunând mult și multe despre modurile diverse și insidioase în care oamenii pot fi manevrați și conduși spre țeluri pe care nu și le doresc sau determinați să accepte soluții și decizii străine de esența vieții lor și pe care, ulterior, nu le vor mai putea deloc controla Căci, pentru a putea fi instalată în societate, frica trebuie să devină interioară, să coaguleze toate nemulțumirile și neîncrederile latente ale sufletului omenesc, iar apoi să fie resimțită drept unicul etalon și singura constantă a fiecărui individ în parte și a lumii sale Pentm a expune toate acestea în doar câteva zeci de pagini, scriitorul portughez se folosește de un adevărat mozaic de citate, de articole de presă, de declarații ale economiștilor, politicienilor, specialiștilor de tot felul - cu unicul scop de a convinge oamenii, iar apoi de a-i domina, de a-i supune și, finalmente de a-i controla total Căci inducerea fricii în rândul populației nepregătite pentru un astfel de demers e cheia pentru a deține controlul total asupra unei întregi societăți, iar prin extensie, asupra întregii umanități Venind la doar câțiva ani după criza economică a anilor 2008-2009, Instalarea fricii a fost citit, mai cu seamă în Portugalia, drept un veritabil roman-manifest, un text prin excelență politic, o satiră neiertătoare la adresa celor care nu au fost în stare să evite suferințele cu care s-a confruntat statul iberic în perioada respectivă Numai că Rui Zink depășește cu ușurință aceste condiționări stricte și se adresează unui public mult mai larg - de aici și imensul succes al cărții -, știind cum să se joace cu cuvintele, cu limbajul, cu experiența anterioară de lectură a cititorilor săi, transformându-și textul (și) într-un extraordinar joc livresc, însă unul aparte în peisajul cultural al zilelor noastre, un joc, altfel spus, în care literatura nu mai e privită deloc ca divertisment facil, ci dobândește un veritabil rol social și, pe alocuri, chiar politic Totul e cu atât mai bine pus la punct din punct de vedere al realizării artistice, cu cât Rui Zink construiește mare parte a romanului asemenea unei piese de teatru (nu trebuie să uităm activitatea de dramaturg a autorului! ), un soi de work-in-progress ce cucerește cititorul de la bun început Cartea e o mică bijuterie, beneficiind de o intrigă excelentă, de suspans perfect dozat și de răsturnări spectaculoase de situație și de un final care îi va convinge până și pe cei mai cârcotași cititori Instalarea fricii este, privită din această perspectivă, și o doctorie amară, dar foarte necesară, administrată de Rui Zink societății contemporane, o lucidă punere în gardă și o profundă meditație vizând toate marile preocupări ale oamenilor zilelor noastre Rui Zink, Instalarea fricii Traducere de Micaela Ghițescu, București, Editura Humanitas Fiction, 2018 Q&crisul C^mâriesc Nr 12 (208) ♦ decembrie 2020 15 NEDELCU-PĂSĂRIN rizele sociale, economice, politice au generat efecte imediate și la distanță, istoria consemnându-le ca perioade de excepție, ce au produs schimbări de paradigme, inclusiv culturale Așezarea într-o succesiune a efectelor acestor crize ar fi atacabilă din varii perspective, pentru că interpretarea efectelor, acestea afectând realmente comunitățile mai mici sau extinse până la nivel global, s-a făcut și se va face în intenția de a accentua dimensiunea noilor schimbări produse de respectiva criză De un an suntem martorii, și implicit victimele, chiar și numai la nivel emoțional, ai schimbării modului de viață impus de noua criză sanitară mondială Restricțiile sunt inerente și obligatorii, ceea ce produce însă stare angoasantă până la psihoză este incertitudinea duratei acestei stări Fiind la nivel mondial ne-am fi așteptat la o remediere a acestei situații prin implicarea savanților lumii Surpriza este însă de domeniul mutațiilor: oricând virusul poate avea mutații, la care medicina trebuie să găsească încă un antidot Dacă viața noastră se schimbă în funcție de pan-demii, dacă virușii suferă mutații, întrebările cu mărită doză de inchietudine sunt: cum păstrăm valorile sedimentate în mentalul colectiv, cum vom clasifica noile propuneri ca moduri de evaluare axiologică, cum gestionăm emoțional această stare sub efectul pandemiei? Sociologii au demonstrat că fiecare element al vieții sociale poate avea un aspect de valoare, dacă acesta este apreciat sau refuzat și, mai ales, adăugăm noi în acest context de implicare emoțională, dacă este recomandat Astfel se ajunge la judecăți de valoare și ar fi de remarcat cu simț obiectiv, în măsura în care obiectivitatea ar putea fi un criteriu cuantificabil, cine sunt purtătorii de valori individuali sau colectivi Amintim doar purtători individuali, creatori culturali, istorici și critici de specialitate și instituții culturale, revistele literare fiind o asemenea instanță Clyde Kluckhohn (1949, Corneli Values Study Group) este cel ce a susținut un proiect comparativ ce a dus la teoria orientării valorilor Ideea este dezvoltată ulterior de Florence Kluckhohn și Fred Strodtbeckîn 1961 Rapor-tându-ne la aserțiunile lor pe această temă, și adaptând în această perioadă aflată sub imperiul efectelor pandemiei asupra comportamentului consumatorilor de produse culturale, este imperios necesară analiza factorilor de diseminare a produselor culturale, cine și ce promovează în mediul online Dezbaterile frontale, lansările de carte, simpozioanele tematice, întâlnirile culturale, cenaclurile literare au însemnat de-a lungul istoriei tot atâtea medii de diseminare, evaluare și valorizare a producțiilor culturale Reprezentau cu adevărat brainstorming, tehnică de creativitate în grup Alex F Osborn a sperat ca prin volumul său Applied Imagination (1953) să eficientizeze procesul de emitere a unor idei novatoare, îndrăznețe, pentru soluționarea unei probleme Astăzi este folosit brainstormingul electronic, o formă de brainstorming asistat de software de sisteme-suport al grupurilor (sau GSS) Termenul este sinonim cu „sistem de miting electronic” (EMS) S-a constatat că observarea răspunsurilor de către participanți stimulează exprimarea altor idei, care devin suport al dezbaterilor Constatăm în mediul online două tipuri de participare care determină și coparticipare emoțională Prima este postarea de informații culturale, recenzii, note, care permit comentarii Lecturarea acestora oferă o imagine restrictivă a produsului cultural, pentru că nu toți participanții respondenți sunt inițiați în domeniul căruia aparține produsul cultural (literar, plastic, cinematografic, teatral etc ) Un al doilea mod electronic este cel al întâlnirilor culturale pe grup generat de o entitate culturală (așa cum este comunitatea culturală din Montreal) în acest caz inter-activitatea este evidentă și necesară Coparticiparea emoțională, reflexivă este implicită, dar nu poate fi echivalentă cu participarea directă Gaston Bachelard preciza diferența înde cele două moduri de coparticipare fără a le numi în maniera în care comunicarea mediatică le denominează astăzi „Ar trebui deosebiți în mod categoric omul visător și gânditorul” propune Bachelard în volumul La psychanalyse dufeu Se referea la omul care își dorește să-și construiască o lume imaginară și omul care dorește certitudini în domeniul creației literare și critice trăirea emoțională, în primul caz și detașarea obiectivă în actul evalu-ativ în cel de-al doilea caz s-au bazat întotdeauna pe necesitatea întâlnirilor culturale, de la antici la saloanele literare ale Franței, la cenaclurile literare ante și interbelice românești, pentru a oferi doar câteva repere din istoria culturală Astăzi, acestea nu mai pot avea loc din cauza pandemiei, fiind interzise evenimentele publice și private Rămâne posibilă maniera online a întâlnirilor culturale cu și despre producțiile literare Cine vor fi participanții? Iată întrebarea la care va trebui să răspundă fiecare entitate culturală Știut este faptul că valorile au un rol central în construirea și menținerea identității indivizilor și colectivităților Semnificația matricelor comportamentelor nu poate fi elucidată fără a ne referi la valorile culturii pe care le avem (Rudolf Rezsohazy, Sociologie des vale urs) De aceea, setul de valori culturale sedimentate în timp prin educație și cultură reprezintă axa principală a comportamentului cultural al indivizilor în contextul restrângerii sferei de manifestări culturale susținute prin implicarea directă a participanților, efectul la distanță va fi repoziționarea ierarhică a valorilor, configurarea altor valori sau nonvalori care se vor impune prin susținerea acestora de către indivizi sau entități prin postarea în prim-plan în comunicarea online, prin repetitivitatea mesajelor favorabile acestora, pe scurt creditarea lor ca valoare Receptorii, lectorii vor considera aceste repetate susțineri ca efecte ale valorii acelor producții culturale și le vor poziționa prioritar în propria ierarhie de valori Citind numai considerațiile din online, neavând acces la creația literară, asaltat fiind de grupurile de susținere va decide schimbarea de valori Și în acest punct al demersului evaluativ indirect se întâmplă cel mai îngrijorător proces Schimbarea de valori îi generează unei persoane o stare de nesiguranță, îi amenință identitatea Este ceea ce se va putea întâmpla generației de mijloc, aceasta fiind cea mai expusă schimbării Generația vârstnică s-a dovedit că este mai stabilă în respectarea ierarhizărilor valorice, experiența personală și fondul emoțional-reflexiv fiind dominante Generația tânără este dispusă să participe la schimbări, consideră că este chiar necesară implicarea în procesul schimbării, de unde și adaptabilitatea lejeră la mediul nou, cel online fiind chiar preferat de această generație în posibila criză de identitate generată de schimbarea valorilor, soluția rămânerii în zona creativității este acceptarea dominării subiectivității în sensul definit de Gaston Bachelard în contextul derulării vieții, inclusiv culturale, sub imperiul pandemiei, brainstormingul electronic, ca formă de brainstorming asistat de software de sisteme-suport al grupurilor (sau GSS) rămâne un mod de manifestare în condiții de interdicție a evenimentelor publice și private Vom asista la maniere ce se vor înscrie motivat sub denumirea de „sistem de miting electronic” (EMS) și vom fi fericiți că putem să ne manifestăm chiar dacă va lipsi empatia, iar coparticiparea va fi mediată electronic Despre catharsis-ul intelectual și afectiv se va scrie cu siguranță într-o altă manieră, configurând un alt spectru emoțional marcat de viața în online Până atunci vom concepe sau lectura povestiri despre Pandemia veselă și tristă (Ed Polirom, 2020), așa cum și-a intitulat volumul pe această temă Florina Ilis (primul volum despre pandemie scris de un singur scriitor, volumul colectiv Izolare a fost semnat de 20 de autori și a fost publicat la Ed Nemira în mai 2020) Repoziționarea valorilor determinată de criza pandemică va genera criza de identitate? Socializarea în mediul cultural online va produce modele culturale? Sunt doar două dintre multele întrebări care lasă deschisă dezbaterea despre cultură „ca mod de viață a unei societăți”, așa cum a fost definită de Ralph Linton » 16 Nr 12 (208) ♦ decembrie 2020 Q&crisul (^mâriesc Eseu aserțiune frapantă, exprimată în mod recurent și dramatic în contextul pandemiei de COVID-19, susține că nimic nu va mai fi la fel în societatea umană ca înainte de izbucnirea acestei intempestive pandemii Nu va mai fi deci o normalitate ca cea din perioada ante-pandemică, ci va fi una total sau considerabil diferită Societatea va fi radical și definitiv schimbată în toate domeniile ei de activitate și formele de manifestare Cum cultura este o componentă intrinsecă a societății umane, înseamnă că și ea este vizată implicit de profetica dar nedefinita transformare socială în logica acestui scenariu cu veleități revoluționare, viitorul culturii în era post-pandemică este necunoscut, cert pare doar faptul că cultura va etala o ținută nouă pretabilă la noua normalitate cu inevitabilele și drasticele ei schimbări Ca unul care dezavuez dramatismul cu iz pesimist al unui asemenea scenariu ipotetic, îmi propun să îl contracarez nu printr-o viziune predilect optimistă, ci printr-o abordare realistă, ce face recurs la argumente istorice și chiar filosofice Eseul meu referitor la viitorul culturii în epoca post-pandemică se constituie deci într-o veritabilă pledoarie pentru revenirea la normalitate Cu dubla mențiune că prin normalitate înțeleg statu-quo-ul social și cultural de dinainte de pandemie și că anticipez reinstalarea acestei normalități după scontata eradicare a acestui virus periculos Bineînțeles că nu putem face abstracție de experiența nefastă a pandemiei și nici nu putem ignora sau contesta impactul ei asupra vieții noastre sociale și culturale Mai ales că la acest moment virusul SARS-COV-2 lovește din nou cu o furie parcă conștientă, și-n consecință, numărul noilor infectări crește alarmant, iar rata mortalității atinge noi și regretabile recorduri Da, acum, în timpul pandemiei, trăim o realitate nouă și experimentăm o normalitate diferită și frustrantă impusă de circulația rapidă a virusului Am fost obligați să recurgem la carantină și izolare, să păstrăm o inumană distanțare fizică interumană, să renunțăm la unele drepturi și libertăți fundamentale, să închidem fabrici, biserici, școli și instituții de cultură, să implementăm restricții și măsuri de prevenire a răspândirii virusului Am fost nevoiți să ne adaptăm la mediul online și să ne ameliorăm competențele digitale, pentru a putea socializa sau interacționa astfel de la distanță, a putea munci și învăța de acasă, și a putea avea acces la cultură mai degrabă prin intermediul tehnologiei digitale în atare condiții coercitive s-au evidențiat capacitatea noastră de adaptare la situații imprevizibile sau incomode și necesitatea de-a munci, de-a crea și de-a socializa fie și-n contexte stresante Ca ființe sociale, suntem și ființe culturale, unele care creează valori materiale sau spirituale și-n cele mai vitrege auspicii existențiale în consecință, cultura nu s-a oprit pe timpul pandemiei, doar s-a adaptat la pandemie după posibilități! Din fericire, spiritul creativ al omului a dezvoltat, parcă anticipativ, tehnologia digitală, care face posibilă interacțiunea online și socializarea virtuală pe diferitele rețele de profil Prin urmare, manifestările culturale au trebuit să se deruleze cu precădere în format digital sau electronic, ceea ce a fost totuși mai bine decât deloc Mediul online a reprezentat o soluție de avarie pentru exprimarea culturală, care s-a metamorfozat în forma ei de manifestare Confruntată cu o situație de criză externă, cultura a apelat la soluții de criză, pentru a nu intra într-o criză internă Se poate spune că deocamdată omenirea suferă de o criză sanitară manifestă și de o criză economică latentă, dar nu și de o criză culturală Oamenii de cultură au continuat să creeze, iar pandemia cu toate aspectele ei dramatice a constituit o sursă de inspirație pentru poeți, scriitori, dramaturgi, filosofi, regizori, pictori, cântăreți și tot soiul de artiști Experiența tragică a pandemiei a deschis noi orizonturi inspiraționale, tematice sau ideatice, astfel încât se poate semnala că pandemia a afectat cultura nu numai în formele ei de manifestare, ci și în conținutul ei creativ Dar cultura digitală are niște limite evidente în raport cu natura omului, cu modul lui de conviețuire și idealurile lui de exprimare Ca ființe sociale și inteligente, simțim nevoia de interacțiune fizică cu semenii noștri și în plan cultural, dar tehnologia insensibilă nu ne poate satisface acest sentiment pur uman Dacă la nivel individual, crearea de valori culturale autentice nu este neapărat afectată de pandemie, pentru că actul artistic ține de vocația, originalitatea sau inventivitatea personală, la nivel colectiv participarea la fenomenul cultural este serios prejudiciată de regulile preventive ale pandemiei Or, în lipsa apropierii fizice și-a interacțiunii directe dintre oameni, fenomenul cultural își pierde mult din forța de impact, din emoția produsă, din mesajul transmis și chiar din valoarea lui estetică De aceea, pledoaria pentru acea normalitate, care presupune prezența fizică, interacțiunea directă și apropierea umană în fenomenul cultural, îmi pare aproape un act cultural! în eseul meu apologetic invoc niște experiențe pandemice similare sau chiar mai grave din tumultul istoriei, care au perturbat dramatic normalitatea acelor perioade, dar nu au schimbat nici radical nici definitiv evoluția ulterioară a societății și culturii Este suficient să evoc ciuma bubonică medievală sau gripa spaniolă modernă, care au fost incomparabil mai letale decât acest coronavirus, pentru a demonstra că, odată eradicate pandemiile respective, viața și-a reluat cursul normal iar cultura a revenit la manifestarea ei clasică Revenirea la normalitatea ante-pandemică este de așteptat și-n cazul societății și culturii actuale bulversate momentan de prezența fatidică a virusului Sigur, efectele sociale, economice și sanitare ale pandemiei vor mai fi resimțite o vreme, dar important e ca omenirea să-și învețe această lecție a istoriei, pentru ca viitoarea pandemie s-o găsească mai bine pregătită Lucrurile vor reveni însă treptat la normal și vor fi esențial-mente la fel ca înainte de pandemie în sfera culturii, impactul pandemiei va reverbera mai mult în conținutul manifestărilor sale decât în forma exprimării sale Adică experiența pandemiei va continua să fie o sursă de inspirație artistică sau de reprezentare culturală, dar cultura digitală din mediul online își va diminua drastic manifestările și va rămâne doar o soluție de avarie pentru alte potențiale situații de criză Motivul constă în faptul că tot ce este numai virtual, distanțat, digital sau online are mai puțin impact realist, estetic și emoțional decât ceea ce este real, fizic sau apropiat Iar actul cultural are nevoie de tangibilitate, de estetică și de emoție pentru a satisface așteptările spirituale ale omului social Aceasta este normalitatea socio-culturală pe care omul a construit-o natural în mileniile de activitate creativă Și pe care pandemiile, războaiele, calamitățile naturale sau alte vicisitudini ale vieții lui fragile nu au reușit să o anuleze ori să o schimbe, ci doar să o întrerupă temporar Pentru a fi apoi reluată cu mai multă ardoare și mai multă responsabilitate! Prin acest demers eseistic pledez realist pentru acea normalitate consacrată, care nu exclude recenta digitalizare, dar nici nu-i acordă prioritate printre mijloacele de relaționale interumană Digitalizarea face deja parte din cultura contemporană, însă cultura nu trebuie să se limiteze la forme de manifestare exclusiv digitale, chiar dacă tehnologia ar permite această posibilitate Ca apanaj al omului rațional și social, cultura necesită interacțiunea fizică dintre creatorii de cultură și iubitorii de cultură Predicția mea este că, în era post-pandemică, spectatorii vor umple iar teatrele, stadioanele, galeriile sau sălile de spectacol, vizitatorii vor frecventa muzeele și expozițiile de artă, cititorii se vor întâlni cu autorii preferați și publicul va fi prezent la toate manifestările culturale Aceasta este normalitatea culturală, pe care o consider nu numai dezirabilă, ci și normativă Căci, fără ea, omul social se simte neîmplinit spiritual! Este exact frustrarea pe care o simțim noi acum într-o normalitate diferită, dar indezirabilă! ■ Eseu Q&crisul C^mânesc Nr 12 (208) ♦ decembrie 2020 17 pariția pandemiei de COVID-19, cu caracteristici de răspândire, periculozitate și măsuri de prevenție necunoscute în istoria socio-medicală, a determinat îngrijorări majore la nivelele colectiv și individual, precum și anumite atitudini ale oamenilor față de sursele de informare Una dintre măsurile de prevenție fiind izolarea, a apărut, pe lângă factorul îngrijorare și factorul timp, de stat în casă, această combinație conducând la o creștere rapidă a „consumului de televiziune informativă” și, parțial, a celei de divertisment Cu trecerea lunilor, curba de creștere s-a aplatizat, dar nivelul a rămas unul ridicat Conform măsurătorilor făcute de agențiile de rating, încă din prima lună a pandemiei, audiențele principalelor televiziuni au urcat mult față de luna precedentă, unele jurnale cu aproape sută la sută Este de remarcat că focalizarea atenției a fost pe deciziile centrale, deoarece, din cele 71 stații de televiziune din țară, pentru care se măsoară audiența, primele 6 (toate cu acoperire națională) au cumulat un procent de 60,2 la sută din întreaga cotă de piață La toate posturile de televiziune (dar și la unele posturi de radio) s-au produs modificări în structura programelor, realizarea jurnalistică a acestora, relaționarea cu autoritățile și realitatea din teren, implicațiile economico-financiare Față de asemenea situație, considerăm că poate prezenta interes o scurtă privire asupra a ceea ce s-a întâmplat și se întâmplă în această perioadă și ce repercusiuni ar putea fi pe termen mai lung, după trecerea (sperăm!) pandemiei Prima problemă, care îi interesează pe beneficiarii de informație, este aceea a respectării deontologiei profesionale, de către jurnaliști, ceea ce ar da garanția corectitudinii informației Am putea veni cu nenumărate exemple, din păcate puține pozitive, dar preferăm inserarea, mai întâi, a unor opinii avizate, pe această temă S-a afirmat că „jurnalismul responsabil a fost una dintre primele victime ale anului 2020”, pentru că în 2020 presa este „aliniată în spatele grupurilor de experți ale guvernelor” și „nu există spațiu suficient pentru opiniile diferite”, consemnează Valentin Constantin, profesor la Facultatea de Drept din Timișoara, citând dintr-o scrisoare deschisă a unui grup de medici belgieni (în articolul Factorul frică, revista „Orizont”, nr 10, octombrie 2020) Autorul continuă să citeze, remarcând îngrijorarea că „limbajul presei a devenit straniu”, abundând în cuvinte și sintagme care dau fiori, precum „război”, „virus criminal”, „dușmanul invizibil”, „prima line a frontului” etc, etc Considerăm că autorul are dreptate, pentru că se creează prin acestea o psihoză care va fi greu de depășit după pandemie Mai mult, frica „intrată în oase” (este o expresie populară, care pare a-și fi găsit ilustrarea!) se va putea manifesta la orice oscilație socială sau de altă natură, facilitând apariția elementelor manipulatorii Inserăm încă o opinie, de data aceasta a scriitorului Nicolae Manolescu: „Am trăit până la 50 de ani sub un regim de cenzură, așa că nu am motive să cred în binefacerile ei Constat însă de la o vreme ( ), că odată cu cenzura a dispărut și autocenzură, în sensul că oricine se poate prevala astăzi de dreptul la liberă exprimare, ca să emită public cele mai mari inepții Iată de ce nu pot să nu mă gândesc că pentm a combate eficient lipsa de măsură a lucrurilor a unora, ar fi nevoie de o brumă de cenzură în spațiul public, bineînțeles, acasă fiecare e stăpân pe prostia lui, când e vorba de potențiali formatori de opinie Ar fi și o dovadă de respect de sine profesional al televi-ziunilor, mai degrabă înclinate să facă rating pe seama unor semidocți incapabili să se autocen-zureze decât să li se taie microfonul” (Nicolae Manolescu, Există o măsură a lucrurilor?, în „România literară”, nr 46,6 noiembrie 2020) în Elveția, statuia lui Freddie Mercury cu mască de protecție și mesaj despre distanțarea socială Accentuarea fenomenului de diminuare a calității actului jurnalistic este un aspect care stârnește îngrijorarea specialiștilor în media, pentru că, oricum, involuția ultimelor decenii era vizibilă O problemă care era, este și va continua să fie se referă la standardul de pregătire profesională a jurnalistului O alta, din ce în ce mai vizibilă, este aceea a jurnaliștilor înregimentați, care slujesc, fără măcar să mai ascundă acest lucru, interese politice, de grup sau ale unor magnați economici S-au accentuat, în perioada pandemiei, și unele tehnici de manipulare, despre care manualele de jurnalism recomandă tocmai că trebuie ferit De exemplu, crearea falsului orizont de așteptare Scrie, ore în șir, pe ecrane, că va urma o dezvăluire de senzație, cu o importanță crucială „pentru milioane de români” Apoi se bate apa în piuă pe o problemă minoră, veche și arhicunoscută Sau deturnarea sensului unor termeni sacri ai jurnalismului De exemplu: „banking nes” Când scrii așa ceva pe ecran, musai trebuie să anunți un eveniment de excepție, cu mare relevanță și important Și, când colo, apare o „știre” de genul „manelistul cutare s-a certat cu amanta” Poate că majoritatea publicului, atent la teme de virus, n-a mai observat sau n-a luat în seamă asemenea aspecte, dar ele țin de esența meseriei de jurnalist și, din păcate, odată ce se creează breșe și își găsesc teren de manifestare nu vor dispărea ușor Nici cât va ține pandemia, nici după Notăm și faptul pozitiv că în programele de Mircea televiziune au apărut multe dintre producțiile vechi, valoroase, dar uitate în filmoteci: punerea în valoare a tezaurului de spectacole de teatru înregistrate de-a lungul timpului de Televiziunea Română; înregistrări de spectacole realizate la televiziunile publice regionale; a crescut numărul filmelor românești prezentate pe programele de televiziune de către mai multe posturi; intrarea în emisie a canalului ComedyEst, exclusiv de comedie românească; revalorificarea programelor de divertisment ale anilor ’60-’70, care au avut o calitate remarcabilă pentru acele vremuri, iar generația de artiști și interpreți a fost una de excepție Sperăm în continuarea după pandemie Schimbări importante sunt și în ceea ce privește publicul Teama de boală a condus la schimbarea priorităților oamenilor Multe elemente care făceau parte din latura culturală au fost trecute în planul doi, oamenii ocupându-se prioritar de rezolvarea treburilor practice și necesare strict vieții Au facilitat aceste schimbări și închiderea sălilor de spectacole, suprimarea evenimentelor de natură culturală, renunțarea la excursii și călătorii care țineau de turismul cultural în schimb, transmisiunile de televiziune au dus la crearea unor obiceiuri, vecine cu reflexele, de urmărire a evoluției situației pandemice De exemplu, nerăbdarea de a ajunge la un televizor, pentru statisticile de la ora 13:00 sau așteptarea apariției autorităților pentru anunțarea unor noi măsuri Este un fel de dependență, care ne va urmări multă vreme după stingerea pandemiei Iar la încheierea pandemiei va rămâne un „gol” și nu se știe cu ce va fi umplut acesta Și alte schimbări determinate de pandemie se fac deja simțite, iar efectele lor vor fi pe termen mai lung Din fonotecile și filmotecile posturilor de radio și de televiziune vor lipsi edițiile 2020 ale multor manifestări, care nu s-au mai ținut, situație care există doar pentru anii din cel de Al Doilea Război Mondial Din punctul de vedere al efectelor publicității, există pericolul așa-nu-mitei „audiențe reziduale”, adică publicitatea beneficiază de audiența postului, dar, pe fondul de criză, nu aduce clienți Este, deja, în cele multe cazuri, vizibilă scăderea interesului pentru calitatea tehnică a transmisiunilor, skype-ul nereușind să înlocuiască echipamentele profesionale Consemnăm și diminuarea caracterului de spectacol a emisiunilor și transmisiunilor de televiziune, prin absența publicului Pentru toate cele ce s-au petrecut în această perioadă este nevoie de un timp de revenire și de o conduită a revenirii, pentru că situația de după pandemie nu mai poate fi identică cu cea de dinainte de aceasta Importante vor fi, desigur, opțiunile fiecărei entități audiovizuale, iar timpul și piața de media își vor spune cuvântul Pe diverse planuri, în condiții noi, ca după orice eveniment cu impact global » 18 Nr 12 (208) ♦ decembrie 2020 Q&crisul (^mâriesc CONSTANTINESCU a sfârșitul Evului Mediu, în anul 1348, când ciuma bântuia încă fără opreliști în Florența, orașul artelor și al spiritului, șapte doamne și trei domni, aparținând clasei aristocrate, cea care producea și se bucura de puținele valori spirituale ale acelor vremuri, s-au refugiat într-un spațiu protector, nu atât pentru a-și apăra ființele individuale trecătoare, cât mai ales pentru a spune povești de viață și de iubire, reunite mai apoi de Giovanni Boccacio în celebrul său Decameron, volumul care va revoluționa literatura lumii Erau vremuri grele atunci, sufletul omului nu pogorâse încă din iluzia cerurilor, încă se mai purtau războaie pentru credință, încă mai apăreau prin Europa civilizației și a artelor triburile asiatice sălbatice, în goana cailor, bete de moarte și de sânge în acele condiții, deci, se plămădea Renașterea, întoarcerea omului spre orizonturile spirituale ale începuturilor, spre cultura și civilizația antice, spre adevărata ei eternitate Se redescopereau din ruinele nopții medievale de peste un mileniu opere perfecte ale sculpturii, ale arhitecturii și picturii care înfățișau oameni tineri, bărbați și femei goi de veșmintele ipocriziei, mândri și dezinvolți în frumusețea lor naturală pe care o nemuriseră în artă S-a redescoperit teatrul grecesc și latin, epopeile, filosofia și poeziile lor de dragoste S-a redescoperit cultura Omenirea se întorcea către sine, către bunăstare, trăire pură și spirit, către pământul mănos pe care religia habotnică îl înstrăinase în utopiile ei celeste, alienatoare Acei zece tineri din Florența s-au retras din fața urgiei distrugătoare pentru a țese cu experiența clasei lor privilegiate povestiri de iubire Iubire telurică, simplă, esențială, dintre bărbat și femeie, iubire care dă fericire și mai ales viață Nu iubirea de suferință, de absolut, acea iubire terifiantă în fața pedepsei divine Acei tineri s-au reunit pentru a învinge moartea prin arta cuvântului, pentru a crea artă din experiențele lor de viață, pentru a se salva și pentru a salva omenirea Acei tineri au învins ciuma, au învins prejudecățile, au învins ipocrizia și neputința Acei tineri au creat noua literatură, noua concepție despre lume și viață, au pus omul în centrul universului Și iubirea Și tot ce naște din dragostea simplă, omenească între timp, vreme de peste șapte veacuri omenirea a evoluat, a involuat, a creat cu nebănuite eforturi și a distrus cu frenezie multe din creațiile ei Au fost victorii și înfrângeri, au fost izbânzi și eșecuri Au fost trecute în inventarul istoriei virtuți și vicii, deveniri ale vieții și crime ale absurdului S-a creat o civilizație a tehnicii, a marilor cuceriri inginerești, a jafurilor plămânilor Planetei, ale pădurilor vieții, s-au ars bogățiile frământărilor de milioane de ani ale scoarței pământului, adânci, pustiitoare, dar tot întru viață S-a creat o civilizație care a îngenuncheat natura, care a supus omul ca parte a naturii și care îl amenință în continuare cu forța ei distructivă Astfel, la începutul anului 2019, într-o metropolă a unui stat totalitar, unde funcționează de multă vreme un institut de cercetări biologice (biologia s-a dovedit a fi o armă de temut pentru cei însetați de sânge si de moarte omenească) s-a produs o anomalie Un virus periculos a părăsit pereții lui de sticlă și a năvălit peste omenire Bineînțeles, savanții acestei creații a morții nu-și recunosc faptele, nici aceia ce finanțează astfel de întreprinderi, cu atât mai puțin politicienii ce conduc acel stat imens, care adăpostește institutul Au găsit până la urmă un vinovat, natura însăși sacrificată în marile piețe de carne ale metropolei, natura umilită, strivită între poftele din ce în ce mai rafinate ale elitelor tehnice și politice ale civilizației abundenței și a marilor ei irosiri Lumea a înțeles aceasta, natura s-a întors necruțător contra civilizației iar omul i-a căzut pradă nevinovată Omenirea suferă, își dă tributul vieților nenumărate secerate de molimă, retrăiește spaimele medievale ale neputinței și absurdului morții Omenirea e îngenunchiată Se nădăjduiește, într-un sfârșit, la descoperirea unor vaccinuri care să încetinească sau să stăvilească molima Dar cei ce s-au făcut vinovați de această catastrofă biologică nu se vor lăsa cunoscuți Deocamdată au puterea, iar puterea este o boală mult mai devastatoare ca molima Natura și civilizația înseși sunt deja victimele lor Problema este: se mai poate salva omenirea în fața lor? La sfârșitul Evului Mediu, cei zece tineri au creat noua literatură, noua concepție despre viață a omului ca centru al Universului în zilele noastre, cine sau ce pot fi chemați să apere omenirea de propriile-i cuceriri în arsenalul morții? Desigur, tot omul înspăimântat, terifiat de marile-i izbânzi în câmpul anulării civilizației, a naturii, a Planetei înseși Va avea omul acesta înjosit, umilit, înfricoșat cutezanța să se opună propriei anulări ca ființă? Nu, dacă se lasă pradă disperării iar dinozaurii tehnicii distrugătoare continuă să-și facă mendrele Da, dacă se oprește din drum la o răscruce și începe să înțeleagă lumea și să se înțeleagă pe sine Unul e drumul vieții, iar celălalt este cel al morții Pe care îl va alege? Tinerii de la marginea Florenței acum peste șapte veacuri au ales iubirea, poveștile despre aceasta și au creat cultură După această înțeleaptă adunare a lor lumea care le-a citit povestirile a revenit din cerurile imaginate și a creat pe pământ bunăstare și fericire Acum, după un an de pandemie, lumea va mai avea capacitatea să se regăsească pe sine și să pună punct dezastrelor puterii nemăsurate a celor care se fac aleși din rândurile ei? (Desigur, pe baza sofisticatelor instituții comunitare și „celestre” încremenite secular în propriile prejudecăți) întrebare grea, pentru că în jur apar ființe indiferente la cei care au plătit nevi-novați obolul molimei sau alții care îi plâng cu lacrimi de crocodil așteptându-și resemnați propriul sfârșit, ca pe o amară, imbecilă fatalitate Molima, indiferent pe ce canal a venit (eroare a tehnicii sau eroare a naturii îmbolnăvite de această tehnică) dincolo de ravagiile pe care le declanșează victimelor ei inocente, poate opri omenirea de la propria-i autodistrugere Elitele tehnicii distructive se pot opri pentru o clipă din eforturile lor absurde, pot reflecta la valorile omenești pierdute în arsenalurile concurenței acerbe și pot privi într-adevăr spre calea pură și simplă a vieții Chiar dacă darurile celor ce i-au angrenat în astfel de direcții nu sunt nici pe departe la fel de mari și de apropiate precum sănătatea naturii, sănătatea și fericirea personală eliberate de valorile materiale în care aceștia și-au înmormântat trăirile simple, firești Iar aici este chemată cultura, creația izvorâtă din viața „care se viețuiește” să vină și să-i oprească pe tehnicienii robi ai performanțelor morții, pe cei dispuși să facă prin teroare experimente sociale totalitare Veșnicia omenirii nu este moartea pe care o promovează ei ci însăși viața Iar viața și civilizația capătă sens prin cultură Acum, în această dezlănțuire a morții scăpate de orice control e cazul ca omenirea să se înțeleagă pe sine și să înțeleagă calea de urmat Literatura, artele și cultura la rândul lor constată că trebuie să coboare din înalturile abstracțiunilor pure și să se apropie de omul concret, omul ultragiat de instituțiile puterii nemăsurate și să-i dea libertatea inițială, în consens cu propria natură și încredere în valorile adevărate care l-au dus până în clipa de față Au existat legi care de-a lungul vremii au îngăduit constrângeri și sclavie, supunere și prejudecăți Acestea s-au rafinat cu timpul, iar omul a rămas în urma lor la fel de înspăimântat și alienat Eseu ■ -Ж’- Q&crisul (^mâriesc Nr 12 (208) ♦ decembrie 2020 19 Constantin ncepând cu toamna lui 1999 spre 2000 au apărut tot mai numeroase expresii, cu caracter ironic-urmuzian: „Unde vă faceți revelionul, de sfârșitul Lumii?”,,- Unde petreceți de Apocalipsă? ” Până astăzi: „Unde vă ascundeți, socializați, chefuiți, ori vă distrați, de Pandemie? ” Unde fugiți de-acasă, de coronavirus? ” O lume inautentică, falsă și excesiv mincinoasă a apărut, informându-se, din ceea ce prinde urechea, cablurile tv „răspândace”; și au apărut și noi categorii de intelectuali, necontenit „oraliști”, „palavragii”: „socioștiriști”, „știrioactiviști”, „con-spiraționiști”, „originali”, închipuiți și pretențioși „formatori de opinie”, cu doctorate prin pușcării, ori întrerupte definitiv, sub tranziție Politica, în vremi de pandemie: o plictiseală hărțuitoare; promițătoare, în van, pe care o anunți și propagi azi, și o uiți mâine! Nu mai există decât o mică elită de oameni culți, probabil de modă veche, onești și profund creativi în acest dramatic context, se perpetuează și continuă confuziile, se încearcă amânarea ale gerilor, se vorbește la infinit, psihotic, despre pensii, se fac ironii cu privire la eroizarea medicilor Și, iată, în fața acestor stări spiritual-catastrofice, Președintele Republicii noastre, a inspirat o afirmație uimitoare, spre a fi crezut, spre a încuraja pe descurajați și jemanfișiști!: „Vom depăși - vom ieși din Pandemie! ” Trăitor în Transilvania, am văzut, în această expresie, ceasul al ХІ-lea, al unei disperări tragice! Al spaimei colective de moarte! Pe alte canale, unele celebre, precum NCN, Trump, pierzând alegerile, obligă „democratic”, să se re-numere, luni de zile, voturile, iar Biden, într-o tensiune psihică nemaipomenită, încercând să-și organizeze „tranziția” Din cauza unor odioase crime ale Isis, regionale, zonale, apar ști-riști catastrofici și țipători, care cred că ne aflăm în preajma celui de-al treilea război mondial! Ironiile semidocților, pe internet, deși se folosesc de expresii „biblice”, nu acoperă nici măcar estetic realitatea dramatică a unei maladii, devenită universală - incoloră, inodoră, indiscutabilă și interminabilă! Agramatismul violent și agresiv, pe computere (toată lumea scrie un fel de „jurnal” de pandemie), traduce „mucoasa nazală”, pe care o cercetează medicii la pacienții de urgență, printr-un cuvânt pe Redescoperirea omului liber și demn prin aceasta devine cu atât mai stringent rolul manifestărilor sale spirituale, materializate prin cultură și înțelegere Cei care vor supraviețui răzbunării naturii ultragiate trebuie să se reapro-pie de aceasta, s-o îmbrățișeze și să se readapteze lor înșiși, societății, ritmurilor ei înțelepte înțelesul tuturor, muci sau muștar! Greșeli cumplite, de limbă, aproape un analfabetism! îi dau dreptate unui confrate din Iași, poetul Nichita Danilov, care a lansat intuiția că am ieșit din epoca lui I L Caragiale; și am intrat în era politică, numită, stilistic, a lui Urmuz: limba de lemn; iar astăzi, limba de plastic, a unor deputați, ori senatori, care oralizează, necontenit și vulgar, cu școli și studii - neterminate! Dan Duțescu - Iarna Dacă nu se va sfârși, imediat Alegerile din 6 decembrie - fiindcă ele nu vor trebui amânate, se va încheia, sau va încetini și pandemia; asemeni inundațiilor catastrofale și exploziei „cotelor apelor Dunării”! Va rămâne, însă, perpetuu amenințată, viața noastră și civilizația noastră tehnică, artificială! De HIV, Ebola, Coro-navirus-Covid ș a E o descoperire, cu reportaje și articole, a revistei Science et vie! Odată cu topirea ghețarilor în Groenlanda, apoi în Siberia, s-a depistat revenirea la viață a unor morbi, bacili, microbi - adormiți, din vechime (ciume, molime - care sunt și tema unui mare roman, scris, în 1952, de Albert Camus, CIUMA -primind Premiul Nobel); epidemii, holere, descrise, literar-memorabil, și în Evul Mediu, de un Boccaccio, în Decameronul; sau de Nos-tradamus, în versetele sale profetice Mereu, alte cercetări și alte vaccinuri; și alte speranțe și cheltuieli - urgente, necesare, contracronome-tru, savante, artificiale, triumfale și „globale!” Industria mondială farmaceutică o va egala pe cea militară! Cea mai sugestivă, memorabilă anecdotă, profund reală, ca document istoric, dacă ne permit cititorii, despre trăirea, „cu proteze”, artificială, am descoperit-o în superproducția: întoarcerea spre rațiunea de a fi a naturii, a omului, a societății și a elitelor sale, când civilizația a încăput pe mâini acaparatoare de puterea ce nu-și mai regăsește limitele și scopul pentru care a fost creată și instituționalizată atât de eronat, poate fi chemarea celor ce trebuie să definească epoca și actorii ei de după pandemie Viața ultimului Împărat chinez! Perceptorul adolescentului-împărat (actorul Peter O’Toole) îl duce pe elevul său, la medic; unde i se constată miopia sa - reală, nu politică, și e sfătuit să se permită, să-i rezolve niște luxoși ochelari, englezești, necesari! Consilierii împăratului veghează, drastic, afirmând că i se va perturba și știrbi integritatea majestuoasă! Perceptorul, propagator al științelor și tehnicii (bicicleta, automobilul) învinge! împăratul va purta ochelari; și privindu-se, în oglindă, el spune fraza-document, senzațională, de student care învață perfect; om de stat și de carte: „- Semăn, acum, cu actorul meu preferat: comediantul Harold Lloyd! ” Dacă nemuritorul nostru Urmuz ar reveni, contemporan cu noi, în fața actualității pandemiate, haotică și tragice, toți l-am vedea, într-o oglindă, vălurit, grafiat, cu un chip tremurat, între Harold Lloyd și alt comediant: Baster Kiton! Ceea ce, estetic, înseamnă cA genul literar-ar-tistic s-a degradat, sau a evoluat, ori s-a deplasat spre genul comici [Post-scriptum: Sfătuit de D-na doctor Mahler, aproape plângând, în cazul carantinei Sibiului, de o „permanentă disperare”, mi-am cumpărat Monitor italian de urmărire a oxigenului, din sânge! Și îmi mângâi, astfel, spiritul de supraviețuitor, cu un aforism al lui C Brâncuși: „Lucrările bune, din Țara Românească, vor dăinui, vor rezista -indiferent de vremurile care trec peste ele! ” (Aforismul nr 184, din ediția a VIII-a, Craiova, 2020) Sculptorul Constantin Brâncuși a spus aceasta sentință-afirmație, în Lăptăria lui Enache, la București, în 1930, sediul de întâlnire al poeților și artiștilor avangardiști; văzând lucrătorii de noapte, cărăuși, vizitii, muncitori necăjiți, cu ridicata, mâncând, în grabă, un pahar de lapte bătut; și un cornuleț - sau o cănuță cu țuică fiartă! începuse marea criză mondială, economică, cu nesfârșite falimente, sinucideri, foamete Tot o pandemie politică, ucigătoare, era și aceea! Care a trecut, precum inundațiile „apelor și cotelor fluviului împărătesc! ” Acesta va fi răspunsul meu și la sfârșitul, curând al Pandemiei de Coronavirus, exact în trei timpi și cinci mișcări, prorocite de vizionarul URMUZ: din neuitata antichitate - până în actualitate! ■ Valorile omenescului pur în habitatul mirific al Planetei noastre fără constrângeri și amenințări trebuie readuse pe tapetul culturii, iar civilizația va lua forma firescului și a vieții De aceea, credem, că dincolo de aceste valori perene, totul va fi, cum s-a demonstrat de atâtea ori în crizele istoriei, doar risipire și deșertăciune ■ 20 Nr 12 (208) ♦ decembrie 2020 Q&crisul (f^emânesc n această dificilă perioadă, când toate sectoarele vieții au fost bulversate, cultura a avut, are și încă va mai avea de suferit, iar bibliotecile nu au putut face excepție Pe un teren oricum fragilizat, pandemia nu a venit decât să accentueze stările de lucruri Pentru a releva câteva aspecte privind situația bibliotecilor în pandemie și idei pentru perioada postpandemie, este necesar să cunoaștem unele elemente din situația generală a împrumutului de carte în România, conform datelor furnizate de Institutul Național de Statistică Anul pentru care există ultimele date publice este 2018, când românii au împrumutat 34,2 milioane de cărți, din cele aproape 9 500 de biblioteci din România Comparativ cu 2017 însă, numărul bibliotecilor se diminuase cu peste 100, fiind închise biblioteci universitare, specializate, școlare și comunale în aceeași perioadă, numărul volumelor împrumutate a scăzut cu circa 1,6 milioane Statistica arată că din cele aproape 20 de milioane de locuitori, doar 3,1 milioane trec pragul bibliotecilor publice Desigur, se pot face comparații cu alte țări, dar nu este aici locul Cert este că peste tot cartea printată a suferit un recul, mult accentuat de pandemie, atât la împrumut, cât și la achiziția de carte nouă Date recente arată că vânzările de carte s-au prăbușit de la începutul pandemiei chiar și cu 90 la sută, mai ales în cazul editurilor mici Librăriile au fost închise în timpul stării de urgență, iar la redeschidere s-a constatat că oamenii și-au redus cheltuielile destinate cumpărării de cărți Pe acest fond, bibliotecile, în perioada de pandemie și după aceea au și vor avea sarcini radical schimbate, atât în specificul activităților interne, cât și, mai ales, în relația cu cititorii Există preocupări diverse pentru a menține cât mai mulți cititori, dar marele pariu va fi, fără îndoială, al recâștigării terenului pierdut, pentru că, în dinamica vieții sociale, oamenii s-au putut îndrepta spre alte preocupări decât aceea a lecturii în perioada pandemiei, strategiile bibliotecilor au fost centrate, în principal, pe câteva aspecte: păstrarea, pe cât posibil, a serviciilor care definesc obiectul de activitate, ridicarea în online a materialelor de mare necesitate (bibliografii pentru bacalaureat și admiterea în învățământul liceal), păstrarea relației cu micii utilizatori (în mediul online) și asigurarea sănătății personalului propriu și beneficiar Privind prima problemă, în condițiile închiderii sălilor de lectură, a rămas posibil, după starea de urgență, doar împrumutul acasă Toate bibliotecile au căutat și găsit soluții pentru organizarea fluxurilor de predare și preluare a cărților, în raport cu condițiile de spațiu pe care le au Biblioteca „Alexandru și Aristia Aman”, din Craiova, realizează împrumuturile la ghișee improvizate, în timp ce la Biblioteca Județeană „Octavian Goga” din Cluj-Napoca se permite un flux limitat în interior, cu durată de staționare în bibliotecă de maxim 15 minute La Biblioteca Națională a României, după măsurile luate încă din primăvară, de închidere a sălilor de lectură, s-a încercat redeschiderea unora dintre acestea, dar a rămas funcțională doar forma împrumutului pentru acasă Statuia lui Mark Twain din fața Bibliotecii publice din orașul Hartford (Connecticut) cu mască La toate bibliotecile din țară, mare parte a activităților au fost deplasate spre online, unele dintre ele fiind comune, recomandate de Biblioteca Națională, altele reieșite din inițiative proprii Pentru întreaga perioadă specială, indiferent cât va dura ea, se implementează proiectul „Citim împreună Rămânem împreună Stăm acasă!” Este vorba despre un program cu multiple activități, ca o alternativă exclusiv online la programele educaționale de care beneficiază în mod curent cititorii Sunt de citat: „Ora de poveste”, un proiect interactiv prin care lectura poveștilor are rostul de a insufla copiilor pasiunea pentru lectură; Ne pregătim pentru Evaluare și Bacalaureat, program care pune la dispoziția elevilor scanări pentru toate disciplinele de examen; Nocturna bibliotecilor s-a desfășurat, în toate bibliotecile din țară, pe data de 25 septembrie, în condiții specifice, dar cu un program deosebit de încărcat Bibliotecile mari au devenit un punct de atracție pentru organizarea evenimentelor culturale, dar acestea au avut și ele de suferit S-au realizat și se realizează, unele dintre ele, în online sau în aer liber acolo unde spațiul permite aceste întâlniri Privind protecția medicală a personalului propriu și a cititorilor, regulile au fost stabilite prin măsurile pentru asigurarea desfășurării activităților în condiții de siguranță sanitară în domeniul culturii; limitare acces, distanțare sau închiderea sălilor de lectură, după caz; instalarea de paravane despărțitoare de protecție la recepție și la birourile de împrumut; organizarea rezervărilor documentelor prin telefon, email, site etc , cu stabilirea unor intervale orare de ridicare a cărților; carantinarea documentelor (cărți, reviste etc ) întoarse de la cititori pe perioade de la 3 la 10 zile, precum și dezinfectarea copertelor cu material îmbibat cu produse biocide autorizate sau decontaminarea tuturor cărților re turnate de utilizatori cu ajutorul unor etuve cu raze UV O problemă la fel de importantă este legată de ce se va întâmpla după pandemie Pentru că, așa cum spunea, președintele Academiei Române, academicianul loan Aurel Pop, „E timpul să dăm drumul la cultură ( ) Trebuie liberalizat accesul la bibliotecile clasice, cu păstrarea distanțării, cu instruirea bibliotecarilor Dacă vorbim de mall-uri și magazine alimentare, absolut necesare, trebuie să ne gândim că și hrana spirituală e necesară Trebuie găsite soluții pentru toată lumea pentru a pondera lucrurile” După toate discuțiile care se poartă în mediile legate de acest domeniu, strategiile ar putea fi orientate, în principal, pe trei direcții Prima dintre ele trebuie să fie continuarea grijii pentru sănătate, prin perpetuarea măsurilor deja stabilite, pentru că nimeni nu va garanta dispariția totală a virusului O a doua direcție să vizeze recuperarea publicului pierdut și revenirea treptată la parametrii de funcționare de dinainte de pandemie Cea de a treia direcție este cea legată de continuarea informatizării și consolidarea activității în online Este posibil ca pandemia doar să fi grăbit, în domeniul la care ne referim, un proces care oricum s-ar fi întâmplat în niște ani Important este cum va fi gândit și condus, la noi, acest proces deloc simplu și nici ușor de realizat Surse: http://www bibnat ro/comunicate; Ordinul privind măsurile pentru asigurarea desfășurării activităților în condiții de siguranță sanitară în domeniul culturii, emis în luna martie și publicat în Monitorul Oficial; Ziarul Financiar, 19 05 2020, cf https://www zf ro/; Adisa Codruț, Reguli medicale pentru biblioteci, pe https://www dcmedi-cal ro; Maria Belea, Biblioteca în vremuri de pandemie, pe https://www bibliotecamm ro; Carmen Gorgan, loan-Aurel Pop, apel către autorități, în Gazeta de Cluj, 19 mai 2020 ■ Teatru Eseu Q&crisul (^mâriesc Nr 12 (208) ♦ decembrie 2020 21 eatrul nu va cădea niciodată, susținea Marina Constantinescu, directorul Festivalului Național de Teatru, la Gala Uniter din acest an de la Craiova, oricât de tulburi ar fi vremurile, el va sta în picioare La câteva luni după acest moment, se întâmplă FNT 30, FNT Altfel Festivalul Național de Teatru, ediția multimedia, în timpuri tulburi Altfel, dar încă aici încă prezent Și chiar mai prezent, dacă privim din perspectiva spectatorului devenit telespectator Mai accesibil, chiar dacă mai insolit FNT 30 a unit oameni de teatru cu iubitori de teatru într-un spațiu al tuturor posibilităților, în format multimedia (on-line, tv, radio), înperioada 22 - 29 noiembrie 2020 Momentele de criză sunt, de multe ori, cele care clădesc forța din care ne ridicăm Frecușurile sorții nasc scântei Iar dacă soarta ne-a închis porțile teatrului în acest an tantalic ce ne ține departe de ceea ce ne îmbrățișam altădată, oamenii frumoși ai scenei au găsit alte porți pe care să le deschidă larg către spectatori Iată că teatral are, în acest an, mai degrabă telespectatori Fie la TV, fie în streaming online, teatral a găsit o sală alternativă pentru spectacolele sale, una în care spectatorii și actorii nu se mai află față în față, dar în care sunt încă și mai uniți, dincolo de orice distanță în acest an, organizatorii Festivalului Național de Teatru au decis să pună în dialog trecutul cu prezentul Să readucă în prim-plan esteticile creatorilor de ieri și să le confrunte cu „formele noi ale unui azi ce încă își caută identitatea” Astfel, s-au născut secțiunile FNT 30, o ediție care caută și descoperă teatrul în axele timpului, revigorând trecutul necesar, subliniind prezentul care contează și intuind viitorul posibil iitorul culturii poate ține tot de voința și implicarea nostră Va fi o schimbare radicală, sau doar o abordare diferită a culturii după pandemie? Semne sunt, în sensul obișnuirii volens-nolens cu învățământul non prezențial, a muncii de la domiciliu, a conferințelor, a consultațiilor online, a spectacolelor și vizitelor virtuale la muzee etc E greu însă de presupus dacă vom putea păstra distanțarea fizică și relațiile virtuale pe termen lung Copil fiind, auzeam vorbindu-se de un viitor cel puțin fantasmagoric, cu hrană sub formă de pilule și mașini amfibie Realitatea a infirmat prezicerile, oamenii apreciind mai mult decât oricând bucătăria bunicii, produse proaspete, de sezon și de proximitate, blamând pesticidele, aditivii, conservanții, coloranții artificiali Omenirea a trecut prin valuri periodice de molime, evoluții și involuții în ultimul deceniu am asistat la cele mai spectaculoase descoperiri pe plan medical și FneuitareT, care își propune să pună reflectorul pe patrimoniul teatral din ultimele decenii, un tezaur pe care e necesar să îl revi-zităm și pe care, iată, avem șansa de a o face Și iată că găsim aici și Danaidele lui Silviu Purcărete, de la Craiova, care pe 22 noiembrie au putut fi vizionate la TVR de orice iubitor de teatru sau de orice călător în plină inițiere, care încă bate drumuri de descoperire a acestei arte Și în secțiunea FNelinișteT este prezentă Craiova, cu spectacolul Profu de Religie al lui Bobi Pricop, inclus în onoranta categorie care celebrează noul val al creatorilor români de teatru Scene din spectacolul Danaidele Așadar, în acest an, teatrul craiovean e prezent în selecția Festivalului Național de Teatru cu un „atunci” și cu un „acum”, cu trecut și cu prezent, un duet care deschide calea spre viitor Celelalte secțiuni ale ediției 2020 a festivalului sunt arta ACTORULUI mare, care celebrează artiști-reper ai teatrului, Premieră în FNT, continuând o tradiție a festivalului, prezintă în premieră un spectacol al Casei de Producție TVR, Spectacolul ascuns, care mută centrul de interes de pe lumina scenei pe dinamica procesului de lucru, Spectacole invitate, care deschide calea spre întâlnirea publicului cu mari spectacole ale lumii Vorbe, vorbe, vorbe este o secțiune ce propune o serie de tehnologic Tot ce se vehiculează asupra viitorului sunt însă doar supoziții ce vor fi confirmate sau infirmate în timp Așa cum înțelepciunea umanității s-a păstrat în manuscrise și cărțile bibliotecilor (digitalizate deja în mare măsură azi), tot astfel pe viitor vom avea acces nelimitat printr-un simplu click la cultură Cărți, articole, noutăți științifice, cursuri ce ni se propun cu insistență prin acceptarea utilizării de cookie-uri Suntem ceea ce gândim, dar și ce ni se impune în mediul virtual în ce măsură ne apropiem astfel de ceilalți, de un om în particular, de suferința sau alienarea cuiva? Vulnerabilitatea e cel mai firesc lucru E dificil să fii singur colocvii și dialoguri teatrale, iar o secțiune aparte, cu amprenta prezentului tulbure este Esteticile pandemiei Aceasta prezintă spectacole născute în plină perioadă de criză „ca reacție a artei în fața neantului și ca efort al câtorva creatori de a identifica noi soluții estetice, ieșiri din impas” în cele din urmă, secțiunea FNT ON AIR este realizată în parteneriat cu Radio România Cultural și Radio România Actualități Aici se bucură de atenția cuvenită actorul Emil Boroghină, director fondator al Festivalului Internațional „Shakespeare” Craiova și inițiator al singurului teatru de poezie din România, Teatrul Poesis Sub umbra deasă a necunoscutului și a golului lăsat în sala de spectacol de pandemie, FNT Altfel a reușit să nască lumină și să o împartă, cu generozitate, cu publicul său, pe alte căi decât până acum Căci o pandemie nu poate opri creația, zbaterea, frământarea omului de teatru și nici setea iubitorului scenei ci, dimpotrivă, pare mai degrabă să îi motiveze și mai mult să lupte pentru ca arta să triumfe și pentru ca oamenii să rămână uniți, poate și mai uniți, căci distanța pe care suntem forțați să o acceptăm ne face să căutăm alte drumuri pentru a ne apropia Și chiar dacă ecranul pare mai rece decât o sală de teatru, chiar dacă uneori simțim că nu răzbate dincolo de el tot ceea ce ar trebui să răzbată, punem de la noi și construim, cărămidă cu cărămidă, lucruri nevăzute, dar uimitoare, frumoase, de nezdruncinat în asta constă arta în creația care ne apropie și care clădește edificii nevăzute, care, însă, rezistă în fața oricărei amenințări Și în asta constă frumusețea sa ■ Depărtarea și singurătatea dor Rețelele de socializare caută să unească și creeze contacte, să atragă persoane Orice adicție semnifică un vid spiritual, o lipsă Nu-i ușor să fii Monologul interior din universul emoțional se înfruntă cu incomoda linie ce separă individul de normele societății Când reperele reale lipsesc, intră în joc imaginația Sfârșim mereu prin a schimba realitatea când o transpunem în scris sau o etalăm pe FB, instagram etc Libertatea propriei fantezii se confruntă cu adevărul propriei vieți Ce învățăm prin noi înșine și prin lectură ne folosește mai mult decât am învățat de la alții Continuare în p 22 Teatru Eseu 22 Nr 12 (208) ♦ decembrie 2020 Q&crisul (p^emânesc ntr-o vreme de bicisnică pandemie, când aproape nimic din tot ce este omenesc nu mai poate fi imaginat tară omniprezentul Internet, am văzut un spectacol greu de uitat, difuzat prin programul online inițiat de Festivalul Internațional de Teatru din Sibiu, ce parcă te îndemna să privești și mai adânc înlăuntrul nostru, spre noianul întrebărilor din viață și din relația noastră cu diferitele întrupări ale civilizației și culturii dintr-un viitor astăzi dominat de incertitudini Este vorba de Plecăm, o adaptare după piesa Cei ce-șifac bagajele, cu subtitlul Comedie cu opt înmormântări, de Hanoch Levin, montată la Teatrul Nou din Varșovia de celebrul regizor Krzysztof Warlikowski, a cărui artă fascinantă aveam să o prețuim mai înainte și prin prezența semnificativă a spectacolului său cu Poveștile africane ale lui Shakespeare, în cadrul Festivalului Internațional „Shakespeare” de la Craiova, ediția din 2018 Totul se petrece în intimitatea unui cartier mărginaș dintr-o urbe israeliană, tulburată doar de succesiunea celor opt înmormântări, ce scoate la iveală personaje, destine și trăiri dintre cele mai bizare sau pitorești, în care te cucerește mariajul dintre aparența și esența lor, balansul dintre elementul dramatic și cel comic, permanenta ivire a surprizei ce întrerupe avalanșa conversativă prin câte o reacție, un fapt, o dezvăluire neașteptată, plină de adevăr psihologic și emoțional Aproape fiecare dintre acești eroi care nu au nimic eroic în firea lor dorește să plece undeva, departe, fie în Elveția, fie oriunde, spre o viață mai bogată în promisiuni și satisfacții Populată când de cochetăria cu eroticul sau băutura, când de elanuri sentimentale autentice sau mimate, ori, dimpotrivă, de automatisme ce le aneantizează identitatea, aceste vieți irosite își află clipele de repaos „energetic” doar cu prilejul înmormântărilor, desfășurate în același scenariu minimalist, dar capabil de a prilejui celor din jur câte o clipă favorabilă privirilor asupra sinelui Faptul îl îndeamnă pe unul dintre personaje să observe cu voce tare că până atunci au vorbit cu toții despre tot ce vrei, dar nu despre existența asta a lor, cu tot ce înseamnă ori nu înseamnă ea, încât nefericitele evenimente îndoliate ar putea genera și o nesperată cunoaștere de sine și apropiere reală între ei, înainte de singura „plecare” autentică împlinită în piesă, aceea către lumea de dincolo Piesa mi-a trezit o puternică vibrație consonantă cu îndelungata perioadă de distanțare socială și izolare fără putința de a ieși la o terasă, un spectacol, o întâlnire cu prietenii Altfel spus, cu luni de zile în care, între „buletinele” de știri însoțite de imaginea izoletei și a Salvărilor, am avut destul timp spre a medita la lucruri aflate mai rar pe ecranul gândirii și simțirii lăuntrice, de obicei sufocată de întâmplări de o dezarmantă banalitate din viața noastră cea de toate zilele Iar când aceste meditații s-au întâlnit câteodată cu binecuvântate impulsuri metafizice, prilejuite, de pildă, de Concertul op 54 în la minor pentru pian și orchestră de Schumann, în interpretarea celebrului Walter Giesening, cu Wilhelm Furtwangler la pupitrul Filarmonicii din Berlin, transmis de Radio România Muzical, sau de integrala Sonatelor lui Mozart în interpretarea aceluiași artist, facilitată prin Youtube, atunci în mod sigur singurătății îi puteau lua locul adeseori și întrebări provocatoare despre cine suntem, despre misterul anterior nașterii și cel rezervat eternității, acelui viitor de dincolo de tărâmul lumesc Acest timp de nobilă aplecare asupra sinelui, prin evitarea automatismelor și platitudinilor marșului social, cu cheltuirile de trăiri și preocupări în bună parte sufocate de nimicuri de tot felul, are darul de a-ți redeschide calea spre o evaluare benefică a relațiilor tale cu lumea și cu infinitele haruri ale culturii, cu viața spirituală, cu tot ce înseamnă universul artelor, prefigurând locul lor în existența ta postpandemie, când ai și motivele de a reconsidera bugetul tău de timp, spre a-i conferi noi dimensiuni calitative, intelectuale și emoționale Privindu-ne din această perspectivă, avem dreptul să năzuim și să lucrăm pentru o asanare a vieții cultural-artistice astăzi încă năpădită de falsuri și impostură, când „șușanelele” poate mai numeroase decât înainte de ’89, înviorate prin calcule financiare, se răsfață pe un ocean de afișe strident poluante pentru estetica străzii ori în contextul stresantei politici publicitare a televiziunilor Dacă fizionomia vieții culturale va cunoaște sau nu acele dovezi de progres când ne vom întoarce la mult dorita normalitate, ei bine, putem încerca măcar ca noi înșine, așa-zis „beneficiarii”, să dovedim că timpul reflecțiilor din lunile pandemiei ne-a înzestrat și cu o mai ambițioasă și exigentă disponibilitate de a cântări și îmbrățișa ofertele, spre a-i descuraja și dezarma pe protagoniștii care au invadat piața kitsch-ului în felul acesta, vom putea accede mai repede și mai aproape de valoare, de fibra întrupărilor sale intelectuale și emoționale, ba chiar de unele tâlcuri mai înalte ale însăși existenței noastre, în locul peregrinărilor la periferia întunecată a vieții spirituale ■ Continuare din p 21 în fața tuturor frustrărilor ce ne cuprind, ne întoarcem la lucrurile simple Depinde de noi dacă vom privi trecutul cu duioșie și viitorul cu optimism Nu avem nimic pentru a ne proteja cu adevărat, decât instinctul de supraviețuire Fără a mai face kilometri până la sursa de informare clasică (cursuri, biblioteci, arhive), „jucăria” cu ecran din fața noastră face minuni Mereu vor exista adepții cărților tipărite, a caligrafiei, a bibliotecilor Ce fericiți eram până mai ieri! Securitatea vieții e mai presus decât viața privată, în numele sănătății Alienarea mintală, exacerbarea viciilor, frica și ipohondria pot adesea ucide mai mult decât virusul în sine Vom asista la punerea în practică a „de gustibus non est disputandum” și în ce privește actul cultural însă muzeele, sălile de expoziții, de spectacole, scenele de teatru, concertele filarmonicilor, nu pot deveni nicidecum o amintire a trecutului Teatrul, muzica, dansul au răspuns nevoii de apropiere a oamenilor din toate timpurile Sectorul cultural e grav afectat de pandemie și proprietatea intelectuală în pericol învățământul de la distanță era deja opțiunea multora și până la apariția pandemiei Școala online rămâne un lux pentru familiile sărace Ca și-n trecut, vor exista mereu elevi cu performanțe școlare în ciuda precarității mediului, la fel cum alții vor trece ca gâscă prin apa școlarizării în ciuda posibilităților materiale Suntem ceea ce dorim să fim, căci puterea voinței e atât de mare încât se unește cu voința supremă Poate a sosit timpul să vedem-revedem ordinea priorităților Viața merită trăită, apărată, prezervând tot ce are mai frumos, moștenirea culturală a umanității ■ Q&crisul (Rmânac Nr 12 (208) ♦ decembrie 2020 23 HOCHCA FOSW Adrian SîijîorK'n Lume AhiScaUi Volumele urmau să fie lansate în cadrul Colocviilor „Scrisul Românesc”, ed a XV-a, manifestare suspendată din cauza pandemiei Coronavirus 24 Nr 12 (208) ♦ decembrie 2020 Q&crisul (Rmânac alorile modului de viață de tip european par a fi argumente vulnera -bilizante în gestionarea provocărilor letale reprezentate de pandemia declanșată de noul coronavirus în același timp modul de viață de tip asiatic suprapus sau nu cu regimuri de tip autocratic sunt conform evidențelor statistice de departe mai pregătite să facă față unor situații ce pun la grea încercare țesutul social, relațiile interumane, speranța într-un viitor acceptabil Vedem cum pretutindeni clasa politică decidentă, sub amenințarea pierderii popularității, își escamotează adesea deciziile dovedit haotice și incongruente pe analiza unor specialiști fără identitate, fără nume și prenume, și care ar da orientările pretins adecvate Totodată nu există zi în care să nu aflăm despre ample dezacorduri în zona cercetării științifice Aceste disonanțe amplifică vacar mul decizional, făcând aproape imposibilă extragerea unor concluzii care să îi convingă pe toți, concluzii peremtorii, apte a da direcția de urmat cu valoare nondubitativă în așteptarea unui vaccin miraculos majoritatea democrațiilor consolidate recurg nearticulat la măsuri drastice în încercarea de a-și prezerva legitimitatea și bruma de valori esențiale Cultura, deși nu este un atribut predominant unei anumite vârste, include acel eșalon din societate considerată vulnerabilă Această vulnerabilitate, demonstrată statistic, o găsim transferată, uneori chiar într-o manieră amplificată, arealului cultural Mediul virtual, considerat sigur, nu se dovedește în acest moment a fi suficient pregătit să suplinească absența luminilor rampei în accepțiune concretă Sunt destule zone culturale ce nu pot exista decât prin interconexiunea umană directă Sunt zone care au nevoie de stradă, de sala de spectacole, de stadion pentru a se exprima Surogatul pus la cale prin extirparea publicului din aceste spații este de natură, în cel mai bun caz, să prelungească agonia, dar în niciun caz să devină o soluție viabilă în timp Perpetuarea unei astfel de situații pe termen lung, la nivel global, echivalează, oricât de apocaliptic ar suna, cu o eutanasiere culturală universală Muzeele pierzându-și atributul interacțiunii cu publicul se văd constrânse la a-și păstra doar pe acela de depozitar de valori culturale întâmplarea a făcut ca declanșarea pandemiei să găsească Muzeul de Artă din Craiova pregătit să ofere iubitorilor de artă un tur virtual prin care vizitatorul, virtual și el, să poată să facă o explorare a spațiului muzeal, cu un grad mare de veridicitate, Muzeul de Artă din Craiova - Holul principal cu sculpturi ce aparțin lui Gh D Anghel putând a zăbovi nedefinit de mult în fața unei opere sau alteia Este o soluție la care puține alte lăcașuri de cultură similare au recurs, fie din lipsă de timp, de mijloace sau poate dintr-un exces de optimism întemeiat pe speranța că în cel mai scurt timp lucrurile vor reintra în normalitate Personal, nefiind deloc sigur asupra orizontului de timp în care vom reveni la vechile matrice de funcționare Cred că singura soluție este aceea de a se amplifica prezența în mediul virtual, prezența care prin consistența ei, prin gradul de interes pe care va reuși sau nu să îl trezească în rândul publicului Avem nu doar șansa dar și datoria de a ne diversifica oferta culturală într-un moment de secetă culturală endemică Cred că a sosit momentul să scoatem din depozitele de artă autori și lucrări ce nu au văzut decât rar luminile rampei, din lipsă de spațiu de expunere ori din considerente de valorizare Muzeul de Arta din Craiova își propune să aducă în atenția iubitorilor de artă în fiecare săptămână câte o lucrare niciodată expusă însoțită de un material critic consistent Vizitatorul virtual va afla lucruri inedite despre un patrimoniu plastic de valoare incontestabilă rămas ascuns Se pot propune liste de nume și lucrări lăsând la îndemâna publicului opțiunea selecția prezentărilor viitoare O altă zonă ce ar putea prezenta interes și ar merita a fi explorată este aceea a devoalării muncii de restaurare Multă lume, intuim, ar dori să cunoască etapele parcurse de o lucrare până când este considerată aptă să înfrunte cu brio trecerea anilor Este o muncă ce îmbină migala, acuratețea cu responsabilitatea Modul în care un restaurator se apropie de o lucrare, deciziile pe care le ia, modul în care procedează au o ritualistică proprie fiecărei lucrări Vom prezenta piesele înainte de a fi trecute în grija restauratorilor, etapele parcurse și rezultatul final al muncii lor Este un efort de salvare cu destule momente detectiviste, care se face de ani mulți în laboratorul muzeului de care sunt sigur vor găsi destui interesați să le afle Dacă până acum realizarea unui catalog de expoziție reprezenta un deziderat maxim de atins în expunerea unui autor cred că merită pe viitor să îmbogățim ofertă culturală muzeală prin prezentarea de lucrări noi, inedite Contextul în care ne găsim ne forțează să explorăm zone niciodată abordate, cum ar fi de pildă prezentarea de interviuri cu artiștii ori cu criticii de artă curatori, interviuri din care publicul să afle elemente ascunse, niciodată relevate, dar care ar putea îmbogăți perceperea actului de creație și așezarea acestuia în contextul cultural și istoric adevărat Dinamica în care alegem să ne înscriem sperăm să genereze acele soluții care să mențină în viață o zonă a memoriei colective de care sunt convins depinde sănătatea noastră culturală Rândurile mele nu sunt decât reflexul unui decident cultural aflat într-un moment de neliniște funciară și de instabilitate sistemică ce încearcă să îndrepte o instituție de cultură către acea ieșire din labirint care să deschidă orizonturi promițătoare și nu abisuri întunecate Optimismul care mă animă, și aici vă dezvălui un secret, este dat de pașii siguri ce se fac către finalizarea unui proiect unic, ce va suscita ample reverberații, acela al finalizării Centrului Cultural „Constantin Brâncuși”, dar despre lucrul cu adevărat excepțional ce vi se pregătește pe larg într-un număr viitor ■ melancolia unui romantic, meditapa aspra a lui Miron Costin °i voluptatea senzorială a unui Rabelais “ Florea FIRAN G CĂLINESCU Alina Enache Toma Grigorie Dieter Schlesak Horia Dulvac Mihai DuJescu Paul Dorn Mugur Adrian Sângeorzan Irina Mavrodin Monica Spiridon Adrian Cioroianu Ovidiu Ghidirmic Victor Ivanovici Constantin M Popa seist °i istoric literar, lonZamfirescu se afirma ca unul dintre cei mai importanți exegeți ai teatrului românesc °i universal S-a născut la 7 august 1907, în Craiova - a murit la 31 decembrie 2001, în Bucure°ti Este fiul lui Ion Zamfirescu, mic comerciant, °i al Măriei (nâscutâ Petrescu) Urmează în ora°ul natal “coala primara °i Liceul „Prăjii Buze°ti“, făcând parte din prima promoție (1926) între 1926-1929 este student la Facultatea de Litere °i Filosofie, Universitatea din Bucure0 ti, pe care o termină cu mcnțunca „magna cmn laudae“ I-a avut ca profesori pe D Guști, C Rădulescu-Motru, Nicolae lorga, Nicolae Cartojan, cu unii dintre ei colaborând la elaborarea unor importante studii Objine doctoratul în filosofie, cu teza Spiritualități române0ti, la aceea0i universitate °i cu aceea0 i mențiune (având îndrumător "tiințfic pe Dimitrie Guști) Apoi a dobândit titlul de doctor-docent în0 Iii nțc al Universități din Bucure0 ti, în 1969 După ob|inerea licenței, s-a calificat pentru învățământul secundar prin examene de capacitate la filosofie, pedagogie, limba °i literatura română, toate ca materii principale A funcjionat ca profesor secundar la cele mai prestigioase licee din Capitală: „Gheorghe Lazăr“, „Mihai Viteazul" °i Colegiul „Sf Sava“ Din 1941 până în 1950 funcționează ca titular conferențiar la catedra de filosofia culturii °i filosofia istoriei de la Facultatea de Litere °i Filosofie a Universității din Bucure°ti La 1 decembrie 1948 este suspendat din învâjâmânt (fusese profesorul de filosofie al regelui Mihai I!, iar între 1938-1940 a predat cursuri de istorie °i civilizație românească la Institutul Regal de a tiințe Administrative) Este reintegrat, mai întâi la o “coală dintr-un cartier bucure°tean, apoi la Liceul „Zoe Kosmodemianskaia“, actuala a coală Centrală de Fete Din 1960 revine în învățământul superior, ca profesor de literatură universală, mai întâi la Institutul Pedagogic de trei ani, recent înființat la Craiova, apoi la Universitatea din Bucure°ti, unde este conferențiar, apoi profesor de literatură universală “i comparată (1960-1968) I se încredințează conducerea de doctorate în disciplinele literatură universală “i comparată Deține o perioadă însemnată funcția de pre°edinte al Comitetului Național de Literatură Comparată de sub egida Academiei de a tiințe Sociale “i Politice din România, redactor-responsabil adjunct al publicațiilor „Studii “i cercetări de istoria artei“ “i „Revue Romnaine d’Histoire de l’Art“ ale Institutului de Istoria Artei al aceleia0 i Academii, “i membru în consiliul general al Societății de a tiințe Filologice din România în 1987 este distins cu Premiul „I L Caragiale“ al Academiei Române Debutează publicistic în ziarul Adevărul” (1934), cu articole “i cronici, editorial cu volumul Spiritualități roniăne°ti (1941), la bază teza de doctorat, lucrare de referință în fixarea unei fizionomii spirituale române°ti Ion Zamfirescu are o bogată activitate publicistică, remarcându-se prin studii de pedagogie “i filosofie, recenzii, note, comentarii, apărute cu deosebire în revistele: Arhiva pentru °tiința °i reforma socială Revista de filosofie Revista de pedagogie, Viațn Românească, Revista Fundațiilor Regale, Cele trei Cri0uri Contemporanul,Ramuri, Tribuna,Arge°° a De asemenea, colaborează la radio “i televiziune, fiind unul dintre „oratorii preferați“, susține numeroase conferințe la principalele universități din țară Universitatea din Craiova acordându-i titlu de Doctor Honoris Causa (1999) Mai înainte, acela°i titlu i-a fost decernat de Universitatea Națională de Artă Teatrală “i Cinematografică „I L Caragiale“ dinBucure°ti Continuare în pag 3 Marin Sorescu p-11 Gabriel Co°oveanu despre p 4 Monica Spiridon Ion Parhon - „Don Quijote“, contemporanul nostru p- 26 2 Nr 1- 2 (41^12) ♦ ianuarie - februarie 2007 Q&crisul G^mânesc Premiile Editurii °i Revistei „Scrisul Românesc“ pe 2005 au fost acordate în parteneriat cu Primăria Craiovei manifestarea desfâ°u-rându-se în Sala mare a Consiliului (13 decembrie 2006), cu participarea unui mare număr de scriitori, profesori universitari, redactori-0 efi de reviste, directori de instituții culturale °i artistice °i foarte mulț studenți Din prczcntarca-bilanțpc care a făcut-o Florea Firan, directorul editurii °i redac- G Co°oveanu, FI Firan, M Pospai, I Lascu Codrescu, Adrian Cioroianu, Nina Cassian, Carmen Firan, Constantin M Popa, Dumitru Radu Popa, Ion Parhon, loan Lascu, Gabriel Co°oveanu, Adrian Sângeorzan, Petre Rado, Victor Ivanovici, George Sorescu, Ion Buzera, Cecilia Câpâțînâ, Florin Rogneanu, Nicolae Panea, Victor Marian Buciu, Ionel Bu°e, Geo Constantinescu, Maria Tronea, Felicia Burdescu, Cosmuin Dragoste, Mihai Ene, Irina Cucu, Dan lonescu torul-°ef al revistei „Scrisul Românesc“, a reie°it câ 2005 este anul în care editura °i revista „Scrisul Românesc“ au continuat sâ înregistreze rezultate bune Un nmnâr important de scriitori au manifestat încredere în cele două instituții °i, ca atare, °i-au încredințat manuscrisele Au fost tipărite 32 de cărți de poezie, proză, teatru, eseu, critică °i istorie literară, folclor, filosofie, de documente istorice, arhivistică etc Unele cărți au apărut °i în limbi străine: Concert din muzică de Bach / A Concert of Music by Bach, de H P Bengescu, traducere de Ileana Orlich; Felicia Burdescu - Tracing american litera-ture / Pe urmele literaturii americane' Adrian Sângeorzan - între două lumi Povestirile unui doctor de femei, Between two worlds Tailes of a women s doctor, ediții separate, română °i engleză Din creația lui Marin Sorescu au fost publicate două volume inedite: Sonete inedite' Cronici dramatice, precum °i o nouă ediție din drama lona, cu un aparat critic mai puțin cunoscut, dar °i două volume despre autor: Marin Sorescu - Repere biografice °i Marin Sorescu - un eu creator în ipostaze daimonice, de Maria Ionică între cărțile de succes la public se numără: Proza românească °i vocația fantasticului, semnată de Ovidiu Ghidirmic; D R Popescu - Nopțile săptămânii, volum care reune°te patru piese inedite ale cunoscutului dramaturg; Geo Saizescu -Jurnalul unui bătrân lup de cinema' Cornelia Cîrstea - Teatrul european în secolul al XIN-lea', Mihai Duțescu -Samuraiul; Nicolae Panea - Capodopere ale literaturii populare române0 ti °i Folclor literar românesc; Șina Dânciulescu - Umbra iepurelui; Ionel Bu°e - Filosofia °i metodologia imaginarului; Andrei Codrescu-Instrumentulnegru, volumul de debut în limba română al reputatului scriitor român stabilit în SUA, prezent la Craiova cu prilejul lansării cărții; Spirite enciclopedice în cultura română, o antologie alcătuită de Florea Firan °i Constantin M Popa; Debut - Silviu Gongonea °i Petri0 or Militam, primii tineri care obțin premiul de debut în volum Cei doi au obținut premiul de debut °i al Filialei Craiova, a Uniunii Scriitorilor din România Revista „Scrisul Românesc“ a apărut în mod regulat, în 12 numere, toți autorii care au rubrici permanente în revistă le-au susținut cu regularitate, publicația continuând sâ-°i păstreze nota caracteristică: interculturalitatea Materialele din cele mai diverse domenii ale culturii °i literaturii aparțin unor nume prestigioase: Irina Mavrodin, Monica Spiridon, Ovidiu Ghidirmic, Andrei Șina Dânciulescu Georgeta Luchian-Tudor Nicolae Panea Constantin M Popa Ion Buzera Florin Rogneanu Modalitatea în care au fost acordate premiile a fost una de eveniment cultural Cuvintele celor care au prezentat scriitorii premiați °i respunsurile acestora au fost adevărate dezbateri privind anul editorial °i femonenul cultural din anul 2005 Au impresionat mărturisirile din laboratorul de creație al scriitorilor premiați, °i, bineînțeles, evaluările juriului alcătuit din Gabriel Co°oveanu (pre°edinte), loan Lascu (pre°e-dinte pentru debutanții în volum) Dan lonescu °i Florea Firan Ilarie Hinoveanu a vorbit despre Șina Dânciulescu, Ovidiu Ghidirmic despre Nicolae Panea, Marcela Radu despre Cătălin Davidescu loan Lascu a prezentat debutanții în volum, Gabriel Co°oveanu pe Constantin M Popa, Dan lonescu a vorbit despre Ion Buzera, Câtâlin Davidescu a prezentat pe Florin Rogneanu, iar Emil Boroghină pe Geoigeta Luchian-Tudor ȘINA DÂNCIULESCU - Premiul „Gib I Mihăescu44 pentru romanul Umbra iepurelui; NICOLAE PANEA - Premiul „Constantin Brâiloiu44, pentru volumele Capodopere ale literaturii populare române0ti °i Folclor literar românesc; CÂTÂLIN DAVIDESCU - Premiul „Marin Sorescu44, poezie, pentru ediția Nicolae Davidescu, Poezii inedite; OANA ILIE - Premiul „Al Macedonski44 - Prima verba, debut în volum - eseu: Eminescu - Blaga, sinteze literar-filosofi ce; ALEXANDRA-EMILIA BUCUR -Premiul „Al Macedonski44 - Prima verba, debut în volum - poezie: Ne jucăm zarurile destinului printre degetele timpului CONSTANTIN M POPA - Premiul „a erban Cioculescu44, pentru istorie °i critică literară; ION BUZERA - Premiul „Petre Pandrea44, pentm eseu; FLORIN ROGNEANU - Premiul „Ion bucul eseu44, pentru critică de artă; GEORGETA LUCHIAN-TUDOR -Premiul ,Alice Voinescu44, teatru, pentm interpretarea rolului Alice din piesa Alice nu °tie să moară, regia Mircea Comi°teanu - Teatrul Național „Marin Sorescu“, Craiova (stagiunea 2005-2006); ION PARHON - Premiul „I D Sârbu44, pentru cronică dramatică; PETRE RADO - Premiul „Jean Negulescu44, pentm cronică de film (Ultimele douâ premii au fost acordate în luna septembrie 2006, cu prilejul întâlnirii cu scriitori români din New York - colaboratori ai Revistei „Scrisul Românesc“ ) Fondata la Craiova, în 1927, Serie noua (din ianuarie 2003) Apare sub egida Fundația - Revista Scrisul Românesc în parteneriat cu Editura „Scrisul Românesc44 °i Primăria Municipiului Craiova FLOREA FIRAN GABRIEL COa OVEANU IRINA CUCU COSMIN DRAGOSTE MIHAI ENE DAN IONESCU CORNELIA CRISTINA MARCU FELICIA BURDESCU MONICA JOII»A ION PARHON FLORIN ROGNEANU ADRIAN CIOROIANU ANDREI CODRESCU DANIELA CRÂSNARU IRINA MAVRODIN EUGEN NEGRICI NICOLAE PANEA DUMITRU RADU POPA DUMITRU RADU POPESCU MONICA SPIRIDON OANA ILIE CLAUDIA MILOICOVICI RALUCA NINA PĂUN Alexandra-Emilia Bucur Câtâlin Davidescu Oana Ilie CRISTINA CORNELIA MARCU Redacția °i Administrația Craiova, Str Mihai Viteazul nr 4 Tel/fax: 0251/413 763; 0722753922 E-mail: scrisulromancscriyahoo com Abonamentele se pot face la oficiile RODIPET sau la sediul redacției Revista se difuzează în toatâ țara, prin rețeaua RODIPET în Bucure°ti, revista poate fi procurată °i de la Centrul de Difuzarea a Presei, Muzeul Literaturii Române ISSN 1583-9125 Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază ^Tiparul: Tipografia de Sud Craiova Q&crisul G^mânesc Nr 1- 2 (41—12) ♦ ianuarie - februarie 2007 3 Continuare din pag 1 Florea FIRAN Prozator de vocație, cu darul oratoriei, gânditor, filosof, istoric al teatrului, publicist °i memorialist, Ion Zamfirescu se înscrie ca o mare personalitate în cultura româneasca Principala sa orientare “tiinjificâ se îndreaptă spre istoria teatrului Mai înainte publica în presa vremii studii care se circumscriu filosofiei culturii române0ti: Spiritualități romăne°ti (1941), Orizonturi filosofice (1942), Destinul personalității (1942) Pe distanța unui sfert de secol Ion Zamfirescu se dedica literaturii universale °i comparate, îndeosebi teatrului, realizând o Istorie universala a teatrului în trei volume (1958-1968), care î°i propune o sinteza I Zamfirescu, V Eftimiu, I Popescu-Neculce °i C D Papastate a teatrului cu toate i mp 1 ica|j i le lui istorice, sociale, filosofice °i estetice în 1973 publica un compendiu al Istoriei , sub genericul Panorama dramaturgiei universale, în doua volume, o prezentare generala a evoluției dramaturgiei de la origini pânâ în contemporaneitate Studiile se disting prin imensul material informativ, capacitatea de sinteza, prin stilul academic de redactare °i tonul patetic ce-i sunt caracteristice Următoarele volume -Probleme de viațn, teorie °i istorie teatrala (1974), Teatru °i Umanitate (1979) -, au un pronunțat caracter eseistic °i întregesc imaginea despre teatru Primul volum este o „sinteză generală a manifestării de teatru cu fundamentele istorice, filosofice °i estetice“, cel de-al doilea este axat pe ideea că „teatrul ne poartă cu el în chiar inima unor fapte de umanitate“ Se pare că ideea aceasta l-a condus pe autor în tot ceea ce a scris despre teatrul universal în viziunea autorului, ca filosof al istoriei, drama istorică atât în dimensiunea ei universală, cât °i în cea națională, s-a „Această doamnă (care) a trăit deplin doar în idee“, nu a scris enorm de mult, însă a gândit cu o intensitate incomparabilă Această sensibilitate feminină ale cărei aspirații spirituale au fost contrazise °i înfrânate de nemilosul pragmatism al vieții cotidiene umane are marele merit de a fi un pionier, un deschizători de drumuri într-un domeniu care era rezervat exclusiv gândirii masculine în amintirea acestei silfide gânditoare feminine s-a organizat sâmbătă, 9 decembrie, 2006, la Teatrul Național „Marin Sorescu“, începând cu ora 16 00, în sala „I D Sîrbu“ o manifestare omagială înainte de spectacol a avut loc o festivitate, la care au participat prof univ Florea Firan, care a realizat un portret spiritual al lui Alice Voinescu; poetul Dan Lupescu a vorbit despre interpretarea rolului bucurat de o atenție specială, prin alte două lucrări: monografia Drama istorică universală °i națională (1979) °iAntologia dramei istorice române°ti Perioada contemporană (1986) Alte lucrări de referință s-au înscris în continuarea firească a tratatului, precum monografiile Teatrul european în secolul luminilor (1981), Teatrul romantic european (1984) °i sinteza amintită Panorama dramaturgiei universale Istoria literaturii universale, în două volume (1973), aceasta din urmă scrisă în colaborare, reprezintă o contribuie remarcabilă în planul general al literaturii Ion Zamfirescu scrie °i două cărți de memorialistică Prima - Oameni pe care i-am cunoscut (1987) cuprinde evocări ale unor personalități ale culturii române°ti ca D Guști, N lorga, C Râdulescu-Motru, I Pillat, C Chirițescu, E Lovinescu, N Cartojan, T Vianu în cea de-a doua, întâlniri cu oameni, întâlniri cu viațn (1990) figurează °i profiluri privind pe Mircea Florian, G M Cantacuzino, С C Giurescu, Const Brâiloiu, Ion Marin Sadoveanu, Augustin Z N Pop, Nae lonescu, George Fotino, Zoe Claudian, a erban Cioculescu °i alții Volumul cuprinde °i două prezentări panoramice ale unor fenomene culturale din perioada interbelică: Conferințele Ateneului °i Viațn deosebit de animată a presei Profilurile sunt compuse pe baza unor amintiri proprii, completate cu informații din alte surse, cum ar fi cercetarea arhivelor Spiritul presei române°ti dinaintea ultimei conflagrații mondiale este evocat de Ion Zamfirescu în capitolul Treceri prin presa vremii: „Ce °tiu - °i ce cred că nu trebuie uitat - este că această presă dădea alarme serioase împotriva amenințării totalitare a i-a deschis coloanele, în acest sens, multor condeie de bună credință ale scrisului °i ale gândirii noastre sociale Nu s-a mărginit în a privi lucrurile doar sub unghiul lor politic Se întreba, deopotrivă, °i asupra unor Alice din piesa Alice nu °tie să moară, de către actrița Georgeta Luchian-Tudor iar scriitoarea Ileana Roman, pre°edinta Fundației „Alice Voinescu“ din Drobeta Turnu-Severin, a prezentat aspecte mai puțin cunoscute despre scriitoarea omagiată Emil Boroghinâ a fost moderatorul manifestării °i a subliniat calitățile excepționale ale lui Alice Voinescu, a°ezând-o alături de mari spirite ale perioadei interbelice în acela0i timp a vorbit despre colega sa de facultate, actrița Georgeta Luchian-Tudor, care a interpretat „aproape perfect“ rolul A li ce din piesa pusă în scenă de regizorul Mircea Comfteanu Manifestarea a fost urmată de spectacolul cu piesa Alice nu °tie să moara (care a avut în distribuție pe Georgeta Luchian-Tudor, în rolul titular Alice pe Angel Rababoc °i copilul Filip Rababoc) Oana ILIE consecința posibile sub raport moral °i umanitar“ Ion Zamfirescu lasă o întinsă operă de istoriografie teatrală universală °i națională, de teorie °i estetică aplicată, bucurându-se de prețuirea speciali°tilor din lumea academică °i de teatru Ion Tobo°aru îl considera un „eminent universalist, comparatist de marcâ“, a cărui operă „surprinde, prinde °i cuprinde fenomenul teatral în evoluția sa istorică, interpretat în fine note inedite, proiectat în viziune contemporană, aliate de sensibilitatea intelectuală a unui savant european“ Ion Zamfirescu a fost intelectualul mereu încrezător în perspectiva viitorului, în una din celebrele sale prelegeri spunea: „Trebuie să avem încredere în noi, în soartă, în imanență Cele două milenii de istorie, prin care figurăm pe harta vie a lumii europene, sunt o garanție Trebuie să învățăm a ne cunoa°te, într-un mod mai adâncit °i mai pregnant decât o facem curent Aceasta este °i condiția - condiție fundamentală - pentru ca străinătatea să ajungă a ne cunoa°te cu adevărat [ ] Poporul nostru deține în el virtuți menite a-1 înscrie pe treptele de sus ale civilizației umane Destinul nostru continuă Ceva, din Marele Necunoscut, ne cheamâ“ Op era: Monografia Liceului „Gh Lazări' din Bucure°ti 1860-1935 Contribuții la istoria învățământului românesc, Bucure°ti, 1935; Elemente de etică pentru clasa a VIII-a secundară, Ed Scrisul Românesc, Craiova, 1936; ed a IV-a, 1942 (în colaborare cu D Guști); Spiritualități române0ti, Imprimeriile Statului, Bucure“ti, 1941; Orizonturi fllosqfice-Idei, oameni, probleme de cultură, Ed Casa “coaielor, Bucure“ti, 1942; Destinul personalității -C ontribuții la c un o a 0 t e re a omului °i culturii contemporane, Bucure“ti, 1942; Breviar de psihologie, Ed Socec, Bucure“ti, 1947; Istoria universală a teatrului Voi I, Antichitatea, E S P L A , Bucure“ti, 1958; Istoria universală a teatrului Voi II, Evul Mediu, Rena°terea (I), E P L U , Bucure“ti, 1966; Istoria universală a teatrului Voi III, Rena°terea(\\), Reforma, Barocul, Clasicismul, E P L U , Bucure“ti, 1968; Istoria literaturii universale Voi I, Antichitatea, Evul Mediu Rena°terea, Bucure“ti, E P L U , 1970 (în colaborare cu Margareta Dolinescu); Istoria literaturii universale Voi II, Clasicismul, Iluminismul, Romantismul, Realismul, Simbolismul, E P L U , Bucure“ti, 1973 (în colaborare cu Margareta Dolinescu); Panorama dramaturgiei universale, E P L U , Bucure“ti, 1973; Probleme de viață: teorie °i istorie teatrală, Ed Eminescu, Bucure“ti, 1974; Drama istorică națională °i universală, Ed Eminescu, Bucure“ti, 1976; Teatru °i Umanitate: Motive general-umane în creația dramatică a lumii, Ed Eminescu, Bucure“ti, 1979; Teatrul european în secolul luminilor, Ed Eminescu, Bucure“ti, 1981; Teatrul romantic european, Ed Eminescu, Bucure“ti, 1984; O antologie a dramei istorice române°ti Perioada contemporană Antologie, studiu introductiv, comentarii critice de , Bucure“ti, 1986; Oameni pe care i-am cunoscut Ed Eminescu, Bucure“ti, 1987; ediția a Il-a, 1989; întâlniri cu oameni, întâlniri cu viațn, Ed Eminescu, Bucure“ti, 1990; Pagini memorialistice, Ed Aius, Craiova, 1995; Panorama dramaturgiei universale, Ed Aius, Craiova, 1999; Din cartea nepoților: poezii, Ed Monteoru, Bucure“ti, 1999; Istoria universală a teatrului Ediția a П-a Ediție îngrijită de Rodica “i Alexandru Firescu, Ed Aius, Craiova, 2001; Spiritualități române°ti, Ed Vivaldi, Bucure“ti, 2001 Este prezent în volume colective: D Guști, om public °i ministru al învățământului românesc, în Florea Firan °i Ion Zamfirescu, la Calafat, în 1970 volumul Omagiu, Bucure“ti, 1936; Const Kirițescu, în volumul Omagiu, Bucure“ti, 1937; Iluminismul francez, în volumul Istoria filosofiei moderne, voi I, Bucure“ti, 1939; Problema "colilor normale superioare „Buletinul Institutului de a tiințr din România", Bucure“ti, 1939; Neospiritualismul determinist, mvoXvamAIstoriafiloscfieimodeme, voi IV, Bucure“ti, 1939; Francisc Rainer, în volumul In amintirea profesorului Fr J Rainer, Bucure“ti, 1946; Două aspecte ale incomunicabilități, în volumul Educație °i limbaj, Bucure“ti, 1946; Ce este filosofia culturii, Revista Fundațiilor Regale, Bucure“ti, 1946; Ion Pillat °i ideea de timp, în volumul Ion Pillat, Bucure“ti, 1946; Trois mediateurs entre la Science et la philosophie: Bergson, Brunschvicg, Paul Valery, „Buletinul Academiei de a tiințr din România", Bucure“ti, 1947; Comparatismul în România, în volumul Studii de literatură comparată, Ed Academiei Române, Bucure“ti, : Inlroduc-tion (Le mouvement du comparatisme roumain), în volumul Rapports de la litterature roumaine avec les litterattures europeemies et nord-americaines, Ed Academiei Române, Bucure“ti, 1973; Ideile despre teatru °i critica dramatică 1920-1940, în volumul Istoria teatrului în România, voi II, Ed Academiei Române, Bucure“ti, 1971; Reflecți pe marginea unui rondel, în volumul Comentarii macedonskiene, coordonator Florea Firan, Ed Minerva, Bucure“ti, 1971 4 Nr 1- 2 (41—12) ♦ ianuarie - februarie 2007 Q&crisul (Românesc Carte - COa OVEANU De foarte multa vreme, ai zice câ dintotdeauna românul, simplu ori intelectual °i-a pus întrebări insistente asupra identității sale, stimulat negativ de istoria conflictualâ sublimata metaforic în formula ghinion ontic Cum afluenții introspecției proveneau de pe un panou faptic defavorizam (geopolitic spre pilda), interpretările substanței naționale au pendulat între autodenigrare °i demers compensatoriu deziderativ cu destul de puține momente strunite emoțional Aceste aspecte constituie amorsa principala a celui mai proaspăt volum semnat Monica Spiridon, ( 'iun popi să fii român?" Tari apt uni pe teme identitare (Scrisul Românesc, 2006), îndreptar pentru oratorii inflamați naționalist, pentru filo-occidentalii mesmerizați ca °i pentru anti-occidentalii temători de concurența °i de fisurarea simbolisticii unicizante Pornind de la întrebarea celebrisimâ a lui Montequieu „Cum poți să fii persan?“, pe care o coroborează cu răspunsul nu mai puțin circulant formulat de Valery („Cum poți să fii ceea ce e°ti?“) autoarea detectează în spațiul mental autohton, o ezitare atitudi-nală cu efecte mai degrabă păguboase Disputați între reflexele condiționate ce trădau o dispoziție de iz asianic (reflexivitate, boicotare a istoriei, lirism, psihologie non-combat elansatâ spre metafizic, fie °i protocronist) °i stimulii dinamismului vestic, anti-sentimentali °i cert, demante-lanți ai „răgazului infinit“ românii au hrănit discursiv o incertitudine generatoare de tensiuni diverse, unele demne de analiză, altele din sfera deplorabilului maniheism ideologic sau politic Imediat accesabilâ pare, de exemplu, tensiunea între tendința, de esență bovaricâ de a idealiza Parisul (topos paradisiac pentru un întreg univers, coerent în felul lui compus din coafeze, patiseri, spițeri, mar°ande de modă, familii de ofițeri), °i reactivitatea celor care fac porție mo°tenirii Bizanțului, cu ale sale preluabile °i meprizabile dar mai ales pestrița la modul indiscriminatoriu Explorând cele două propensiuni autolegitimante Monica Spiridon detectează, judicios, pericolul „estompării distincției dintre ideologic °i simbolic“ pentru a se întreba, la rându-i asupra forțai ce va modela reprezentarea sinelui colectiv: „Cum va arăta România imaginară de mâine?“ Termenul „imaginar“, cu potențial iritant pentru Colocviul Studețesc Lucian Blaga de la Sibiu a mai adâugat încâ o ediție la cele deja devenite tradiție O atmosferă intelectuală °i familiară a caracterizat aceastâ manifestare culturală națională încâ de la început, când în deschidere au conferențiat distinsa profesoară universitară Irina Mavrodin care a dorit realizarea unei delimitări între Metaforă °i concept în ope= ra lui Lucian Blaga °i reputatul traductolog al textelor blagiene Dumitru Ciocoi-Pop care a propus o cunoariere a poetului, prozatorului dramaturgului °i filosofului sibian omagiat din perspectivă universală (Lucian fi! aga - cunoa°tere °i universalitate) anali°tii economici ori politici, axați pe ductusul pozitiv(ist) are o relevanța maximă în chestie °i anume una de ordin profund, motivaponal Este invocată, de aceea, situația Olandei din ochii lui Sadoveanu cu oameni „amarați °i nâcâjiți“ însă care °i-au descoperit impulsul de a crea o țara mică, dar prospera, recuperând teren mlâ°tinos Configurația imaginarului conferă viteză proiectului social °i în nici un caz invers Pentru aspecte particulare de la noi în orizontul spuselor lui Virgil Nemoianu (din textul Globalism, multiculturalism °i literatură comparată), conform căruia ficțiunile reprezintă o „arenă pentru testarea unor soluții ale conflictelor noastre“ sunt investigate confiniile, acele zone de frontieră de confluență °i suprapunere în care ideea de transfer are mai mare pondere decât aceea de delimitare Banatul este dat constant, exemplu ca regiune aptă să ne învețe o mulțime de stratageme ale toleranței la care trebuie să ducă orice voință de a trăi, rezonabil, vieți cu vectori mentali-tari, confesionali, simbo lici diferiți Hibriditatea proprie comunităților de frontiera furnizează un bogat material de pornire în aproximarea unui proces destul de spectaculos de°i subteran, pentru câ s-a produs în timp, fârâ cotituri înregis-trabile politic, ci sub formă de metafore epistemologice, din speța „reparațiilor“ familiale, ca reevaluare a fiului risipitor ori a oii negre: „Relativ recent, discursurile identitare °i-au schimbat radical strategia ca sâ țină pasul cu realitățile globale contemporane Unul dintre rezultatele palpabile ale acestei noi turnuri este o nouâ percepție a identităților periferice Fostele rude sârace devin mai curând mo°tenitoarele bogate ale familiei, surse viguroase ale creației culturale, alimentate de tradiții multiple într-un fel se poate spune câ în momentul de față, discursurile identitare supralicitează teoretic statul transfrontalier“ Toate bune °i frumoase -apare imediat comentariul - dacâ aceastâ soluție altemativâ la diverse bovarisme nu ar întreține clivajul de standarde, râstumând Mohflj Spiridbh -CUM POȚI SA FII ROMAN?' VAblAdUNl PF TFMF ІИіЧТПАЙЕ ЛГШйЛ'іЬкіЛГіі Printre cele nouâ ora°e ale țării (Alba-lulia Bra°ov Cluj-Napoca Constanța lari Oradea Sibiu TimFoara) care au acceptat invitația oamenilor de litere sibieni trimițându-ri reprezentanți, studenți °i profesori, s-a numărat °i Craiova Echipajul craiovean, format din cinci studenți °i îndrumat de profesoarele universitare Ariana Bâla°a °i Sorina Sorescu s-a întors acasâ pe deplin recompensat: douâ premii II (prin studenta Maria Dinu, anul II participantă la secțiunea Receptarea critică a operei lui Lucian Blaga, °i studenta în an terminal Oana-Marcela Ilie concurentă a secțiunii Filosofia °i estetica lui Lucian pur °i simplu, raportul de forțe, spre beneficiul net °i periculos, adormitor, al perifericului Este adevărat câ anumite evoluții au putut justifica sintagme revigorante precum revenirea sau revan°a marginalului, dacâ ne gândim la carierele unor estici translați în Occident °i asimilați lingvistic - de multe ori premiați - de țările de adopție însâ traiectorii ca ale lui Eliade Cioran, lonesco Enescu ori Brâncu°i nu funcționează decât ca rezervoare ale excepționalismului în sensul câ rareori se identifică drumul succesului, cu atât mai puțin acela spre Academia Franceză - mai repede, statistic vorbind, este aflată calea spre fundul Senei Iarâ°i statutul dobândit peste Ocean, de Matei Câlinescu Virgil Nemoianu Toma Pavel ori Mihai Spâriosu (frecvent amintiți) se explicâ printr-un traiect meandric, de multe ori chinuitor, expus în scrierile lor memoralistice/ ficționale Peste tot în testimoniile marcate, de altfel, de o structurală modestie ale „exilaților“ impuri „dincolo“ se distinge elementul voinpa, cuplat cu o putere de muncă teribilă, în principiu, miza este aceea de a scâpa de un provincialism definibil uneori, în termenii unui entuziasm scâpat de sub control în raport, mai nou cu emanațiile nord-americane dintr-un vechi impuls de a fi ă la page Or, pe acest versant, observă Monica Spiridon, multiculturalismul, de pildâ de°i problematic °i discutabil, a izbutit sâ facâ la noi figura unui operator vioi °i „transparent“ la te miri cine, „de vinâ“ fiind izul sâu trendy Cercetătoarea arătând câ respectivul instrument e mai întâi, datat, trece la enumerarea unor vicii de interpretare ținând de inerție, frustrare °i apetit revan°ard (cu foarte puțină ironie este presâratâ demonstrația, procedură constantă la un exeget care °tie câ simpla persiflare nu ține loc de argumentare, cu indicarea precisâ a surselor exagerării): „Evoluția globală a conflictului [Departamentele de Literatură Comparată versus cele de Studii Culturale] are o istorie aparte, care ar merita relatată pe larg, în special în România, unde se vorberie despre ea dupâ ureche Ea este povestea campaniei Blaga), trei premii III (Oana-Marcela Ilie °i masterandul Petri0 or Militam, ambii fiind apreciați pentru traducerile poeziilor blagiene pe care le-au realizat în limba englezâ dar °i studentul în anul II Marius Neac°u care ri-a expus lucrarea la secțiunea de Hermeneutică a textului literar) °i douâ mențiuni Dumitra Daniela Balosache susținându-oi lucrarea la secțiunea Hermeneutica °i Adina Mocanu al cărei eseu a fost auzit de câtre participanții de la secțiunea de Stilistică °i poetică Cristina MARCU orchestrate de idolatrii post-colonianismului ai neo-marxismului, ai neo-istorismului ai feminismului, adicâ ai marginalității intolerante încrâncenate în ofensiva împotriva Europeanului-alb-mort °i transformând ideea de diversitate culturalâ într-o annâ a discriminării inverse Nu mâ pot abține sâ nu adaug câ focul frustrațiilorri al resentimentelor acute a fost alimentat abundent de combustibil conceptual european, oferit de prozeliții diferirii °i ai heteroglosiei agonice, retran°ați pe linia teoretică fortificată Derrida-Bahtiri‘ Nu ar fi prima datâ în cuprinsul cârții, când înjurai lui Jacques Derrida se exprimă un scepticism major (uneori prin vocea solidâ °i credibilă a lui John Searle) ca de altfel în tot ceea ce prive°te discursul hiper-metaforizat dus la obscuritatea ce poate genera reverențe O rezervă similară este formulată față de practicile deconstruc-ționiste edificate pe logica lui „Merge orice“ cu o marcată alergie la teorii (ca la Paul de Man), socotite totalitare, alergie care se transformă în orizont totalitar ea însâ°i Mai mult Monicâi Spiridon, unul dintre cei mai informați specialFti ai no°tri, îi sunâ destul de suspect votul multor conaționali pentru postmodernism (are un sound încâ bun pare-se) câtâ vreme acesta a sucombat, lâsând în afara unei alegrii recombinatorii generale, o degringoladă evidentă pentru gândirea canonizantâ (aspect toxic în special didactic întrucât nu toți dascălii au altitudinea teoretică necesară spre a rezista la mirajul unor Feyerabend sau Foucault) în fond, farsa jucatâ de Alan Sokal unei comunități pline de parti-pris-w (de fapt, cam arogantă în voința ei de atotcuprindere) spune multe despre starea umanioarelor vizitate de râvna deconstrucționistâ Dupâ ani buni de supralicitare a Textului, până la distorsionarea °i sufocarea lui cu un aparat conceptual sofisticat, a venit ora Contextului, când, opinează autoarea, afirmațiile flamboaiante °i „în dungâ“ ale me°terilor discursului hipnotizant vor fi serios amendate °i chiar compromise de deschiderea spre domenii care nu permit delirul Aici, modelul Marino îi pare absolut actual, prin el înțelegând rigoare, claritate, favorizarea limpezimii în dauna formulării memorabile, evitarea stilului „bâ°câlios“ °i a referințelor calamburistice de neînțeles pentru un strâin ncobi°nuit cu tonul țâfnos °i aluziv, rudă cu expersivitatea commere, al publicisticii de la noi „Cum pop să fii român?" este o carte extrem de gravâ în niciun caz o lectură comodă sau „reconfortantâ“ chit câ e redactată elastic °i captivant, ideația Monicâi Spiridon în care se vede peste tot atenția profesorului la feed-back, încurajându-ne sâ vedem în limba română nu numai un vehicul liricizant ca în mitologiile curente °i cam autarhice, ci °i un mijloc eficace de racordare la dezbaterile contemporane la vârf, care vor fi, poate, regrupate pe un teren unde nu se poate frauda metaforic °i unde omul nu mai poate fi senin, despărțit de opera sa acela al eticului Q&msul (Românesc Nr 1- 2 (41—12) ♦ ianuarie - februarie 2007 5 Monica SPIRIDON O amara ironie a destinului a voit ca I D Sîrbu sâ se bucure de o voga postuma, direct proporțională cu indiferența obtuza care l-a stimulat sâ adune spornic pagini în sertare, fârâ speranța de a le scoate cândva la lumina L-a stimulat fiindcă scrisul sâu î°i trage indubitabil râdâcina dintr-un instinct de împotrivire sânâtos °i tenace în râspâr e scris romanul Adio, Europa, ca °i Jurnalul unui jurnalistfârâ jurnal, dar nicăieri altundeva nu țâ°ne°te mai impetuos elanul lui Nu! decât în Traversarea cortinei - volumul editat de Virgil Nemoianu reunind corespondența purtatâ vreme de aproape un deceniu, de membrii unui club epistolar select incluzând, alâturi de editor, pe I D Sîrbu, pe Ion Negoițescu °i pe Mariana a ora Cine sunt în fond, corespondenții? Ei se distribuie în douâ grupuri între ele cade implacabilă cortina de fier, obturând orizonturile, ghilotinând speranțele, transformând Nonnalitatea în miraj °i în Utopie De o parte, cei care au reu°it sâ evadeze De cealaltă, un condamnat pe viață, care se încăpățânează sâ se agațe de lumea de afarâ împotriva a°teptârilor noastre, cel care duce cu energie trena dialogului îi încurajeazâ îi stimulează îi consolează pe ceilalți - pentru mizeriile °i pentru sâcâielile cotidiene (ce poți sâ faci? capul sus: asta-i viața!) - este exact I D Sîrbu El scrie cel mai des cel mai mult, cu o plâcere irepresibilâ fârâ sâ-°i piardâ nici o clipâ tonusul, aplombul, umorul °i verva contagioasă De ce? Câci la urma urmei, toți sunt oameni de condei, pentru care viața se confundâ într-o oarecare mâsurâ cu scrisul Fiindcâ pentru interlocutorul lor de dincoace de gratii, lucrurile stau de fapt invers: nu viața se confundă cu scrisul, ci Scrisul ține pur °i simplu loc de Viața într-una din epistolele sale Virgil Nemoianu sesizează cu sagacitate filonul de îndârâtnicie sânâtoasâ diriguit în subteranele edificiului solid de cuvinte în care I D Sîrbu s-a baricadat strategic, tocmai fiindcâ refuzâ sâ se dea bâtut sâ abdice °i sâ se lamenteze narcisist: „Adesea simțeam îndărătul paginilor (sau chiar pe ele) izbucnirea acelui ton garyist un ciorânism mai vlâjgânesc mixtură între paradoxul filozofic °i stenica ordinârealâ paradisiacul exasperat - care-mi devenise atât de drag din scrisori, din fragmente din «Viața Românească», din textele memorialist biografice etc “ în fapt I D Sîrbu merge cu mult mai Ion PARHON nul dintre cei mai înzestrați °i mai prolifici arti°ti ai filialei UAP din Râmnicu Vâlcea, domnul Gheorghe Dican, prezent nu cu mult timp în urmă într-o expoziție colectivă a filialei la Galeria bucure°teanâ „Apollo“ revine acum în Capitală prin câteva lucrâri expuse în salonul de la parterul Hotelului Athenee Pal ace Hilton Ele dau seama de forța expresivă a picturii sale în care realul este reconsiderat în imagini ivite din simțirea °i departe, punându-se de-a cunnezi°ul unei venerabile tradiții de stirpe cronicâ-reascâ ridicată prea adeseori la demnitatea de fatalitate a breslei („Ci venirâ asupra noastrâ cumplite aceste vremi de acmu de nu stăm de scris, ce de griji °i suspinuri “) Crezul sâu impune în a Virgil Nemoianu scrie un sinonim orgolios al lui a face Câ este a°a o dovede°te suita de Roluri, sau dacâ vrem de Mâ°ti pe care epistolierul le alege ca sâ se înfâțioeze interlocutorilor sâi Ar fi în primul rând Minerul - Figurâ arhetipală cu aderențe genetice Fiu de mineri din Valea Jiului I D Sîrbu a lucrat o vreme în subteran, el însu°i De câte ori se ive°te prilejul, memorialistul ridicâ detaliul, accidentalul, conjuncturalul la o demnitate exemplară: „Despre mină sper sâ scriu o carte, e o LUME: Blaga zicea câ Agricultorii (țărani °i ciobani) Marinarii °i Minerii epuizează un orizont - deci au dreptul la un folclor (culturâ) a lor “ Interlocutorul sâu de peste ocean este °i el ca totdeauna, pe fazâ °i sesizează prompt potențialul simbolic al anecdoticului biografic: „Mineritul în treacăt fie spus, era pentru Novalis pentru E T A Hoffmann, simbolul cel mai adânc al căutării umane -remarcă Virgil Nemoianu - al pătrunderii în tainele °i în sufletul naturii: Wemer, profesorul de geologie al lui Novalis la Jena, era pentru el prototipul magului atoate-înțelept iar arta mineritului o socotea o astronomie inversâ mai tainică °i deci mai adevărată “ în al doilea rând, sâ nu-1 uităm pe Dascâl - ceea ce nu înseamnă neapârat profesor: „un profesor °tie chiar când nu înțelege; un dascâl te învață sâ îmejE O dată în plus, putința înfăptuitoare funcționează pentru I D Sîrbu ca etalon valoric Sinonim cu a fi a face î°i trâdeazâ °i echivalența cu a °ti Ultimul, dar nu cel din urmă a rămas Scriitorul - romancier, gazetar, memorialist dramaturg Dar, indiferent în ce ipostază, fârâ ceilalți doi el nici n-ar putea sâ existe A scrie înseamnă mai întâi a trudi °i dupâ aceea a instrui °i a modela con°tiințe: deopotrivă a °ti, a face °i a fi El este, prin urmare, o Figurâ generică O deontologie atât de exigentă predispune la severitate față de alții I D Sîrbu e un judecător inclement al confraților °i un consumator mofturos de literatură fantezia artistului, ca o îngemănare între concretul naturii °i abstractul acestei percepții de o remarcabilă individualitate Creația acesta „deconspiratâ“ chiar °i din titluri ca Nervi de seară ori Galben vertical, impresionează din start prin voluptatea °i vitalitatea cromaticii, printr-un ingenios °i provocator dialog între albastru, galben °i verde, sau între brun, albastru °i alb pe fundalul câruia se interpun puternice impulsuri ale ro°ului °i ale negrului, totul Critica în bloc îi pare narcisistă °i sterilâ gen parazit, ezoteric °i auto suficient Proza modernă este învinuită de exhibiționism, de frondâ gâunoasâ de inconsistența °i de experimentalism teribilist: „Eu cum spuneam, eu mi-am înscris pe dulapul de dicționare o singură lozincâ: Doamne, nu vreau sâ scriu cmn nu s-a mai scris; vreau sâ scriu despre ce nu s-a mai scris “ O dorință fârâ îndoială ascultată acolo sus de cineva, care îl va fi iubit pe scriitorul I D Sîrbu de°i l-a pus atât de greu la încercare Cărțile sale au darul de a schimba ceva esențial în peisajul literaturii noastre postbelice Publicarea lor întârziată ne obligâ sâ ne redimensionâm dioptriile, datorită forței lor evocatoare, detentei problematizante dar °i vervei lingvistice apetisante cu care proiectează o Lume necunoscută sau ignorată de proza noastrâ de până acum Lumii acesteia hidoase °i strâmbe, anomaliilor sale pervertitoare I D Sîrbu le-a fost, deodatâ Victimă °i Martor Calitatea de victimă este cea care îi rezervă scriitorului un loc privilegiat la spectacolul istoriei contemporane: „Totu°i stau într-un fotoliu de orchestră, statul mi-a dat posibilitatea sâ asist la istorie ca la o tragicomedie clasicâ Cmn sâ plec de la aceastâ nuntă cosmică, sublimă °i ridicolă, genocidâ °i nocivâ?“ într-un ceremonial epistolar ca acesta, unde Luciditatea se traveste°te cel mai adesea în Ludicitate, corespondenții î°i distribuie cu grijă rolurile în marele teatru al lumii în ceea ce îl prive°te Virgil Nemoianu pare sâ prefere o postură regizorală Viziunea dindărăt °i de sus, cum o numesc naratologii îi aparține ca °i funcția de maestru de ceremonii sau de conducător al jocului Unjoc pe care, cum spune poetul, îl poți juca în unul în doi în trei în câți vrei în ce sens anume, aflăm din prefața semnată tot de Virgil Nemoianu: „Este vorba a°adar de o conversație epistolară de un soi special, plasatâ din capul locului sub semnul prezenței terțe, implicând adresanți secundari °i în care dimensiunea publicâ se strecoară insistent Scrisorile toate °i de o parte °i de alta, au un grad sporit de stânjeneală °i de con°tiință de sine, de joc pentru galeria unui intim °i bine supravegheat teatru de buzunar Dialogul epistolar angajează nu atât oameni în came °i oase cât - °i mai ales -identități de hârtie, cu o vorbă a lui Barthes respirând o muzicalitate mai puțin poeticâ meditativă, ci mai ales tensionată, gravâ interogativă Circumscrisă unui „perpetuu gestual“ cum aminte°te criticul Corneliu Antim într-un caiet-program dedicat mai multor arti°ti vâlceni, aceastâ pictură a trăirilor însuflețite de o rarâ vervâ imaginativă conferă însâ abstractului o binevenită energie emoțională, deschi-zându-i calea spre sufletul °i satisfacția privitorilor Impactul lor cu lucrările din I D Sîrbu Pentm unii dintre corespondenții sâi (Mariana a ora de pildă °i într-o oarecare mâsurâ însu°i Virgil Nemoianu) I D Sîrbu este numai un produs al propriului scris: mai exact, un necunoscut sau o cuno°tințâ ocazio- nală °i vagâ un chip trâgându-°i consistența din cuvinte, fragil °i indestructibil ca însâ°i literatura: „Continui sâ te iubesc fără sâ te fi văzut vreodată, să-ți scriu fârâ sâ °tiu cmn arăți, sâ comunic cu tine fără să-ți fi auzit vocea; prietenia mea cu tine e pură prietenie literară, nu doresc sâ merg la Washington, nu doresc sâ vii la Craiova îmi este indiferentă total prietenia sau du0 mânia popoarelor noastre? Un gen literar inedit solicită, deci, drept de brevet, pe parcursul lecturii Prinzând din zbor oportunitatea canonică Virgil Nemoianu îl categorise°te prompt °i ne sugerează un nume - eseul conversațional Zămislit în singurătatea imediată a celui care scrie, un astfel de monolog epistolar î°i inventează, practic, adresantul care, la limită, devine o simpla ficțiune axiomatică Inedit în toate privințele în peisajul literar postbelic, scrisul lui I D Sîrbu are o forță de fixație categorială aparte El presupune o perspectivă anume asupra literaturii într-un asemenea sistem de referință Suferința devine criteriul valoric suprem: „Lui Everac i-am spus în glumă: piesele tale sunt perfecte ca ma°inârie ca tehnică; dar sunt NESUFERITE, în sensul câ ai fost mereu un boier de bulevard, un0 tab al Fondului literar, nu ai tras nici o zi la roabâ nici la stuf (dar scrii despre muncă °i morala ei) “ Nu este vorba aici, cum s-ar crede, despre relația întortocheată dintre trăire °i mărturisire, care a silit la acrobații formale ingenioase pe fervenții genurilor intimiste Ci dimpotrivă, de o desființare a dilemei, prin sfidarea distanței - fie ea °i ipotetică - dintre a fi °i a scrie Sâ nu pierdem din vedere semeția polemică - orgoliu °i totodată umilință - cu care în ansamblul sâu scrisul lui I D Sîrbu se constituie, prin orice mijloace în REPLICĂ O atestâ dacâ mai era nevoie, un îndemn sentențios adresat, la finele unei epistole târzii, lui Vngil Nemoianu Contrazicând fatalitatea mioritic-cronicâreascâ a înlăcrimatului Nu stăm de scris dar °i hybrisul horațian al lui Exegi monumentum el sună astfel: „Să duri °i să înduriF aceastâ mini-expoziție edificatoare °i pentru „ofensiva“ creației plastice câtre spații neconvenționale, reprezintă încâ un onest semn al „orgoliului“ oltenilor de a ie°i din bârlogul” propriu în confruntarea cu publicul de pe alte meleaguri Mărturisim câ în acest efort demn de laudâ ne-ar plâcea sâ îi regăsim mai des °i pe valoro°ii pictori craioveni, în ultima vreme mai puțin grăbiți de a-°i dezvălui virtuțile lor creatoare pe simezele Capitalei 6 Nr 1- 2 (41^12) ♦ ianuarie - februarie 2007 Q&crisul (Românesc Unul dintre cele mai obi°nuite °i mai curente sentimente - sau mai bine zis resentimente^ -este invidia Iubirea față de semeni - care este un sentiment mult mai larg °i mai cuprinzător decât iubirea dintre sexe, decât erotica" - se întâlne°te destul de rar, numai la acei oameni de mare altitudine spirituala, capabili de generozitate °i dezinteresași în stare de compasiune față de ființa umana °i limitele ei care °i-au însu°it ceva din pilda Mântuitorului De°i se face atât de mult caz de ea la modul cel mai fariseic °i cel mai demagogic, iubirea fați de semeni nu poate fi întâlnită pe toate drumurile Un sentiment °i mai rar decât iubirea este - sau ar trebui sâ fie - ura Cu toate câ ni se oferâ mereu, exemple în viață ca °i în istorie, de indivizi subjugați de acest teribil nesentiment ne încâpâțânâm sâ credem câ speța mnanâ nu se caracterizează prin urâ: câ nu este fâcutâ °i nu este aptâ funciar, organic, pentru urâ N-am înțeles, niciodată, acest nesentiment °i nutrim convingerea câ ura - când cunoa°te proporții paroxistice - ține de domeniul patologicului sau de primitivism, rudimentarism °i barbarie Oamenii ajung foarte rar sâ se urască cu adevărat Credem câ ființa mnanâ este predestinată mai mult pentru iubire, decât pentru urâ A°a stau lucrurile, desigur, dacă le privim dintr-o perspectivă melioristâ de încredere în perfectibilitatea naturii umane în schimb, invidia este resentimentul cel mai răspândit, cel mai frecvent °i care se manifestă la fiecare pas în viața noastră de zi cu zi °i în imediata noastră apropiere Cauza invidiei se aflâ într-un tainic °i adânc complex de inferioritate într-o stare de neputință, resimțită acut Invidia apare la oamenii fârâ resurse interioare, care nu se țin pe picioarele lor °i care în loc sâ se raporteze la ei în°i°i, se raportează, întotdeauna, la alții Oamenii sunt invidiați pânâ °i pentru aspectul lor fizic, pânâ °i pentru umila înfâț°are pe care le-a dat-o bunul Dumnezeu Sunt invidiați °i pentru valorile materiale, pe care le-au dobândit -pe câi cinstite sau necinstite - dar °i pentru valorile spirituale, cu care i-a înzestrat natura sau pe care °i le-au cucerit, cu trudă, sacrificiu °i jertfâ de sine Ca orice nesentiment, invidia n-are logicâ °i nu cunoa°te limite Iubirea °i ura pot fi abstracte Poți sâ iube°ti sau sâ urâ°ti însâ°i ideea de umanitate a i s-au văzut destule minți bolnave care au urât chiar ideea de umanitate Istoria ne pune la dispoziție nu puține cazuri Invidia este însă, numai concretă, vizeazâ o anumitâ persoană sau mai multe Iubirea °i ura se desfâ°oarâ în cercuri din ce în ce mai largi Invidia se manifestă în cercurile restrânse, ale celor apropiați ale rudelor, vecinilor °i amicilor (n-am zis ale prietenilor", pentru a nu profana un sentiment atât de nobil, ca prietenia!), dar °i -mai ales - ale colegilor de breaslâ din toate domeniile a i acest ultim aspect, al invidiei între colegii de breaslâ îndeosebi când este vorba de profesiunile spirituale, mi se pare °i cel mai deplorabil întotdeauna am vâzut în invidie în astfel de cazuri, un semn de infirmitate intelectuala °i de micime sufletească în acela°i timp Cum sâ te invidieze colegul de °coalâ sau de facultate, pentru câ ai fâcut ceva, mai mult decât el? a i totu°i se poate! Cum sâ te invidieze colegul de breaslâ pentru câ ai trudit mai mult decât el °i roadele muncii tale se vâd? a i totu°i se poate! în domeniul vieții spirituale °i al erentivitâții invidia este boala rataților, iar otrăvurile ei sunt otrăvurile neputinței Invidia ne-a inspirat, o vreme, compasiune, apoi - cu trecerea timpului -nu ne mai treze°te decât indiferență O totală °i rece indiferență Cu asemenea ipochimeni, nu este cazul sâ-ți pierzi vremea Trebuie sâ treci pe lângâ ei cum trece un accelerat printr-o garâ pustie °i fârâ importanți Invidia este un nesentiment care înjose°te Invidia este ignobilă Este într-un cuvânt, jalnică Despre invidie, poporul nostru are o frumoasă parabolâ aceea cu vulpea care nu ajunge la struguri °i spune câ sunt acri Vo\umu\ Minotaurul °i floarea de crin al lui Petre Ciobanu include cronici de carte pe care autorul le-a publicat în diverse reviste Titlul, de rezonanți miticâ face aluzie la specificul elementar al criticii literare de a se deduce pe sine din miezul textului relevat Cartea are următoarea structură: Fapte ale discursului epic, Modalităf lirice în poezia actuală, Considerași asupra discursului critic °i dramaturgie °i Formule în publicistica literar-culturală Dupâ cum observâm Petre Ciobanu se ghidează în muncă, dupâ dictonul latin „non multum, sed multum“ în douâ sute de pagini, tratează volume din aproape toate genurile literare Prima parte Fapte ale discursului epic, pune alături scriitori aparțnând unor perioade diferite: Al Macedonski, lonFloricel Florin Logre°teanu Veronica Balaj ° a Ceea ce-i une°te dincolo de spiritul originar oltenesc, care exprimă ceva din retorica latinâ e capacitatea acestora de a fi oferit în scriitură note estetice particulare în cuprinsul propriu-zis al cronicilor, se evaluează în mod instruit °i mobil, aspectele originale ale volumelor vizate Moara de nisip de Viorela tirbu e o „stranie întâlnire între imaginarul povestirii °i evenimentele reale înfâț°ate“ „cel de-al treilea roman al lui Florin Logre°teanu Labirinturi, este un roman polifonic, psihologic °i de idei“ iar în Trecătorul, roman semnat de Ion Floricel regăsim „o lume a sensului moral °i a tâlcului adânc“ Evidențem noblețea comentariului asupra cărți lui Zaharia Gârâu-Borloveanu Zborul frânt al păsării de pradă Modalitâțle lirice actuale la care se referâ Petre Ciobanu: neotradițonalism -aici îl include pe Dumitru Paraschivescu Marius; monologul confesional pe care-1 roste°te Stelian Boldie pendulând între nostalgiile copilăriei; poemul sociologic în 88 de versete, al Paulinei Popa; aventura confesivâ în care se lansează Mariana Dan, membră a Uniunii Scriitorilor din Serbia Sunt discutate °i câteva poeme ale Mâdâlinei Manda o tânârâ care a citit în cenaclul Elena Far ago Trebuie spus câ în aceastâ parte secundâ demersul principal e portretul, iar indiciul biografic despre poeț devine pentru profesorul Ciobanu un pretext de creațe Datorită acestei extinderi, parcâ u°or în latura nuvelei, portretele sunt marcate de elemente spectaculoase nu conforme imperativului real determinat, ci potențalitâți existențale dupâ abilități psihologice capabile de un mediu sublimat Considerațiile asupra discursului critic °i dramatur- gic vin pe un fond de serioasă tratare a fenomenului: С M Popa cultivâ o critică „programatic personalizata, constând în fixarea unor repere centrate pe fiecare operâ literară în parte; cite°te în grile actuale pe clasici, practică o hermeneutică adecvată formulelor discursive diverse ale autorilor“ Florea Firan „construie°te o imagine complexă °i substanțalâ a răsfrângerilor literaturii urmărind fenomenologia relaței scriitor-operâ“ Florea Firan, „un istoric °i critic literar autentic, inițat în pătrunderea tainelor °i forțelor ce se ascund în inefabilul fenomenului literar, cautâ sâ construiască un tablou sedimentat al valorilor“ într-un studiu asupra teatrului lui Sorescu universitarul Toma Grigorie „fluidizează discursul critic apelând la strategia dislocării defalcate pe caracteristici specifice“ Domeniul publicistic literar-cultural e Tineri poep abordat, tot în ideea de a identifica formule George Arion unnâre°te „percutant, faptul Fructul pierzaniei Lasâ-mâ sâ te caut Dumnezeule în mine îți faci cuib ademenind pâsâri de pradâ priviri iscoditoare °i sunt iarâ°i stâpân, administrez uitarea în câmârile °terse ale sufletului De m-a° trezi mâine mai devreme Sâ simt apa ce °erpuie°te pământul lingându-i rânile sâ mă scald în lumină poate nu mi-a° mai întoarce fața a i vântul °i-ar rupe aripile Sâ nu mai împrâ°tie sămânța râului Peste trecătorul din mine *** Un joc de cărți pe bancheta din fața mea se închide soarele în zâmbetul naiv al jokerului Culoarea ro°u-aprins a sângelui nu-mi mai spune nimic Nu s-a prelins niciodată din rana mea de°i mint, oarbâ vederea mă sfida Nici lațul nu s-a strâns într-o zi cunoscutâ mie Doar aripile cenu°ii ale nopți mi s-au târât la picioare Sunt demon Râd cu ochii înro°iț de-atâta neființă Strig cu tâcerea morți când tac crunt care opune amârâț °i feroci zbâtându-se pentru o bucâțcâ de iluzie“; Vasile Dan obiectivează „vacuitatea echilibrului prezent": Alexandru Firescu °i Constantin Gheorghiu oferâ „file de arhivâ istorică °i sentimentalâ“; interviurile lui Gabriel Stânescu „beneficiază de seducța confesiunilor ce izolează °i decupează prin conjugare elementele definitorii ale fenomenului focalizau Subtitlurile sunt inspirate: Cuvinte în rate Românii din Lumea Nouă, Ziua de azi ca proză, Craiova, mon amour ° a Petre Ciobanu comentează lucid Are simțul valorii în plus în viziunea lui e important sâ ajungi la motivele predilecței unor scriitori pentru preceptele vreunei direcți sau °coli literare Q&crisul G^mânesc Nr 1- 2 (41—12) ♦ ianuarie - februarie 2007 7 „Afin de penetrer dans les profondeurs de son dogme; ele voulait connaître au plus secret du temple; la vieille idole; avec le manteau magnifique d’ou dependaient les destinees de Cartliage - car l’idee d’un dieu ne se degageait pas nettement de sa representation, et tenir ou meme voir son simulacre, c’etait lui prendre une part de sa vertu et en quelque sort, le dominer “ (p 104, Salammbâ Gallimard 1970) „Ardea de dorința de a pătrunde pânâ în cele mai ascunse adâncuri ale credinți sale; ar fi voit sâ străbată pânâ la încăperea cea de tainâ a templului, unde se afla în minunatu-i ve°mânt vechiul idol de care era legatâ soarta Cartaginei; câci ideea despre zei nu se desprindea în întregime de chipul în care erau înfâțr’ați °i a purta imaginea lor, sau măcar a o privi însemna a le lua o parte din putere °i într-o măsură, a-i stâpâni “ (pp 64-65, Salammbd, Editura pentru literatură 1967, trad Alexandru Hodo0) „Pentru a pătrunde în adâncurile dogmei sale, voia sâ ajungă pânâ în cea mai ascunsâ încăpere a templului, unde înve°mântat într-o mantie minunată, se afla vechiul idol de care depindea destinul Cartaginei - câci ideea despre un zeu nu se desprindea limpede de reprezentarea sa °i a-i dc|inc sau chiar numai a-i vedea simulacrul însemna a-i lua o parte din putere0 i într-un anume fel a-1 domina? (Editura Corint, trad Irina Mavrodin în curs de apariție) în numele unei deontologii a traducătorului pe care încerc sâ o propun de câtva timp semenilor mei mai bine zis tuturor celor care traduc cărți sau care citesc cărți traduse (°i sunt sigură câ rasa acestora din urmă nu a dispărut, ci poate, dimpotrivă, dacâ este sâ mă iau dupâ ce vâd în librarii °i la târgurile de carte) îndemn pe oricare iubitor de literatură sâ se aplece pu|in asupra acestor trei texte °i sâ le compare Primul este textul de bazâ o frază din Salammbâ de Flaubert celelalte douâ sunt versiuni ale acestei fraze în traducere românească, prima aparținându-i lui Alexandru Hodo0 (traducere bine cotatâ în epoca ei), cea de-a doua apar|inându-mi mie (o nouâ versiune a romanului Salammbâ urmând sâ aparâ la editura Corint în traducerea mea) Comentariul care urmează se va limita cu precădere la modul de a concepe traducerea unor cuvinte cheie (voi marca traducerea lui Alexandru Hodo0 cu I °i traducerea mea cu II) Constatăm cu uourință încâ de la începutul frazei, câ versiunea I traduce cuvântul dogme din original prin credinpă, în timp ce versiunea II îl traduce prin dogmă în acela°i spirit în continuare representation este tradus prin chipul în care erau înfăpi°api (versiunea I) °i reprezentarea (versiunea II) iar simulacre prin imagine (versiunea I) °i simulacru (versiunea II) Ar mai fi de spus câ manteau e tradus prin ve°mânt (versiunea I) °i prin mantie (versiunea II) Exemplele date aratâ ceea ce a° putea numi o oarecare consecvență de conccp|ic în amândouâ cazurile (I °i II) Prima versiune pare a evita cu strâ°nicie cuvintele mai nou intrate în limbâ Fuge de dogmă, de reprezentare °i de simulacru, preferând cuvinte cu circulare mai largâ, mai cunoscute °i - o spun încâ o datâ - care nu sunt rcsim|itc ca neologisme în mod curios totu°i, manteau, care putea fi tradus prin mantie e tradus prin ve°mânt (în aceea0 i versiune I) Dar sâ revenim la primele trei cazuri Traducerea lor din versiunea I suferâ de o lipsâ de precizie filosofică, teologică de asemenea, care ne poate îndreptăți sâ spunem câ textul lui Flaubert a fost deformat, distorsionat, dus într-o zonâ încc|D°atâ printr-un mod de a traduce care „sunâ bine“ dar care atinge aproape limita contrasensului Sâ spunem câ în momentul în care traducea Alexandru Hodo0 Salammbâ, domnea aceastâ conccp|ic de a aduce textul tradus spre cititor, cât mai aproape de acesta, de a i-1 face cât mai accesibil de a-1 scuti pe cititor sâ caute într-un dicțonar român-român cuvinte pe care el nu le cunoa°te Mai domnea, cu siguranja °i conccp|ia - cu efecte de mai lungă durată °i ac|ionând pe o rază mai lungă - în virtutea căreia traducătorul credea în frumusepea cuvintelor în sine, neologismele fiind considerate din start cuvinte dacâ nu urâte, oricum neliterare, nepoetice, de evitat într-un text de Flaubert Astâzi, tinde sâ se impună o nouâ conccp|ic (pentru care eu „militez“ de foarte mulți ani), cea care crede într-o serie deschisâ a traducerilor, determinată de evoluția uneori rapidâ a limbilor Neologismul din limba română este o °ansâ uria°â care permite o traducere exactâ nuanțată în anumite cazuri chiar, traducătorul trebuie, dupâ credința mea sâ creeze chiar neologisme, atunci când textul impune în mod absolut acest lucru Patina u°or desuetâ a textului, la care, fârâ îndoialâ trebuie, de asemenea, sâ ne gândim, se poate realiza prin utilizarea unor u°oare „mârci“ care pot foarte bine coexista în sistem cu ceea ce am numit „neologisme“ °i care sunt, de fapt, cuvinte perfect integrate °i de mare circulație în limba românâ La mijlocul lunii decembrie Parlamentul European a decernat principalul sân premiu anual °i totodatâ cel mai plin de semnificații: Premiul Saharov pentru Libertatea Gândirii Pentru 2006, laureatul a fost intelectualul °i omul politic bielorus Aleksandr Milinkievie în vârstâ de 59 de ani Profesor universitar °i jurnalist, doctor în 0 tiințe fizice °i matematice împătimit dupâ basket-ball dar °i pasionat de trecutul țârii sale (a realizat ani de zile o emisiune Tv de istorie la un post din regiunea sa natalâ) Milinkievie a fost în 2006, candidatul forțelor democratice din Bielorusia la pre°edinția țării Potrivit rezultatelor oficiale locale, ar fi obținut numai 6 la sutâ din voturi Din cauza felului în care au fost organizate alegerile - într-un stil capabil sâ aducâ aminte de anii buni ai comunismului sovietic! - OSCE °i alte instituții europene au contestat validitatea rezultatelor Asta nu-1 împiedică, desigur, pe pre° edintele local - Aleksandr Luka°enco - sâ conducâ țara din 1994, într-un stil care face din frumoasa °i bogata în resurse Bielorusie o dictatură întârziată, un fel de Jurassic Park politic Fapt e câ în țara sa Milinkievie stâ -pentru guvernanți - ca un os în gât; în schimb, asta i-a câ°tigat simpatie peste tot în Europa democratică De unde °i premiul de care vorbeam Marți, 12 decembrie, am avut ocazia sâ-1 întâlnesc pe laureat °i din întâmplare, vreme de o jumătate de orâ am stat alâturi - în momentul în care el a venit în fața grupului liberal-democrat din Parlamentul European A fost, pentru unul ca mine, o experiență stranie Ce povestea Milinkievie: imaginați-vâ o țarâ în care televiziunea națională nu e o instituție datoare sâ informeze cetățenii, ci are doar sarcina de propagandist al regimului la putere; la fel ziarele - în stilul pur comunist, cine vrea sâ aparâ pe piață trebuie sâ sârute mâna Conducătorului °i sâ mai °i spunâ câ o face cu plâcere °i din proprie inițiativâ în mod surprinzător (sau nu?), cel mai curajos post Tv disponibil în Bielorusia este unul străin, venit prin cablu: Euronews - care, spune Milinkievie are acolo un record de audiență Dupâ estimări independente, cca 25 la sutâ dintre bieloru°i privesc frecvent °i consistent la Euronews, pentru a mai afla °i altceva decât prezintâ mass media localâ în paranteză fie spus în ziua în care Milinkievie a fost oaspetele Parlamentului European pentru a-°i primi premiul, postul respectiv, la distribuitorii de cablu din țara premiantului, a fost debran°at - ghici din ce motive! Față de comunismul clasic, de tip stalinist populistul Luka°enko este mai subtil Acolo, puterea o deține un singur partid - cel al pre°edintelui - °i celelalte organizații sau instituții de stat sunt sub controlul sân în regiunile țării, reprezentanții locali nu sunt ale°i ci numiți de putere Existâ o mi°care politicâ de opoziție, persecutata de putere Dar, pentru a da bine în fața Europei, guvernul °i-a înființat propriile sale „ONG“-uri de buzunar, pentru uzul exclusiv al partidului-stat - dupâ cum a înființat °i controlează °i alte „partide politice? tocmai bune de pus în vitrină pentru a arâta cât de bine o duce pluripartidismul în țarâ L-am întrebat pe Milinkievie ce fac °i ce spun tinerii din țara sa în mod previzibil, mi-a râspuns câ unii țin °i ei cum pot aprinsâ flacâra speranței, ies la manifestații °i la mitinguri, câte mai au loc Alții au pactizat cu puterea °i fac parte din organizațiile de tineret numite Lukamol (adicâ un fel de Komsomol ex-sovietic dar al lui Luka°enko!) Din fericire pentru viitorul nației, primii sunt încâ majoritari Puterea face tot posibilul ca sâ țină sub control numărul tinerilor ce ies din țarâ fie sâ studieze, fie sâ muncească Ori din ce motiv ar fi tentat sâ vadă alte țâri, un student - de exemplu - trebuie sâ obțină acordul formal al rectorului universității de care ține, scop în care trebuie sâ ofere, la rândul sân garanții politice Milinkievie a mai dat un detaliu, terifiant: procentajul cel mai ridicat de oameni cu convingeri democratice se gâse°te azi în rândul °omerilor din țara sa -din simplul motiv câ în măsura în care te manife°ti ca disident, regimul are grijă sâ te concedieze (dacâ e°ti lefegiu la stat), sau să-ți ruineze afacerea (dacâ ai încercat sâ mergi pe picioarele tale) Colac peste pupăză, de unde nu cu mulți ani în urmă Luka°enko era cel mai bun prieten al Rusiei - de unde regimul din Bielorusia a primit ajutor de-a lungul anilor ’90 - acum relațiile cu Moscova nu mai sunt deloc calde Pentru a poza acasă ca independent °i puternic, liderul bielorus trebuie sâ dea dovadă de curaj în raport cu marele vecin în concluzie, prinsă între o Rusie care strânge din dinți °i o Polonie care critică deschis puterea localâ contestată descins în restul Europei °i fârâ prieteni de nădejde spre vreun orizont Bielorusia este astâzi una dintre cele mai izolate (politic °i uman) țări de pe continent Parcă am mai văzut undeva filmul acesta Mai mult chiar: l-am trăit pe pielea noastrâ A°a cmn unii bieloru°i stau acum cu ochii lipiți de Euronews la fel stâteam noi acum 16 ani °i ceva zile, cu urechile lipite de Radio Europa liberă °i (craiovenii, de exemplu) cu ochii la Tv Beograd Nu cu mult în unnâ - °i chiar °i dupâ 1990, sâ nu uitâm! noi în°ine ne-am trezit greu la democrație, iar unora dintre jnmali°tii no°tri nu le-a pierit nici acum pofta de a lâuda puterea, oricare ar fi ea A°a cum studenții rebeli din Bucure°ti luau lopeți pe spinare în iunie ’90 iar minerii speriau Europa, la fel studenții rebeli din curtea lui Luka°enko au fost fugăriți de poliție când au contestat ultimele alegeri Mai simplu spus, prinde bine câte un astfel de premiant a i pentru țara sa ca sâ spere câ poate ajunge °i ea mai bine, dar °i pentru țări ca noi ca sâ nu uitâm de unde am plecat 8 Nr 1- 2 (41^12) ♦ ianuarie - februarie 2007 Q&crisul (Românesc Reog rafii Dacâ în cazul lui Eminescu panegiricul câlinescian („Ape vor seca în albie °i peste locul îngropării sale va râsâri pădure sau cetate î°i gâsea acoperirea în caratele genialități când este vorba despre Sadoveanu marele critic falseazâ intonând patetic aproximativ acelea0i note: „A murit Sadoveanu este cum ai spune: au murit Carpați a secat Pontul Euxin Nimeni nu te crede “ într-adevâr, astâzi nimeni nu mai crede în imuabilitatea statuilor Sustrase curgerii timpului, paradoxal, nu sunt numai cuvintele scrise, care înalță crcața la dimensiunea Operei, ci mai ales, cele care fixează temperatura clipei, dezvăluind în ni°ele notațci fulgurante, adevărul de°ertâciunilor umane Posteritatea sadoveniană s-a întrecut în a impune imaginea Sfinxului „zâmbind pârinte°te gcncraților'' Placiditate °i lini°te enigmatică, gravitate °i împietrire monumentală, ochi reci privind spre taine indelebile S-a creat în jurul autorului Crengii de aur o mitologie obositâ livresc anemiată, aproximând misterul prolificități ocultând însâ izvoarele unei virtualități imense, adică omul de fiecare zi, solicitat în egală măsură de împlinirea vocației sale, dar °i de frenezia consumptivă a deliciilor vieții Un „Sadoveanu necunoscută transformând spațiul cuprinzător al scrierilor sale într-un insolit joc de ecouri °i mă°ti ne oferă Constantin Ciopraga prin publicarea, la editura Junimea, a revelatoarelor Pagini de jurnal °i documente inedite, restituire, de fapt, a disparității, mobilității °i transparenței ce anulează rigiditatea atribuită unui destin exorbitant Hrănit cu lecturi din Epicur, Lucrețiu Bacon, Locke Descartes Leibnitz, Hegel Kant Machiavelli Sf Augustin, Montesquieu Voltaire Balzac Flaubert Baudelaire Stendhal Kipling, Goethe Casanova Tolstoi Turgheniev Hoffmann, Thackeray Jokai Spencer, Freud Keyserling etc câlâtorind cu Orient-Expresul, senatorul, academicianul, marele maestru al Francmasoneriei române unite e°ueazâ caragialesc în în°iruirea demnităților sale ultime: „vice-pre0 al Biroului Prezidiului Academiei RPR; pre°edinte al secției a 8-a a Academiei RPR (istoria °i °tiința limbii, arte); pre° al Consiliului °tiințfic al Institutului de lingvistică Buc ; vice-pre0 al Biroului Prezidiului Marii Adunări Naționale a Republicii; Pre° al Comitetului național al păcii; Pre° al Uniunii Scriitorilor; Pre° al Comitetului național pentru decernarea premiului; Membru în Comitetul mondial al pâcii; Membru în comitetul decernării premiului Pâcii Stalin (Moscova); pre° al comitetului de °ah “ Sadoveanu se răsfață frecventând capitale, stațiuni, restaurante celebre (Karisbad Balcic Berlin, Viena Amsterdam, Moscova Suhumi) °i pune imaginația în mi°care prin revărsarea enmnerativâ de nume, zvonuri, miresme, culori Impresia de geografie concretă este puternică Scriitorul ratează însâ marile momente ale istoriei Despre moartea lui Stalin, de exemplu de°i se afla în Moscova, relatează sec: „Ordinea de la ceremonia privegherii °i înmormântării, discursurile Malnekov Beria Molotov defilarea trupelor, infanteriei motorizate în care blindate, a aviației cu reacție, artileria grea, a rațelor (tip nou de avioane)? Atât De altfel în urma repetatelor vizite în Uniunea Sovietică, reține nu atât ce vede, ci mai mult ce i se spune °i ceea ce cite°te în Pravda Aceasta nu înseamnă câ ,jurnalul'' sâu reconstituit ar fi lipsit de interes Dincolo de inautenticitatea consemnărilor din urmă, de mixtura suspectă a mărturiilor, partea de rczistcnți a cârți este constituita de reperele creației sale prozastice de adevărul decupajelor aparținând moralistului, de reverberările în actualitate ale unor teme ce agitau spiritele vremii Parcurgând cele 127 de pagini documentare pentru romanul Frajii Jderi suntem convin0 i de faptul că a-1 considera pe Sadoveanu creatorului romanului istoric „de evocare? deosebindu-1 de un Camil Petrescu autor al romanului „reconstituire? este o simplă prejudecată, perpetuată de practica didactică Sugestive pentru laboratorul de creație sunt °i caietele în „excerpte? anecdote, aforisme, sursâ a facondei personajelor sadoveniene Oriunde se află, scriitorul este în cântarea eroilor sâi Nu-i displac istorisirile pline de tâlc, fabulosul lucrurilor străvechi °i venerabile, senzaționalul chemând în mintea lectorului ciudate analogii latâ o poveste „adevărată? transcrisă, până la un punct °i de Villiers de L’Isle Adam, într-una din nuvelele sale Fratele doctorului La Pommeraege care î°i otrăvise doi clienți °i fusese condamnat la decapitare, el însu°i medic °i nemaiputând practica medicina în Franța, vine °i se stabile°te la Slatina, unde a trăit s-a căsătorit cu o româncă °i a murit cu faima unui mâncău °i bun băutor Un traseu invers decât cel al lui Eugen lonescu Departe de a evada în lumea reveriilor sale Sadoveanu explorează realitatea °i reține situați, gesturi, inițative tensiuni ce-°i gâsesc acum surprinzătoare corespondențe Moda feminină este comentată cu incisivă ironie: „Moravurile s-au coborât Poate în schimb, rochiile femeilor s-au plasat la un nivel de compensațe înainte vreme, sexul frumos se dezgolea în pârțle superioare; acuma se dezgole°te în cele inferioare Eu însâ nu sunt de părerea celora care cautâ în coborârea nivelului moral explicația acestui fenomen de urcare Vechile mode ermetice °i pudice, care fâceau scandal pentru un colțde ciorap vizibil sau un colțde sân erau o adevâratâ calamitate °i se puteau în adevâr confunda cu imoralitatea Ceea ce era ascuns, era dorit;0 i cu atât mai dorit, cu cât era mai ascuns în acest frâu °i în aceastâ violență se ascundeau exploziile lubricități Pe când acum, toate fiind de fați °i la îndemâna oricui -ca sâ zic a°a - ne apropiem cu pa°i râpezi de moda cea mai comodă °i deci mai morală? Ne găsim, la acest început de an în preajma intrării în vigoare a Legii privind atribuirea unor indemnizați membrilor uniunilor de creațe Sâ vedem care era starea de spirit a scriitorului român la 1940: „La «Casa Scriitorilor» s-a vorbit între altele despre nemulțumirile °i reacțunile scriitorilor români, privitoare la pensiile ce s-au acordat de către Casâ Mulț sunt indignaț câ au fost categorisiț cu mult mai prejos decât meritele lor între alți e foarte indignat Eugeniu Boureanul E indignat, de asemeni, D V Bamovschi E mai cu seamă indignat G Bacovia câ a fost socotit mai prejos decât Arghezi °i Brâtescu-Voine°ti? De unde se vede câ instituța ierarhizării e discutabilă, peste mode °i timp Prozatorul nu este străin nici de umorile generate de invidii sau de lăcomia succesului, una dintre „victime“ fiind Maiorescu: „Ieri, la Academie, am avut prima °edință în uniformă a cdinți solemnă, prezitatâ de Rege A vorbit d Petrovici cam lung, despre Maiorescu D lorga înainte de deschiderea “edinței a spus cui voia sâ-1 asculte, câ Maiorescu a fost un om fârâ valoare deosebită; câ cu puțne mijloace, a devenit un personagiu Substanță puțină -originalitate de loc; pozâ multă Cu toate câ exagera, mi se pare câ d lorga avea dreptate “ a edința se desfâ°ura pe 15 februarie 1940 Peste nonă luni, lorga avea sâ fie ucis încâ un spectacol al vanități Nimic nou sub soare nici în istoria căutătorului de comori, personaj meprizabil moralmente, schițat în tu°e peiorative Doctorul Severeanu ajunge anticar la Bruxelles, unde negociază monede °i obiecte antice procurate chiar sub nasul celor ce sâpau la Histria de pildâ în vremea lui Pârvan venind în chip amical cu icre negre °i vin pentru adormirea vigilenței arheologilor Urmarea? A murit fire°te multimilionar Sadoveanu distinge între putere °i merit fârâ ezitare Reprezentanți puterii aparțn unei epoci mărginite, „cei ai meritului sunt reprezentanți ei ve°nici? Obi°nuit sâ fie urmărit, în anii senectuți, de aparatul fotografic al artistului Dan Er Grigorescu a°adar în ipostaze de „paznic mut al firii? Sadoveanu lasâ în urmă imaginea definitivă a elocvenți Masca sa mortuară pare câ aparțne unui patrician Privirea lunecă pe o suprafaț densă, asociind, din obi°nninți, ceremoniozitâți oratorice o senzualitate intangibilă Nimic din sfârâmata armonie a chipului eminescian, efigie a suferinți, memento coercitiv al finitudinii a i, totu°i existâ o imagine tulburătoare a scriitorului surprins în ultima zi din viață (19 octombrie 1961) Este înfaț°area masivități răpuse, a consimțrii inevitabilului °i a visătoriei finale Urmând modelul clasic Teodora Albu °i Emil Istocescu ne propun prin Marin Sorescu, La lilieci Exegeză Deschidere hermeneutică (Ed Scrisul Românesc Craiova 2006) un demers bazat în mare parte pe structurarea principalelor repere soresciene Compartimentarea, bine proiectată °i într-o deplină interrelațonare nu trâdeazâ cu nimic traseul lucrării iar instrumentarul impune °i el o rigiditate apropiată de exhaustiv Metoda folosită din plin de autori este cea statistică °i este menită sâ rețnâ cititorul prin bogâța inventarului fâcut pe marginea unor aspecte capitale ale epopeii, ca de exemplu în capitolul Logos °i stil sau în Categorii estetice unde întâlnim detaliat procedee ale laboratorului poetic sorescian Un segment care ar putea atrage repede atența este cel în care autorii atacâ noțunea aristotelica a mimesis-ului deducând de aici câ Marin Sorescu redeschide problema (pre)modernitâți dacâ nu chiar pe cea a vârstei prime a poeziei Categoria pe care se pune accentul este verosimilul în concepța autorilor, întrucât multe dintre locurile °i personajele epopeii sunt reale °i transfonnate de poet într-un axismundi Investigața se face în amănunt ca în cazul obiceiurilor unde contrastul dintre tradițe °i inovațe în lumea ruralâ ocupâ prim-planul astfel încât un întreg subcapi- tolul capâtâ aproape un profil folcloric Onomastica este la rândul sâu petrecută prin acela0i intrumentar statistic Lucrarea are meritul de a oferi informați utile despre epopeea sorescianâ °i pune, printre altele, la dispozița cititorului chiar un vocabular al cuvintelor regionale, toate acestea, firesc, am putea spune în defavoarea unei interpretări în adâncime la nivelul structurilor vizate, o carte care trâdeazâ o temeinică muncă de fi°are °i ordonare a unui material aproape imposibil de cuprins Q&msul (Românesc Nr 1- 2 (41—12) ♦ ianuarie - februarie 2007 9 „Revoluta rusa a fost bastardul revoluției franceze“ Nu mai °tiu cine a emis aceasta judecata, dar pot sâ mă gândesc cât de întemeiata este ea înainte vreme, de pilda acum 20 de ani, era imposibil sâ comentăm în acest mod revoluția rusâ“, „revoluția bol0 evicâ11 sau, cum era denumită de istoriografia comunistă „Marea Revolute Socialistă din Octombrie“ prescurtat MRSO! Care va sâ zicâ scrisâ cu majuscule! Tot ce condusese la „instaurarea celei mai drepte dintre orânduiri", adică „orânduirea socialistâ“ nu putea fi decât „mare“ mârc|y „grandios“ „cru-сіаГ „еросаГ „eroic“ „epopeic“ „de neuitat“ etc Astfel era catalogat acest eveniment în toatâ literatura oficială comunistă, fie ea sovietică, fie românească Pujine informași despre adevărata fajâ a revolutei bol°evice se aflau la îndemână, pujine erau cărțile care nu o proslăveau întru totul îmi aduc aminte de romanul A°a s-a călit o felul de Nikolai Ostrovski °i de tribulajiile lui Pavel Korceagliin eroul care parcurge un destin de semne contradictorii, ajungând, dintr-un revolujionar înflăcărai, neînfricat, un om sleit de puteri, din ce în ce mai neîncrezător în justețea °i în legitimitatea acțiunilor revoluționare îmi aduc aminte de altâ carte, astâzi uitatâ unde luptele duse de bol°evici în regiuni îndepărtate, precum cele din Siberia, nu aveau prea mulți sorți de izbândâ cel puțin la începutul revoluției: este vorba de Neînfrânfii lui Gorbatov Importantă era acolo puterea de a rezista, de a persevera, de a reveni în luptâ ceea ce este adevârat au însemnat tot atâția factori ce au dus în cele din urmă, la victoria militară a sovietelor în acel înfrico°âtor râzboi civil care a fost în realitate, revoluția rusă Nu am uitat nici Torentul de fier, cartea lui Serafimovici unde era descrisă o armată bol0 evicâ în zdrențe °i unde puteam citi despre disperarea °i necruțarea cu care se dâdeau luptele, nu întotdeauna soldate cu victorii N-am dat uitării mai cu seamă un roman excepțional, aproape fascinant în care revoluția era vâzutâ din altâ perspectivă, cel puțin neutrâ de unul dintre cele douâ cupluri ce constituie cvartetul personajelor °i acel roman este Calvarul lui Aleksei Tolstoi Nu aveam însă de unde °ti câ existau °i alte romane, unde revoluția bol0 evicâ °i nu numai ea ci întregul regim sovietic din perioada cuprinsă între 1922 (anul înființării U R S S ) °i 1941 (anul marii invazii naziste) °i chiar Marele Râzboi pentru Apărarea Patriei (1941-1945) erau demitizate Mitologia comunistă a du°manului nemilos, fie el „de clasâ“ fie el „extern“, a „rezistenței eroice“ a „tributului de sânge“ °i a „jertfelor nenumârate“ aduse întru „apărarea cuceririlor revoluționarei osanalele înălțate „muncii înflăcărate pentru edificarea (construirea, făurirea etc ) noii orânduirii ca °i „eroismului °i „elanului revoluționar" al clasei muncitoare, nu puteau fi „demascate“ fiindcâ ele fâceau parte din propaganda oficială a regimului, iar orice opoziție, orice opinie alternativă erau excluse a°a cum bine se °tie Nu aveam cum să-mi imaginez câ fuseseră scrise °i cârjj asemenea celei semnate de Boris Pastemak °i intitulată Doctor Jivago înainte vreme, despre Boris Pastemak se auzise câte ceva °i doar în ipostaza de poet, dar nu mai mult decât despre Voznessenski, de exemplu Se mai strecuraserâ prin găurile „cortinei de fier“ °i unele zvonuri despre curajul lui de protestatar, nemuljmnit de anumite „stări de lucruri“, pentru câ nu-i a°a? „s-au mai comis °i gre°eli tovarâ°i!“ Nu °tiam nimic despre represiunea pe care a fost silit s-o îndure Pastemak, despre condamnarea lui despre faptul câ orânduirea sovietică a fâcut presiuni, pe toate câile sâ nu i se acorde Premiul Nobel în 1958, interzicându-i °i participarea la festivitate Cazul lui Pastemak este, sub acest aspect, asemănător întrucâtva cu cel al lui Lucian Blaga din 1956 Abia în timpul Perestroikâi când am aflat destule lucruri surprinzătoare despre atitudinea contesta-tarâ a lui Vladimir Vâsojki °i i-am ascultat cântecele, am putut intui °i ce i se întâmplase lui Boris Pastemak Dupâ 1989, citind Jurnalul unui jurnalistfără jurnal al lui Ion D Sîrbu am înțeles °i de ce putea el sâ scrie acolo câ va avea nici mai mult, nici mai puțin decât soarta lui Pastemak, care, dupâ ce fusese moralmente ucis de un regim represiv, avea parte de o jalnică recunoa°tere postumă, adicâ de un mormânt stingher presărat cu flori Lecturând Doctor Jivago, tradus în române°te în 1991 °i publicat, cu o grabâ justificata, la Elit Comentator, o editură astâzi uitatâ mi-am amintit, cum altfel?, de amara butadâ despre „Revoluția rasâ [care] a fost bastardul revoluției franceze“ Ce a însemnat însâ din aceastâ perspectivă, revoluția franceză? O bulversare colosală, politică °i socialâ care a înlocuit monarhia de drept divin cu dictatura „poporului suveran“, de drept secular Un eveniment care a înlăturat din structurile puterii clasa care °i-o transmitea ereditar, recte aristocrația nobiliară °i a înlocuit-o cu alta, care se legitima prin resursele finaciar-economice în speță le tiers etat, sau burghezia de tip capitalist O perioadă sângeroasă, care a cunoscut foametea °i pauperizarea rapidă °i s-a încheiat °i mai sângeros, prin abuzurile monstruoase din timpul Terorii Procesele înscenate de Tribunalul Poporului °i execuțiile sumare nu i-au fost deloc străine Deismul a triumfat vremelnic prin instalarea Zeului Rațiune în Templu, act ce nu se situa prea departe de ateismul boEevicilor, atunci când au fost dărâmate biserici, când alte biserici °i mănăstiri au fost transformate în sâli de sport, fabrici de mobilă sau depozite Atât revoluția din 1789 cât °i cea din 1917 s-au vrut o despărțire „trimnfalâ“ de un trecut „odios“ Aceastâ despărțire nu se putea face decât prin violență Revoluția bol0 evicâ a ajuns la o exacerbare a violenței prin orice mijloace Lenin spunea câ moartea unui om aduce doliu sau durere, dar moartea câtorva mii nu înseamnă decât o simplă statistică Tot el ar fi spus câ revoluția socialistă trebuia sâ învingă chiar de ar fost nevoie sâ piarâ 90 la sutâ din omenire în fine iarâ°i Lenin avertizase câ „Cine nu este cu noi este împotriva noastrâ“ Fundamentalismul de tip bol°evic este în acest punct, precursorul celui islamic, care pretinde câ trebuie sâ piarâ toți cei care nu sunt asemenea extremi°tilor musulmani Principiile cinice ale lui Lenin au fost preluate °i „perfecjionate“ de Stalin, care a împins spre un trist apogeu °i procesele înscenate °i execuțiile fără nici o justificare °i înfometarea sistematică a milioane de oameni, °i deportările în GULAG °i teroarea ca mijloc de a dicta Teroarea rațională instituită cu program °i pusă în practică punct cu punct, a condus la apari fia °i consolidarea terorismului de stat, a°a cum demonstrează Albert Camus în Omul revoltat Societatea socialistă °i omul nou trebuiau făuriți" prin eradicarea trecutului din istorie °i din mințile tuturor supu°ilor Bol°evicii au interzis istoria societăților de pânâ la ei °i au rescris prin măsluire istoria contemporană începând chiar cu revoluția din octombrie 1917 Aici îl putem invoca, pentru a câta oară?, pe George Orwell °i a lui distopie din O mie nouă sute optzeci °i patru Un „bun rămas trecutului“ este pronunțat de Boris Pastemak în Doctor FLORENTINA ANGHEL JAMES JOYCE Portret al artistului in nnrrrlr O lectură poietici Lucrarea Florentinei Angliei î°i propune sâ facâ ceea ce nu s-a mai făcut încâ: o lectură a uneia dintre operele cele mai semnificative ale lui James Joyce Portret al artistului in tinere [г prin grilă poieticâ Urmârindu-i demonstrația îți spui câ adecvarea dintre aceastâ grilă °i textul joycian este - am putea spune - una ideală °i câ rare sunt asemenea cazuri fericite care legitimează la modul evident, ba chiar a° spune didactic, o abordare poieticâ adicâ acea abordare care stă sub semnul paradigmei blanchotiene: „L’oeuvre dit l’experience de sa creatiori1 (Blanchot el însu°i avându-1 la origine pe Valery: „L’oeuvre ne dit pas autre chose que sa generatiori1) Având o fonnație care i-a pennis sâ pună în relație cele douâ spații culturale °i mai exact, literare în care s-a specializat Florentina Angliei a sesizat câ ar putea înnoi lectura lui Joyce printr-un recurs la conceptele dintr-un domeniu - poieticâ - teoretizat cu precădere de francezi Studiul ei s-a născut a°adar dintr-o aprofundare simultană care ducea câtre aceea°i reu°itâ °i descoperire: un nou Joyce Prima parte „Sub semnul liazardului“ (cu subcapitolele „Epifania ca declan°are a procesului de creație“, „Hazardul integrau „Claritas între divinitate °i accident? „Saltul în imaginația creatoare“) reprezintă o lectură foarte aplicată pe text °i de o convingătoare pertinență în lumina unuia dintre cele mai importante concepte ale poieticii, cel de hazard vâzut în principalele lui ipostaze (hazardul ca mecanism al textului, hazardul ca generator textual, hazardul ca „mână care scrie“ etc ) °i în legâturâ cu un alt concept im- Jivago Semnele acestei rapturi tragice se întrevedeau din timpul primului râzboi mondial, pe fronturile câreia luase parte °i medicul Jivago undeva prin Transcarpatia Acolo se înfiripă °i povestea lui dragoste, intensâ °i purâ cu sora Antipova Aceastâ legâturâ eroticâ secondează în plan individual tragismul experienței colective a poporului rus din vremea revoluției Evenimente cumplite aveau sâ se petreacă în „marea °i nefericita noastră țarâ“ cum spune cu durere Pastemak Are dreptate a°a cum este îndreptățit sâ afirme °i Nikolai Berdiaev mSensulistoriei, anume câ istoria Rusiei este istoria chinului, dar nu numai a chinului impus propriului popor, ci °i altora Doctor Jivago este un roman al tragismului exponențial °i colectiv ajuns la paroxism, latâ cum începuse revoluția ro°ie în percepția unuia dintre personaje (Tonia): „- Se spune câ nu vor fi lemne de foc nici apâ nici lumină Or sâ desființeze banii N-o sâ mai fie nici un fel de aprovizionare Acuma iar ne-am oprit! Haide Ascultâ se spune câ se vând pe Arbat ni°te sobițe de fier admirabile Mici Arzi un ziar în ele °i gâte°ti o mâncare Am adresa Trebuie sâ cumpărăm una pânâ nu se vând toate“ portant °i foarte specific operei lui Joyce: epifania surprinsă cu multă subtilitate °i precizie de Florentina Angliei în multiplele ei moduri de manifestare: „epifania ca declan°are a procesului de creație“ „epifania ca revelație accidentală1? epifanie °i banal, epifanie °i empatie etc Partea a doua, intitulată „Forme de impcrsonalizarc" reu°e°te cu acela°i succes sâ aplice acest concept-cheie al poieticii la opera lui Joyce, modulându-1 în cursul analizei (lecturii) prin abordarea lui din diferite unghiuri: „Impersona-lizarea ca scindare a con ’tiiп]еі artistice1? „Actul creației ca oscilație între manifestarea incon°tientului °i efort con°ti-ent11 „Epifania ca abolire a identității biografice11 „Eul biografic/eul auctorial1? „Nuntire - fuziune11 etc Concluzii substanțiale, care fac pandant mei Introduceri nu mai puțin substanțiale (în care Florentina Angliei arată starea exegezei joyciene °i modul în care se situează ea fa|ii de aceasta, ocupând un loc - lectura poieticâ - ce-i aparține numai ei) împreună cu o vastâ Bibliografie cu totul apropriată subiectului °i modului de abordare (ceea ce vrea sâ spună câ există multă bibliografie franceză, dar, de asemenea °i multă bibliografie anglo-saxonâ) întregesc lucrarea Interesant este câ aceastâ lucrare nu constituie numai o împrospătare a lecturii lui Joyce prin punerea în contact - cu exemplară intuiție artistică - a textului acestuia cu teoriile poieticii ci °i o legitimare °i reconfinnare cu deosebit impact apoieticiiprinaceastâ aplicare a ei la opera lui Joyce 10 Nr 1- 2 (41^12) ♦ ianuarie - februarie 2007 Q&crisul (Românesc SORESCU Exegezele orientali°tilor din ultimele doua secole lasă loc deschis studierii operei lui Eminescu într-un cadru mai cuprinzător Avem în vedere arhetipurile “i miturile existente în opera scriitorului cu raportări la esențele vechilor civiliz a|ji (orientale “i greco-latine) “i la clasicismul nostru folcloric Ne-am ocupat în câteva rânduri de unele componente ale acestor culturi în diverse abordări eminesciene: Eminescu între Heraclit °i metafizica eleafilor Monism vedic °i monism eleat Eminescu °i doctrinele renunțării De la Elomer la Eminescu, Luceafărul °i codurile înțelepciunii Arii oraculare etc (în voi Colocvii în Grădina Hesperidelor (2002) “i în revistele „Scrisul Românesc“ “i „Ramuri“ Suntem obi°nuili sâ cantonam sistematic în zonele clasicismului greco-latin, sâ privim comparativ “i sâ prelucrăm teme “i motive, intrate într-un fel sau altul în circuitul european „Miracolul grec“ de care se lăsa atras Hora|iu poetul de largă notorietate, nu este însâ singurul Culturi străvechi (proto-sumeriene sumeriene “i asiro-babiloniene) - °i nu numai ele îl preced Puzderii de arhetipuri! Suntem familiariza}! cu „teoria ideilor pure“ a lui Platon, cu „mitul cavemei“ cu mimesis-ul platonic -lucrurile din jur sunt copii degradate ale ideilor eterne etc Privind înapoi, vom constata azi câ teoriile lui Platon au însâ râdâcini adânci Ne referim desigur la teoria esențelor existente în culturile amintite Pentru sumerieni “i mesopotamieni, de pildă, cscii|eIc" nevăzute “i necunoscute de oameni, eterne, concretizate efemer în ființe „empirice“ purtau numele de „Me“ Ele „nu pot fi văzute “i nu pot fi cunoscute de oameni“ - observâ Constantin Daniel (Prefață la Gândirea Asiro-babiloniană în texte Traducere, notițe introductive “i note de Athanase Negoi |ă Edituraa tii n|ificâ 1975 pp XX-XXI) Teorie care „pare a fi fost reluatâ “i de Platon?“ (Ibidem XXI) Se pune însâ întrebarea: cum ajung prototipurile „me“ (ideile, esențele eterne) în gândirea lui Platon? Greu de râspuns! Multe verigi din lanțul vechilor culturi sunt rupte Tânjim dupâ firul Ariadnei! Bazându-ne pe câteva izvoare antice “i cercetări modeme (v studiul nostru - Colocvii în Grădina Hesperidelor, pp 68-74), stabileam faptul câ “i alte mituri “i idei au putut migra din Orient în mediile eline Ion PĂUN a i ochii sunt tulburi, “i capul la fel am mintea cețoasă “i suflet rebel mâ zbat ca un fluture la lampâ sau bec respir tot mai greu “i simt câ mâ-nec dar viața continuă sâ curgâ Nimic nu se schimbă, nimic nu se-ntâmplâ îmi suflâ în ceafâ zvâcne°te în tâmplâ mâ trage de mână, mâ-mpinge din spate, se strâmbâ la mine “i țipa cât poate s-alerg mai departe în trap în galop, sâ-mi fac doar din fugâ un țel “i un scop, “i viața continuă sâ curgâ încerc sâ o-nlâtur, încerc s-o opresc, încerc sâ-i explic încerc sâ-i vorbesc, e surdă, e oarbă, e crudă “i rea i meige-nainte mâ trage cu ea i viața continuâ sâ curgâ încă din cele mai vechi timpuri înrâuririle din mitologia “i filozofia indiană, din poemele sumero-babiloniene din mitologiile egipteană “i ebraică nu sunt puține; „principiul “colii eleate (To henkai pan, absolutizând - «nemi°carea» neschimbarea) nu aparține unui singur topos arhaic de culturâ“ (op cit , pp 67-70) Coincidențele “i logica datelor nu pot infirma statutul ideatic în acest caz, al presupuselor „esențe“ Fârâ sâ reluăm demonstrația (ea este făcută pe alte coordonate în studiul citat) - avem în vedere în acest studiu, teoria migrârii arhetipurilor, miturilor “i ideilor -considerăm câ „seninătatea stoicâ“ “i „idealismul platonic“ (ibidem, p 73) nu pot fi rupte de culturile sumero-babiloniene de „ideile“ lor vehiculate în mare parte, de colonizatorii fenicieni, în zonele mediteraneene în jurul mileniului III î e n Existâ o coincidență pânâ la un punct între monismul vedic “i cel eleat - între „Tad ekam“ - acest unu vedic “i „To hen kai pari‘ - unul “i totul eleat „Fenicia a dat tâblița de scris Eladei“ spune un scriitor grec! „Se “tie câ o parte din scriitorii greci sunt de origine fenicianâ“ (ibidem, p 71) Revenind la „prototipurile eterne“ eminesciene, platonice în postură târzie, ele se regâsesc sub alte învelFuri imaginare mMiron °i frumoasa fără corp “i în Luceafărul (pot fi întrezărite “i în alte creații) Dacâ mMiron °i frumoasa fără corp (1875) eroul este menit sâ vadâ ideea de frumusețe feminină, neîntrupatâ -„Dar nimic în brațmu prinde-/ Câci frumoasa-i fârâ corp“ - în Luceafărul, logosul demiurgului are alte tonalități Hyperion este supereroul sustras spațiului “i timpului, increat “i sempitem întruchipând mitic o esență „de aceea°i substanță cu Demiurgul”: „Noi nu avem nici timp, nici loc / a i nu cnnoa°tem moarte“ Cele douâ simboluri mitice, sugerând negarea oricârei dialectici umane, trimit atât la ideea (esența) platonică, absolutâ situatâ în afara unor categorii de timp “i de spațiu, cât “i la filozofia eleatâ „metafizicâ“ staticâ precedând reflecțiile lui Platon Avem în vedere miturile “i concepțiile antice în Luceafărul, nu “i altoiul cre°tin - monoteismul biblic Clasic prin cumulâri de nebânuite motive “i mituri, de precepte0 i concepte arhaice Eminescu va fi în acela0 i timp sensibilizat de creațiile populare Un mare romantic intuind forme străvechi din gândirea popoarelor Or, “i în aceastâ ipostază, el are prilejul sâ descopere “i sâ prelucreze componente ale unor vechi culturi (v Memento mori Scrisoarea L, Rugăciunea unui Dac, Luceafărul, Glossă, Odă - în metru antic etc ) Presupunem deci câ doctrina ideilor platonice (a prototipurilor eterne), stimulată într-un fel “i de metafizica eleatâ are o mai veche “i mai cuprinzătoare arie de răspândire Cu alte cuvinte, este tributară unor civilizații mai vechi Proiecțiile ei pot fi cântate înapoi în culturile sumero-babiloniene de vreme ce ele sunt atestate explicit, la diferite niveluri de cunoa°tere în inscripții religioase, pe tăblițe de argilâ “i piatrâ în câteva imnuri Ici “i colo în culturile unor popoare în folclorul lor, mai putem întâlni fragmente din gândirea miticâ a unor străvechi comunități umane Arta modernă le poate reconstitui în dimensiunile lor ideatice, pâstrând ceva din naivitatea “i mâreția lor arhaicâ Fa и st -poemul dramatic al lui Goethe “i Luceafărul lui Eminescu nu ar putea dâinui în timp, dacâ în structurile lor nu s-ar afla straturi mitice “i arhetipale Ele pot interesa îndelung pe cercetâtor Peste vâmile vieții a°eazâ seara plasa ei de stele Te ții strâns de râdâcina unei sâlcii ce deplânge râul înghițit de pietre A°tepți sau nu mai a°tepți e tot una Limbile timpului în continuă rotire Ccf’c°ti împăcarea norilor de plus cu cei de minus Ploaia cu soare îți furâ un zâmbet vesel-amar, cât un bob de iubire Scoarța copacului se încrețe“te tot mai mult pe trupul îngreunat de istorii Ai învâțat sâ mori calm de la pâdurile galbene impasibile când pierd o ramurâ Aluneci în sus vorba poetului, spre ie°irea prin cer E bine sâ-ți speli obrazul cu rouâ în fiecare zi Cu mirul vieții care te va trece spre celălalt mal pe aripi de fluturi Acceptarea cultivată în glastrâ este stropită cu apa curată a ochilor lui Dumnezeu Se bulucesc spre mine stafiile vieții dintre coperți, tulburându-mi apele solitudinii Asist captivat la facerea lumii din litere, mai reală decât cea din pântece C-o mie de ochi mâ privesc cuvintele, ele “tiu totul despre omenire Mulțumesc bunicului care mi-a pus în mână abecedarul în iama dinaintea “colii Am putut, c-un ceas mai devreme, sâ mâ cufund în mirabila oglindâ a cârților Nu e nimic mai viu decât lumea ascunsâ sub “iruri de plumb Astrolog pâtima0 sap fârâ răgaz dupâ comorile depozitate în straturile de celuloză din Galaxia Gutenberg Vorbesc cu mine-n douâ ipostaze, emit “i receptez un sunet orb ca o lumină destrâmatâ-n raze când douâ guri de noapte o absorb Cu dublul meu adesea mâ confund, sunt el “i el e eu ca o-ntâmplare El e înalt “i eu a pururi scund sâ-1 egalez nicicând nu sunt în stare El merge înainte totdeauna, sâ-i calc pe urme perpetuu râvnesc Vreau sâ-1 întrec, mâ devanseazâ-ntruna eu sunt pâmânt el este sol ceresc Mâ copie0e“te lupta asta vană, nimic n-a“ fi dar farâ ea în fine Mi se revelâ când mâ rog în stranâ câ dublul este Dumnezeu din mine Q&msul (Românesc Nr 1- 2 (41—12) ♦ ianuarie - februarie 2007 11 Moda asta cu bărbieritul în Bulze°ti A venit cam târziu Oamenilor le plâcea a°a: cu barba, cu mustâ|i a i chica °i-o legau cu a|ii la spate Sâ nu le cada pârul, câ ziceau: „Dacâ nu ni-1 legâm la spate Ne cade pârul, pe frunte °i chelim!“ Ei! Dupâ primul râzboi „dupâ întregire“ Au început sâ se bârbiereascâ - tot mai Mul|i în Frați la în Frați la tot în Bulze°ti dar mai la deal Se-ntorsese unul cu un brici bun De pe front Flcjii a i hai sâ-i radâ pe toți î°i punea un scâunel la poartâ Sub un frasin gros Un ceaun cu apâ călduța Un codru mare de sâpun °i: „ Poftiți fraților sâ vâ fac frumo°i!“ E! Bieți oameni erau munciț Amârâț °i cu obrajii sup|i Asta-1 enerva mult pe Fâsâialâ - Unii îi ziceau Flcți Nu putea sâ-i radâ la fel de bine Ca pe âi rotofei Câtva timp nici nu mai bărbierea Scofâlcijj - - Ia sâ te vâd - zicea el „nu e°ti bun Nu-mi placi, ce sunt gropile âstea? Trebuie sâ mănânci mult, mi-e degrabă Altul, rând ! De’ °tia care v-a|i răsculat în 1907 sâ nu mai veniți! “ Flcți ăsta de-acum, stătea rezimat de frasin A°teptând când °i când clicnții Fuma! Odată, apare tot ăla dinainte, dar Cu obrajii bucâlaji - Ce fâcu°i mă? Uite, țin o Prunâ în gură Bine! ia sâ vedem Sâ nu înghiți pruna, câ te tai! Frizerul î°i perfecționase metoda lui: îi băga clientului de°tiul în gură A°a întors: sâ-i țină obrazul -Altfel arăta obrazul întins Frumos ! Păi sâ tot tragi cu briciul „Eu nu mă dau nici pe frizerii Din Craiova“ zicea el Am metoda mea Flea°câ ăl de-acum Sta pe scaun săpunit °i cu douâ de°te-n gurâ Ale bărbierului, câ-i spusese ăsta: - „Bă la halul tău de scofâlcealâ Ar trebui sâ bag toată mâna - Ce-ji dă Fânica sâ mânânci?“ - „Poame“ - vru sâ râspundâ Flea°câ Dar, simțind briciul, se opri“ Gemu! Mai mult mugi de vreo douâ ori încercă sâ se gândească la dandanaua Cu o °tiți voi! Nu putu neam!, mai mugi de vreo Douâ ori din gât Âla îndepărtă u°or mâna °i Flea°câ gângâvi: - „ Măcar scoate-ți inelul câ io am Un dinte de tinichea - a tii mi-a zis doctorul, câ n-am Voie cu douâ metale în gurâ - - Hă! Hă! făcu bărbierul: E°ti coclit de mult lote-o °i pe Fânica ta grăsana Murdară de var“ - „Mă mă lasâ-mâ Sâ vorb-esc cu-cu bârba-tu-miu A-a am sâ-i spu-ui O vor-bâ “ - Tu poți sâ-i spui, dar el n-are voie Să-ți râspundâ înțelegi? U°or, sâ nu râstomi sâpuniera! - Bâ-bâ! ați-ppiii oțârâ a i-avu ii un w-is Ve-venea ve-venea o apâ mare ! Săraca, era gângavă, dar i se Părea câ vorbe°te bine - Altă dată sânt °i °i mai îngg-nggâ-vit-ââ Zicea ea dar, dar vor, vor-besc fru-fru-mos! Âla-i trăgea cu briciul Gângâvita vorbea °i Flețu asculta „Cucu!“ - începuse sâ cânte un cuc Pe coastă într-un tei bătrân Cu-cu! Cu-cu! - Am trăit sâ mai auzim cucul a i anul ăsta! Murmură în mirări Cel mai iscusit bărbier din Frâțila! în completarea somnului de veci Dormim °i noi pe sponci, noapte de noapte S-aud în somnul nostru ni°te °oapte Ca în păduri adânci, foind poteci Fructele minții, niciodată coapte Abia de leagă, „pentru câ“ °i „deci“ Zadarnic toate căile de lapte Ni se preling u°or pe buze reci Din cânepă torcând stupefiante Divina comedie fârâ Dante Doar în infern mereu multiplicat a i purgatorii °i mai delirante a i învârtim în cercul blestemat - Pământul dat la-ntors - ce l-am purtat (1984) Pagină realizată cu sprijinul prof George SORESCU 12 Nr 1- 2 (41^12) ♦ ianuarie - februarie 2007 Q&crisul (Românesc Eseu Expectapi Invenția lui Mircea Horia Simionescu din Ingeniosul bine temperat este cel pu|in dubla: în planul reconsiderării unui enorm depozit tematic dat °i în cel al impunerii unor forme epice inedite Lexicografică” °i „literarâ“ sistematizantâ °i creatoare Este descris °i inventariat un peisaj la prima vedere străin a i totu°i cu cât îl vom străbate mai mult, cu atât ni se va pârea mai familiar Scuza|ia de deja vu e generata de „întâmplarea“ câ pe lângâ maxima dexteritate a deconven-ționalizârii nimic (sau aproape nimic) din ce-i era propriu literaturii „obi°nuite“ nu-i era străin autorului O ipoteza atractiva care poate fi rulata este, prin urmare, aceea câ Tetralogia a fost scrisâ de un autor care a voit sâ uite totul °i s-a apucat sâ reinventeze „lumea literaturii" (Enorma anamneză are un cert declic autobiografic, dar °i - cum se poate evidenția din Toxicologia °i din numeroase alte texte self-reflective - unul mai larg-târgovi°tean) Acest posibil principiu genetic al „cosmogoniei“ pentm a folosi un termen pe care autorul îl desemnează într-un interviu sâ-i numeascâ ampla construcție presupune o suitâ de opcra|ii „mitice“ de dcstruc|ic/rcfaccrc un fel de crca|ic cu repetiție cu permanenta repetiție Gestualitatea paradoxal creatoare a lui MHS este similară, pânâ la un punct „acțiunii“ flaubertiene din Bouvard et Pecuchet; ambele opere deconstruiesc °i construiesc „limbaje“ (Barthes) nu sisteme de cunoa°tere Sunt enciclopedii pur literare care catagrafiazâ la modul foarte serios, între multe altele, stupiditatea textuală, infinita stupiditate textuală, aceea depozitată în texte a i Flaubert °i MHS sugerează câ distanțarea poate „stupidiza“ aproape orice scriitură Totu°i dacâ Flaubert a „descoperir kunderian vorbind, prostia „°tiințificâ“ MHS a explorat celălalt versant, cel literar Marea crca|ic literară de oriunde °i de oricând (incluzând aici °i interpretarea literară) asta înseamnă, de fapt: un efort sincretic imens în care fragmentele mnezice sunt puse cap la cap pentm a forma alte °i alte structuri generative, un mecanism afectivo-mental care combină °i recombină date deja acliiesate asezonate cu virtualități °i pigmentate cu ipoteze stranii, venite din alte universuri de gândire, cu abducjii extrem de puternice, care pot „refonnata“ materia datâ când nu te a°tepji lectura devenind - în aceste cazuri - o permanentă pro-vocare Nevoia de astfel de mase critice informaționale, câci (principiul Frye) numai exhaustivitatea - de orice tip ar fi ea: „localâ“ sau „generalâ“, de tip „topic“ sau integratoare, - poate caujiona o cunoa°tere realâ concretâ deci lejerâ De fapt, interpretările de forță ren0esc sâ facâ plauzibile, sâ „aclimatizeze“ sâ evidențieze nuanțe alien în raport cu universul de discurs sau universurile de discurs vizate Acestea trăiesc prin punerea lor în lumina purâ a exteriorității, prin revocarea a°teptârilor imediate „terestre“ °i prin denegația spectaculoasă a propriilor structuri Existâ realmente numai dacâ sunt transformate în altceva: un lucm înțeles de marea literatură de oriunde °i de oricând Raportul lumilor care compun Ingeniosul cu literatura „perimatâ“ (inclusiv cea postmodemâ încâ nenumitâ) este unul care circumscrie °i identifică suprarealitatea literaturii Conceptul se precizează dacâ urmărim cu atenție cum este deconstruitâ - °i în câte feluri! - logica literaritâții „obi°nuite“ (a paradigmelor literare anterioare), cum sunt denunțate premisele metafizice ale praxisului estetic °i cum elementele sunt reasamblate dupâ criteriile unei gramatici de multe ori onirice Ingeniosul e rezultatul unei memorii inevitabil trucate, o uria°â anamneză discontinuâ a istoriei „invențiunilor“ epice °i o mizanscenă a răzbunării codurilor (un fel de transcodificare asupra câreia se avertizează în moduri multiple °i care devine o operație de rutinâ) a stilurilor °i limbajelor literare (în aparenjâ) refulate E un spațiu foarte încâpâtor al redistribuirii centrelor de greutate „intereselor“ epice, conflictualitâților °i competitivitâților istoricizate de poeticâ toate tolerate cu un fel de bonomie cinicâ metatextualâ distorsionantâ întrucât nu face decât sâ calchieze aristotelicianul procedeu al mime-s/ s-ului cu „mica“ diferență câ materia mundi este totalmente substituită de o materia libri fie ea una „realâ“ ori „virtualâ“ Filogenii literare „reparcurse“ fulgerător, comprimări ale unor întregi paradigme, dezvoltări „aiuritoare“ ale unor fapte (estetice) care nu spuneau nimic inițial, fractalizâri „imposibilei iatâ numai câteva dintre trăsăturile evidențiabile la o primă enumerare Fiind vorba despre o materie nedetenninatâ despre un rezervor infinit în spațiu °i timp (câci nu sunt reinventate numai scheme literare, ci sunt - pur °i simplu - inventate cărți, personaje, topoi etc ) autorului nu îi rămâne decât sâ sistematizeze informațiile primite, sâ le articuleze, „mimetici pe principiile curente ale dicționarului, bibliografiei, breviarului etc M H Simionescu nu neagâ prestigiul (°i cu atât mai puțin relevanța) precedenței, ci numai le estompează Memoria culturală este la el una efasatâ contează mai mult ca o memorie involuntarâ De altfel, una dintre trâsâturile majore ale Ingeniosului în ansamblul sân este aceea câ evidențiază perisabilitatea oricărui tip de literatură °i -în acela0 i timp - posibilitatea reanimării oricărui fapt cultural Puterea de iradiere °i autosubminarea („antiliteratura“) sunt cei doi poli avuți în vedere Dincolo de grandiosul montaj parodic (pe care l-au semnalat aproape la unison criticii) Ingeniosul e o descriere a unui no man ’s land, ceea ce nu înseamnă câ nu va fi apropriat" foarte repede, câ modul lui de funcționare - total inedit la început - nu va fi °i el naturalizat Or, asta presupune - poate în primul rând - dezactivarea programatică a anteriorității literare, descompunerea tradiției mai mult sau mai puțin solemnizate deja literarificate (pentru a folosi sintagma lui Cristian Moraru) °i tocmai de aceea, voluptos deconstruibilă Se ajunge astfel la o viziune simultană asupra procedeelor, la ex-punerea lor pe masa de disecție °i la amestecarea, recombinarea, hibridizarea lor, dupâ un rețetar riguros °i Indic Insolitul acestor construcții prozastice are multe lucruri în comun °i cu aerul supe rior-parodic al lui Urmuz Dar unnuzianis-mul nu este decât una dintre componentele formale, una dintre foarte numeroasele tipuri de sintaxâ narativă activate ale literaturii lui Mircea Horia Simionescu Abstragerea °i imaginarea unor logici narative inedite țin de contractul spectacular în virtutea căruia funcționează °i se „permanentizeazâ“ postliteratura în principiu, nimic nu este exclus, dar „materializarea“ fi0 ei de dicționar sau a cărții inventate e necesarmente, selectivă Nu este exclus nici discursul „natural“ reflex al memoriei care fixeazâ în limitele nonnalitâții anumite porțiuni ale Universului evocat Apar în Ingeniosul lumi (meta)fic-ționale dintre cele mai diferite, frecvent comprimate prin comentarii sau parafraze, reconstituite din conglomeratele precedenței ceea ce înseamnă - din nou - câ ponderea gestualitâții creatoare este sensibil mai mare decât cea recuperatoare O dovadâ a dorinței de noutate (chiar absolută) o putem decela din următoarea remarcă, dispusâ sâ constate forțarea impredic-tibilului „colaborarea“ constantă cu acesta: „Un tânâr cibemetician a introdus într-un computer un număr mare de fraze din al doilea volum al Ingeniosului bine temperat întotdeauna în alte cazuri, ma°ina a reținut un număr limitat de tipuri de gândire poeticâ Cu frazele mele s-a întâmplat pe dos: nu s-au selectat douâ de acela°i tip între cuvinte se iscau neprevăzutul °i noutatea continuâ pânâ acolo câ ma°ina a sfâriit prin a da semne de enervare °i îmi place sâ cred, de obosealâ“ (Toxicologia) Constatări foarte apropiate de unele întâlnite în proza lui Borges Cartea de nisip' „Am examinat cu o lupâ copertele °i cotorul uzat, înlăturând posibilitatea vreunei "arlatanii Am constatat câ micile imagini apăreau la o distanță de douâ mii de pagini Le-am notat în ordine alfabetică într-un carnet pe care l-am umplut curând Nu s-au repetat niciodatâ “ Metaforic vorbind Bibliografia (°i parțial, celelalte segmente ale Ingeniosului ) sunt materializări ale cărții de nisip Dacâ la Borges avem de-a face cu o literarizare (ficționalâ!) a metaforei infinității, la MHS intervine o vastâ metaforă a acelei literalitâți Inventivitatea tinde sâ devinâ generatoarea unui perpetuum mobile semantic un mecanism producător de sensuri ad infinitum O activitate uimitoare, dar °i periculoasâ (în absența oricărui fel de regularitate, literatura se transformă cu u°urință în nonliteraturâ ) „Regula“ tinde sâ impunâ o concepție instantaneu inovatoare în Sala mică a Primăriei Craiova a avut loc acordarea premiilor Filialei Craiova a Uniunii Scriitorilor pe anul 2005, manifestare organizată cu sprijinul Consiliului Local Juriul format din critici literari desemnat pe o perioadă de patru ani, avându-1 ca pre°edinte pe prof univ dr Marin Be°teliu ca membrii pe Ionel Bu° e Bucur Demetrian, loan Lascu °i Constantin M Popa, a acordat următoarele premii: 1 FLOREA FIRAN - Premiul Opera MlftCf ‘W^MIOHESCU ВЮШНАНА GHifeRALÂ care are proprietatea de a „anihila“ tot ceea ce o precede Paradoxal, facilitatea devine metodâ de lucru Riscurile programului Ingeniosului sunt cele ale oricărui construct a cânii rațiune de existență s-a apropiat periculos de mult de perfecțiune Fiind utopicâ perfecțiunea (estetica) nu numai câ este implauzibilâ dar °i indescriptibilă în alți tenneni decât cei holist-metaforici de tip borgesian Reprezentarea oricărui ideal livresc (cartea infinită, cartea de nisip, le livre ă venir etc ) este contaminată de atopia prezentării acestuia Postmodernismul ca fonnulâ de creație generică, nu este altceva decât re-temporalizarea rearticularea concretâ compensativâ a reziduurilor acestor idealități Manierizarea postliteraturii este mai rapidâ °i mai dramatică decât a oricărui tip de literatură „obi°nuitâ“ Operațiune masivâ de reconsiderare °i recondiționam (dublată de instrucțiunile de folosire de rigoare) Ingeniosul a fost (°i) tentația unui pariu cu imposibilul, similar celui borgesian: „în limitele unui text finit nu se poate spune totul Cartea lui Borges cu pagini infinit de multe °i infinit de subțiri este un vis irealizabil: textele reale sunt numai reprezentări fragmentare ale unor Magna Operai" (Toma Pavel) Un autor de tip borgesian nu poate face altceva decât sâ descrie mai mult sau mai puțin minuțios neverosimilul, sâ-1 actualizeze fragmentar, sâ se mulțumească cu simularea totalității °i sâ decupeze fragmente de genom literar mai mult sau mai puțin arbitrare din acea totalitate Omnia pentru întreaga operâ literară; 2 GABRIEL COa OVEANU - Cartea anului, pentru volumul Literatura °i „pretenția de adevăr" Pornind de la Gadamer' 3 CORNEL MIHAI UNGUREANU -Cartea anului, pentru volumul Noi, doi-trei la zece mii; 4 SILVIU GONGONEAa IPETRF OR MILITARU - Premiul pentru debut (volum comun) Q&crisul G^mânesc Nr 1- 2 (41—12) ♦ ianuarie - februarie 2007 13 Ce doi se bat într-un vârf de munte Grummer, „învins, se oferi sâ restituie toata literatura înghițtâ'' Literatura, aici, se devora °i se regenerează Vechea literatura nu-i mai stâme°te admirața lui Algazy El simțea acum în stomac cum „fermenți bâ°icii înghițtc începuse[râ] sâ trezească fiorii literaturii viitorului“ Literatura C'otadi °i Dragomir începe cu portretul fizic al primului personaj Bizareriile lui într-o ordine a para-mimesisului ori a ireprezen-tabilului, sunt secundare Cotadi are „picioarele îndoite de douâ ori în afarâ °i o dată înâuntru“ Motivarea devine °i aici lingvistică Picioarele lui par exersate continuu într-un dans, cu doi pa°i înainte °i unul înapoi Cotadi este un alt feminoid poartă în pâr „piepțeni de baga“ iar în rest e uman El este însâ reinvestigat de narator Descoperim câ nu stă „verticali Poartă „îmbrăcăminte de "iți” - un înveli0 pentru casele țărâne°ti sârace numeroase în epoca scrierilor lui Unnuz pe „sub câma°a țărâneascâ cu ciucuri “ Cotadi este ca un melc, legat la propriu de casâ Periodic, trece prin metamorfoze fizice De douâ ori pe an, el î°i dublează lâțmea °i devine străveziu Metamorfoza, cum se vede, este una contrastivă marchează diferența între aparența °i esența Cotadi se umflă, dar se îmbolnâve°te Gras nu înseamnă, cu expresia populară, frumos °i sânâtos Cotadi are gu°â finâ °i catifelată, de care umanoidul-zoomorf î°i prinde nasturi °i insecte moarte E negustor °i, de la tejghea stâpâne°te cu maximă agresiune °i eficiența arma limbajului Cotadi î°i provoacă clienți la discujii pentru a putea deveni agresiv, întrucât el se enervează pe sine prin aljii Atunci î°i aratâ partea obiectuală a făpturii Deasupra feselor poartă un capac de pian cu care love°te du°mneaua E, în acest fel muzical Produce, mai cu seamă, spaimă Capacul de pian este °i „urinar“, pentru sine °i pentru aljii Aceastâ umilinți nu fusese prevăzută inițial El scrisese pe capacul de pian „Murdăria opritâ“, dar se comportă oscilant Unele notații, concomitent disociative °i asociative, centrifugale, se complică, atunci când naratorul se referă la hrânirea lui Cotadi la transformări pe un anumit termen, la interesul sân pentru țărani °i „chestiunea agrarâ“ Cotadi nou avatar politic al lui Ismail împarte un dop de sticlâ „în loturi inalienabile °i-l distribuie populațiunii rurale“ latâ o critică într-un alt mod a clasei politice, care bea "ampanic în vreme ce jâranii nu au pământ Cotadi este un descendent prezumtiv „dintr-o familie nobilâ“ °i mai are o singură rudă, decâzutâ o mâtn°â mahalagioaică, ce-1 dezmootene°te într-unfel straniu°i insidios Ea îi trimite scrisori cu epigrame a i pentru a-1 alimenta îi mai trimite târâță Un personaj pasager, aici, este mesagerul mâtn°ii Tudose un tânâr comun Urechile sale „nichelate“ pot fi doar efectul unei impresii vizuale Cotadi e cumpănit °i trâie°te din greu Un amic Dragomir, îl sprijină social, ca Ismail pe Turnavitu pentru a depâ°i „mizeriile vieți“ Dragomir apare prezentat tot printr-un amplu portret fizic în mare uman El are un caracter caritabil, ca Ismail E slugarnic ca Turnavitu intervine în sensul dorit de Cotadi atunci când un client nu se lasâ impresionat °i înspăimântai de loviturile capacului de pian în du°nmea Dragomir apare °i el metamorfozabil Lung, se lunge°te mai mult î°i prelunge°te gâtul „cu un supliment de mucava“ Mucavaua materie artificială, apare °i în poeziile lui E lonescu ori în proza lui Blecher Dragomir se termină cu un instrument care indicâ punctele cardinale El e a°adar, bine, total orientat Se descurcă mereu Devine, ca Turnavitu un bun slujitor, mulțumit de răsplata sa: mâncare °i atât Dragomir are familie, ca Stamate °i anonimul din Plecarea , iar pe vreme ploioasă petrece cu ai sâi într-o firidâ Spațiul mic neînsemnat, este unul pe potriva slujba°ului supus Acesta apare, socialmente, egal cu vardistul cel care are acces din partea proprietarului la a doua firidâ Cotadi °i Dragomir sunt priviți de narator cu o enormă considerație, nemotivatâ ca „doi mari eroi“ Un timp, ei ies din vizorul comunitar Relația patron-angajat se stricâ Cotadi are inteligență practică Dragomir are inteligență teoretică ori înțelepciune Pentru a „acapara pentru totdeauna sursa etemâ a bogățiilor din capul lui Dragomir“, Cotadi lasâ prin testament dorința sa ca cei doi prieteni °i asociați sâ fie înmormântați înaceea°i groapâ Gândul sân este câ din untdelemnul franțuzesc, curgând mereu din pârul lui Dragomir, are sâ iasâ o livadâ de măslini, pe care familia lui Cotadi sâ o ia în proprietate asigurându-°i astfel „destul untdelemn gratuit spre a întreține candela dupâ obiceiul strâmo°esc“ Totul pare a fi senin, echilibrat într-o lume osificată în conservatorismul ei totodată firesc °i morbid O notâ de subsol la Algazy & Grummer precizează câ cele douâ nume provin de la un magazin care vinde obiecte de transportat haine sau bani Dar, din douâ nume, a mai rămas unul Niciunul dintre ele nu se potrive°te cu personajul Totu°i cele douâ personaje sunt admirate de narator, în condiția lor de cetățean Naratorul dore°te compatibilitatea dintre nume °i persoană sau dintre persoană °i nume I se pare firească adecvarea dintre formă sau rol pe de o parte °i nume, pe de altâ parte El crede în „estetica numelor“, iar estetica substituie ontologia Textul începe prin portretizarea fizicâ a lui Algazy Un umanoid cu anexâ obiectuală Barba îi este pusâ pe un grătar protejat de sârmă ghimpată Algazy ține mult la barba lui El nu e cultivat, nici poliglot, e un ins comun, cu o anumită sensibilitate lingvistică Zâmbe°te când i se apasâ „z“-ul din numele sân Umanoidul are un ata° instrumental Trage de o sfoarâ închisă în buzunar, mi°cândn-i-se astfel barba vreme de un sfert de oră Cum vedem, trage sforile la propriu La Unnuz, apare aceastâ răsturnare sau substituire: ce e propriu ajunge figurat iar ce e figurat devine propriu Firescul rămâne între cele douâ sfere inversate Algazy este practic, descurcăreț utilizează ingenios ce posedâ Grătarul care susțne barba îi folose°te °i „la curățirea °i lini°tea casei“ El, sârac incoruptibil, nu ia mită °i nu fură A luat o datâ străchini de la Casa bisericii, unde funcționa Instituția spirituală nu-i marchează con°tiința morală, curatâ de acasâ Luase străchinile pentru zestrea surorilor proaspăt măritate Ne amintim câ Stamate se îngrijea de frați lui Solidaritatea consanguinâ funcțoneazâ în lumea sânnanâ °i maximal caricaturală a lui Unnuz Algazy mnnce°te cu multă râvnâ °i plâcere El adunâ într-o roabâ împreună cu „coasociatul sân Grummer“, lucruri de nimic, pe care nu le valorifică negustore°te ci le mănâncă „dupâ miezul nopți în tăcerea cea mai sinistrâ“ Cei doi se ascund a°adar, jenaț de sărăcie Sărăcia poate fi °i o motivațe a malfonnaților °i exceselor Personajele par demult intrate în cercul vicios al enonnitâți °i monstruozități Grummer este uman, dar asta nu-i devine nici lui de ajuns Personajele lui Unnuz nu se mulțumesc sâ fie simpli oameni Nu pot rămâne oameni Ei vor sâ fie °i altceva De obicei adaugâ ceva °i pierd altceva Ei nu devin supraoameni Ajung mai degrabâ ni°te suboameni Grummer „are °i un cioc de lemn aromatic“ Poate fumează pipâ ne putem gândi, subminaț de lectura în regimul verosimilități, privind spre referențalitatea trucată, abstrasă °i abstrusâ a prozei lui Unnuz Grummer contrastează cu Algazy, e antipatic închis, bilios stâ cu ciocul în podea iar alteori în apâ Coasociați mai au un angajat tânâr, perfect moralmente, „băiat cinstiC ciudat fizic, prin unicul detaliu evidențat amiciul în locul pârului de pe cap Grummer este „perfid“ provocator cu clienți, sedu°i cu discuți sportive °i literare, pentru a fi ciocâniț în burtă °i îngroziț, „procedeu nepermis“ unui negustor Stâpâne°te °i el arma limbajului, ca agresiune pregătitoare Amabilul negustor Algazy recheamă clienți molestaț de coasociatul sân iar celor care cumpără peste suma de „15 bani“ (derizorie întoatâ istoria monetâriei române) el le oferâ ca bonus cum se spune astâzi, sâ miroase ciocul aromat, dar °i belicos, al agresivului Grummer De asemenea, dacâ ei doresc, pot strânge bâ°ica de cauciuc legatâ deasupra feselor aceluia0 i Tot deasupra feselor, ca °i urinarul lui Cotadi Grummer, perfidul °i individualistul gâse°te prin satele pe unde umblă cu roaba, pe lângâ obiectele derizorii°tiute „°i câteva resturi de poeme“ pe care le mănâncă singur °i pe ascuns Acestea erau cele mai bune poeme râmase în literatură, dupâ convingerea lui Algazy Neconsolat cu disparița poeziei din literatură Algazy se râzbunâ prin atac fizic °i devorâ compensativ bâ°ica lui Grummer, fârâ ca el sâ °tie pe când se afla în somn Conflictul, pânâ atunci mocnit, se ascute Scriitorul Nonnan Manea - care nu de mult a fost distins cu Premiul Medicis pe 2006 pentru roman strâin, respectiv volumul întoarcerea huliganului - recent a fost decorat de pre°edintele României Traian Bâsescu cu Ordinul Meritul Cultural în grad de Mare Comandor, Categoria A - „Literatura“ Cunoscutului scriitor i-a fost conferit înaltul ordin „în semn de apreciere deosebită pentru îndelungată °i prodigioasă activitate literară, pentru contribuța remarcabilă la promovarea imaginii României în lume“ în romanul întoarcerea huliganului, autorul poveste°te despre deportarea sa într-un lagâr de concentrare în timpul celui de-al doilea râzboi mondial °i despre recenta sa întoarcere în România, eliberată de viitorului va fi deci, una din °i pentru viscere Literatura nu mai vine din literatură Ea provine din materia concretă, organică, artificială Unnuz este °i un anticipator al formelor literare, nu doar un intuitiv al „sincronizârii“, dar °i al „diferențerii“, în tennenii lui E Lovinescu de°i nu i-a servit acestuia de model ori exemplu Cei doi se devorâ reciproc, balcanic, dar nu se sinucid prin autofagie Trecătorii °i autoritâțle precizează un epilog, gâsesc grătarul cu sânnâ ghimpată °i ciocul din lemn aromatic Soța lui Algazy, care are fonnâ de mătură, va fi în annonie cu starea sa naturală °i va mătura totul la gunoi Nu doar numele, iatâ dar0 i fonna pot fi în acord cu firea personajului Vedem cum cei doi ajung, a°adar, la gunoi Dacâ la Blecher viața iese din noroi, la Unnuz ea intrâ în gunoi Fuchsiada {Poem eroico-erotic °i muzical, în proză), textul cel mai întins, are tot un incipit narativ portretistic0 i biografist Fuchs nu mai e uman, nici umanoid Nu s-a nâscut direct dintr-o mamă (pe care, ni se dâ de înțeles, o are totu°i!) el a apărut doar ca un sunet „a fost numai auzif‘ Citind într-o logicâ a motivaței a realități imaginate °i nu rememorate înțelegem câ el se na°te din dorința unei bunici melomane de a avea un urma0 muzical De aceea s-a ivit „prin una din mediile bunicei sale“ Bunica avea ureche muzicală °i a nâscut un urma0 El studiază „direct la Conservatori ca „acord perfect‘ între nume °i făptură? Citim, deci, un basm centrat pe dorința sau voința unei familii muzicale Fuchs se opune, aidoma altor personaje, familiei Trei ani stâ ascuns în pian Are însâ o revenire uimitoare Alcătuirea sa muzicală suferă E format din sunete, dar douâ din ele se transformă degenerează'' Avem la Unnuz metamorfoze parțiale °i temporare, nu totale °i definitive Fuchs se transfonnâ într-o „pereche de mustâț cu ochelari dupâ ureche“ °i într-o „umbrelâi Pare ajuns la maturitate, are acum o „fonnâ precisâ alegorică °i definitivâ“ contrastivă, barocâ Dupâ aceastâ fonnâ „definitivâ“ el abia ajunge totu°i la pubertate, când îi apar „un fel de organe genitale“ o frunză de viță paradisiacâ din care „se crede“ câ se hrâne°te Fuchs manifestă un bizar autoerotism, de fi i nți autodevorantâ închisă în sine 0 i cu un detaliu moral apărut în text, nfinoasâ [ ] dictatură, dar nu °i de corupțe El oferâ în paginile acestui roman autobiografic o reflexie asupra exilului °i relatează despre un periplu tulburător de-a lungul secolului Pentru scriitor, limba sa maternă devine ultimul refugiu al unui om persecutat, exclus de regimurile totalitare, strâin în propria țară ca °i în țara de adopțe 14 Nr 1- 2 (41^12) ♦ ianuarie - februarie 2007 Adrian SÂNGEORZAN La New York îmi convenea Nu mâ mai controla nimeni Eram stăpân pe timpul meu ziua întreaga “i eram pentru prima data în viață în posesia acestei nebânuite comori Mama mâ trezea la °apte dimineața, îmi dâdea sâ mânânc mâ întreba dacâ am bani de metrou “i de prânz, iar în rest nu mâ bâtea la cap cu nimic Era foarte ocupatâ, mult mai ocupatâ decât era la Moscova “i mi-era clar câ ceea ce face acum e ceva mult mai important, mai evoluat, chiar dacâ nu °tiam exact pe ce scarâ a evoluției s-ar socoti asta De0 i venea de multe ori noaptea târziu, °tiam câ nu mai dansează prin baruri, iar din sertarul ei cu lenjerie finâ dispăruseră chiloții aceia cu °nur în spate “i cu pene de struțr în fața într-o zi i-am inspectat timorat toată garderoba “i mi-a fost clar câ mama se schimbase Arâta ca o femeie respectabilă Când a început “coala mi-a cumpărat “i mie un celular “i într-o dupâ-amiazâ din acea primă toamnâ în New York m-a sunat “i mi-a spus sâ ajung acasă devreme pentru câ mergem la teatru Am fost convins câ e vorba de vreun film pentm câ americanii confundă teatrele cu cinematografele - bi-am adus un sacou nou Ia uite, ce splendoare! Splendoarea se dovedi a nu fi tocmai nouă pentm câ în unul din buzunare am găsit o poză “i patruzeci de dolari mototoliri, uitați de cel care-1 purtase doar de câteva ori Avea “i o mică arsură de jigarâ pe mânecă Am tăcut “i l-am acceptat ca nou de°i mi-era cam mare Mama îmi adusese “i o căina0 â, care era sigur nouă “i o cravată Armâni înrudită cu sacoul - Mergem sâ vedem Shakespeare în mse°te, închipuie-ji La a“a ceva nu mâ a°teptam Auzisem de Shakespeare la “coală în Lianozovo Un fel de Chekov timpuriu al englezilor Ne-am îmbrăcat frumos Sacoul avea mânecile prea lungi “i mi-era larg în umeri, însâ era bine într-un fel Ca sâ nu atârne pe mine trebuia sâ stau drept “i țeapăn, ba chiar să-mi umflu u“or pieptul “i asta mâ făcea mai matur, mai demn “i bineînțeles puțin mai tâmp Mama părea fericită “i a coborât cu mine de braț) când o limuzină Lincoln a venit sâ ne ia Masha ne privea de pe balcon “i ne-a strigat de acolo cu gura încâ plinâ de invidie: - Sâ aveți un Shakespeare fericit, copii Spectacolul avea loc la Brooklyn Acade-my of Music, într-o sală veche de pe vremea când mafioții italieni ascultau, lăcrimând, opere siropoase în timpul prohibiției Era lăsată intenționat în paragină, o „paragină studiatâ“, dupâ cum mi-a spus bârbatul care ne a“tepta în holul teatmlui îl chema Mislia, iar americanii i se adresau cu Mister Karabatov sau simplu cu Sir - Poți sâ-mi spui Mislia, bâiete Suntem în America, ce naiba, locul unde toți se bat pe burtâ Dar cu stil, înțelegi ce vreau sâ spun Mi-a strâns mâna bârbâte“te “i m-a mâsurat cu privirea de sus pânâ jos - Bravo, bravo Pari un tip de viitor, chiar cu un început de stil Nu-i râu de loc L-am mâsurat “i eu din cap pânâ-n picioare, dacâ tot eram în America “i ne bâteam pe burtâ cu stil Era mult mai înalt decât mine, de unde am dedus câ sacoul nu venea de la el Un grangur de talia lui mi-ar fi cumpărat unul nou In foaierul teatrului erau numai ru“i “i, când a început spectacolul, un val de mândrie națională a străbătut sala, mai ales atunci când cea care anunța începutul spectacolului ne-a rugat sâ ne închidem celularele nu doar în limba englezâ, ci “i în rusâ Era o salâ de teatru faimoasâ, plinâ de schele, cu tencuiala jupuită pânâ la cărămidă “i pe care nu o reparau intenționat Trebuia sâ pară veche Aveam bilete în primul rând “i am înțeles puțin mai târziu câ nu-i ca la cinema unde locurile cele mai ieftine sunt în față Partea proastâ cu statul atât de în față la teatru e câ actorii te cam împroa“câ cu salivă atunci când au vreo replică mai avântatâ Dar asta nu a fost nimic De cum a început spectacolul, atât mama cât “i Misha au început sâ se foiascâ stingheri “i nedumeriți de parcâ nimeriseră din gre“ealâ la circ Eu cel puțin nu mâ a“teptasem la nimic pentru câ Shakespeare era în capul meu un nume absolut gol Din partea mea puteau sâ apară pe scenâ “i pinguini Piesa era jucată numai de bărbați, inclusiv rolul femeilor, ceea ce pe Mislia pârea sâ-1 deruteze cel mai tare Actorii erau îmbrâcați simplu, ca marinarii de pe vasul Aurora când a început revoluția, iar povestea pârea o poveste cât se poate de rusească, pentru câ la un moment dat, începuseră sâ cânte un cântec de beție foarte popular la Moscova N-am priceput nimic “i mi-am dat seama la pauză câ n-are rost sâ-i întreb nimic nici pe ei Doar fețele încântate ale celor din jurul nostru ne făceau sâ fim mai rezervați Dacâ n-ar fi fost un spectacol faimos, care a făcut ca aplauzele puternice sâ mai desprindă puțină tencuială de pe pereții sâlii, sunt sigur c-am fi plecat la pauză - Interesant, nu? A exclamat Misha Foarte de viitor, modem Iun Dupâ pauză lucrurile s-au mai lămurit, ne-am obi“nuit cu stilul spectacolului, de“i Misha cred c-ar fi deschis o umbrelâ dac-ar fi avut Vedeam prin lumina reflectoarelor cmn stropii de salivâ pulverizați în urma celor mai puternice replici se a“ezau pe pârul frumos pieptănat al celui care pârea prietenul bun al mamei S-a aplaudat frenetic, cineva a oferit flori „actrițelor “i am “ters-o de cmn s-a potolit totul Mislia ne-a invitat apoi la Winter Garden unde spectacolul de cabaret era pe terminate Eram cople“it de câtâ atenție mi se acorda dintr-o datâ, dar nu mâ întrebam prea tare de unde mi se trage Mama a comandat mâncare “i pentm mine, “i am înțeles din foiala chelnerilor câ Mislia era un personaj tare de tot Când au plecat sâ danseze am băgat mâna în buzunar “ i am dat de poza care fusese uitată acolo în ea era înfâți“at un om întins pe un covor Avea fața umflată, desfigurată a“ zice, “i zâcea întins pe un covor persan din acelea cu modele înghesuite Avea ochii larg desclii“i, atât de larg cât pot sâ fie ochii unui om bâtut mâr, vânăt “i bine umflat Nu reie“ea prea clar din poza aceea dacâ omul era numai în comă sau mort de-a binelea Avea privirea dusă prea departe Semâna cu Dimitri boxerul Pe ring dansau perechi bine îmbrăcate “i la un moment dat a venit la mine una din dansatoarele care încercau sâ facă atmosfera “i a vrut sâ mâ ia pe ring - Nu dansez, vă rog, i-am spus “i fata a făcut o față forțat ofensată Mi-am adus aminte de curva lui Gări din Moscova, cea care mâ executase atât de nemaipomenit în limuzină “i brusc mi s-a făcut dor de Tania la care mâ mai gândeam din când în când Când s-au întors am mâncat în tăcere -a tii câ mama ta lucrează pentm noi “i câ o apreciem mult a spus la un moment dat Domnul Karabatov Hai noroc Vitali! Am închinat cu puțină vodcă pentru câ era total nepotrivit sâ închini cu apă Apoi a continuat în timp ce-“i tăia cotletul Facem afaceri frumoase, curâțele, cu ramificații noi, foarte interesante Am auzit câ mergi la o “coală bunâ, câ ai gânduri mari pentm viitor Grozav Ne trebuie tineri educați ca tine, viitori avocați, contabili, cine “tie Pânâ un alta s-ar putea sâ avem nevoie de ajutorul tău nu peste multă vreme Ce zici? M-a privit drept în ochi - Domnule Karbatov, în principiu puteți conta pe mine Nu “fiu ce mi-a venit dintr-o datâ sâ spun asta, pentm câ eu mâ gândeam la cu totul altceva - Perfect Pari un tânăr serios O să-ți spunâ Nadia despre ce e vorba Unfleac Hai, noroc Am închinat din nou, dar eu n-am băut Dupâ се-am terminat masa “i “eful restaurantului, un georgian bărbos, a venit sâ-1 salute pe Mislia, ne-am ridicat “i am urcat în limuzina care ne a“tepta afara Mama a coborât cu mine, de“i era sâmbătă “i nu era nici miezul nopții Mislia mi-a strâns mâna amabil ca unui potențial partener“i mi-a spus cu un zâmbet complice u“or pervers: -a fii ce e cel mai important pânâ la unnâ, tinere? -a tiu domnule, sâ învăț} sâ învăț} dupâ cmn spunea Lenin - Bravo, bravo Te sărut, Nadia Mamei nu pârea sâ-i convinâ câ râmânea acasă într-o seara glorioasă de sâmbătă, dar nu prea avea ce face Am urcat în apartament unde Masha se uita la un film prost pe care l-a oprit de cmn ne-a văzut - Cmn a fost Shakespeare, copii? - A“a “i a“a, am râspuns amândoi Au făcut floricele “i au cântat amândouă un film pe HBO Mama m-a convins sâ dorm în camera ei pentru câ ele aveau chef de filme de iubire “i taifas - Iubitule, tu trebuie sâ dormi, mi-a spus mama Sunt mândră de tine Vitali Te-ai comportat ca un adevărat bărbat Misha te place “i-o sâ te roage sâ-1 ajuți într-o afacere importantă Nu-i mare lucru, sâ “tii, dar asta va schimba mult situația noastrâ - Adică? - Nu mare lucru Pânâ una alta va trebui sâ te întorci înainte de Crăciun la Moscova - Ce sâ fac la Moscova? - Revelionul cu prietenii Nu te bucuri? Aici nici nu se face prea mare caz de Revelion îngheață în stradă pânâ cade globul la miezul nopții în Times Square “i se duc apoi sâ se culce Când te întorci vei aduce ceva pentm Mislia Ceva important Am să-ți spun totul la momentul potrivit Hai, culcâ-te! Deci de asta fusesem eu invitat la Shakespeare, fir-ar sâ fie Am adormit întrebân-du-mâ dacâ noi, ru“ii, avem vreo expresie care sâ sune ca “i cea americană, „there is no free luncii in America“ E iar pustiu în clipe Când timpul î“ i îmbracă rochia lui palidă de mireasă Fârâ gust de non-culoare, de simbol Adu-ți aminte o oră, o structura de clipe ca piatră de hotar, A“eazâ-te ierarhic ca într-un sistem, ordoneazâ-ți intențiile Când lanus numără clepsidrele ce se scurg printre ectoplasmele noastre Când vântul râscole“te retoric nisipul din pragul proiecțiilor gândurilor a i linia de ceață fumegândâ desparte himeric visele zilei de mla“tina nopții Pe calea întunericului rătăcită de veacuri printre degetele Lunii Pa“ii resemnării sapă hăuri a i tunete nasc îngeri Pumnale de vis adâncesc noaptea în gânduri a i târziu descifrăm câ încâ e întuneric “i “oaptele se lasă peste geamuri Ne folosim de fapte pentm a uita definiții, iar lumina aleii nu se mai înalță peste capătul zilei noastre în care mai poposim când Ieri e prea departe de granița cuvântului Din stație în stație, “i din clipă în clipă, ne uităm pe câte un peron o bucată de aripâ Când “i statuilor le cresc aripi din granit Reacția râsâritului ne dezgheață fereastra “i zborul hipnotic Leagâ ițele mai tenace afară decât înăuntru, în subcon“tientul anesteziat Am plecat de la noapte “i gânduri “i am tâgâduit asupra împărțirii a douâ aripi a i cu intenția de a evita acest „nostru“ Alege-ți dacâ tinzi spre partea dreaptâ sau spre cea stângâ a brațului meu Ca sâ ne îndepârtâm spre următoarea stație Nu-mi e“ti de-ajuns, a“a câ nu te insinua! Nu te aud, deci de ce te-a“ crede? Dacâ nu te vâd, neg câ exi“ti De ce sâ te înfâți“ezi noaptea, când nu mai sunt cuvinte “i nimfele pier în talerele lunii? Nu poți cuprinde nemurirea De ce sâ mâ jertfesc sâ te apropii de cei vii, cu necesitatea păcatului? Pa“i bătrâni se distingeau pe treptele timpului Apusul nu mai cobora demult la masă cu absolutul Odinioară ne număram întoarcerile pe corolele nopții Acum de ce ne-am mai întoarce dacâ s-a evaporat întunericul în glastra continuității? & Eseu 9 % Cronică" Q&msul (Românesc Nr 1- 2 (41—12) ♦ ianuarie - februarie 2007 15 Se °tie bine câ discursul sau comportamentul „politically cor-rect“ ar trebuie sâ acopere exclusiv sfera insultei, a discriminării de orice fel a blamării deficiențelor fizice °i nu prea multe altele! Totu°i în decursul ultimelor decenii corectitudinea politică °i-a vârât nasul cam peste tot din dormitor în “coală, din viața politică în existența de zi cu zi De data asta voi începe o interesantă inițiativă a ВВС-ului iar morala o poate trage oricine Câțiva producători prestigio°i scriitori °i ziari’ti englezi ce se gâseau în timpul unei reuniuni la BBC s-au gândit sâ inventeze un joc Anume, sâ imagineze un episod al foarte apreciatei emisiuni „Room 101“ -Camera 101, omonima celebrei camere de tortură din capodopera lui Orwell, 1984 La aceastâ emisiune li se cere oaspeților sâ trimită în Camera cu pricina tot ceea ce ei detestâ mai mult pe lume în cadrul jocului, li s-a propus participanților la reuniune sâ-°i închipuie câ invitatul, un comedian extrem de cunoscut, dar tot atât de controversat din cauzâ câ mai întotdeauna spune lucrurilor pe nume, ar fi decis sâ trimită în infama cameră de tortură mâncarea kosher, Biblia °i Coranul S-a comunicat apoi conducerii ВВС-ului câ emisiunea a fost înregistrată °i era gata sâ intre pe post Vicepe°edintele însârcinat cu programele celebrei rețele mediatice engleze a declarat câ el n-ar avea nimic împotriva acestui episod, câ hrana kosher °i Biblia puteau foarte bine sâ râmânâ însâ nu °i Coranul Oricum, nu °i-ar fi luat responsabilitatea programării fârâ avizul Pre°edintelui sectorului artistic al BBC Acesta, dupâ o matură chibzuință, a lăsat hrana kosher, dar s-a opus la aruncarea în Camera 101 a Bibliei °i Coranului El a sugerat sâ fie menționată o carte, inexistentă de fapt, care sâ aibă pe copertă titlul Religie organizată Un alt potentat al postului a întrebat cu inocența de ce sâ fie aruncată Biblia, dar nu °i Coranul Vicepre°edintele °i-a justificat opțiunea prin aceea câ aruncarea Coranului ar fi politically incorect] La care pre°edintele sectorului artistic n-a mai rezistat °i a spus pe fața: dacâ aruncăm Biblia acolo, o sâ fie ceva proteste ale bisericii °i ale unor grupuri de credincio°i însâ dacâ aruncăm Coranul, s-ar putea sâ moară sute de oameni, °i am deveni noi în°ine nesiguri pe viața noastrâ! A fost un moment elocvent °i bineînțeles, jocul s-a oprit aici A°adar, sfânta frică creează aceastâ nouă formă de corectitudine politică, atunci când este vorba de Coran °i islamism Dar o astfel de frică, ce blochează pânâ la urmă atât capacitatea de dialog cât °i dreptul uman inalienabil al libertății de opinie este în fond, la polul opus al veritabilei corectitudini politice Islamul aduce a°adar, o nouă - dar, vai odioasă! - dimensiune corectitudinii politice Dacâ e drept sâ nu vatemi sau discriminezi, pentru câ nu e bine a°a nu e drept sâ nu poți pronunța anumite opinii critice, fie °i gre°ite sâ nu poți rosti numele unei cărți decât în adulație °i toate acestea pentru câ s-ar găsi grupuri extremiste care sâ arunce în aer trenuri sau case, sau avioane Reacțiile la benzile desenate cu Mahomed apărute în publicația daneză Jyllands Posten au costat viața a peste o sută de persoane în Olanda, pentru un film în care analiza °i expunea situația femeii în Islam, regizorul Theo van Gogh (care, de altfel în producții anterioare nu i-a scutit de critici pe evrei °i pe cre°tini) a plătit cu viața în Marea Britanie corectitudinea politică față de Islam atinge astăzi cote dintre cele mai înalte Cu frica în oase dupâ bombele din metrou anul trecut, dupâ acțiunea aproape reu°itâ a terori°tilor islamici arestați la aeroportul Heathrow °i cu o populație islamic militantă considerabilă - nu e de mirare câ în Anglia nici un ziar nu °i-a luat inima în dinți sâ reproducă banda desenată daneză Doar lunarul Prospect a rupt aceastâ puțin obi°nuitâ conspirație a tâcerii Toate celelalte publicații s-au ascuns sub declarația câ e o problemă de tact°i inoportun sâ se publice desene cu Mahomed Dar Boris Johanson, directorul săptămânalului Spectator, a admis, pe fajâ câ nu e vorba de nici un fel de tact, ci de frică] Văzând câ „se poate“ a°a au început sâ se aboneze la corectitudinea politică °i alte grupuri etnico-religioase Astfel, comunitățile shik din Birmingham au reu°it sâ obțină aprobarea legală pentru blocarea spectacolelor cu piesa Beyhti {Dezonoarea) de Khaur Bathi încâ înainte de a fi fost pusâ în scenâ Comunitatea hindu din Londra a obținut °i ea suspendarea legalâ a expoziției de pictură a unui pictor de origine indianâ (care s-a mai ales °i cu o mamă de bâtaie -asta ilegalâ!) Tot minoritate sâ fii! Numai bieții cre°tini nu capâtâ satisfacție în ultimii doi ani, douâ spectacole - Corpus Christi de Terence McNally °i Jerry Springer - Opera de Stewart Lee °i Richard Thomas - pline de blasfemii °i injurii revoltătoare, au suscitat mii de petiții °i intervenții, fie individuale, fie de grupuri, parohii sau publicații precum Christian Voi ce Toate astea fârâ nici un rezultat: în cazul cretinilor, au răspuns foruri autorizate, este vorba de libertatea de expresie, căci ce e blasfemie pentru cretini, nu e °i pentru alții a i uite a°a dintr-una într-alta ajungem °i la bietul Papa care, la Ratisbona în fața unui public extrem de cultivat, a dat un citat asupra cruzimii °i violenței Islamului Sâ ne înțelegem: pontiful a citat, nu era el autorul acelor rânduri Ce a urmat - toată lumea tie! De murit nu a murit decât o biată măicuță, dar Papa, de voie-de nevoie a trebuit sâ-t cearâ scuze, sâ retracteze, sâ explice, sâ reinterpreteze sâ se întâlnească cu o mulțime de lideri islamici pe care, când îi vezi la televizor, nu °tii niciodată dacâ e vorba de un preot, ministru sau terorist A înghițit Pontiful papara °i a tăcut molcom, cum zicea Creangă Paza bună fere°te bostânâria! Ce o sâ mai urmeze, vom vedea, dar, de°i uneori corectitudinea politică ne stâme°te râsul, de data asta e mai degrabă de plâns! Irina CUCU Am asistat în acest an la un pariu pe care Cristian Nedelcu se pare câ l-a câ°tigat Un pariu cu propriile resurse creatoare, cu perseverența °i cu spiritul metodic, aplicat Autorul revine, la numai câteva luni de la volumul bilingv însemnări despre Shakespeare cu o altâ lucrare ce beneficiază °i ea de o traducere sintetică în limba englezâ a celor mai substanțiale °i esențiale analize pe care °i le propune lucrarea Canonul marginalului - încercare de analiză a bancului/ The Marginal Dogma or About Jokes într-o recenzie asupra cârții, care a marcat debutul editorial al autorului, apreciasem mai ales spiritul personal, cu apetit interpretativ pronunțat, care convingea în partea secundâ a studiului, mărturisind despre fascinația pentru un Shakespeare al secolului al XVI-lea devenit un Shakespeare al tuturor secolelor însemnările despre Shakespeare vorbeau totu°i cu transparență, despre un autor care nu se desprinsese integral de un discurs critic canonizat, pentru a se manifesta eseistic personal °i prin aceasta, mult mai convingător Cristian Nedelcu reu°e°te însâ cu aceastâ nouâ apariție, sâ sudeze falia dintre cele douâ perspective de lucru °i sâ se recomande ca un cercetător abil °i original regâsindu-°i forța °i declarându-°i independența E, cu toate acestea, o situație paradoxală, câci nu în textul eseistic am întâlnit puternice accente personale, ci în lucrarea de cercetare, cu ton, structură °i compoziție 0tiiп|іГісс a i nu e doar acesta pariul pe care autorul ne demonstrează câ l-a câ°tigat Pe lângâ miza descoperirii propriei voci critice, mai existâ o alta: aceea a impunerii acestei voci Cristian Nedelcu dovede°te câ a învâțat regulile unei întreprinderi lucrative (evident, nu în sens comercial) °i câ °tie sâ „vândâ“ eficient Când plângerile generale despre inaderența textelor române°ti în spațiul european se întorc obsesiv la marele deserviciu al limbii în care sunt redactate, autorul craiovean se oferă de la bun început în variantă bilingvâ fârâ a a°tepta fastul - °i poate îndepărtatul -moment al descoperirii de către vreo editurâ strâinâ care sâ propunâ °i sâ negocieze o traducere Ce altâ cale mai sigură de a te face cunoscut °i înțeles altora decât aceea de a le vorbi în/ pe limba lor Iar pariul nu se opre°te aici Mai este vorba °i despre miza accesibilității domeniului de cercetare Cu Shakespeare Cristian Nedelcu î°i selecta publicul, cu bancul °i-l lârge°te apreciabil Dar asta nu înseamnă câ face rabat de la abordarea “tiințificâ ci câ speculează inteligent un fenomen în aparenjâ facil, pentm a convinge cu instrumente °i fundamente teoretice solide Lucrarea sa vorbe°te în egală mâsurâ inițiatului în fenomenul comuni-cațional cât °i celui care respiră pentru prima datâ aerul tare al discursului teoretic Lucrarea propune cinci capitole care pornesc metodic de la „Fundamentările teoretice“ trec prin „Tipurile de umor întâlnite în bancuri“, „Heteroimagini °i autoimagini înbancurile române°ti“ pentru a ajunge la „Personajele bancurilor“ °i, în final, la „Dinamica bancurilor“ Aceste direcții de analiză °i implicit, aceste fonnulâri-titlu precum °i întregul e°afodaj teoretic pe care sprijină lucrarea sunt reflexul studiilor de masterat în Comunicare Interculturalâ pe care Cristian Nedelcu le-a absolvit în vara acestui an latâ prin urmare, o nouâ mizâ câ°tigatâ: proiecția binomului identitate - alteritate în istoria de zi cu zi, ca variantâ altemativâ la marea istorie, descoperind în subtext interes °i pentru lectura sistemelor mentalitare nu doar pentru demontarea mecanismelor comuni-cârii sociale Canonul marginalului - încercare de analiză a bancului/ The Marginal Dogma or About Jokes devine, astfel, o carte „veselâ“ „recunoscâtoare“ autorului sâu pe care îl recomandă însâ cu seriozitate 16 Nr 1- 2 (41^12) ♦ ianuarie - februarie 2007 Q&msul (Românesc Ana BLANDIANA Florea FIRAN Chinezii vechi credeau câ esența artei este una singura, numai formele ei de manifestare sunt diferite încât cel ce se na°te artist dacâ învață pictura, devine pictor, dacâ învață sâ *цид йа11Ьв scrie, devine scriitor, dacâ învajâ sâ cânte, cântăreț) De când, cu ani în unnâ am citit pentru prima oarâ despre aceastâ ciudatâ credință am fost cuceritâ de prima ei parte fârâ a putea fi cu adevârat convinsâ de cea de-a doua Vreau sâ spun câ nu mă îndoiesc câ esența artei ІІЭД Df ИЛТ0І este unică, dar mi-e greu sâ cred câ nenumăratele ei meote°uguri pot fi însu°ite la întâmplare de cel ales a i totu°i există cazuri care par inventate anume ca argumente, ca material didactic chiar, al unei asemenea demonstrații Un asemenea caz este Alina Enache Am cunoscut-o cândva, la sfâr’itul adolescenței - a ei °i a mea - într-un grup de poeți din care credeam câ face parte Eram undeva în Moldova0 i semăna atât de tare cu Veronica Miele încât nici nu mi-am putut închipui câ nu are legâturâ cu poezia Nu mai țin minte dacâ a citit atunci, asemenea celorlalți, versuri, dar îmi amintesc câ ne-a dăruit fiecăruia câte un mic animal de lut ciudat de expresiv, cu pământul încâ neuscat bine A°a am aflat câ este °i sculptoriță Apoi în timp, meote°ngnl sculpturii a devenit prioritar asupra celui al literaturii, bucățile de piatră CIleana FIRAN Apropiata integrare a României în Uniunea Europeană a fost sărbătorită la Paris prin prezența culturală românească la majoritatea evenimentelor importante Printre acestea se remarcâ „Art en Capital - Sâptâmânile Artei Actuale“ (Grand Palais) care a reunit patru saloane de artâ: Salonul Arti°tilor francezi Salonul Independenților, Salonul Comparații °i Salonul Desenului °i Picturii cu apâ Prin creațiile a 2000 de arti°ti o paletâ variatâ de arte a fost reprezentată: pictura, sculptura, arta fotografică, gravura, arhitectura, instalația, artele textile Participarea României la acest eveniment în calitate de țarâ invitatâ a fost organizată de Muzeul de artâ vizualâ din Galați, sub patronajul pre°edintelui României °i cu sprijinul Ministerului Culturii °i Cultelor °i al Ambasadei României de la Paris Cei patra arti°ti prezenți au expus 46 lucrări °i au fost toți premiați pentru valoarea creațiilor expuse: Gheorghe Anghel (Medalia de aur °i Premiul Academiei Franceze - Institut de France pentru compoziție în picturâ) Cela Neamțu (Medalia de am a salonului pentru °i de lemn au ocupat prim-planul vieții °i artei ei reu°ind aproape sâ camufleze cuvintele din spatele lor Alina Enache a devenit un nume cunoscut în sculptură, mâinile ei s-au obi°nuit cu ciocanul0 i dalta, cu piatra °i lemnul, iar eu vizitându-i expozițiile °i admirându-i lucrările atât de puternice, de autentice °i de fruste am uitat câ am cunoscut-o într-un grup de tineri poeți °i câ semânase cu Veronica Miele Dar prietena mea sculptori|ii - cu atelierul căreia sunt vecină °i mă gândesc de câte ori trec prin fața lui cu admirație °i aproape cu invidie, la felul în care î°i carâ ea lemnele (din Alina Enache, Ana Blandiana Nichita Stănescu, în 1971 care unele devin operă °i altele devin jar) -mi-a adus un dosar greu cu poezii scrise pe parcursul unei întregi vieți Am avut o primă mi°care de uimire, dar mi-am amintit imediat nu numai scrisul ei din adolescenții, ci °i - mai ales - poezia care se cuprinde în operele ei plastice în maternitățile ei luminoase °i dramatice în ființele ei amintind cumințenia Pământului (nu pe cea a lui Brâncu°i ci pe cea care l-a inspirat pe Brâncu°i) în femeile ei răbdătoare roditoare, tâ-cute °i resemnate a i nu m-am mai mirat De altfel, aveam sâ regâsesc în cartea aceasta „bolnavâ de timp“, cum spune poeta tot ceea ce descoperisem în sculpturi, tot ceea ce vâd în fiecare zi pe un perete al casei mele unde este a°ezat un desen al ei cele 12 tapiserii prezentate) Marin Gherasim (Medalia de argint pentru compoziție în picturâ) °i Cristian Bedivan (Medalia de argint pentru sculptură) în data de 2 noiembrie Institutul Cultural Român a marcat a°teptata lansare în Franța a primei antologii a avant-gardei literare române°ti: Rehabilitation du reve Une anthologie de 1 ’Avant-garde roumaine de Ion Pop (ed Maurice Nadeau/EST) Cartea cuprinde un amplu studiu istoric °i critic °i o selecție de texte ale avantgar- di°tilor români La lansare au participat în afarâ de autor, editorul Șamul Tastet (EST -Bucure°ti) °i criticul specialist în avantgarda internațională - Serge Fauchereau iar în încheiere a fost proiectat filmul Chronique Zurichoise (de Alexandra Solomon °i Radu Igazsag) Teatrele din România propun spectacole de o înalta calitate artistică publicului parizian, mai ales în cadrul festivalului „Francophonie Metissee“ organizat de Central Wallonie- în cărbune reprezentând un nud unde în câteva sigure linii, se cuprinde o forță primarâ autentică Poeziile Alinei Enache sunt poeziile unui spirit - °i chiar ale unui trup a° zice -simțindu-se bine printre elementele primordiale, simțindu-se el însu°i între apâ aer, foc pământ °i timp, respirând în natură °i în singurătate Modestă pentru câ e înțeleaptă, firească pentm câ e esențială, vie pentru câ e muritoare, poezia Alinei Enache se a°eazâ alături de desenele °i sculpturile ei ca un alt fel de rod al aceluia0 i sâmbure artistic crescut dupâ regulile altui meote°ug al aceleia0 i Arte a°a cmn credeau chinezii vechi * Cuvânt înainte la volumul Lira de piatră, de Alina Enache Lirâ de piatrâ te mântui, te cânt Condeiul meu stângaci mâ râzbunâ Uit tot ce vreau sâ spună un cuvânt a i nâucesc privind un pumn de humă Lirâ de piatrâ iartâ-mi gândul, dorul Ai sunet cald °i blând, armonios Ferecâ-mi gestul °i strive°te-mi pana De ți-am râvnit la trupul tâu frumos Lirâ de piatrâ legendă °i zbor Deschid în tine viața-mi ca pe-o carte; Câte dramuri voi străbate sâ ajung Steaua ce mâ cheamă de departe? Lirâ de piatrâ sublim °i tărie Te-ai răstignit blazon peste statui Lumini târzii vor țese-n jurul tâu Razele ochilor mei mereu nesătui le române0 ti la Paris Mircea Eliade Bruxelles Printre aceste spectacole se remarcâ La den-ііёге bande de Krapp (dupâ Samuel Beckett regizat de Alexandru Dabija în interpretarea lui Marcel Iure°) propus de Teatrul Act (Bucure°ti) cu ocazia aniversării a 100 de ani de la na°terea lui Samuel Beckett Pentru a marca încheierea anului aniversar „Mircea Eliade“ la ICR din Paris a avut loc conferința Mircea Eliade °i dreapta europeană Punctul de plecare al dezbaterii l-a reprezentat publicarea la Editura Humanitas în 2006 a cărților Opere portugheze de Mircea Eliade °i Mircea Eliade după Portugalia de Sorin Alexandrescu Discuția a fost animatâ de prezența criticului literar °i analistului politic Sorin Alexandrescu a profesorului de filosofie Claude Karnoouh °i a istoricului român Angelo Mitchievici In Sala Oglinzilor a Muzeului de Artâ din Craiova a fost lansat volumul Cronici teatrale (1990-2000), de Victor Parhon ediție îngrijită de Ion Parhon, fratele mai mic al autorului °i el cunoscut cronicar dramatic °i redactor asociat al Revistei „Scrisul Românesc“ Despre carte °i autor au vorbit: actorul Vaier Delakeza criticii literari Florea Firan °i George Popescu precum °i actorul Emil Boroghinâ fost prieten apropiat al autorului, moderatorul manifestării °i redactora de carte Viorica Rozalia Matei, din partea Fundației Culturale „Camil Petrescu“ °i Revista „Teatrul azi“ (supliment) din Bucure°ti Lansarea s-a fâcut la Craiova ora°ul de ba°tinâ al lui Victor Parhon ora0 pe care l-a iubit cum a iubit teatral °i viața Victor Parhon s-a nâscut la Craiova într-o familie de intelectuali de „viță veche“ tatâl renumit medic cliinug ginecolog, mama, profesoară, a câror casâ era deschisă pentru intelectuali - oameni de teatru, regizori, actori, scriitori, profesori La Craiova a revenit din capitală de fiecare datâ cu aceea°i dragoste Teatral Național fiind o a doua casâ a sa iar Colegiul Național „Carol I“ pe care l-a absolvit, i-a asigurat dramul spre Facultatea de Filologie a Universității din Bucure°ti unde °i-a susținut licența în 1965 a i-a început activitatea în presa craioveanâ ca redactor la revista „Ramuri“ (1966-1968), apoi redactor la Televiziunea Română (1968-1970), realizatorul cunoscutei emisiuni de critică teatrală Gong (1970-1985), redactor la revista Teatrul" (1985-1990) lucrând, de fapt, pe tot parcursul vieții sale în domeniul teatrului O întreagă lume a teatrului românesc se regâse°te în cartea lui Victor Parhon, cronicile privind nu numai spectacolele teatrelor bucure°tene ci °i pe cele din celelalte ora°e: Craiova Cluj Ia°i Timi°oara Oradea Târgu-Mure0 Arad Constanța Pite°ti Bra°ov Piatra Neamțetc Festivalurile de teatru beneficiază, de asemenea, de cronici ample, autorul dovedindu-se de fiecare datâ acela0i cronicar obiectiv Volumul Cronici teatrale, realizat de Victor Parhon, merită o dezbatere °i o prezentare in extenso autorul fiind cunoscut pentru nota incisivâ polemică, subiectiv-obiectivâ a cronicilor sale Vaier Delakeza, Florea Firan, Viorica Rozalia Matei, Emil Boroghinâ, George Popescu Q&msul (Românesc Nr 1- 2 (41—12) ♦ ianuarie - februarie 2007 17 Carmen FIRAN Din categoria cuvintelor abuzate în America face parte °i fericirea Toata na|ia e pe urmele ei ceea ce nu ar fi tocmai absurd, dacâ nu ar pretinde câ ar °i gâsi-o de câteva ori pe zi, în cele mai nea°teptate situații Aici oamenii par sâ nu mai aibă bucurii moderate, mulțumiri relative, satisfacții mărunte, când ceva e „de bine“ când ceva e „amuzant“ ei sunt de-a dreptul feric iți, de una °i de alta °i de toate la un loc Totul se rote°te aici în jurul unei fericiri de afi° enunțată, o falsă euforie în masă în lipsa sentimentului visceral Cuvânt de categorie grea încărcat de magic °i de experiența revelatoare, fericirea s-ar cere raportată la momente de intensitate maximă, invocarea ei ar presupune responsabilitate pentru puterea cuvântului în viața alertă de fiecare zi însâ rostirea cotidiană cedeazâ obi°nuinței de a pretinde °i a brava afi°ând un optimism forțat Nuanțele fericirii oscileazâ între entertainment, having fim °i enjoying, obsesii refulatoare °i paleative pentru a te autoconvinge câ faci ceva cu viața ta Vocabularul asociat acestei ambiții este marcat de superlative °i exagerări menite sâ susțină entuziasmul care automat trebuie sâ însoțească experiențele Reacțiile sunt °i ele disproporționate în sălile teatrelor de pe Broadway comicul este vânat în fiecare gest °i cuvânt, urmate de cascade de râs care nu vin neapârat de la turi°tii care bifează un musical sau un show doar pentru a-°i întregi experiența newyorkezâ °i care de multe ori nici nu pot depista toate referirile specifice culturale care intervin în producțiile scenice, multe dintre ele reluâri (revival) de succes a i chiar dacâ umorul autentic e tot mai rar în producțiile americane de teatru sau televiziune, râsetele spectatorilor dornici de distracție cu orice preț) sunt tot mai stridente Există în industria de entertainment americană de azi (de la desene animate la stand-up-comedy trecând prin toatâ gama) o anumită dozâ de isterie întreținută de nevoia disperată de marketing pentru o piață tot mai disperată în cântare de repere culturale sau mai bine zis în lipsa lor Metafora artistică este o transcriere tehnică a unui univers spiritual liniar, uniformizat de grila comercială în care falsitatea triumfalistâ este amestecată cu kitchul grosolan care răspund nevoii de raportare a majorității la grandios, cu iluzia câ fericirea se trage din măreție °i putere °i se traduce în confortul serviciilor °i în satisfacerea dorinței de consum în ciuda fericirii obsesiv cântate în bani °i în comoditatea vieții în interiorul unui sistem reglat, există în America °i multă tristețe °i sârâcie Uneori ele ies la Paul ARETZU tiam de mai mulți ani versurile marcate de o nostalgie rafinată ale Silviei Diaconescu profesoară de limba englezâ o ființă discretâ retrasâ într-un univers intelectual înconjurată astfel de un nimb de mister De aceea, faptul câ este autoarea unui recent roman suscitâ un interes îndreptățit Frunza de arțar este o carte ciudatâ tensionatâ cu un impact deosebit asupra cititorului, dovedind o vocație epicâ certă Este povestea destinelor evanescente ale unor tineri romanțiooi trâindu-°i cu fervoare perioada studenției, însetați de cunoa°tere de iubire, plini de imaginație, zbâtându-se între genuinitate lipsa de experiență °i camaraderie intrând impetuos în can(i)oanele vieții punându-°i întrebâri, nea°teptând răspunsuri, cântând adevăruri, viețuind între chin °i extaz, complicândn-°i viața pânâ la limită Se pune în evidență astfel o gamă întreagă de fiziologii °i psihologii ale vârstei în formare, de cristalizări de filosofii existențiale, de ierarhii de grup, amestec de frenezie, visare, introspecție °i proiecție, o neistovită risipă de energie, de genialitate a tinereții Este surprinsă cu pricepere atmosfera căminelor studențE°ti febra examenelor, relațiile dintre congeneri, nelini°tile provocate de primele iubiri „Numele meu este Andrei Am venit dintr-o lume suprafajâ ca semnale tragice de alarma, cum s-a întâmplat în cazul uraganului Katrina Marea putere colonizatoare arata lumii întregi imagini devastatoare scoase la iveala de apele tulburi care au înghițit New Orleans-ul O altâ Americă decât cea de afi° ținută sub tâcere ascunsâ sub pre° proiectând o realitate incomodă în contradicție scandaloasă cu valorile visului american - un vis din în ce mai pragmatic de altfel Iară poezie °i idealism, dar regizat sâ fie tot mai profitabil pentru profitorii °i manipulatorii de vise în limba fiecărui popor pot fi depistate formule °i expresii de rutinâ folosite pe scarâ largâ °i care îi caracterizează mentalitatea la un moment dat în țara de unde vin de exemplu, limbajul operează mult cu diminutive: țâri°oarâ ciorbiță căsuță etc semn al unei familiarități a comunicării, o fonnâ a intimității dar °i vulgarizarea prin coborârea în derizoriu sau bâ°câlie în America, abundâ superlativul absolut La început spiritul pozitiv american m-a entuziasmat Dupâ mentalitatea catastrofică a lumii din care veneam, confonn câreia „oricând se poate °i mai râu“ în sfârfit dădusem peste o abordare senină °i optimistă, gen: „don’t wony, be happy“ sau altfel spus „e loc °i de mai bine“ îmi plâcea candoarea noilor mei prieteni sau relații conjuncturale când îmi puneau întrebări naive °i sincere, în afară oricărei geografii sau istorii, despre dictatura în care trăisem, sau exersându-°i ceva cuno°tințe sportive legate de spațiul meu cultural îmi ascultau relatările cu uimire nedisimulatâ privindu-mâ cum mâ rostogolesc ca un bob de mazăre pe o tavâ goalâ de argint Mâ emoționase la început acel „how are you“ cu care eram întâmpinată peste tot de cunoscuți °i necunoscuți A° fi putut dezvolta chiar o paranoie vanitoasă în urma senzației câ toți voiau sâ afle ce mai fac °i tuturor le pâsa de mine Pânâ sâ răspund însâ interlocutorul meu era de mult dispărut, linie is money cu acela0 i zâmbet de afi° grație obsedantei preocupări pentru fațadă care face ca în New York toți sâ aibâ dinții albi °i tonusul aparent ridicat în țara mea natală, ajunsesem sâ fiu saturată de eterna lamentație a oamenilor despre orice Nu încetau sâ se plângâ ori de câte ori aveau ocazia Se simțeau aproape vinovați dacâ le mergea bine °i jenați s-o recunoască a i dacâ le fâceai un compliment, erai imediat contrazis cu explicații pe larg despre cum aparențele în°ealâ °i cum starea lor realâ e cu totul alta de fapt fire°te deloc pozitivă Se voiau sortiți compasiunii °i nefericirii Un newyorkez chiar dacâ ar fi cu un picior în groapâ dacâ îl întrebi ce mai face îți va răspunde automat mulțumesc, bine °i formula, dincolo de fantastică °i crudă, am ars o clipâ în acest prezent în°elâtor °i mâ pregătesc pentru o călătorie spre stele, o călătorie fârâ sfâf’it" spune cu îndreptățire unul dintre protagoni°ti Cartea este un pseudoroman, mai curând o povestire, care oscileazâ între un realism descriptiv °i un fabulos de tip oniric între momente de extaz °i o dramă accentuată, între pozitivitatea stilului prozastic °i inefabilitatea lirică, producând cititorului nu o succesiune de evenimente, ci o stare sufletească melancolică Cu toate acestea, ea se pretează unei valorificări ca scenariu cinematografic De°i subiectul pârea a se derula rectiliniu brusc, avatarurile erotice ale protagonistului evoluează spre un deznodământ fatal, de la accentele vitaliste ale iubirii/ tinereții se virează spre morbiditate °i funestitate Andrei se descoperă a fi victima unei boli incurabile °i moare Teza cărții este câ lumea este scâpatâ de sub control, câ nu destinul face jocul existențial, ci hazardul, iraționalul a i totu°i discursul epic are un parcurs controlat de o logicâ uimitoare, autoarea previzioneazâ toate elementele conectoare, bazându-se pe inseminarea de simboluri, pe demonstrarea unor idei Nu lipse0 te acestei povestiri o permanentă °i delicată nuanjâ alegorică întreg acest joc rafinat transformă sentimentalitatea evidentă a textului într-o calitate definibilâ ca poeticâ Dupâ moartea puternic dramatizata a eroului, restul cărții apare ca un amplu (încâ pe atâta) epilog Este istoria formalismul ei presupune decența de a nu te face pârta0 la nelini°tile sau problemele lui E adevărat câ din aceastâ economie de limbaj se trag însâ înstrăinarea în comunicare însingurarea °i superficialitatea relațiilor Paradoxal, utilizarea excesivă de cuvinte puternice (dragoste, fericire Dumnezeu etc ) sunt pretexte pentru a evita sâ le trâie°ti sensul în profunzime Limbajul este folosit în sens invers, nu pentru a te desface °i comunica, ci pentru a te ascunde în spatele cuvintelor golite °i a te închide în tine însuți O izolare impusă de indiferență °i standardizare Cu cât înțelegeam mai bine spiritul locului, cu atât a° fi introdus, măcar pentru o vreme, o carantină a cuvintelor demonetizate, obosite, repetate pânâ la disiparea sensului, când cli°eul ia locul unicității, standardizarea sugrumă spiritul proaspăt, enigmatic, dilematic pur Dacâ ar fi lâsat sâ trâiascâ la intensitatea °i profunzimea lui cuvântul ar răsturna ordinea °i ar deregla societatea Nu e de mirare câ discursul oficial mediatizat are ca prim scop "tcrgcrca subliminală a oricărei metafizici °i filosofii din subcon°tientul colectiv Cum sâ tragi un cuvânt în piept °i cum sâ te umpli de semnificația lui când performanța acestei lumi constă în alinierea disciplinată (°i nedisimulatâ) în fața mass-mediei a politicianului abil, a reclamelor bine alese, a predicatorului evanghelist care °tiu totdeauna mai bine °i îți spun exact ce trebuie sâ simți °i cum sâ gânde°ti când roste°ti °i auzi fiecare cuvânt Comunicarea e supravegheată aici din alte rațiuni, ale eficienței, competiției °i supremației E patriotic sâ aluneci în derizoriu °i sâ rămâi la suprafața cuvintelor, e spre binele tâu sâ alegi superficialitatea dialogului, nu e timp pentru despicarea firului în patru, pentru elucubrații fanteziste care te pot deturna °i deruta spiritual a i dacâ e°uezi epuizat, existâ un mecanism bine pus la punct care funcționează perfect, gata să-ți sarâ în ajutor Când scriu aceste rânduri e perioada sârbâtorilor de iamâ °i la atirile de pe CNN o crainică blondâ anunță victorios câ ultima cercetare °tiin|ificâ aratâ câ shopingul este terapeutic, vindecâ nevrozele °i u°ureazâ depresia, te poate face chiar fericit, mai ales dacâ plâte°ti cash °i nu cu credit cârd E adus un psihiatru, distins universitar, care confirmă binefacerile shopingului pentru spiritul în derivă Reportajul se încheie pe cuvintele unui bâtrân intervievat în stradâ cârând ni°te pachete uria°e împârtâ°indu-ne fericirea de a rătăci prinMall-uri dupâ ieftiniri °i cumpărând ce nu-i trebuie Zâmbe°te “âgalnic la urmă °i nu °tii dacâ o face din fericire, ironie sau nevrozâ Fragment din volumul Puterea Cuvintelor personajului martor, Vladimir, care încercat de sentimente °i de stâri contradictorii, trecut prin proba vieții °i a morții, devine la sfârfit un faustic inițiatul matur, cunoscător Cartea conține numeroase conotații prietenia, solidaritatea, permanența umanitară, afectivitatea familială Stilul sacadat, obsesiv, eruptiv, cu reveniri persuasive, accentuează tensiunea tragicâ a discursului De°i autoarea î°i propune sâ demonstreze câ nu existâ destin, personajele sale sunt mai degrabâ ni°te marionete manevrate de acesta Au loc adevărate lovituri de teatru, râsturnâri de situații incredibile °i demonstrații câ nimic nu este nou sub soare, câ istoria se repetâ Scriitoarea într-un galop temporal extinde povestirea la o nonă generație întâmplările sunt spectaculoase, imprevizibile, ceea ce pare punctul forte al Silviei Diaconescu dar, uneori, °i unul convențional, soluția facilâ Imaginația autoarei este prodigioasă, traumele iubirii, boala, visele premonitorii, lumea stranie, un amestec de lini°te °i încordare, femeia demonică °i femeia angelică, gestualitâțile sfâ°ietoare sunt caracteristici ale acestei proze poematice Fârâ îndoialâ avem în față un debut remarcabil, o scriitoare de forjă, care se va împlini prin aprofundarea în abisalitate a deocamdată, jocului imaginației °i al inteligenței, un talent de excepție pe care îl semnalăm cu fermitate 18 Nr 1- 2 (41^12) ♦ ianuarie - februarie 2007 Q&crisul (Românesc Torturantâ °i râvâ°itoare gelozia intelectuala se disimulează uneori sub forma în°elâtor inocenta a unei uimiri răutăcioase Confruntată cu faima, mediocritatea mimează perplexitatea: „Cine?!? Ăla?!?“ încremenit în anonimat, individul oarecare se minunează cu rău ascunsă invidie de gloria confratelui °i lucrează subtil la anihilarea ei prin bagatelizare Câte un fost coleg de grădinița 0 coală sau facultate se întreabă perfid cmn de o fi ajuns fostul amic de tinerej® o admirată celebritate (matematician, atlet, violonist, scriitor ori poate regizor de teatru, ce-o fi el acolo, în lumea lui de acum) „Âla?F Da chiar ăla mic gras, pistruiat °i peltic, ori poate celălalt, ochelaristul slab °i înalt cu co°uri pe față care se bâlbâia cândva la tabla îmnulțrii °i dădea cu stângu-n dreptu’ când bâtca|i mingea pe maidane Aț recitat acelea°i poezii patriotice la serbările "colarc v-aț frecat coatele uniformei roase de acela0 i pupitru de liceu, aji mâncat la aceea0 i amărâtă cantină studcn|®ascâ aji debutat pe aceea0 i scenă prăfuită la teatrul acela uitat de Dumnezeu undeva în fundul provinciei „a i atunci?“ vine întrebarea retorică, fârâ aparentă explicare raională De ce el, tocmai el? Răspunsul simplu, prea simplu, e °tiut: talentul, uneori invizibil pentru ochiul ranchiunos, ori pur°i simplu acoperit de ochelari de cal nu e contagios, nu se transmite prin proximitate fizicâ Psihologia succesului (sau a e°ecului), a gâsit o explicațe mai sofisticată a fenomenului în ceea ce se nnme°te „complexul Salieri“, ilustrat de drama lui Pu°kin (Mozart °i Salieri) °i opera cu acela°i nume a lui Rimski-Korsakov ori, mai apoi, de piesa lui Peter Shaffer °i filmul Amadeus al lui Milos Fonnan Am întâlnit de multe ori exprimată, verbal sau în scris, aceastâ prefăcut inocentă întrebare, care pune sub semnul îndoielii cariera lui Andreia erban, din nou formulată - de astâ datâ cu nici măcar ascunsâ nedumerire - în urma spectacolului sâu de la Cluj cu piesa Purificare a tulburatei °i tulburătoarei scriitoare care a fost Sarah Капе, prezentată la Festivalul International de teatru de la Bucure0 ti a i mi-am amintit de „complexul Salieri" citind admirabila sa carte memorialistică O Biografie, publicată la „Polirom“, unde Andreia erban descrie cu multă amărăciune, dar °i înțeleaptă deta°are, experiența complexă, dezamăgitoare în cele din urmă, a revenirii în România cu intenția de a reforma ideea însâ°i a reprezentației teatrale în mintea spectatorilor0 i a profesionalilor deopotrivă, pentru a fi întâmpinat cu ipocrit entuziasm inițial (dupâ cum s-a adeverit ulterior), repede înlocuit cu rezerve politicoase °i în cele din urmă, cu ostilitate directâ °i vindicativă înțelegere °i colaborare a gâsit doar la un public redus, dezinhibat °i receptiv, ori la actorii tineri, speranța de mâine a unui teatru - crede el - încremenit astâzi în rutine obosite °i formule răsuflate, la critici puțini, familiari cu ce se întâmplă în lumea teatrală modernă, precum °i în paginile mereu entuziaste ale unor publicații precum excelentul „Apostrof1 clujean Tristă învățătură cu nuanțe comice, precum celebra glumă desprea ostakovici de la Radio Erevan, căruia nu i s-a dat drept răsplată dupâ scrierea Simfoniei Leningradului o marină, ci o bicicletă, care - de fapt - nici nu i s-a dat ci i-a fost furatâ Tot a°a faimosul centru teatral care urma sâ-i poarte numele se cheamă acum „Ion Sava“ °i nu i-a fost oferit lui Andreia erban, ci i s-a luat Ambițios ri bătăios din fire a erban continuă sâ se lupte cu morile de vânt, ignorând ostilitatea declarând, asemeni Lâpu°neanului: „Dacâ voi nu mâ vreți, eu vâ vreau“ insistând cu încăpățânată determinare sâ reformeze teatrul românesc N-o face cred, nici din orgoliu (deri omul e vanitos °i de ce n-ar fi, dupâ cariera pe care o are), nici din interes material (cât poate oferi financiar un teatru românesc, comparat cu Metropolitanul Covent Gardenul ori cu operele din Viena °i Paris?), nici din nevoia de critici favorabili ori nu (a avut parte de sute de cronici de toate felurile în toatâ presa planetei), ci pur °i simplu dintr-un impuls irezistibil de a duce acasâ în casa pe care a pârâsit-o - de voie, de nevoie - acum 40 de ani, dar de care se simte ata°at cum mârturiserie în cartea sa prin profunde °i extrem de solide legături familiale, istorice, spirituale, afective, printr-un sentiment al apartenenței care nu l-a părăsit niciodată în voluntarul °i extrem de productivul „exil“ De n-ar fi cuvântul compromis de fanfaroanâ lozincârie a° zice câ ce face Andreia erban e pur °i simplu un act patriotic cadoul generos al fiului risipitor oferit țârii de unde se trage °i unde, admirat de unii dar nedorit de mulți chemat °i apoi alungat periodic, el revine mereu, cu neclintita convingere câ în cele din urmă, cineva o sâ înțeleagă câ miza acestei inutile °i artificiale dispute nu e persoana lui Andreia erban, ci starea de fapt a teatrului românesc Recunosc aici, totodată, un foarte respectat în America, imperativ de morală cre°tinâ: nu uita de unde ai plecat împârtâ°e°te avuția ta materială sau spirituală de acum cu cei din mijlocul cârora ai pornit cândva pe dramul succesului Am deschis acest articol cu idei sugerate de sfâr°itul cârți lui Andreia erban când s-ar fi cuvenit fire°te sâ încep cu începutul, adicâ cu anii sâi de ucenicie °i maturitate a°a cum sunt ei repovestiți °i interpretați de însu°i autorul Mi s-a pârat însâ câ ceea ce se întâmplă acum e realitate acutâ pe când restul e cronică teatrală validâ adjudecată înscrisă definitiv în letopisețul teatrului contemporan Nu mai puțin fascinantă însâ câci Andreia erban e un scriitor excelent, un povestitor captivant, dublat de un psiholog °i analist textual de extremă finețe Andrei Șerhaii O BIOGRAFIE Andrei Șerban 5 Nu e o surpriză faptul câ un regizor °tie sâ °i scrie, câci nu ne-am fi a°teptat ca autorul unuia dintre cele mai erudite reprezentații teatrale ale ultimelor decenii {Trilogia antică) sâ fie un agramat Oare nu sunt cele mai fascinante texte de filozofie teatrală scrise de Appia Gordon Craig Stanislavski, Meyerhold Artaud Grotowsky sau Peter Brook, regizori adicâ? Va fi dezamăgit, prin urmare, cine cite°te cartea asta cu ochii la picanterii de culise °i indiscrete dezvăluiri extraprofesionale Neinteresat de bârfa cancanierâ discret °i extrem de rezervat în a scrie despre sine °i viața sa personală Andrei a erban se mârgine°te sâ ne comunice amintiri afective despre familia lui marcate puternic de bunica Eftalia °i de tatâl fotograf de geniu, râtâcit aproape o viajâ - spre regretul fiului artist - în înalte funcții economice °i diplomatice Dincolo de inevitabilele °i pudicele amănunte biografice sumare O biografie e jurnalul amănunțit °i fascinant al unei deveniri creatoare, care ne plimbă prin locuri °i pe scene faimoase ale lumii, din Finlanda (savuros capitol despre radicalismul fanatic al unor actori marxi°ti în plin capitalism) în Japonia (citiți, vâ rog cu atenție, ce înseamnă educația ascetică a unui actor), din Persepolis la Salonic, trecând prin Bali (pe urmele lui Artaud) Sao Paolo Geneva Leeds Paris Viena Avignon, Londra To-ronto San Francisco Glasgow Bologna Amsterdam, Vancouver, Tokio Cardiff Boston, Nisa Florența Zurich, Bochum, Avignon, New York a i, fire°te Piatra Neamț Arad Cluj Sibiu Sf Gheorghe Bucure°ti E dramul spectaculos, presărat cu triumfuri multe, dar °i rare e°ecuri (a erban nu ezitâ sâ le numească, cu o sinceritate pe care puțini sunt dispu°i sâ o afrieze cu matură seninătate °i înțelegere), al unei cariere fabuloase începute exploziv acum vreo 40 de ani la fostul IATC „I L Caragiale11 (am scris, cu altâ ocazie, despre faimosul Ubu Rege al studentului Andreia erban), departe încâ de acolada finalâ a unui Happening fârâ sfâriit previzibil Et in Arcadia ego\ Am fost martor al multora dintre spectacolele lui Andreia erban, de la revoluționara premieră a piesei eliza-betane Arden din Faversham (1967) la Piatra Neamț pânâ la recentul Faust de Gounod (2005) la Metropolitanul din New York M-am trezit pe scenâ la finalul reprezentaței de la Piatra, timid student la Teatrologie tremurând de emoție pe scândura asprâ a decorului auster (ah, ce bine e sâ scrii despre teatru fârâ sâ te expui luminilor crude ale rampei), invitat sâ vorbesc despre spectacolul abia terminat, bâlbâindu-mâ ininteligibil °i pasând microfonul mult mai experimentatului Dan Nuți zâpâcit °i el pe nea°teptate drept care discursul final a fost rostit de un englez bârbos prieten cu Nuțu care a spus cine °tie ce în engleza lui ininteligibilă nouâ însâ extrem de impresionanta, câci omul venea, lucru rar în anii aceia, chiar de acolo de unde era piesa Când am sosit în 1983 la New York, pierdut de astâ datâ într-un ora0 imens °i credeam eu înfrico°âtor (nimic mai neadevârat) primul om pe care l-am câutat a fost Andrei Fuseserăm colegi, nu prieteni apropiaț dar nu °tiam pe nimeni altcineva în New York °i simțeam nevoia unei conversați cu cineva care putea sâ mâ înțeleagă M-a invitat la faimosul teatru „La Mama11, unde repeta Unchiul Vania' în rolul lui Astrov îl distribuise pe F Murray Abraham, care avea sâ primească anul următor Oscarul de interpretare pentru rolul Salieri din Amadeus-vA lui Fonnan Am înțeles atunci, dincolo de călduroasa noastrâ revedere, douâ lucruri Mai întâi, acela câ un teatru faimos nu înseamnă °i o clădire „teatrală11 de genul acelora cu care eram obi°nuit în România, o constracțe clasicâ °i impunătoare precum noul sau chiar mai vechiul Teatru Națonal din Bucure°ti: am pierdut vreo 45 de minute pe scurta stradâ presâratâ cu modeste clâdiri ro°ii cu balcoane înțesate de rufe întinse la uscat mi°unând de bizare personaje beckettiene alcoolici °i drogaț de pe faimosul Bowery vecin, pânâ sâ realizez câ „La Mama11, celebrai teatru de renume mondial care îl „furase11 pe Andreia erban, era gâzduit în chiar una dintre clădirile alea amărâte, ascunzând în pântecele ei un spațu teatral de formidabilă mobilitate Am mai priceput, apoi, câ teatrul lui Andrei a erban, neschimbat ca plasticitate vizualâ inventivitate în mi°care umor, culoare °i spirit ludic câ°tigase o nouâ dimensiune spiritualâ necunoscută mie Am descifrat-o abia recent, citind cartea sa Peter Brook °i Grotowski, teatral No japonez °i arhaice ritualuri balineze ori braziliene, zile de meditațe ascetică la Athos lecturi din literatura ezoterică a unor Uspensky, Martin Lings ori Beryl Pogson oferă cheia unui cifra misterios pe care îl folosesc unele din faimoasele °i extrem de sofisticatele sale spectacole, cum ar fi, de exemplu, extraordinarul Cymbeline din Central Park-ul newyorkez, în 1998 A° adâuga în fine, extrem de interesantele analize profesionale pe care Andreia erban le dedică în cartea sa disecței subtile a modului în care se face regie într-un spectacol de operâ acolo unde muzica acoperâ textul °i modifică toatâ filozofia spectacolului Biografia sa e practic un „Textbook11, o esențalâ carte de referință pentru orice profesionist sau amator, bibliografie obligatorie în biblioteca idealâ a împâtimițlor întru teatru Am plecat de la „complexul Salieri11, mâ întorc la el cu umilă mărturisire de pâcat: recunosc câ sunt gelos peste mâsurâ pe bunul °i vechiul meu prieten George (Biți) Banu °i deputata parlamentului suedez Ana Maria Narti prețuită cronicară dramatică de mai ieri a revistei „Teatrul11, pentru complicitatea lor la scrierea acestei cârț Q&msul (Românesc Nr 1- 2 (41—12) ♦ ianuarie - februarie 2007 19 Victor IVANOVICI Dupâ cum am vâzut travaliul influentei începe cu câteva mici devieri (lipsite, s-ar zice, de importanță) care sunt tot atâtea intervenjii ale lui Elytis asupra limbajului poetic al lui Calvos încetul cu încetul, tratamentul de text se adânce°te °i se intensifica, pânâ când Clinamen-ul lingvistic devine „traducerea“ acestui limbaj în idiomul poetic filial De pildâ în chryse myrodia materialul calvian, de tip tradijional este nevoit sâ adopte un cod estetic modem (sinestezia) în timp ce anemdessa (ca transformare a lui pnoe) e doar pe jumătate un stilem calvian: cealaltă jumătate traduce în imagine un zăcământ arhetipal comun ambilor autori O asemenea traducere a poetului mai vechi în idiolectul celui mai recent ne face sâ întrevedem spajiul primitor al „intertextualitâții amoroase“ care gâzduie°te atât pe Calvos cât °i pe Elytis Caracteristica respectivă devine °i mai evidentă odatâ cu trecerea de la tratamentul de text la un tratament intcn|ional" al іпПіісп|еі Pentm a înțelege cum funcjioneazâ acesta din unnâ traducerea continuă sâ fie o analogie utilâ O axiomâ de bazâ a traductologiei postulează câ textul-sursâ în limba-sursâ trebuie „dez-idiomatizat“ pentm ca apoi sâ-1 putem „re-idiomatiza“ ca text-jintâ în limba-jintâ; tot astfel, travaliul іпПіісп|еі începe prin a emancipa materialul preexistent de intcn|ia originară °i sfâr°e°te prin a-1 recontextualiza în cadrai unei noi intenționalități creatoare, care proiectează °i dezvoltă pe cea inițială Harold Bloom nume°te acest tip de „revizionism“, Tessera (cuvânt care într-un anumit sociolect artizanal însemnă piesâ a unui mozaic, iar în limbaj mistic, simbol de recunoa°tere între inițiați): „Un poet î°i completează antecesorul ‘în răspăr’, citind poemul patern ( ) ca °i cum înainta°ul nu ar fi fost în stare sâ ajungă destul de departe pe acea cale“ [Bloom 1973/89, 51] O datâ mai mult, la Elytis acest tip de lectură deformantă apare într-o versiune irenicâ în raport de afinitate cu „influența sedusâ“ în plus, el simte nevoia sâ-°i etaleze al sâu modus operand!, procedând ca atare (a°a cum am anticipat) la tematizarea acestuia Reiau un exemplu dintre cele examinate mai sus: atunci când adjectivul „bătută de vânt“ (anemoessa) întâlne°te substantivul „fatâ“ (Âore), rezultatul e o apariție neîndoios elytianâ Acestei prezențe personificate, intense °i concrete - sâ-i zicem o clipâ „fiică a vântului“ ca sâ ne amintim de „fiicele focului“ ale lui Nerval - „chitra“ calvianâ îi este oferită ca gage d’amour Or, e clar câ figura feminină cu pricina va fi atrasâ astfel câtre un nou scenariu intențional: o seducție amoroasă pentm succesul câreia este pus la lucra °i farmecul lui Calvos La rândul sâu scenariul respectiv alegorizeazâ („tematizeazâ“!) seducția reciprocă dintre cei doi poeți în speță, inserția parametrului calvian în context elytian nu este decât corolarul logic al unei lecturi mai vechi a lui Calvos efectuată de Elytis teoreticianul: îndrăgostit de „îndrăzneala liricâ“ a strâmo°ului descendentul î°i propusese atunci sâ-°i elibereze antecesorul de unele sarcini neesențiale °i circumstanțiale °i sâ ne restituie „adevărata fizionomie a lui Andreas Calvos“ De cât de eficace poate fi strategia prezentată mai sus ne convinge „marea maturâ“ o sintagmă formată, ca °i „fata bâtutâ de vânt“ dintr-un element textual calvian, tratat” sau „tradus“ (pelagos â thalassa) căruia i se adaugâ un al doilea, specific elytian (enelike) Structura respectivă prezintă un asemenea grad de asimilare intențională încât devine vehiculul unei intertextualitâți pur elytiene prin intermediul câreia poetul interacționeazâ cu etape mai vechi, atât ale creației cât °i ale traiectoriei sale existențiale °i de trăire Concret, „marea maturâ“ - avatar geamăn al „fetei bâtute de vânt“ - evocâ în contrapunct pe o alta: „micuța mare verde de treisprezece ani“, pe care Elytis însu°i o celebrase cândva Dacâ ipoteza mea se susține cât de cât atunci o nouâ lumină vine sâ lumineze sub un unghi nea°teptat semnificația poemului pe care îl analizăm aici Pentru început, contrapunctul dintre cele douâ texte se mută în interiorului Cântec-ului °i opune - tot în contrapunct -prima strofa celei de-a doua, adică scenariul seducției unui scenariu al despărțirii: Poimâine alte paseri au sâ vie conturul munților va fi din nou u°ure dar inima mea grea de-amar Apoi, prin aceastâ dublâ dinamică „maturâ“ se dezvăluie drept caracteristica atât a obiectului erotic cât °i a raportului amoros cu Eul activ în procesul seducției în sfârtit un al treilea contrapunct pune în contrast raportul cu pricina, cu scenariul predominant in Mieu fii mare verde Acolo, seducția însemna înainte de toate ucenicie: Micuță mare verde de treisprezece ani O cât de mult a° vrea sâ te-nfiez La °coalâ sâ te dau tocmai în lonia ( ) Micuță mare verde de treisprezece ani Cu gulerațul alb °i cu panglică ( ) C-un pic de Crivăț0 i puțin Levant Din val în val ’napoi sâ mi te-ntomi Iar eu sâ mi te culc în ciuda legii a i în îmbrâțioarea ta adânc sâ aflu bă udări de piatrâ din cuvântul Zeilor bă udări de piatrâ din fragmentele lui Heraclit Copacul-lumină °i a paisprezecea frumusepe (1971) [Elytis 2002 213] Aici (adicâ în poemul de fața), pedagogia amoroasă aducătoare a maturității culminează cu un gest inițiatic - „ia cliitra asta“ - °i astfel se încheie, de vreme ce „fata bâtutâ de vânt“ °i-a apropriat „parfumul ei solar“, chintesența Eresului în fine, pendulul poetic se întoarce la punctul inițial: contrapunctul se instalează încâ odatâ în chiar inima Cântec-ului luând acum aspectul opoziției dintre u°or („paseri“, „conturai munților“) °i greu („inima mea“) Pe de-o parte avem, deci „cunoa°terea zâmbitoare“ (gay saber) a iubirii ajunse la maturitate, care de aci înainte va putea zbura pe socoteală proprie (aceasta e ceea ce pare a ne sugera simbolul „alte paseri“); pe de alta înțelepciunea rotundă a toamnei, neputând - totu°i - sâ evite melancolia, câci cu „inima grea“ dascălul °i autorul acestui mic miracol rămâne tot mai în unnâ Despre orice ar vorbi, despre ea însă°i vorbe°te pânâ la unnâ Poezia; cu oricine ar vorbi, ea vorbe°te în cele din unnâ cu ea însă°i Mesajele ei sunt compuse din semne narcisiace, care se vor vizibile ca atare în loc de a se topi în transparența semnificatului Pe de altâ parte, nu aceasta e esența „funcției poetice“ (dupâ Jakobson) ? Pe scurt, nimic nu ne împiedică - °i toate ne îndeamnă - sâ interpretăm scenariul amoros pe care se sprijină poemul de fa|ii °i drept Artâ Poeticâ Din acest punct de vedere, prima „mi°care“ a poemului, care pune în scenâ o strategie de seducție a influenței, denotâ în cheie alegorică sau simbolică ucenicia lui Elytis pe lângâ Calvos Simetric °i complementar, a doua „mi°care“ cea a despărțirii, va simboliza deci emanciparea descendentului de influența patemâ odatâ asimilate în chip creator învățămintele acesteia Odatâ mai mult, trebuie subliniată aici ecuanimitatea elytianâ: e ca °i cum, într-un fel sau altul, poetul s-ar dedubla °i ar contempla zborul liber °i u°or al propriei sale scriituri ajunse la maturitate, cu privirea îngreuiată de melancolie a antecesorului Sâ situăm însâ poemul lui Elytis în contextul sâu natural adicâ în seria evolutivă a operei autorului Vom constata astfel câ teatral de operațiuni pe care magia elytianâ îl suscitâ atât de viu în fața noastră, este de fapt un spațiu al memoriei La ceasul recapitulărilor °i al bilanțului, poetul evocâ etape demult parcurse în chip de omagiu marelui învins înfruntarea lor - dacâ °i câtâ va fi fost - se vede acum ca o îmbrâțioare frățească Compania americană de teatru Play Company, în colaborare cu Institutul Cultural Român a prezentat, timp de trei săptămâni la New York, spectacolul Romanța Kiss те! - °ase piese scurte ale tinerilor dramaturgi Cristian Panaite Vera Ion Ioana Moldovan, Bogdan Georgescu °i Nicoleta Esinencu produse de regizori °i arti°ti americani Spectacolul, recenzat elogios de „New York Times“ s-a impus prin vitalitate, prospețime, franchețea scriiturii °i transpunerea scenică plinâ de umor, inventivitate °i emoție (Remarcabil este monologul Nadiei Bowers în regia lui Jackson Gay pe textul Nicoletei Esinencu Notabil este °i faptul câ toți dramaturgii reprezenta]) de Play Company în acest spectacol sunt sub 30 de ani) Evenimentele artistice române°ti au tot mai multă vizibilitate în New York, grație unei selecții inspirate °i a colaborării cu instituții profesioniste care oferâ o intrare firească a culturii române pe scena americană * La Cinematografele Tribeca din New York s-a desfâ°urat festivalul Noul val în cinematografia română sub genericul „Vorbind despre o revoluție“ program inițiat de Institutul Cultural Român în colaborare cu Festivalul Internațional Transilvania Festivalul de film Tribeca °i Centrul Național al Cinematografiei Bucure°ti Deschiderea a fost fâcutâ de Peter Scarlet directorul festivalului Tribeca °i de Corina a uteu directoarea ICR alături de regizorii Câtâlin Mitulescu °i Tudor Giurgiu °i criticii de film Mihai Chirilov °i Alex Leoa erban prezenți la discuțiile cu publicul care au urmat fiecârei vizionări Programul Festivalului a cuprins filme noi de mare succes internațional: A fost, n-a fost Moartea domnului Lăzărescu Hârtia va fi albastră, filme de scurt metraj semnate de Cristian Nemescu Hanno Hofer, Cristi Puiu Constantin Popescu Tudor Giurgiu Corneliu Porumboiu °i Câtâlin Mitulescu Prima seară a coincis cu celebrarea Zilei naționale a României, sârbâtoritâ chiar în Galeriile Tribeca dupâ vizionarea filmului Cum mi-am petrecut sfâr°itul lumii, propus sâ candi- deze la premiile Oscar 2007 Este impresionant impactul în SUA al noului val românesc de producții cinematografice: de la performanța de a fi selecționate la festivaluri de film americane, la succesul de public °i la cronicile laudative care continuă sâ aparâ (Red ) 20 Nr 1- 2 (41^12) ♦ ianuarie - februarie 2007 Q&crisul (Românesc Florentina ANGHEL De°i evadează din spațiul unei Irlande tensionate cultural °i nu numai, scriitorii irlandezi rămân spiritual ancorați în țara lor, iar operele lor se constituie, aproape invariabil, în mărturii ale unor vieți marcate, chiar sfâ°iate de un abuz istoric La sfâr°itul secolului trecut în 1997 “ la un an după ce IRA a reînceput osti1 itfi|iIc °i cu un an înainte de o nouă încetare a focului Seamus Deane (născut în Deny, Irlanda de Nord în 1940) publică primul lui roman Citind în întuneric Asemeni înainta0 ilor lui °i mă refer aici la James Joyce °i Samuel Beckett care °i-au ales exilul în Europa Seamus Deane părăse°te țara pentru a o servi mai bine, de data aceasta, din Statele Unite unde este profesor la Universitatea Catolică Notre Dame din Indiana Recunoscut ca poet în urma publicării unor volume de poezie ca Gradual [['ars (1972), Rumours (1977), History Lessons (1983) °i drept critic literar, datorită volumelor Scurta istorie a literaturii irlandeze (1986), Rena°terea celtică Eseuri în literatura irlandeză modernă 1880-1980 (1985), Seamus Deane continuă să promoveze cultura °i literatura irlandeză Romanul Citind în întuneric, care s-a bucurat de aprecierea criticilor fiind distins cu Guardian Fiction Prize ° i The Irish Times Fiction Award °i finalist al premiului Inter national Award Booker, nime°te prin complexitatea subiectului, prin puterea scriiturii autoreflexive prin intensitatea imaginarei °i prin pătrunderea profundă a minții °i sufletului tânărului narator Naratorul nenumit dezvăluie evoluția unei familii irlandeze obi°nuite din Deny, reu°ind sâ cuprindă într-o povestire aparent ingenuâ toate aspectele care puteau sâ contribuie la crearea unei imagini complete privind contextul istoric, politic °i cultural Astfel, elemente care |i n de cultura populară irlandeză se întrepătrund cu elemente sociale °i istorice, cum ar fi familia °i relațiile intra- °i interfamiliale detenninate de problemele sociale, care au ca sursâ conviețuirea a douâ comunitâli culturale diferite, cea britanică °i cea irlandeză, totul pe fundalul unor evenimente istorice marcante: colonizarea Irlandei de câtre britanici, lupta irlandezilor pentru independență cel de-al doilea râzboi mondial în încercarea de a contura profilul unui irlandez, care învață treptat sâ se definească în raport cu oamenii din jurul lui °i în contextul în care trâie°te autorul evitâ sâ-°i numească naratorul în vreun fel trans-fonnându-l într-un prototip Receptor al sensurilor morale, istorice °i tradi|ionalc ale Irlandei, naratorul încearcă sâ descifreze secretul'' în „mnbra“ căruia î°i consumă existenta: mama care îi cere sâ nu se apropie de ea din cauza „umbrei“; bunicul care nu vrea sâ moară fârâ sâ-°i lase purtat mai departe secretul unei crime accidentale în numele independenței Irlandei; tatâl care este o continuă absență în sensul spiritualității °i culturii irlandeze, purtând povara falsâ a trădării fratelui sân pe care îl credea informator; mâtn°a a cărei suferin|ri este transpusă în povestiri bazate pe basmele irlandeze Comunicarea verbalâ este trunchiată, simbolică sau inexistentă antrenându-1 pe cititor într-un joc al sensurilor de dincolo de textul imediat Imaginara naratorului copil este stimulată de „întunericul creat înjurai lui prin grija pârin|jlor sub forma „umbrei“ sau a „tâcerii“, acutizându-i drama Un episod cheie este acela în care fratele Liam îi stinge lumina, lâsându-1 sâ „citească în întuneric“: „Iar Liam se întorcea proiectându-°i genunchii în spatele meu °i respirând înjurături mormăite Stingeam lumina, mâ întorceam în pat °i stăteam acolo, având cartea încâ deschisă, imaginându-mi din nou tot ce citisem, modurile variate în care s-ar putea desfâ°ura romanul, deschizându-se în nenumărate posibilita|i înîntuneric“ (p 21) Nu întâmplător romanul pe care naratorul îl citea °i îl „recitea“ apoi în întuneric se nnme°te The Shan Van Vocht, „o redare foneticâ a unei expresii irlandeze însemnând Sâraca Bâtrânâ nume tradijional irlandez pentru Irlanda“ (p 19) Autorul î°i împarte personajele în douâ categorii: cele care au nume, care nu problematizează existența care au ales la modul oarecum pragmatic (de exemplu Liam, fratele naratorului, care îl sfâtuie°te pe cel din urmă în momente critice °i care pare sâ gâseascâ solujii la orice problemă Joe Nebunul, care °i-a ales o identitate desimulatâ asigurându-°i protecjie sau Katie al cârei soția fugit °i care le spune copiilor basme irlandeze cu spirite înfrico°âtoare eliberându-se astfel de propria-i suferință) Personajele din cealaltă serie nu au nume con°tiința lor fiind puternic legatâ de sciziunea socio-politicâ: naratorul “ fiu al unor pârin|j ncnumiți bunicul, soldatul britanic ce moare într-un conflict în finalul romanului încercând sâ se cunoască °i sâ se înțeleagă prin ceilalți sau în raport cu ei personajul-narator al lui Seamus Deane experimentează °i redâ cu o franchețe dezarmantă în intimitatea unei confesiuni °i cu suspansul unui roman polițist contextul debusolant în care efortul de a-°i contura o identitate este absurd prin finalitatea lui tragicâ Monica JOIbA Institutul Român de Cultură °i Cercetare Umanistică ia na°tere oficial la 2 aprilie 1930, fiind inaugurat de câtre istoricul Nicolae lorga sub denumirea de „Institutul Istorico-Artis- tic din Venepa“ (sau familiar chemat de venețieni, „Casa Românâ“) Se împlinea astfel o năzuință nutrită de mult timp de marele învățat Noua instituție se adâuga celor omoloage din Roma (Accademia di Romania) °i Paris (a coala română de la Fontenay-aux-Roses) Sprijinul unor prieteni s-a dovedit a-i fi deosebit de prețios: la Roma a fost ajutat de istoricul Vasile Pârvan, discipolul sân iar la Veneția l-a susținut atât consulul României G B Bombardella cât °i Eduard a erban, cel care a cumpărat primul în 1928, un apartament în Palatul Correr din Piața Santa Fosca în anii următori au fost cumpărate, prin donații de stat sau particulare, alte spații în aceea°i clâdire astfel încât în 1930, s-a ajuns la un total de 25 de camere între instituțiile care au efectuat donații se numără: Banca Națională a României, ziarul Universul'' Ministerul Comerțului °i Institutul de Studii Sud-Est Europene (creat de Nicolae lorga la 24 ianuarie 1924), „care °i-a sacrificat în acest scop bugetul pe ani întregi“ cum constata lorga însu°i în discursul inaugural Astfel, a devenit posibilă descinderea „Casei Române“ din Veneția într-un palat datând din secolul al XVI-lea încărcat de istorie Familia Correr era una dintre cele mai nobile din Veneția; a dat Serenissimei zece procuratori, iar Bisericii Catolice un papâ Grigore al ХІІ-lea Casa Română cuprindea locuințe pentru studenți, sâli de studiu, un apartament de onoare, saloane de recepții, conferințe °i concerte Totul era decorat °i mobilat cu sobrietate °i eleganță, cu minunate covoare române°ti gravuri °i picturi ale unor arti°ti români Nicolae lorga spera ca toți cercetătorii români care aveau sâ stea la Veneția în calitate de oaspeți ai Casei Române, sâ poatâ duce cu ei „un pic din Veneția“ „Ai no0 tri vor veni aici, vor sta în aceste încăperi pline de amintiri, vor contempla de la ferestrele largi întinderea ro°ie a acoperi°urilor °i întinsele orizonturi Vor coborî apoi pe cele mai frumoase străzi din lume °i vor râmâne ore îndelungi in fața pietrelor în care e întruchipat Dumnezeul frumuseții eterne Iar când vor reveni în patrie, ceva din Veneția îi va însoți“ spunea lorga în discursul sân de inaugurare Pentru el „Casa Românâ“ din Veneția era mai întâi de toate „o mărturie de recuno°tință“ în fapt Veneția intra profund în istoria românilor Intenția lui lorga era de a crea la Veneția o “coală de istorici °i comentatori de artă bine pregătiți °i buni cunoscători ai culturii italiene într-o perioadă de zece ani, adicâ pânâ la moartea lui lorga în 1940, „Casa Românâ“ a gâzduit mulți cercetători români, din toate domeniile cunoa°terii în acei ani Casa a fost plinâ de studenți °i profesori trimi°i din România „U°ile sunt deschise, sâ intre lmnina“ spunea marele istoric în aprilie 1930 El venea în fiecare an la Veneția Când era prezent lorga se organizau conferințe °i serate culturale; tot aici s-a amenajat o expoziție permanentă de artă populară °i de produse române°ti Mulți ilu°tri savanți străini au fost adesea oaspeții Casei Române Odatâ cu tragica moarte a lui Nicolae lorga (1940), „Casa Românâ“ din Veneția °i-a pierdut întreaga vitalitate Imediat dupâ 1945 a fost de-a dreptul abandonată în 1966, se afla într-o stare avansată de degradare, stare de abandon care a durat pânâ in 1988, când Primăria din Veneția a cerat în mod expres guvernului român sâ rezolve problema „Casei Române“ care se transforma într-o ruină în sfâf’it în ianuarie 1989, au fost începute lucrările de reparații întrerupte în timpul Revoluției române °i în perioada imediat următoare, lucrările au fost reluate în mai 1990, iar la 8 mai 1992 a fost redeschisă sub denumirea de Institutul Român de Cultură °i Cercetare Umanistică Institutul a început sâ desfâ°oare o activitate culturală intensâ: expoziții, concerte, spectacole teatrale, conferințe, mese rotunde etc Dupâ 1997 s-a încercat lărgirea activităților °i includerea acestora într-un program bine determinat, relevându-se raporturile româno-italiene din trecut °i prezent S-a putut astfel asigura atât o mai bună cunoa°tere reciprocă între cele douâ țări, cât °i o punere optimă în valoare a culturii române°ti în diverse domenii: 0 tiințific literar, artistic Dar, în afara acestor activități Institutul a devenit °i un lâca0 de învățământ Au fost inițiate, pentru studenții Universității Ca’Foscari, un curs de limbă °i literatură română °i altul de cultură °i civilizație românească Sunt gâzduiți frecvent la Institut studenți români de la facultăți de artă plastică, arhitectură, istorie, litere; se realizează astfel un contact direct cu valorile culturii venețiene °i italiene in general Institutul publicâ douâ reviste: Anuarul - care i°i propune sâ promoveze contribuția românească °i italiană (°i nu numai) la aprofundarea °i extinderea studiilor româno-italiene - °i Caietele Casei Române din Veneția, în care sunt reunite textele colocviilor °i dezbaterilor organizate la sediul Institutului sau inițiate °i sprijinite de Institut O realizare deosebit de semnificativă a Institutului a constituit-o inițiativa, luatâ de acord cu Accademia di Romania din Roma, de a se primi bursieri postuniversitari pe o duratâ de doi ani (bursele pentru Veneția poartă numele lui Nicolae lorga iar cele pentru Roma al lui Vasile Pârvan) Institutul dispune de o bibliotecă (circa 8 500 volume) destinată studenților, dar °i oricăror alte persoane interesate Q&msul (Românesc Nr 1- 2 (41—12) ♦ ianuarie - februarie 2007 21 InterRomania Geo CONSTANTINESCU Juan Larrea, 1895-1980, unul din membrii de marca ai Generației de poeți ai Spaniei numita convențional de istoria literaturii „de la 1927“ (dupâ anul aproximativ al debutului fiecăruia dintre ei) sau generala revolu-ționarâ a ultraismului °i a crcaționismiiliii o datâ cu izbucnirea războiului civil spaniol (1936-1939) nu a mai putut continua rafinata creație poetică depuratâ de „proza“ contingenței °i de subiectivism Poetul a abandonat lira, dedicându-se cu competență recunoscută doar activităților pur "tiințificc de scrutare logicâ a realităților complexe ale veacului Colegul sâu de generație °i discipolul pânâ la un moment dat, de°i era cu peste un deceniu mai în vârstâ, Leon Felipe, 1884- 1968, de-abia în vâltoarea evenimentelor °i prin permanenta raportare la consecințele lor0 i-a dat întreaga mâsurâ a valorii poeziei De-abia acum poetul născut în provincia Zamora, sprijinindu-se pe ecourile în cori’tiinții ale cumplitelor realități, a împlinit la nivelul expresiei poetice absolut originale, sintezele care scâpau pânâ la unnâ logicii: sentiment-rațiune, suferință, jertfâ °i purificare moralâ, cufundare în neantul istoriei pentru o nouâ na°tere încâ din volumul de debut, Versos v oraciones del caminante (1920), Leon Felipe arată câ drumul expresiei pure, rafinate, golite de conținutul trăirilor, efort revoluționar abil al confraților de generație, îi este străin: „todas mis palabras/ - făciles siempre/ a los que aman - vayan unidas/ con mi alma“ El conferă versurilor suferință °i bucurie, deci greutatea plenară a trăirii în voImnul următor, Drop a star (1933) apar motivele esențiale ale creației sale de mai târziu: lumina-umbra, cerul-pâmântul, suferință-râscumpârare Poetul vine din marea familie a stoicilor pământului iberic, de la bătrânul Seneca, gânditorul, poetul latin °i conducătorul luminat al Imperiului Roman, căruia Nero, împăratul nebun °i fostul elev i-a cerut viața, iar el a oferit-o fârâ sâ crâcnească, ca pe ceva ce nu-i aparținea lui, ci omenirii, ca valoare moralâ Când izbucne°te războiul civil, Leon Felipe vine în țară din America Latinâ unde fusese trimis ca diplomat El î°i pune la dispoziția Republicii, a democrației °i a luptei pentru libertate, viața, precum, cu aproape douâ milenii înainte, mărețul sâu înainta0 Dupâ unul din momentele tragice ale războiului, bombardarea sâlbaticâ a Barcelonei din martie 1938, întreprindere dusâ cu învefTinare °i precizie sistematică de trupele franchiste, sprijinite vâdit de Germania lui Hitler °i Italia lui Musolini, Leon Felipe avea sâ creeze Oferta, unul din poemele cheie ale esenței tragediei poporului spaniol de atunci °i dintotodea-una Leon Felipe, stoicul, vedea în sârâcie condiția creatoare a omului: nevoia lui intimă de a se prelungi prin fapte în realitatea, de cele mai multe ori, ostilâ Dar în mijlocul bombardamentului, al iraționalului pustiitor ce-°i scuipa din ceruri ura dezlănțuită, semănând peste tot moarte °i distrugeri, poetul a vâzut câ omul barcelonez, spaniolul, nu mai însemna nimic: „yo no soy nadie aqui,/ya lo se /Yo no soy nadie:/ un poco de musgo/ en la corteza apagada de la Tierra “ Dar nu numai el, spaniolul, purta vina acestei cumplite tragedii Ci toți oamenii planetei erau culpabili, câ nu putuseră împiedica aceastâ dezlănțuire de ură, aceastâ moarte colectivă râspânditâ din înălțimi cu o precizie matematică Atunci lui i s-a pârut câ „ el Mundo es un tunel sin estrella/ у vosotros sois solo vendedores de sombras“ Motivele umbrei, ale impurității, ale negurilor ca esență a omului supus acelei crize de neiertat, capâtâ aici revelații extreme Omul nu mai e om, nu mai are valoare, e fiarâ hăituită ori fiarâ dezlănțuită Din el au rămas doar umbrele, negurile, moartea Doar în final i se deschide o rază de speranță: „!toda la sangre de Espana/ por una gota de luz!“ Atâta suferință nu ar avea nici un sens fârâ aceastâ nâdejde, atât de îndepărtată de o civilizație a barbariei Aspirația către lumină devine cre°tineasca purificare prin suferință, în acest poem, se conturează imaginile simbol ce vor reveni obsesiv în volumele ulterioare: El payaso de las bofetadas у el pescador de cana (Poema epico espanol, 1938), El hacha (Elegia espanola, 1939) °i î°i vor gâsi desâvâr°irea expresiei în Ganarâs la luz (1943) în acest volum, poezia însâ°i este osândită imperiului umbrelor: „ digo que la poesia estă en la sombra del mundo, donde el hombre ciego se revuelve/ у grila “ De°i aflat atunci alături de alți refugiați spanioli în Mexicul neutru, poetul nu putea sâ scrie decât despre tenebrele războiului ce cuprinsese mai mult de jumătate din planetâ Leon Felipe suferă de tenebrele celorlalți, de propriile-i tenebre, iar poezia sa devine doar ecoul acelei suferințe Este geamăt, zvârcolire, strigăt, agonie Poetul trâie°te propriul destin de spaniol învins, surghiunit din propria țară, dar °i condiția milioanelor de tineri de pe toate fronturile, care se sacrificau pentru ideile °i bunăstarea altora a i el se consideră ca ceilalți din generația lui: „Не venido ha sembrar mis huesos otra vez/ у a abrir las acequias de mis venas“ Cât de departe era Dumnezeu °i condiția divinâ a omului în acele împrejurări! Omul era o ființă a umbrelor, a sfâ°ierilor fizice, jertfâ nevinovată a mormintelor comune „ no es mas que una ulcera gafosa, delirante, pestilente,/ ahora que toda la costra de la Tierra es una llaga purulenta/ у Job el leproso colectivo“ în aceste condiții Dumnezeu însu°i pare a fi creat omul doar pentru umbra care cuprinsese pământul: „pero la sombra estaba alli / Entonces creo el hombre / Y le dio la espada del llanto para montar la sombra“ Plânsul, suferința, doar, i-au fost date pentm a-°i depâ°i condiția pământeană Astfel, în Ganarâs la luz omul apare ca fiul suferinței Dumnezeu nu i-a dăruit nimic pentru o condiție u°oarâ: „Todo se paga con sangre у con el sudor de la sangre,/ !con llanto, con llanto!“ Situația lui e impură, amestecată, câzutâ din condiția umanului: „Soy un mestizo Soy un lagarto / Soy el emperador de los lagartos “ Pentru a exprima acest univers al condiției umane în mijlocul crizelor civilizației veacului trecut, Leon Felipe a creat o poezie liberâ, directâ, emoțională, eliberată de orice retorică Apropiată prozei °i totu°i altceva, poezia sa stâ mărturie imperturbabilă, peste veacuri, a destinului omului decăzut din condiția sa, omul de la mijlocul secolului XX Calendar ianuarie Calendar februarie 1 ianuarie 1960 - s-a născut Ion Militarii, în com Goie°ti, jud Dolj; 2 ianuarie 1921 - s-a născut Ion Pătra°cu, în com Breasla, jud Dolj; 3 ianuarie 1916 - s-a născut Ada Orleanu, în Romani-Hurez, jud Vâlcea, m 1990; 4 ian 1954 - a murit Elena Farago, n 29 martie 1878; 5 ian 1978 - a murit D Ciurezu, n 7 nov 1897 în com Plenița, jud Dolj; 7 ian 1976 - s-a născut lonupOctavian Botar, în Craiova; 7 ian 1941 - s-a născut Ileana Roman, în Ro°ia-Căzăne°ti, jud Mehedinți; 8 ian 1907 - s-a născut Ion M Negreanu, în Dragă0ani - Vâlcea, m 26 ian 1998; 8 ian 1939 - a murit Caton Theodorian, n 14 mai 1877, în Craiova; 8 ian 1915 - s-a născut Aurel Tita, în com Risipiți (astăzi Unirea) jud Dolj, m 14 oct 1944; 9 ian 1944 - s-a născut Ion Dumitrescu, în com Opta°i, jud Olt, m 27 iun 1976; 9 ian 1951 - s-a născut loan Lascu, în Slătinoara, Iscroni-Livezeni, jud Hunedoara; 9 ian 1961 - a murit, în închisoarea din Dej, Radu Cioculescu, n 20 febr 1901, în Tumu Severin; 10 ian 1896 - s-a născut Alexandru Busuioceanu, în Slatina, jud Olt, m 23 martie 1961, la Madrid; 10 ian 1920 - s-a născut Al Cema-Rădulescu, în com Stâne°ti, jud Vâlcea, m 21 aug 1990; 10 ian 1879-a murit Barbu Theodorescu, n 14 aug 1905, în Craiova; 12 ian 1961 - s-a născut Constantin Preda, în satul Damian, com Sado va, jud Dolj; 13 ian 1916-a murit Geoige Bengescu-Dabija, n la 30 iun 1844; \13ian 1993-amuritAurelianl Popescu, n 24 martie 1931, satul Vidin, com Iupâne°ti, jud Goij; 14 ian 1969-a murit Atanasie Pop-Marțian, n 8 ian 1897, în a erbăneoti-Nenciule°ti, jud Vâlcea; 14 ian 1936 - s-a născut Ion Stoica, în Amără°tii de Sus, jud Dolj; 18 ian 1893 - s-a născut Laura Dragomirescu, în Craiova, m 5 ian 1981; 18 ian 1943 - s-a născut Dan Rotam, în com Salcia, jud Olt; 20 ian 1931 - s-a născut Vasile Băran, în com Pojogeni, azi Târgu-Cărbime°ti, jud Goij; 20 ian 1929 - s-a născuta tefan Marinescu, în Rusâne°ti-Giube°ti, jud Vâlcea; 22 ian 1959-s-anăscutAlex Gregora, în com Vela, jud Dolj; 23 ian 1984 - a murit Ion Apostol Popescu, n 6 martie 1920, în com Brislăve°ti, jud Vâlcea; 24 ian 1924 - s-a născut loan Andreescu, în com Stoina,jud Goij; 24 ian 1956 - s-a născut Mihai Miliăițâ-Iovi°te, jud Vâlcea; 24 ian 1953 - s-a născut Paul Vinicius, în Craiova; 26 ian 1899-a murit Paul M Georgescu, n la 1821, în Craiova; 28 ian 1859 - a murit Pius Servien, la Paris, n 5 martie 1902, în Mălăe°ti -Dolj; jud Vâlcea; 29 ian 1895 s-a născut Paul Cemat, în Craiova, m 9 nov 1981; 29 ian - s-a născut Dumitru Velea, în Cioflan-Dăneasa, jud Olt; 30 ian 1940 - s-a născut Ion Filipoiu, în com Zorile°ti, jud Goij; 30 ian 1932 - s-a născut Dinu Săraru, în Râmnicu-V âlcea; 31 ian 1929-s-a născut Constantin Mateescu, în Râmnicu-Vâlcea; > I febr 1954 - s-a născut Tudor Dumitru Savu, în Râmnicu-Vâlcea, m 19 oct 2000; 3 febr 1944 - s-a născut Petre Anghel, în ora°ul Băile°ti, jud Dolj; 3 febr 1954 - s-a născut Marian Victor Buciu, în com Nicolae Titulescu, jud Olt; 3 febr 1921 - s-a născut Sergiu Filaret, în Craiova, m 24 sept 1989: 4 febr 1953 - s-a născut Victor Olani, în Craiova; 4 febr 1909 - s-a născut Sabin Velican, în Celei-Tismana, jud Goij, m 26 febr 1998; 5 febr 1952 - s-a născut Monica Spiridon, în Craiova; 6 febr 1949 - s-a născut Ion Hangiu Popescu, în com Bărbăte°ti, jud Goij; 6 febr 1927 - s-a născut Lucian Zatti, în Brezoi-Vâlcea, m aug 1993; 10 febr 1941 - s-a născut Mihai Duțescu, în Sibiu; 10 febr 1885 - s-a născut Alice Voinescu, în Tumu-Severin, m 2 iun 1961; II febr 1914 - s-a născut Paul Alexandni Georgescu, în Craiova; 12 febr 1979 - a murit V G Paleolog, n 23 sept 1891, în Corlate-Izvoare, jud Dolj; 13 febr 1951 - s-a născut Jean Băile°teanu, în com Sălcuța, jud Dolj; 14 febr 1937 - s-a născut Nicolae Rogobete, în com Sovama, jud Mehedinți; 14 febr 1907 - s-a născut Drago0 Vrânceanu, în Băbeni-Bistrița, jud Vâlcea, m 4 mai 1977; 15 febr 1956 - s-a născut Aurelian Titu Dumitrescu, în com buguie°ti, jud Olt; 15 febr 1948 - s-a născut Constantin Dimiitrache, în com Potcoava, jud Olt, m 21 iqov 2001; 15 febr 1944 - s-a născut Florica Mitroi, în com Giurgița, jud Dolj; 15 febr 1947 - s-a născut Ion Pachia Tatomirescu, în com Tatomire°ti, jud Dolj; 16 febr 1924- s-a născut Ion Hangiu, în com Horezu, jud Vâlcea; 19 febr 1905 - s-a născut Dumitru Hinoveanu, în com Vânjuleț} jud Mehedinți, m în 1963; 19 febr 1936 - s-a născut Marin Sorescu, m 8 dec 1996; 20 febr 1901 - s-a născut Radu Cioculescu, în Tumu-Severin, m în închisoarea din Dej, 9 ian 1961; 20 febr 1960 - s-a născut Tudor Negrescu, în com Husnicioava, jud Mehedinți; 21 febr 1841 - s-a născut Nicolae Quintescu, în Craiova, m 12 aug 1913; 22 febr 1961 - s-a născut Nicoale Panea, în Craiova; 23 febr 1873 - s-a născut Haralamb Lecca, în Caracal, m în 1920; 23 febr 1892 - s-a născut Tudor Măinescu, în Caracal, m 15 martie 1977; 25 febr 1953 - s-a născut Marian Drăghici, în com Osica de Sus, jud Olt 26 febr 1946 - s-a născut Nicolae Băbălău, în com a iroca-Godeni, jud Mehedinți; 26 febr 1907 - s-a născut Const D Papastate, înPite°ti, m 21 aug 1982; 27 febr 1907 - s-a născut Vilhelm Bene°, în Târgu-Jiu, m 22 apr 1960; 27 febr 1975 - a murit Eugen Constant, n 25 oct 1890, în Craiova; 28 febr 1948 - s-a născut George Popescu, în com Bratovoie°ti, jud Dolj; 29 febr 1955 - s-a născut Gheorghe Birău, în satul FrăjE°ti, com Stăne°ti, jud Goij > 22 Nr 1- 2 (41^12) ♦ ianuarie - februarie 2007 Q&crisul (Românesc Cosmin DRAGOSTE De ceva timp, întreaga umanitate pare a-°i trage toate sevele pentm a pune laolaltă, ca într-o imensa nouâ Arca a lui Noe, întregul bun cultural al umanitâ|ii Prevestind, dupâ unii, o iminentă Apocalipsâ, dupâ alții ceva mai optimi°ti, doar zorii unei noi ere, demersul nu este unul nou Intemetul abundă de proiecte multinaționale de dimensiuni colosale, în care se colcc|ioncazâ într-o uria°â reunire de forțe, cât mai mult din cultura omenirii Wikipedia, Scriptorium, Proiectul Gutenberg, dicționare cât mai performante, sunt doar câteva dintre miile de astfel de demersuri ce sunt încâ la început, dar despre care putem afirma câ, deja, reprezintă incontestabile puncte de reper Secolul vitezei este unul în care °i informația circulă instantaneu Un singur click ne desparte de tot ceea ce avem nevoie, cărți, lexicoane (care de care mai rare, mai vechi, sau mai noi), tratate Cel puțin la nivel strict formal, sunt întrunite absolut toate condițiile pentm ca nu unul, ci o sumedenie de spirite enciclopedice sâ „explodeze“ pe cerni cunoa°terii Totu°i, sincer, mâ îndoiesc de faptul ca, în viitoml apropiat, sâ avem parte de asemenea performanțe intelectuale Nu văd ca fiind prea curândâ apariția unui nou Leonardo, a unor noi „oameni totali“ de tip renascentist Pânâ la intensificarea transferului informațional din epoca prezentă, a face rost de o carte, de un manuscris, un tratat etc era o aventurâ în toate sensurile posibile Pentm a te informa în vederea formulării unei teorii, de exemplu, erai nevoit sâ apelezi la un manuscris care, probabil, se găsea în vreo abație din Alpii francezi, apoi la o carte pentm care te deplasai tocmai în sudul Portugaliei, pentm ca, ulterior, sâ traversezi plin de zel Canalul Mânecii, în cântarea vreunei pagini pierdute dintr-o opera anume Informarea era cum nu se poate mai anevoioasă, călătoriile durau ani, poate chiar zeci de ani a i, cu toate acestea, spiritele enciclopedice apăreau cu o frecvenjâ demnă de invidiat Ajungem la un concept esențial, în opinia noastră, anume călătoria Ea era cea care, într-o mâsurâ covâr°itoare, contribuia la na°terea °i "lefuirca unor asemenea spirite Literatura de limbâ gennanâ (ca sâ nu ne oprim decât asupra unui capitol al culturii universale, fârâ pretenția exhaustivității) abundă în asemenea exemple Foarte multe din personajele centrale ale capodoperelor literaturii spațiului germanic câlâtoresc Drumul, al cânii caracter eminamente inițiatic a fost analizat pe mai toate fațetele, era, poate, expresia deambulârilor spirituale ale autorilor înoi°i Wilhelm Meister °i Faust parcurg dramuri în lumi mai mult sau mai puțin fantastice, la finele cârora ajung la o treaptâ superioară de cunoa°tere La fel se întâmplă cu Josef Knecht, Siddharta, Knulp sau Narzis, protagoni°ti ai romanelor lui Hesse Dramul câtre un anume text (materializat în cârți, opere de artâ în varii forme de manifestare) devine pretextul pentru cumulâri substanțiale, ce structureazâ esențial o personalitate, fârâ de care nu se poate ivi spiritul renascentist totalizant Parzival devine figura emblematică, predecesorul tuturor acestor „premnblâtori“ Cu ceva timp în unnâ am citit opinia absolut °ocantâ a unui cercetător german, care, sigur de sine, afirma câ, dacâ ar fi trăit în zilele noastre, Parzival nu ar mai fi făcut un pas în afara perimetrului sâu obi°nuit, deoarece ar fi găsit oricând reproduceri mai mult sau mai puțin kitsch ale obiectului cântat de el Nimic mai fals Parzival nu se mulțmne°te, în aparenta sa simplitate, cu copii facile, el caută chiar esența, Graalul cel sfânt, simbol al esenței cunoa°terii De aceea nu cred câ Parzival ar fi fost un fervent utilizator al enciclopediei Wikipedia Hans Castorp din Muntele vrăjit de Thomas Mann se mi°câ într-un spațiu clar delimitat (cel al sanatoriului montan), alături de cei doi mentori ai săi, Naphta °i Settembrini (figuri din cale afară de interesante, contrare °i, concomitent, complementare), împreună cu care, în lungile lor plimbâri, trece succesiv câteva praguri determinante de cunoa°tere Tot într-un spațiu bine marcat °i demarcat se deplasează °i K (din Castelul lui Kafka), într-o minuție a mi°cârilor remarcabilă °i care, într-un final dramatic, îl va conduce °i pe el la un tip superior de înțelegere, anume la acela al mecanismelor de generare a absurdului existențial Nu este, în nici un caz, a°a cmn s-au grăbit anumite voci sâ afirme, o „mi-nus-cnnoa°tere“ la K Cu mijloace ale tehnicii moderne se deplasează, pe distanțe mari, inginerul Walter Faber, protagonistul din Нолю faber al lui Max Frisch în final, printr-o cunoa°tere ce se va dovedi dureroasă, î°i va da seama câ existența sa este una neproductivâ, falsâ Locului nu stâ nici Oskar Matzerath din Toba de tinichea a lui Grass în majoritatea lor, protagoni°tii literaturii de limbâ gennanâ se deplasează spre sud (fapt perfect justificabil din punct de vedere psihanalitic) - spre ținuturile mediteraneene europene, dar °i spre alte continente - sau spre Jinuturile alpine Sudul, ca °i muntele, asigură ruperea de nivel, transmutarea pe alte coordonate ale devenirii ontice Dramul, cu toate capcanele sale, este un perfect verificator, triazâ, conferâ stabilitate celui care rezistâ pânâ la final Este un vector sintetizator, ce oferâ baza necesară dcsâvâf’ irii unei personalități enciclopedice Nu toți cei enumerați succint mai devreme sunt ni°te intelectuali în accepțiunea pe care o avem noi astâzi despre acest fenomen Dimpotrivă Dar sunt ni°te spirite enciclopedice, cârora lumea li s-a revelat în întreaga sa complexitate Click-ul făcut cu monse-nl din fața PC-ului rezolvâ multe, economise°te timp, dar, pe de altâ parte, scade enorm din valoarea cunoa°terii Câlâtoria în spațiul virtual râmâne una virtualâ, o imitatio nereu°itâ a celei reale Traseele parcurse se diferențiază prin distanță prin sensul deplasării, însă esențială râmâne părăsirea poziției inițiale (la care se va reveni în final, dar pe cu totul alte coordonate de mi°care mentală), acceptarea motricitâții drept factor determinant al acumulărilor Cărțile, manuscrisele sunt cmn afirmam ulterior, doar pretext ale unei „lecturi“ mult mai ample: lumea devine înțeleasă ca text, care se cere descifrat literâ cu literâ Câlâtoria exterioară nu este, la urma urmei, decât un reflex al celei reale, spre sine însu°i, al cărei adjuvant °i este De aceea, într-o lume virtualâ, la fel va râmâne °i ipoteza ivirii unor noi spirite totalizante: o purâ posibilitate într-o erâ în care totul perfonneazâ din cale afară de rapid, râmâne, totu°i, o distanță care nu va putea fi niciodată depâ°itâ prin intermediul tehnologiei: aceea care ne desparte de noi în0 ine, de toate componentele personalității noastre, ce se cer a fi probate, comparate °i echilibrate, într-o nouâ conjuncție mult mai competitivă ' Dieter Schlesak nu °i-a pierdut nici curajul de a experimenta noi formule literare sau de a aborda subiectele dificile, spinoase, ale istoriei recente °i nici curiozitatea de a investiga realul uzând de mijloacele literaritâții sau de a cânta literatura în medii din care ea pare aprioric exclusâ La toate aceste performanțe se mai adaugâ °i neobosita activitate a scriitorului german (nâscut în România, la Sigili0 oara, emigrat în Germania în 1969, stabilit ulterior în Italia), de a face cunoscutâ literatura română °i în spațiul limbii germane Dacâ pentru calitatea de clasic în viajâ pe care ar putea-o pentru Jiirgen M 1 un bloc alb de marmură ca hârtia grea lipit de obrazul meu îl întind / înspre mine doar spre probâ mai râu a fost în Carara alba povară a morții a blocurilor / - artâ care deja dintotdeauna a omorât sclavii primii intelectuali au fost de față / groaznic de sus abia de-atins: gândul / °i greu abia de-atins: exact ca Domnul - rostogolindu-1 a°adar zilnic câtre blocul plin de-ndoieli ca °i cum ar fi pedeapsă pentru veghea noastră 2 au venit unii sculptori sâ cioplească, în parte genii °i-au înnoptat în natură au ridicat povara stelelor mai lesne decât zilnic câzândul alb gând ca o ploaie a venit el / de dincolo de Calea Lactee °i i-a înnebunit cu coliii lor / câci întotdeauna deja totul trecuse °i nu mai era de ținut au existat încercări de-a reține în bloc aceasta însâ a dus mai mult la durduitoral povâmi0 / °i alb a zâcut el dedesubt / zdrobit cu trap °i viață de blocul de gânduri muntele străin pe care astfel îndrăznise a-1 muta 3 vâzut din față ce ne a°teaptâ într-una asta-i utopie pe care cu toate acestea nicicând n-o putem ajunge fiind prea de tot fâcutâ pe mâsura-ne deține Dieter Schlesak pledează °i studiile' care deja i-au fost consacrate (în România, în special volumul lui Marin Victor Buciu intitulat Dieter Schlesak, un maestru german al evaziunii) ca °i numeroasele articole, cronici de carte, recenzii pe marginea scrierilor sale, virtuțile sale de experimentator, de investigator al realului °i imaginarului, la frontiera cu ficțiunea, par a-1 situa pe autor mai degrabâ pe traiectoria modernismului, postmodernismului, avangardismului (date fiind °i popasurile fâcute în teritoriile „oniricului“) Rodica Binder °i respirând într-una cu noi a o imita / zadarnic în astâ muncă silnică °i de rob astfel arând în fiece zi câmpuri de cuvinte, prea departe risipite strivite de bloc când cade / ne trezim 4 cine °tie / poate e un cancer / un accident acum o mu°câtnrâ de °arpe / cine °tie ce ni se pregâte°te / da, poate de asemenea doar un război / bomba mai pe-nțeles poate: atât de general a°teptatâ / încât câte unul e de pârere câ ar putea-o uita - chiar propria mică moarte / °i cu aceasta domolit câci de-o mie de ani moartea / e istorie blocul are socotit pe-nțeles ceva asemănător, ca °i desenat o fajâ este sperietura atunci / mai lipsitâ de sperietură dacâ face o punte peste propriul hău consolare a statisticii / °i-a calculat deja fiecare urmare: / ce ni se-ntâmplâ se recunoa°te în ustensil / abia mai trece bătrâna soartă peste el de ne-nțeles, doar noi în°ine °i depâ°iți °i-ntre rânduri agățată / ceva, ca speranța ce sâ faci / spre a nu mai mi0 ca nimic / ce-i afarâ °i plute°te peste noi / °i zilnic se-apropie - mai bine poate sâ te treze°ti zdrobit din nou în bloc decât gemând zilnic sâ-1 rostogole°ti în libertate / sus pe munții / ce-s goi: pânâ ce ideile-de-a-gata ne-ngroapâ neîmpâcați sub ele Traducere din limba germană de Andrei Zanca InterRomania Q&msul (Românesc Nr 1- 2 (41—12) ♦ ianuarie - februarie 2007 23 Maria TRONEA Laureat al Premiului Literar al Quebecului, ediția 2006, Femand Ouellette, poet, eseist, romancier, critic de arta, este una din vocile inconfundabile din peisajul literar canadian contemporan Profund înrădăcinat în realitatea Quebecului, dupâ cum o dovede°te volumul sau de poezii Dans le sombre, făcând adesea referiri la istoria acestei provincii (Radiographies, Soleil sous la mort), Ouellette se remarcă prin afinitățile sale europene Poezia sa este de factură livrescâ, intelectuala, bogata rețea intertextuală care o hrăne°te situându-1 într-o tradiție care începe cu poeții curteni După cum observă unul dintre cxcgcții operei sale, Pierre Nepveu (Les mots ă 1 ’ecoute), fie că îl citează pe Dante sau Charles d’Orleans, pe Ungaretti sau pe Jouve, Ouellette se situează în afara „imediatului? ilustrând „aventura interioritălii“ Comentând marile texte din care se hrăne°te, el nu este interesat de materialul poetic, ci de „experiența fundamentală a tensiunii“, susținută °i de jocul rafinat de fragmentare a textului marcat de narativitate, ca °i de apelul la o punctuale care izolează anumite blocuri semantice Revendicându-se din „familia spiritualâ“ a lui Dante, Sceve, Holderin, Baudelaire, Trakl, atras de poezia lui Novalis, căruia îi dedicâ un eseu, Ouellette scrie versuri ce Adrian lONIbĂ ei bine, de data aceasta am sâ spun clar ce trebuie fâcut, sunt câteva reguli ce curg pe man°etâ filozofică dar de obicei nimeni nu se sinchise°te de ele, una la mână, hei, hei, hei, wait, doar n-ai să-mi Ce, că-mi țin degetu-n, mână? Da, °tiu, dar nu este ceea ce crezi, d-zeu sâ-1 ierte, de câte ori apărea în senat începea cu una la mână, °i tremura de parcâ ar încerca sâ rupă o sutâ, uite a°a, una la mânnnnâââ, mâ rog, dacâ mâ întrerupi mâ duc la Del-Campo °i îmi bag picioarele-n toatâ chestia asta, cum sâ nu mâ enervez, de câte ori vrei sâ ajuți pe cineva, îți distrugi pomana mâ asculți sau nu -mi vine sâ cred, am crezut câ tipa nu mai lucrează aici, n-am văzut-o de vreo doi ani, poate în Queens, yes dear, hazelnut, cream and sugar, the usual, ce cur are doamne, ții minte Usoda? nu °tiu cum îi zice , au trecut secole de când n-am mai fost la Timi°oara, mâ, tipa asta avea un bazin, un bazzzzzen mâ, cât bazenul Marii Negre, lat de un metru, °i plat ca un platou, un fenomen al naturii, auzi, de unde sâ °tiu? ultima datâ am vâzut-o în față la CEC, s-o fi măritat cu un macaronar °i freacâ manga în Milano, cât? trebuie sâ aibâ înjur de "aptczcci de ani, ce vorbe0ti? o fi murit de mult, încearcă sâ treci printr-o u°â batantâ cu un bazin lat °i plat, auzi ce-ai făcut cu cartea aia de anatomie pe care ți-am dat-o, sâ °tii câ nu mai împrumut cărți, Yokochi, e cel mai tare pe piață, bâi, cărți de astea se tipâresc o datâ la suta de ani, dâ-mi pace cu costelivul âla, î°i face reclame câ folose°te cadavre proaspete, Hanny Morgâ? de unde s-o vâd, mon cher, poetâ pe aia mâsii, topea un Ginsberg cu Corso îl garnisea cu Snyder °i Lamantia °i dedica toate poeziile lui Manolescu, apropo, unde bâ? „Howl“ a fost piesa lui de rezistență, nu, nu, nu, nu, nu, nu Faringhelli, Faramboto, ceva de genul astâ, Ferlinghetti, exact, a°a a pâțit °i Brâncu°i, pânâ nu te dâ cineva în judecată sau faci ceva pâmaie, e°ti un nimeni, „shuddering mouth-wracked and battered bleak of brain all drained of brilliance in the drear light of Zoo“ â°tia au avut °ase kile de creier înbiluțe dragii de ei, bine, e discutabil, nu mâ, cine a zis câ trebuie, eu niciodată nu zic câ trebuie, pe mine mâ se caracterizează prin refuzul oralității °i prin abstractizare, asemânându-se prin aceasta cu Jouve si Bonefoz Departe de a fi „o sârbâtoare a limbajului“, poezia sa atrage prin intensitatea conferită fiecărui cuvânt, prin concentrare Calificată de unii prea „seacâ“, ea se încarcâ de o muzicalitate subiacentă a i poate nu întâmplător una din figurile frecvent invocate de poet este aceea a lui Orfeu: „învâț încetul cu încetul, sâ brăzdez capătul/ De asfințit aparența sa de increat / Fugarâ sarcină a singurului limbaj/ Ce s-a măsurat deja cu spajiul //a i cântăresc cuvintele/ Nedeslu°ind dintâi/ Decât umbrele lor cenu°ii/ Care îngroa°â ceața/ Ca °i cum a° fi pierdut «bucuria de a vedea»/ Ca °i cum a° merge spre ceea ce este închis,/ Chiar în peisaj // Nu fârâ a rămâne atent la zbuciumul de dincolo de fluviu / începând cu apa neagră/ Pe care o traversa aproape nemi°cată/ Luntrea lui Caron / Sumbru trecător urmărit de angoasa lui Orfeu/ El însu°i ars de îndepărtatul chip al lui Eurydice“ (Tâche) Inefabilul cuvîntului poetic, aura sa, transpare °i din versurile poemului Vocables, deasupra câror plute°te de asemenea, umbra pierdutei Eurydice: „Căci fiecare cuvânt î°i dezvăluie misterul/ Puterea sa de a vibra,/ Din lâuntrul sensului/- în timp ce totul se luminează/a i lasâ lumea sâ creascâ -,/ a i revine mai încărcat de invizibil,/ Când cuvântul reu°e°te a se păstra/ îndeajuns de albastru // Ori, uneori, poemul nu se lasâ scris/ Decât cu acele cuvinte/ Ce s-au retras deja în fluviul mor|ilor / în doliu dupâ Eurydice / în cercurile infernului/ Surprinse de intruziunea lui Dante / preocupă imaginea, ce nu înțelegi este câ totul e imagine, kinestezic, olfactiv, sunet, totul, pâi din cauza asta fac pe ei, pentru câ ei cred câ totul stâ în imaginea vizuală, Madam Blavatsky e altâ specie , amestecăm mere cu mure, uitâ, am deviat destul, totul e sâ ai un plan bine pus la punct, dacâ faci gre°eala sâ nu plânuie°ti, atunci plânuie°ti sâ gre°e°ti, douâ, a°teaptâ-te sâ gre°e°ti, sâ faci gre°eli repetate, mereu, intermitent, gre°eli glorioase, nu odatâ, nu de zece ori, dar de sute de ori, chiar °i atunci când e°ti gata sâ iei potul cel mare, dar te rog, nu fâ din asta un sindrom, mai degrabâ fâ o pre-nupțialâ, dacâ ți-ai propus sâ spui pass la un punct, opre°te-te, n-are sens sâ stai mână moartâ, trebuie sâ pui o piedicâ la pierderi Cum? trei la mână, da, am zece degete la mână, fâ-o cu religiozitate °i nu uita câ deciziile au fost luate înainte ca bulgărele sâ se rostogolească °i patru, fi disciplinat, e important, disciplină, disciplină, disciplină °i iarâ°i disciplină, ai emoții? pâi du-te la budâ, nu °tiu, cinci, uitâ de ele, dacâ am ajuns pânâ aici, am ajuns pentru câ am învins frica, panica, °i repet, cinci, nu fi avar, tot acest pachet de emoții te face sâ vinzi când e jos °i sâ cumperi când e sus, gre°ealâ, cumperi când e în sânge °i vinzi când e medium-rare, ai pierdut? °ase, ce ai sâ faci, ai sâ dai vina pe alții, ai sâ plângi ca un copil, ai sâ rămâi blocat cu ochii în gol, sâ fim serio°i, trăim într-o societate în care vina e pasată de la unul la altul, nimeni nu î°i ia responsabilitatea, deci fi obiectiv, e vina ta, recunoa°te °i spune-ți încă odatâ, ce dacâ? °i, °apte nu sta pe loc în numele domnului, mi°câ-te, cite°te, învață, fi sceptic, cu trepanațiile deschise, nu uita câ toți avem câte o păsărică °i o cheițâ aici-acolo, oricât de prost ai fi, e°ti expert în ceva, am spus opt? Ce faci, dormi? pâi eu cu cine vorbesc aici? îmi congelează neuronii, frapeurile astea sunt cea mai tâmpită invenție, tragi un sip Sau care plutesc deasupra apelor Rinului,/ Sub aripa marilor ode ale lui Holderlin,/ Alintându-se printre gladiolele/ Lui Jouve care se leagănă/ Deasupra absenței împietrite a Elenei? Chipul obsedant al miticului Orfeu apare °i în poemul L ’Intemporel, feerică înălțare spre ideal, a cărei imagistică este dominatâ de simbolurile absolutului: „învâț nu fârâ spaimâ,/ Sâ strâng mâna lui Orfeu în barcâ,/ Sâ nu mai întorc spatele mor|ii / întocmai cum ochiul nu ocole°te marea,/ piscurile, de°ertul / Chiar de-ar trebui sâ mâ aventurez pe pasarela/ unui fir deasupra timpului / Sâ accept unicul spajiu,/ La capătul realului, ce se dilatâ,/ Se contractă aidoma unei bâtâi de aripâ // Sunt tot atâtea locuri de neatins/ Ce pot foarte bine sâ întâmpine omul total / Cum atunci, trupul,/ înnobilat de necuprins/ Ar putea sâ se revolte contra albastrului/ Care singur îl purifică?/a i cum n-ar consim|i pasiunea/ Sâ se măsoare cu orizontul/ Din inima însâ°i a finitului?? Poezia lui Ouellette poate fi mai bine înțeleasă dacâ citim opera sa autobiografică în trei volume, Journal den oue, un jurnal în care autorul se deta°eazâ de cronologie pentru a privilegia povestirea, eseul, confesiunea, analiza Numeroase premii încoronează opera lui Ouellette Printre acestea menționăm: Premiul France - Quebec (1967), pentru biografia lui Edgar Varese, Premiul literar al Guvernatorului general (1985) pentru romanul Lucie ou un midi en novembre Premiul literar al Guvernatorului general (1987) pentru cartea de poeme Les Heures, care marchează maturitatea sa poeticâ etc °i îți îngheață creierul , °tii câ creierul nu doare? Âia îți deschid carapacea °i bagă o bomâ în râciturâ pânâ faci scurtă cu mâna cu piciorul sau dai din toate cele ca âia din Adams Family, ok unde eram? a, opt la mână, trăim într-o lume în permanentă schimbare, este o constantă, crede-mâ, în afară de tine totul se schimbă, tu, rămâi la fel, neschimbător °i hotârât, poate câ e timpul sâ devii mai suplu, bulicâ, mai elastic, mai adaptativ, he? condițiile se schimbă, strategiile se schimbă, doar n-o sâ le batem în cuie °i, nouâ, orice gard are douâ fețe, nimeni nu spune sâ stăm doar de o parte, dacâ vezi câ pielea ursului se usucă la soare, n-are sens sâ te ambiționezi, e recesiune, inflația e pânâ la gât, °omajnl e semeț uitâ, unii o fac pe sub mână, e greu de ghicit când °i cum, dar dacâ ai pupila dilatată afli Care Dickens mâ?, e bear mar-ket, dacâ tot ai spus,0tii care îmi place mie? se dâ în fiecare an de Christmas, e°ti în mizerie, ți-ai pierdut slujba, te-a părăsit nevasta, afarâ-i frig °i înnorat, îți sufli în pumni °i tremuri, la restaurantul din colțgcamurilc sunt aburite, înăuntru e cald °i bine, familia mănâncă curcan °i purcei de lapte la tavă tlianks, in a minute, I’m parked on the other side, forget it, hai câ ne dâ â°tia afarâ, °i acum zece, zece, zece, zecicâ la Ionică, cum °tii, dar a°a se întâmplă întotdeauna, uităm când trebuie °i ne lăsăm furați de peisaj, nu tot ce zboară se mănâncă, multe lucruri în viață vin cu o istorie °i garanții, cu un nume solid °i o reputație de fier, e greu sâ le rezi°ti °i nimic nu este mai cinic decât sâ afli, dupâ, bineînțeles, dupâ, câ de fapt se îndreaptă spre faliment, câ se află într-un vad cu apă mică, detalii care pe dinafară n-ai cum sâ le °tii, dar îți spun, întotdeauna sunt semne, °i cel mai elocvent este acela care îți indică un raport invers între lupta pentru stabilitate °i aceea pentru progres, deci, nu este mai înțelept sâ îți îndrepți atenția spre lucruri mai puțin spectaculoase dar care plutesc în vaduri adânci cu apă proaspătă °i curgătoare? °i, iarâ°i zece, nu uita de „unu la mânâ“, keep the change honey Chicago, 2006 24 Nr 1- 2 (41^12) ♦ ianuarie - februarie 2007 Mihai DUbESCU Horia DULVAC Câteva zile fiind legat de serviciu mai mult ca altâdatâ nu am mai fost pe strada Pe°tilor în casa în care atâta doream sâ ajung Abia spre sfâr’itul săptămânii am gâsit un răgaz, “i imediat pa0 ii mei m-au condus într-acolo totul era neschimbat Doamna Elvira mi-a mărturisit pentru prima oara îndoiala ei în legătură cu plăcerea mea de a o vedea “i am convenit amândoi câ nimic nu mâ poate face vreodată s-o pârâsesc Am discutat rețin foarte bine întâi despre fiul ei de la Paris, mi-a spus câ în vara aceea pleacă în vilegiatură prin Europa “i câ s-ar putea sâ vină s-o vadă Nu °tiu de ce s-ar fi putut foarte bine sâ mâ în0el dar nu mi se părea prea încântată de cele spuse Apoi, am întrebat-o într-o ie°ire spontană, cmn a murit el soțul ei dacâ °tie ceva în legâturâ cu asta De°i în sinea ei fusese surprinsă de curiozitatea mea a rămas calmâ cu mu°chii feței destin0 i, mi-a răspuns câ îmi va povesti, a chemat întâi fata cu douâ ce°ti mari de cafea “i a început prin a-mi spune câ dupâ căsătoria lor nimic nu s-a schimbat, câ a continuat sâ-1 iubească la fel ba chiar mai mult, câ nu-mi putea suporta nici o despărțire nici măcar de câteva zile “i câ îmi închipui ce nenorocire a reprezentat pentm ea plecarea lui în râzboi A făcut o pauză, eu mâ mulțumeam sâ ascult, ne-am sorbit amândoi cafeaua, era din nou foarte cald “i am rugat-o să-mi dea voie să-mi deschid gulerul “i “nurul cravatei Mi-a încuviințat cu un gest, continuând cu relatarea chinurilor ei din primii doi ani de râzboi când nu l-a vâzut Acum era total transformată, nu crezusem niciodată sâ poată fi atât de transformată, de obsedatâ câ fața ei poate câpâta o astfel de mobilitate L-a vâzut de douâ ori în timpul războiului Ultima oară a fost într-o vineri Când mi-a spus ziua, un tremur n°or mi-a meat din coate încreți ndu-mi pielea, era grozav cu câtă precizie îmi descria dimineața aceea când îl a°tepta orele premergătoare sosirii trenului, gesturile ei “i neastâmpărul cu care pândea dupâ perdele Sunt foarte multe amănunte pe care intenționat le sar, con°tient de inutilitatea lor, râmânându-mi de aici încolo sâ amintesc doar lucrurile cu adevârat importante Mi-a povestit cmn a venit, neras “i transpirat “i cmn s-a spâlat “i ea i-a adus halatul ca vi°ina, cum i-a fâcut ceaiul “i tartinele preferate, cum la prima îmbrâțioare a observat câ are fire albe de pâr “i el râdea “i o mângâia “i apoi, la mijlocul unei alte îmbrâțioâri, a gemut o datâ “i a rămas nemi°cat cu degetele rigide, ei revenindu-i sarcina cumplită sâ iasă din îmbrâțioarea farâ sfâriit pietrificată, cmn a înțeles totul “i n-a putut nici măcar sâ strige sau sâ anunțe pe cineva, pe cine de altfel ar fi putut anunța, “i cmn ore întregi a râmas nemi°catâ alături de el întins în pat înfâ°urat în halatul ca vi°ina îmi spunea câ nu realiza total cele întâmplate, câ nu °tia ce ar fi urmat sâ facă în orice caz, nu s-ar fi putut despărți niciodată de el Dupâ ce mi-a spus asta, s-a sculat “i m-a avertizat câ în acele momente nu era nebună “i câ cele ce vor urma nu vor trebui sâ mâ sperie, câ a°a se întâmplă uneori în viața, oamenii sunt ciudați sau vor sâ para, fiecare î°i duce crucea într-un anume fel “i câ îmi va arata un lucru pe care îl destinase inițial ve°niciei M-a rugat s-o ajut sâ se mi°te spre sere, am împins-o u°or peste prag, aveam mâinile umede “i fruntea “i tâmplele °i ea a intrat “i a luat de lângă zid o foarfecă mare cu care se taie de obicei frunze uscate, s-a apropiat de Misa Pletoria s-a ridicat în scaunul ei anevoie, apoi a pipăit cu degetele în trunchiul plantei, cam la înălțimea capului ei a introdus capătul foarfecii “i l-a lăsat sâ alunece înjos Planta se rupea cu un zgomot de mătase, foarfecă unna o dungă granuloasâ probabil cicatrizată de mult “i lăsa sâ se semgâ un sânge alb vegetal, un lichid cu miros de alcool care a invadat imediat încăperea, soarele se filtra printre franzele înalte “i totul se petrecea ca în vis tulpina a crâpat pânâ jos “i s-a desfăcut lăsând sâ cadă greoi din golul ei înfâ°urat pânâ la gât pe acela care fusese cândva soțul Doamnei Elvira înalt “i umed, dar intact, sucurile plantei îl păstraseră, era verde, cu mâinile moi “i ochii închi°i, cu pârul nâclâit de lichidul din interior, parcă venea din baie, parcă se întorsese abia de pe front “i păstra în colțurile gurii ramele unei mari oboseli, parcâ abia fâcuse dragoste “i parcâ nu trecuseră douâzeci0 i cinci de ani Doamna Elvira se a° ezase în fotoliu, pârea lini°titâ privea prin peretele de sticlâ afarâ eu rămăsesem paralizat, mâ sprijineam de marginea u°ii încet m-am întors “i am ie°it cu pa°i mecanici, ca un somnambul, am pârâsit curtea cu pietri0 sunător, soarele m-a luat în primire întreg, am vâzut fârâ sâ vreau un taxi prăfuit, oprit mai departe, la o poartâ în apropiere, doi tineri vorbeau “i ea î°i argumenta expunerea cu gesturi prelungi, mergeam acum aproape normal, strada cobora începuse sâ plutească în aer un miros de caise mu°chii pulpelor mâ mai dureau “i ai gâtului, câpâtaserâ parcâ o fixitate a lor, am trecut prin fața unei florarii, mi se pârea câ vin de la slujbă, parcâ trebuia sâ cumpăr flori pentru cineva, am intrat “i am cerut vânzătoarei, aceasta mi-a adus un buchet, acum eram sigur câ eram a°teptat mâ simțeam mult mai bine, am dat vina stării mele anterioare pe soarele ro°u°i vegetal, care îmi stăruia deasupra capului Când am ie°it îmi stăruia în memorie un nume, un nume de plantă, familiar, dar ce importanța avea, eram a°teptat trebuia sâ mâ grăbesc “i am pornit cu pa°i repezi spre locul acela Când nu le merge bine, femeile se tund a i cei mai puțin inițiați °tiu câ există alte metode mai bune sâ îți schimbi starea de spirit (Ca de exemplu, sâ asculți muzică sau sâ bei un păhărel ) în ceea ce mâ prive°te nu am ascuns câ prefer metoda prin care alții preiau o parte din dezastrul meu în definitiv, suntem rugați cu insistența sâ pasăm responsabilitățile A°a cum alții strâng primăvara crengi uscate, gunoaie “i ramuri cârora le dau foc tot a°a °i eu tai din gesturile farâ folos Nu sunt chiar un specialist japonez sau francez în aranjamente florale ori arhitectura peisagistică, dar °tiu sâ mâ curâțr de minune: în genere de invidii mici, vorbe purecoase “i desigur, de paraziții-gesturi (Spre exemplu într-o săptămână toate lucrurile îmi ie°eau pe dos Pânâ când am descoperit ceva alarmant: mergeam cu doi prieteni pe străzile ora°ului “i am vrut sâ ofer ceva mărunți0, pe care îl aveam pregătit special pentru astfel de ocazii, unui tânăr cer°etor cu figurâ exoticâ pe care îl simpatizam Spre groaza mea acesta m-a refuzat Pur “i simplu °i-a retras mâna, de parcâ i-a° fi dat un bac°i° Un gest de clară vehemență; °i-a scuturat “i mâna dupâ ce am trecut, de parcâ ar fi atins ceva necurat Am fost foarte afectat, chiar dacâ prietenii mei încercau sâ bagatelizeze situația Ce °tiau ei? Câteva zile am aprins lumânări la biserica Sfântul Ilie convins câ eram în preajma a ceva îngrozitor Apoi l-am unnârit pe ccf’ctor: continua sâ mâ refuze, mai moale ce-i drept, semn câ era la curent cu pocăința mea Mâ simțeam ca atunci când eram bolnav “i boala se încăpățâna sâ nu mâ ierte Ie°eam des în centru, ca sâ îl întâlnesc într-una din zile, l-am gâsit într-un magazin de mochete, fârâ clienți Norocul mi-a surâs: aveam cu mine douâ plăcinte calde „Vă rog sâ primiți? am îngâimat pierdut Cred câ l-am nimerit “i pe gust Aveam în geantă o doză metalică de Coca Cola A primit-o “i pe asta ba°ca zece mii de lei Era mult peste a°teptârile mele “i i-am fost recunoscător Retrâgându-mâ singur în strana de lemn a bisericii, am simțit câ a°a e întreaga mea viață: un cadou mult peste a°teptâri, pentru care rămân dator a i acum cred câ am trecut pe lângă un pericol iminent ) Când eram adolescent, credeam în mod eronat câ sâ nu acționez era o strategie Da de unde: a trebuit sâ treacă ceva vreme sâ înțeleg câ “i gândul e un gest O crenguță, de cele mai multe ori parazită, de care, primăvara poți sâ te debarasezi Câtă satisfacție îmi dădea tăiatul acesta al livezii, primăvara! (Soția nu vedea cu ochi buni pasiunea pe care o încercam în astfel de momente “i nici nu are cmn sâ înțeleagă un asemenea impuls autocrat, genial A venit la mine, geloasă ca de obicei când simte câ are de-a face cu ceva nevăzut “i a privit cliiorâ0 ce făceam acolo Câteodată e în stare sâ guste dintr-o mâncare pe care nu o poate suporta, numai ca sâ împârtâ°eascâ ce văd eu în ea ) Grâdinârind pot în sfâriit sâ exersez în lini°te minunata mea arbitrarietate (Câteodată îi înțeleg pe dictatori mai mult decât ar trebui Unii poate nu sunt animați de cruzime, ci doar de rigoare Sunt supu°i sărmanii unei presiuni uria°e: de pildă, crima Dacâ ai ucis o singura dată în numele unui principiu, trebuie sâ continui cel puțin din rigoare Asta ține “i de onestitatea dictatorului, câci el nu abandonează, nu trâdeazâ E°ti pus ori în situația sâ ucizi în continuare, ori sâ transformi în crime vechile pedepse legitime Nu e de mirare câ în astfel de situații, dictatorii aleg consecvența “i ucid pânâ ajung ei înoi°i sâ fie executați, ceea ce e un final chiar plictisitor ) Dacâ e°ti avizat, poți beneficia de sprijinul tăcut al morților, pe care îl obții în schimbul a te miri ce: un capăt de sfoară al lumânării, un mic gest Când vine primăvara, chem de regulă pe cineva sâ îmi adune din curte crengile uscate Omul care îmi curăță grâdinae un bătrân tâietor de lemne, bolnav de hernie, cu un testicul uria° proeminent în pantalonul impregnat de jeg Ar fi putând avea biografia imprevizibilă a unui călugăr Eu îl °tiam însă - fusese un coleg de “coală primara al tatălui meu “i partener dejoacă în copilăria lor Bătrânul capitula cu generozitate, salivând la vederea cânii de țuică, a pâinii cu brânză, a salamului mirosind a usturoi (Dacâ făcea semnul crucii pe farfuria în care erau îngrămădite toate bucatele, mama avea convingerea câ darul ajungea imediat la cei morți Parcâ îl vedeam pe tatăl meu împărțind mâncarea cu prietenul lui din copilărie a°ezați împâcați pe un bu°tean ) Rămâneam însâ cu o strângere de inimă: oare nu cumva îl în°el? E el cu adevârat în temâ câ, din clipa în care a primit micile mele daruri, lipsite de valoare, prelua o parte din ce era sumbru din posibilele noastre biografii? (I-am propus unui prieten artist plastic sâ ridice o statuie acestor gunoieri ai păcatelor, pe care îi vezi zilnic, pe lângă bisericile unde se aprind lumânări pentm morți, luând asupra lor, ca ni°te cristo°i de pâmânt toate mizeriile pe care flacâra lumânărilor le ridicâ spre cer ) în loc sâ se bucure câ suntem fideli, femeile criticâ idealismul nostru prostesc (Ar trebui vâzut cu seriozitate ce se întâmplă cu ele când au impulsul sâ-°i facâ din rațiune un du°man ) Pe deasupra încearcâ sâ ne facâ surprize, ceea ce e cât se poate de neplăcut “i culmea, schimbă aranjamentul mobilei farâ sâ ne întrebe Din fericire, sunt atent “i încâ nu pot fi detronat Una dintre strategiile esențiale este dezinformarea - întind capcana impresiei câ sunt neatent (Lipsa de transparență a constituit “i una din armele lui Stalin un dictator atât de pitoresc în adolescență, celebrul criminal a urmat cursurile unui seminar teologic Era limpede câ i se pregătea o calificare practică, adecvată întreprinderii de înlocuire a lui dumnezeu Ulterior, era fascinat de televiziune, de forța colosală a ficțiunii ei Am aflat apoi câ a delegat pe cineva sâ participe la moartea mamei lui ) Secretele nu se destâinuie sub amenințarea cu moartea Acum, când am avut rubeolâ târzie, am recitit un basm în care unul dintre zmei fusese ucis pentru câ deconspirase unei femei locul unde era ascunsă inima sa Era un loc straniu, un crater ciudat, la care nici nu te a°teptai unde bietul zmeu î°i îngropase mizer, în ni°te cârpe mototolite, biata sa inimă Cred câ era vorba de una din acele fete de împărat pe care le întâlne°ti la tot pasul “i care trâdeazâ “i acum farâ nici o remn°care „a tii ceva, nu înțeleg când li se întâmplă femeilor transformarea aceea metafizicâ“ îi spuneam prietenului meu plimbându-ne pe aleile Parcului „Dintotdeauna le-am suspectat câ au un alt ochi ciclopic, ascuns Ele te dezvelesc pe dinăuntru, ca o capsulă de bumbac, lăsând sâ explodeze afarâ gândul nespus? (Un scriitor cu figurâ “i efervescență de troțkist îmi spunea odatâ în tren câ s-a dus la un preot ortodox: „Părinte, religia mea e atenția! “ Pârinteîe s-a gândit mult Apoi i-a confirmat cu aer fericit câ e vorba tot despre Cristos Eu mi-am amintit un fel de exercițiu isihast - cred câ era vorba de o rugăciune a inimii - semănând teribil cu exercițiile de respirație budiste în care se insista asupra faptului câ respirația îl poate speria pe Isus - era ca un fel de capcanâ întinsă ca unei păsări în cu°ca inimii în armată, am învățat cmn sâ fac astfel încât evenimentele sâ nu punâ ochii pe mine Sâ stau cuminte în banca mea în fertil Când ies din front “i mâ expun imprudent, visele mâ avertizează ca un sistem de securitate cu alarmă “i zbâmâit De cele mai multe ori, visez câ eram într-un râu prost mirositor “i stăteam la coadă sâ depun ni°te acte (Visele secretă locuri mai tenebroase decât suntem noi capabili a imagina ) Mâ alarma faptul câ era înghesuială: “tiam dintr-o neplăcută experiență câ un rapid iad aproximativ ți-1 pot improviza de îndată ceilalți Aveam în gurâ un gust de adâncimi, ca atunci când eram copil “i visam câ sug o bomboană La trezire, era vorba de un dinte cu sânge gustos la râdâcinâ (Atenție, sâ visezi dinți câzuți e râu!) Cel mai râu e când mâ visez cântând toalete “i nu le găsesc, sunt nevoit sâ îmi fac nevoile în public Verificat, asta înseamnă necaz Când mâ trezesc noaptea farâ rost, un efect tranchilizant îl are lectura cărții cu poze Mănăstiri din nordul Olteniei -mâ fascinează acolo o frescă de pe pereții unei mănăstiri vâlcene în viermuiala aceea, e un chip cunoscut care n-are ce cânta acolo, câci persoana respectivă nu se nâscuse când s-a făcut pictura Un mister nedezlegat Era o scenâ pe care o recnno°team din vis: într-un râu de foc (văzusem ceva asemănător în albia Citețului într-un asfințit insuportabil de privit ca un abdomen deschis), trupuri se zbâteau sâ iasă la liman Câțiva regi, ba chiar “i preoți se lăsau du°i de “uvoi Am recunoscut cu oarecare îngrijorare douâ figuri familiare - păreau a fi ale unui bărbat cu femeia sa Erau în mod fatal îmbrâțioați Câte pericole ne pasc, de unde nu te a°tepți! Mâ gândeam la mine “i soție - oare ce ni se va întâmpla? Visul purta în el un semnal alarmant Stăteam la coadă -era vorba de mulți în fața cârora eu pierdeam Ca sâ ies câ°tigâtor, trebuia sâ fiu singur, chiar “i atunci riscam, fiind un campion al locului doi Aveam gradul de învins în armată, ceea ce mâ punea într-o relație specială cu cel de sus Colegii mei repurtaseră câte o victorie: mici compensații pe care soarta îe oferă celor ratați Cei mai mulți dintre ei deveniseră frunta°i sau caporali, iar unii chiar s-au căsătorit Mai era vorba “i despre supraviețuire, despre un asasinat al cuiva iubit, sfaturi gospodâre°ti o lungâ poveste despre moralâ cu pauze lungi de câscat “i alte asemenea lucruri plictisitoare Q&msul (Românesc Nr 1- 2 (41—12) ♦ ianuarie - februarie 2007 25 Ca filosof al imaginarului GastonBachelard este mai apropiat de psihanaliza decât Mircea Eliade Cu toate acestea, cel pu|i n în La poețique de la reverie, el dezvolta o fenomenologie a sufletului repro°ând psihologilor câ înbelia lor dupâ realism, insistâ prea mult pe caracterul de evadare a reveriilor noastre în acest sens, filosoful pune accentul pe intenționalitatea poeticâ prin care sufletul poetului gâse°te deschiderea oricârei poezii adevârate (La poețique de la reverie, PUF, Paris 1999, p 4) Bachelard nu este interesat nici de con°tiința adonnitâ a visului nocturn, nici de simpla reverie diumâ a unei slabe con°tiin|£ Reveria poeticâ i se pare a fi principiul motor al imaginației creatoare °i a devenirii psihicului „Vom vedea câ unele reverii poetice sunt proiecții de vieți care deschid propria noastrâ viața a°ezându-ne cu încredere în univers“ (Op cit , p 7) Le reveur de mots ecrits, cum se autocaracterizează Bachelard este în cântarea semnificațiilor poetice ale cuvintelor, semnificații alterate de pozitivismul masculin al lingvisticilor, a câror reverie este pusâ sub semnul animei în acela0 i timp, el se deta°eazâ de psihologia visului, marcată de accente masculine Am putea spune câ poetica imaginarului bachelardian s-ar putea intitula „Â la recherche de Vanima" De altfel, el dore°te explicit ca La poetique de la reverie sâ fie citită „en anima" Ce l-a determinat pe Bachelard sâ scrie o carte „en anima"? Putem spune câ în termenii lui Jung, întreaga creație bachelardianâ stă sub semnul lui animus °i al animei Dar păstrează Bachelard sensul psihologic al celor douâ noțiuni? El recunoa°te câ majoritatea argumentelor sale sunt împrumutate din psihologie, care a arătat existența unei dualități profunde a psihicului uman Modelul acestei interpretări este, farâ îndoială, psihologia abisală a lui Jung, cel care a arătat câ „psihicul uman este în primitivismul sâu androgiri? „Pentru Jung incon°tientul nu este o con°tiințâ refulată, nu este alcătuit din amintiri refulate, ci este o natură primă Incon°tientul menține în noi energii ale androginitâții“ (Op cit , p 50) Dar animus °i anima nu râmân la psihologie Am putea spune câ ace°ti termeni care aparțin lui Jung, la Bachelard sunt poetizați De asemenea, nostalgia androginului, pe care o întâlnim la Jung °i Eliade devine la Bachelard mai curând proiecția androginitâții Reveria poeticâ nu este îndreptată spre origini, spre trecut, ceea ce caută psihologia (prin arhetipuri) sau mitologia Ea pune accentul pe viitor°i creație Reveria este singura care, sub semnul animei, recuperează starea de androginitate De°i nu se poate vorbi despre un termen fârâ a trimite indirect la celălalt Bachelard dore°te în La poetique de la reverie sâ schițeze o filozofie a repaosului sub semnul animei „Reveria fârâ dramă, farâ eveniment, fârâ istorie ne oferă un veritabil repaus, repaosul feminin Găsim aici blândețea vieții Blândețe, lentoare pace, aceasta este deviza reveriei în anima" (Op cit , p 18) Cântarea repaosului nu înseamnă o fugă de istorie spre adăpostul originilor pierdute, ci activarea în poet a androginului creator Bachelard vorbe°te de reverii cosmice care ne ajută sâ scăpăm de timp, dar nu ca o întoarcere în trecut, ci ca realizare a androginitâții din noi aici, sub semnul animei Teza pe care o susține în La poetique de la reverie este câ aceasta „este sub semnul animei Când reveria este cu adevărat profundă, ființa care vine sâ viseze în noi este anima noastrâ“ iar „poetica reveriei este poetica animei“ (Op cit , p 53) Pare paradoxală aceastâ intenție bachelardianâ de cântare a androginitâții sub semnul animei Care este sensul acestei căutări? Civilizația modernă °i am putea spune paradigma raționalității moderne a accentuat ruptura dintre cele douâ arhetipuri , p fundamentale ale psihicului uman, în termeni 7 jungieni, animus°i anima Pierderea sensului a,Miles gloriosus? p 6 Irina Mavrodin, Meditând din nou asupra unor texte din Camus p 7 Adrian Cioroianu, Pumnul sau palma? Rusia și terorismul cecen p 7 Ion Buzera, „ Transcendența “ romanului P 8 Marian Victor Buciu, Rostirea cu rost în „Olteniada" lui Sorescu p 9 loan Lascu, Luna de miere a totalitarismului p 10 Toma Grigorie, Poeme p 11 Marin Sorescu, Poeme inedite p 11 Mihai Ene, Crepuscularismul viziunii lui Ion Vinea p 12 Silviu Gongonea, Sub semnul alteritătii ’ p 12 Paul Aretzu, Ucenicia și drumețiile lui Lucian Blaga p 13 Dan lonescu, Răceala dintre două spălări pe cap p 14 David Lodge, Nice Work p 14 D R Popa, Pe firul amintirilor: Cella Delavrancea - Doamna care știa să care verze p 15 Dave Brinks, Poeme p 16 Daria Dimiu, Pe unde este Hamlet (II) p 16 Carmen Firan, Poeme p 17 ***, Evenimente literare și artistice la New York p 17 Adrian Sângeorzan, Sex, adicție și politică ’ p 18 Ion Maria, Poeme p 18 Ileana Firan, Evenimente culturale la Paris p 19 Riri Margareta Panduru, Tainele Muntelui Rainier p 19 Cosmin Dragoste, Păpușari și marionete p 20 Georgeta Luchian-Tudor, Poezii p 20 Mihaela Chirițescu, Poetul mării și al trecutului - Henri de Regnier p 21 Adrian Boldișor, Un roman interbelic uitat p 21 Geo Constantinescu, Miguel Delibes - un mare prozator p 22 Ștefan Vlăduțescu, Comunicare, sens, discurs p 22 Ionel Bușe, Marița p 23 Nicu Vintilă, Un scriitor român din Serbia p 23 Viorel Forțan, Poeme p 24 Cecilia Căpățînă, Lichide și dulciuri, textile, electrocasnice și cosmetice p 25 Felicia Burdescu, Jurgen Habermas, dificultăți între Teorie și practică p 25 Ion Parhon, I-ar fi plăcut și lui Eugene lonesco p 26 Ion Parhon, Trei surori la Craiova p 27 Red , Calendar Aprilie p 27 Emil Sîrbulescu, Shakespeare și aspecte ale globalizării: cult și bardolatrie, shakespea-rizare, shakespearianism p 28 Timotei Ursu, „ Oscars ", bune și rele p 29 Red , Okeanos p 30 Gabriela Rusu-Păsărin, Marin Sorescu: „întoarcere" spre cunoaștere sau epistolarul ca „spațiu biografic “ p 30 George Sorescu, Elena Farago - Sub semnul miticei Euterpe p 31 Rodica Păvălan, Zilele „ElenaFarago “ p 31 Ion Jianu, Știința respiră p 31 FlorinRogneanu, George Vlăescu, 85-Din pierdutul timp prezent p 32 a Craiova s-a deschis cu câteva luni în urmă Librăria CARTE, în maniera Librăriei Cărturești de pe Bulevardul Magheru din Capitală Se lansează cărți în prezența autorilor, au loc întâlniri cu scriitorii și, bineînțeles, - ca la Cărturești - se servesc cele mai bune ceaiuri într-o atmosferă ambientală de mult dorită Manageml Marian Manolea, în spațiul unui imobil vechi, păstrând arhitectura de epocă, a organizat ingenios expunerea de cărți și reviste de la edituri craiovene dar și din țară Scrisul Românesc, Editura-Revista, în-tr-un program de parteneriat, prezent cu un Marian Manolea, Horia Dulvac, Florea Firan, Ionel Bușe, Mihai Ene a Teatrul Național „Marin Sorescu“ din Craiova în 21 martie a c s-a consumat una dintre cele mai importante manifestări sub genericul întâlnirile SpectActor care a avut ca invitat pe celebrul actor Radu Beligan aflat la vârsta de 91 de ani, ce i-a „purtat‘ pe cei prezenți în lumea fascinantă a teatrului, în cadrul conferinței Confesiuni despre viață și artă Mai întâi spectatorii au fost martori ai unor proiecții video ce l-au adus în fața publicului care a umplut sala „Amza Pellea“ pe Radu Beligan Discret, ntr-un program de parteneriat cu Biblioteca Județeană „I G Bibicescu“, Scrisul Românesc \i\ fi prezentă în cadrul Zilelor Municipiului Drobeta Tumu Severin cu prezentări și expoziții de carte și reviste, întâlniri cu cititorii în 23 aprilie a c , la ora 1200, la Biblioteca Județeană „I G Bibicescu“ din Drobeta Tumu Severin va avea loc o întâlnire cu scriitorii Dumitru Radu Popescu și Florea Firan Vor fi prezentate cărțile: • Anglia; Nopțile săptămânii; Epistola către Englezi de Dumitra Radu Popescu stand permanent de cărți și reviste, a lansat joi, 1 aprilie a c , cea mai recentă apariție a sa - Efect Doppler, a prozatorului Horia Dulvac Despre autor și cartea sa au vorbit Florea Firan, Ioanei Bușe și Mihai Ene care a lecturat din volumul prezent Autorul a făcut mărturisiri din laboratorul său de creație și a răspuns la unele întrebări și comentarii făcute de cei prezenți pe marginea volumului Cu acest prilej a fost lansat și ultimul număr al revistei Scrisul Românesc al cărui editorial este dedicat criticului Dumitru Tomescu, întemeietor al publicațiilor craiovene „Ramuri“ și „Scrisul Românesc“ la o măsuță, în fotoliul de pe scenă, sub luminile rampei s-a așezat marele actor, care a fascinat întreaga asistență cu propriile relatări în Confesiuni despre viață și artă Cele mai frumoase povestiri despre personalitățile lumii teatrale ce i-au marcat destinul și cariera de-a lungul timpului (cu Lucia Sturdza Bulandra, Alexandru Giugaru, George Vraca și alții), dar și mărturisiri privind teatrul românesc, după mai bine de 70 de ani în care s-a dedicat teatrului și cinematografiei românești, au fost mult aplaudate de publicul craio-vean prezent • Tudor Arghezi Treptele devenirii de Florea Firan • Marin Sorescu în Documente și Scrisori inedite, ediție îngrijită de George Sorescu • C Brâncuși de V G Paleolog (ediție în română, franceză, engleză) • Oltenia Studii și cercetări Despre autori și cărțile care vor fi lansate: D R Popescu, Florea Firan, Mircea Pospai, Ileana Roman, Raluca Graf Tot cu acest prilej va fi vernisată și Expoziția de carte Scrisul Românesc, 2003 -2010 CI Miloicovici Fondată la Craiova, în 1927, Serie nouă (din ianuarie 2003) Apare sub egida Fundația - Revista Scrisul Românesc în parteneriat cu „Gazeta de Sud“ și cu sprijinul Primăriei Municipiului Craiova FLOREA FIRAN GABRIEL COȘOVEANU FLORENTINA ANGHEL IRINA CUCU COSMIN DRAGOSTE MIHAI ENE DANIONESCU FELICIA BURDESCU RĂZVAN HOTĂRANU MONICA JOIȚA ION PARHON FLORIN ROGNEANU GABRIELA RUSU-PĂSĂRIN ADRIAN CIOROIANU ANDREI CODRESCU IRINA MAVRODIN EUGEN NEGRICI NICOLAE PANEA DUMITRU RADU POPA DUMITRU RADU POPESCU MONICA SPIRIDON INAVOINEA CLAUDIA MILOICOVICI MIHAELA PRIOTEASA ADRIAN BOLDIȘOR CRISTINA CORNELIA MARCU Număr apărut cu sprijinul Agenției Naționale de Cercetare Științifică Str C Brâncuși, nr 24, Craiova, Dolj Telefon: 0722753922; 0351/404 988 E-mail: scrisnlromanesctgjyahoo com Web: Cont: RQ03BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției, în București, revista poate fi procurată și de la Centrul de Difuzare a Presei, Muzeul Literaturii Române (Bulevardul Dacia) Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tiparul: Tipografia de Sud, Craiova, str Câmpia Islaz nr 97A, Tel : 0251/534 408 Continuare din pagina 1 Eseu Q&crisul (Românesc Florea FIRAN Nr 4 (80) ♦ aprilie 2010 3 aralel cu studiile de istorie veche, a desfășurat și o importantă activitate pe tărâm cultural A condus peste 20 de ani Muzeul Regional Oltenia, făcând să apară în cadrul acestuia „Institutul de Arheologie Oltenia“ (1938), unitate științifică unică în felul ei în tară, în care publică Memorii privind G N Dunutrescu-Bistrița și C S Nicolăescu-Plopșor descoperirile și cercetările arheologice întreprinse în Oltenia înființează apoi un Institut de Istorie Națională, editând și 12 volume din revista „Oltenia“ cu peste 2400 pagini de culegeri folclorice, cercetări și documente asupra „pământului și locuitorilor Olteniei din trecut și de astăzi“, având o contribuție deosebită la fondarea muzeelor din Slatina Corabia Orlea Bicaz și Durău Din 1952 face parte din colectivul de cercetători al Academiei Române, mai întâi la Secția de antropologie, iar din 1955 la Institutul de Arheologie Activitatea sa este recunoscută și ca urmare, este ales membru activ la diferite congrese internaționale de preistorie, antropologie, etnografie și istorie, susținând comunicări științifice la Londra (1932), Varșovia (1933), Paris (1960), Leningrad (1963), Moscova (1964), Praga (1966) etc Devine membru activ al Societății Franceze Preistorice și al Institutului Internațional de Antropologie Are meritul de a fi înființat și condus Editura „Pământ și suflet oltenesc“ la care au apărut peste 50 de cărți ale unor scriitori olteni precum: Traian Demetrescu Nicolae Milcu Const Manea Savin, Paul și Eugen Constant Aurel Tita Dem Basarabeanu etc A scos la lumină Hronograful Țârei Rumănești al ultimului cronicar oltean, Dionisie Eclesiarhul Amintirile polcovnicului loan Solomon fost căpitan de panduri în oastea lui Tudor Vladimirescu Cronica lui Moxa Viața preacuviosului Nicodim, sfințitul, arhimandritul și întemeietorul Sfintei Mănăstiri Tismana A condus mai multă vreme revista „Gând și slovă oltenească“ (1936-1947), unde au văzut lumina tiparului multe din operele sale din domeniul istoriei, etnografiei, folclorului și literaturii și au colaborat Geoige Bacovia Ion Minulescu Paul și Eugen Constant ș a apoi „Suflet oltenesc“ „Pământ și suflet olte-nesc“ „Culisele Olteniei“ în galeria folcloriștilor români, Nicolăescu-Plopșor ocupă un loc însemnat prin publicarea unor culegeri de cântece epice populare din zona subdunăreană Lui și folcloristului Theodor Bălășel li se datorează înființarea „Tovărășiei folcloriștilor olteni“ (1927), care a însemnat o primă încercare românească de coordonare și sistematizare științifică a colecționării creației populare Lui îi datorăm consemnarea celor peste 75 000 de versuri ale rapsodului popular Radu de la Giubega între 1944-1945 publică Monografia Județului Dolj - Izvoare folcloric, unde se regăsește folclor din zona Olteniei Ca scriitor, C S Nicolăescu-Plopșor își trage seva artistică din graiul țărănesc, fiind un bun cunoscător al vieții rurale în toată complexitatea ei sufletească în tematica operei sale literare nu lipsesc elementele anecdotice și umoristice Păstrător al tezaurului de gândire și sensibilitate țărănească C S Nicolăescu-Plopșor a realizat o operă literară sui-generis de o savoare fără egal își începe colaborarea la „Convorbiri lite-rare“ (nr 2/1922), cu Vorbe oltenești Volumele sale de Amintiri, Cum m-am lăsat de poezie, Ceaur, Toiagul priote-sii, încercarea de roman popular Tivisoc și Tivismoc și alte zeci de povestiri cu iz folcloric își au rădăcini adânci în spiritul popular Limba eroilor lui Nicolăescu-Plopșor are un deosebit farmec dialectal în scrierile sale se regăsește un bogat lexic țărănesc dar mai cu seamă proverbe și zicători, autorul putând fi numit pe drept cuvânt un „Creangă al Olteniei“ cum nu puțini critici ai lucrărilor sale l-au considerat Din 1966, profesorul doctor docent, membru corespondent al Academiei Române Nicolăescu-Plopșor conduce, până la sfârșitul vieții (1968), Centrul de Istorie Etnografie și Filologie al Academiei Române, cu sediul în Craiova Florea Firan: Stimate Domnule Emil Boroghină, ați inițiat în urmă cu 16 ani (1994) Festivalul Internațional Shakespeare - al cărui președinte continuați să fiți cu aceeași energie și vigoare - manifestare de anvergură și de valoare ce se înscrie în fruntea festivalurilor dedicate marelui Will Au spus-o importanți cercetători în shakespearologie, istorici și critici de teatru, profesori universitari, regizori și actori prezenți la Craiova Inițiativa dumneavoastră a înscris și Craiova în rândul marilor orașe culturale europene, Festivalul fiind astăzi principalul ei brand Sunteți, deci, cel care, cu o dăruire și pasiune greu de descris în câteva cuvinte, ați proiectat și înălțat acest edificiu devenit din ce în ce mai important de la o ediție la alta Am să vă rog să precizați ce individualizează, ce particularizează, Festivalul Internațional Shakespeare - 2010, ediția a VII-а, ce se desfășoară anul acesta la Craiova și București, între 23 aprilie și 9 mai? Emil Boroghină: Cred că nu greșesc citându-i pe cei nu puțini la număr, care afirmă că Festivalul Internațional Shakespeare este una din puținele manifestări culturale organizate în România care a crescut valoric de la o ediție la alta Dacă ultimul Festival, cel din 2008, desfășurat sub genericul „Mari regizori, mari spectacole, mari teatre ale Europei și ale lumii“ a reușit performanța unică de a reuni pe același afiș spectacole realizate de adevărați titani ai regiei mondiale, precum Peter Brook, Robert Wilson, Declan Donnellan, Eimuntas Nekrosius Lev Dodin sau Silviu Purcărete această ediție, care are loc sub deviza „Constelația Hamlet - Shakespeare și noua realitate teatra-lă“ va reuni la rândul ei câteva dintre cele mai valoroase și novatoare spectacole Hamlet existente în teatrul lumii Fl F : Cum ați ajuns la această idee? Em B : Ideea de a organiza o ediție a Festivalului Shakespeare dedicată în totalitate celui mai important text al literaturii dramatice universale, piesa Hamlet, este veche, de aproape 14 ani Ea a devenit în timp, pentru mine, o adevărată obsesie Aceasta ar fi principala particularitate a Festivalului din 2010, care merită a fi evidențiată După știința noastră este pentru prima dată în lume când cineva a avut cutezanța de a duce până la capăt o astfel de construcție Dacă vom avea șansa ca Festivalul Internațional Shakespeare să funcționeze cât mai aproape de ceea ce am gândit și proiectat pe parcursul a peste doi ani, „Constelația Hamlef ‘ poate atrage atenția lumii teatrale mondiale asupra României și culturii ei Pentru că Festivalul Internațional Shakespeare este un proiect european complex, care, pe lângă excelente spectacole, incorporează și două sesiuni de comunicări Sesiunea de shakespearologie organizată în colaborare cu Asociația Internațională a Criticilor de Teatru și Seminarul de shakespearologie și traductologie organizat împreună cu Asociația Europeană de Cercetare a operei lui Shakespeare ateliere teatrale studențești de arta actorului, regie și teatrologie, concerte, editări și lansări de carte, de istoria și teoria teatmlui și shakespearologie CD-uri și DVD-uri, expoziții etc Bineînțeles că în acest proiect poziția centrală o ocupă spectacolele invitate la Craiova în organizarea Teatrului Național „Marin Sorescu“ și Fundației Shakespeare și la București în cea a Centrului de Proiecte Culturale ARCUB și Institutului Cultural Român Fl F : Ce vor vedea pe scena Naționalului craiovean spectatorii care așteaptă nerăbdători Festivalul? Em B : La Craiova iubitorii de teatru și numeroșii invitați din străinătate și din țară vor avea posibilitatea să vizioneze câteva excepționale spectacole „Hamlef‘ cel de la Teatrul Municipal din Vilnius Lituania în regia lui Oskaras Korsunovas de la Teatrul Ryutopia din Niigata din Japonia în direcția de scenă a lui Yoshihiro Kurita Teatrul Polski din Wroclaw Polonia, pus în scenă de tânăra regizoare Monica Pecikiewicz, Teatrul Schaubulme din Berlin, realizat de Thomas Ostenneier, „Street Theâtre Group“ din Miryang City Coreea de Sud regizat de Lee Yun Taek, precum și marele spectacol „Hamlet“ de la Teatrul Meno Fortas din Lituania, semnat de Eimuntas Nekrosius primul laureat al Premiului Europa pentru noua realitate teatrală, distincție pe care au mai obținut-o după aceea alți doi oaspeți ai Festivalului Shakespeare din acest an, Thomas Ostenneier și Oskaras Korsunovas Continuare în pagina 24 Sesiunea de shakespearologie, ediția a Vl-a, 2008 4 Nr 4 (80) ♦ aprilie 2010 Q&crisul (Românesc Sorana GEORGESCU-GORJAN onstantin Brâncuși a văzut lumina zilei într-un spațiu fericit orânduit de Dumnezeu, cu climă blândă și natură armonioasă, cu coline unduioase și creste muntoase în zare Peisajul ideal pe care-1 purta în suflet explică, poate, bucuria pe care dorea s-o împrăștie în jur Familia sa locuia în cătunul Hobița din comuna Peștișani, iar Constantin se va mândri că erau moșneni, „Boieri de la Facerea lumii“, cum îi va relata lui Petre Pandrea, și că „Moșii săi au durat biserici“ (după cmn ne spune V G Paleolog) Pentru Lucian Blaga „satul se situează în centrul lumii și se prelungește în mit? „a trăi în sat înseamnă a trăi într-o perspectivă cosmică și în conștiința unui destin legat de etemitate“ Brâncuși a copilărit într-un sat gorjean în care comunitatea trăia de secole în comuniune cu natura, păstrându-și obiceiurile și traiul patriarhal A învățat că omul este integrat în natură, că timpul este măsurat de fenomene naturale Spiritul i s-a orientat spre nemărginire și a învățat să treacă dincolo de aparențe, căutând ceea ce este permanent, general, universal Mama sa se trăgea dintr-o familie de diaconi - „sacerdoți de rang secund“ cum îi numește Pandrea VG Paleolog o definea drept un adevărat „calendar străbun viu plin de poezie și de animistică“ care și-a învățat fiul să prețuiască riturile și obiceiurile ancestrale (călușari, paparude, caloieni), dar l-a familiarizat și cu ritualul ortodox, ducân-du-1 de mic la mănăstirea Tismana Dorea să-l vadă preot dar el a ajuns „marele pontif al artei modeme“ Artistul mărturisea peste ani: „Copil fiind am fost atât de fericit încât am făcut rezerve de fericire pentru toată viața “ Despre satul gorjean de odinioară, specialiștii afirmă că era un ansamblu de uriașe obiecte sculpturale, exemplar înscrise în peisaj Regretata arhitectă Silvia Păun sublinia faptul că arhitectura caselor de țară la români este deschisă către soare, marcând solidaritatea cu macrocosmosul prin existența pridvorului, a cerdacului sau foișorului, care le caracterizează pe tot întinsul țării în morfologia operei brâncușiene se vor regăsi ecouri ale porților monumentale gor-jene ale stâlpilor zvelți de cerdac, ciopliți în dinte de ferăstrău, cu margini semi-rombo-idale Sculptorul a simțit nevoia să-și aducă la Paris „o biată filială a Tismanei“ (cmn îi va mărturisi lui Pandrea) în atelierul din Impasse Ronsin a re-creat atmosfera de la țară: pietre și trunchiuri de copac, pat cioplit într-o monoxilă, mese joase și rotunde, sobă din zid scaune și bănci din lemn își va ciopli o poartă asemeni celor din sat și va încadra o ușă din șipci cu două coloane din gips ornate cu simbolul Sărutului, amintind de Soarele și Luna de pe porțile decorate de acasă Coloanele fără sfârșit care i-au populat atelierul le vor sugera vizitatorilor „trunchiuri de arbori desfrunziți" Va pune la loc de cinste un uriaș șurub de teasc, socotit „duh al ateliemlui“ precum și o bucată de lemn plutit, asemănătoare cu un crocodil, care-i salvase cândva viața de la înec Va afirma că atelierul este grădina sa și-l va împodobi cu ghivece și vase cu flori Va fotografia un trunchi uscat de castan care dăduse frunze și va suprapune imaginea peste autoportretul său ca simbol, la nașterea unicului său fiu Despre Brâncuși Eileen Lane afirma: „Avea o trainică legătură cu pământul și un dar ciudat de a simți lucrurile transmise pe unde invizibile, dintr-o lume care scapă înțelegerii noastre “ Spiritualitatea brâncușiană a fost marcată și de contactul în copilărie cu cele mai arhaice cântece rituale existente în țara noastră, pe care Constantin Brăiloiu le va aduna în Ale mortului din Gorj A ascultat, desigur, când și-a pierdut tatăl, cântecele Zorilor, cu care răposatul Dalbul de pribeag, este însoțit în drumul său „din țara cu dor în cea fără dor“ „Cântecul Bradului“ deplângându-și soarta de a fi tăiat pentru a fi pus pe mormântul tinerilor „nelumiți“, îl va face să respecte lumea vegetală Apropierea casei părintești de cimitirul satului îl va învăța demnitatea în fața morții și împăcarea cu gândul la obștescul sfârșit Nu va socoti moartea o tragedie, iar operele funerare pe care le va crea ulterior (Rugăciunea, Sărutul, Ansamblul de la Târgu-Jiu, proiectul Templului de la Indore) vor avea darul de a o umaniza Cu frumoasa sa voce de tenor a cântat la strană în biserica din sat la Madona Dudu din Craiova la Mavrogheni, în București, sau la capela română din strada Jean de Beauvais, la Paris Socotea cântările gregoriene și bizantine drept izvorul însuși al muzicii, cu ritmurile lor care exprimă armonia universală A notat cândva: „Dumnezeu este pretutindeni Dumnezeu este do, tonica? Arta populară românească este caracterizată prin simbolism și geometrism Stilizarea elimină particularul pentru a exprima o idee generală, folosind un limbaj de semne universal, păstrat încă din preistorie Repetiția și alternanța, procedee ritualice la origine, sunt folosite în dansuri, muzică, omamentica țesăturilor sau ceramicii Brâncuși a sublimat conștiința colectivă a unui popor cu un univers propriu de gândire și simțire, elaborat timp de milenii pe moștenirile culturilor străvechi ale teritoriului carpato-dunărean în contact cu avangarda apuseană care se întorcea spre izvoare străvechi și „privea în urmă ca să pățească înainte? sculptorul n-a avut decât Constantin Brâncuși alături de membre ale Ligii Femeilor din Gorj, având ca președinte peArethia Tătărescu (în mijloc pe rândul de sus) să revină la ceea ce învățase în ținutul său de baștină După opinia lui George Uscătescu Brâncuși a realizat „o sinteză între realitatea ancestrală, purificată infinit de timp și de efortul creației fecunde a generațiilor și o raționalitate ridicată la ultimul grad de incandescență? Giulio Claudio Argan îl socotește „singurul artist care a ajuns până la originea lucrurilor? căci „a adâncit tradiția până ce a găsit rădăcina umană comună tuturor tradițiilor, tuturor expresiilor populare de artă? în opera brâncușiană regăsim ecouri ale unor mituri străvechi Multe din lucrările sculptorului poartă nume legate de mitologia greacă: Danaida, Danae, Prometeu, Narcis, Leda, Muza, Himera într-un interviu din 1930, Brâncuși își exprima regretul că nu are o sută de brațe, precum Briareu în biblioteca păstrată în atelierul reconstituit se Metamorfozele lui Ovidiu Felul în care artistul ilustrează aceste mituri se deosebește însă de reprezentările clasice în viziunea lui nu Jupiter ci Leda s-a întrupat în lebădă, căci: „Bărbatul este urât ca un broscoi, iar lebăda are arcuiri delicate asemeni trupului de femeie? Prometeu se aseamănă cu un cap de copil adormit în continuarea logică a capetelor de copii supliciați sculptate la începuturile sale Sculptorul explica însă: „Dacă este așezat cum trebuie, poți vedea cum i se lasă capul peste umăr, în timp ce vulturul îi sfâșie ficatul “ Alte personaje mitologice sunt reprezentate prin capete ovoidale având ochii închiși (Muza adormită) sau larg deschiși (Narcis își capătă conștiința de sine) Danaida din piatră e un cap arhetipal, cu o expresie introvertită Danaida din bronz sau Danae sunt de fapt portrete ale Domnișoarei Pogany De altfel Brâncuși spunea: „Un titlu nu înseamnă nimic E la fel ca în muzică Chiar dacă n-ar avea titlu, tot v-ar plăcea să ascultați o mare simfonie? A folosit și teme luate din Biblie, realizând într-o viziune proprie Fiul risipitor și Adam și Eva Primul titlu îl folosise și pentru o lucrare ulterior numită Primul pas, pe care a și distrus-o Exegeza se străduiește și azi să-și explice semnificația lucrării Unii văd acolo o poartă larg deschisă monumentală, sugerând așteptarea și opulența celui ce poruncise să se taie vițelul cel gras pentru fiul ce a fost pierdut dar s-a aflat Alții zăresc o siluetă îngenunchiată Brâncuși n-a dat explicații Pentru cuplul primordial în care a așe-zat-o pe Eva deasupra lui Adam, artistul le-a precizat soților Istrati: „L-am așezat pe Adam sub Eva ca să poarte greutatea cuplului El stabilește în același timp și contactul cu pământul, de parcă ți-ar înfige rădăcinile în el? Lui David Lewis i-a explicat: „Eva e deasupra Adam e dedesubt Rolul Evei este să perpetueze viața Este fermecătoare și inocentă Este fertilitatea, un mugur care se deschide, o floare care germinează Iar Adam, dedesubt, lucrează pământul El trudește și asudă? Un exeget a simțit nevoia să completeze vorbele spuse de Brâncuși și le-a „citaf ‘ prin „El trudește, asudă și suduie“! Se știe că sculptorul a realizat și o lucrare monumentală intitulată Trecerea Mării Roșii, pe care însă a distrus-o Nimeni nu are idee ce reprezenta Despre Coloana fără sfârșit i-a spus unui vecin și prieten că nu trebuie să fie prea mare, precum Tumul Babei, trebuie realizată o anumită înălțime astfel încât să fie infinită dar finită în spațiu Folclorul patriei i-a furnizat tema Păsării Măiestre Seria de Păsări de aur sau Păsări în văzduh materializează într-un fel mitul Păsării-suflet sau mitul arhaic al zborului magic Legenda arborilor îmbrățișați s-ar putea regăsi în Sărutul Cumințenia Pământului și Vrăjitoarea ne duc cu gândul la vechi basme Tema arhaică universală a oului cosmogonic sau a creației apare în începutul lumii, Sculptură pentru orbi, Noul născut, Primul țipăt Obsesiva serie de Coloane fără sfârșit materializează străvechea temă a Coloanei cosmice Mircea Eliade preciza : „Din străvechiul simbolism al Coloanei Cerului Brâncuși n-a reținut decât elementul central ascensiunea ca transcendere a condiției umane? Q&crisul (Românesc Nr 4 (80) ♦ aprilie 2010 5 Monica SPIRIDON n autopsia pe care i-o rezervă în Biografia ideii de literatură Adrian Marino identifică cele două măști sub care s-a ascuns totalitarismul comunist: cea occidentală și cea estică Prima este într-un anume sens, mesianică: figura revoluționarului perpetuu, mizând pe puritate, pe elanuri juvenile și proiectând într-un viitor intangibil diverse Pays de Cocagne Cea de-a doua este mai curând dezabuzata când nu de-a dreptul cinică: nomenclaturistul care joacă pe cartea unui pragmatism fără scrupule, administrând cultura cu mână forte - inclusiv cu foarfecă de cenzor - și legitimând totalitarismul drept o victorie asupra barbariei și a dezordinii Problematizată cu aplomb încă din veacul al XVIII-lea - de tropismele căruia după cum se vede nu ne-am emancipat, pe deplin, în nicio privință - libertatea literaturii e o chestiune explozivă a timpului nostru: o urmare a spiritului ideologic-insurecțional al vremii, după cum explică Adrian Marino în planul strict al conștiinței literare, ea adoptă o notă defensivă, concretizându-se cu precădere în reacții polemice - de tip avangardist - împotriva oricăror canoane și în legiferarea anti-nor-mei în schimb în practica regimurilor totalitare, problema se pune în cu totul alți termeni, nu atât principiali cât politici: partinitate dirijism, control, cenzură etc Aici își spune cuvântul - cu discreție, dar și cu fermitate - experiența personală a autorului, foarte sensibil la nuanțe și la diferența ideologico-retorică în cadrul genului proxim: „Dificultatea acută, insolubilă, a libertății literaturii în regim represiv, nu stă în primejdia pentru scriitor de a fi interzis pentru că scrie ce vrea, ci de a fi silit să scrie ce nu vrea - observa Adrian Marino Aceasta este adevărata dramă totalitară a libertății literaturii, foarte bine ilustrată în secolul 20 sub regimul sovietic Scriitorul de acest tip trăiește permanent sub obsesia și teroarea erorii ideologice, a ereziei, abaterii de la linia partidului etc Starea sa dominantă de spirit este frică în secolul nostru, ideologicul legitimează politicul și îi servește drept armă de luptă “ Scalpelul teoretic al lui Adrian Marino lucrează la despărțirea apelor, acolo unde nota dominantă a fost - și încă este - ambiguitatea cultivată cu sistem, confuzia voită sau sinonimia abuzivă De pildă, aceea între fundamentul pse-udo-teoretic al doctrinei marxiste și necesitățile practice imediate, propagandistice și militante, ale partidelor comuniste și ale Internaționalelor Sau încă și mai grav, între aceleași necesități - universale - și chipul pretins refonnabil pe care dogmele marxiste l-au afișat în culturile occidentale, spre deliciile intelectualității de orientare stângistă Venind vorba despre gauchismul galic, nelipsit de șarmul lustrului parizian, să nu-1 trecem cu vederea pe Sartre căruia Adrian Marino îi rezervă un tratament de favoare Cu privire la atât de comentata Qu-est ce que la littQraturel aflăm de pildă că este o carte surprinzător de puțin informată despre istoria ideii de literatură Având izvoare documentare extrem de precare, automl nu pare nici măcar să-1 fi frecventat pe Stalin sau pe ceilalți apostoli ai dogmei, ci mai degrabă să-i fi întâlnit întâmplător, redescoperind pe cont propriu roata, cu pornire de la aceleași premise false La o analiză atentă, dincolo de pretențiile sale de iconoclastie radicală, dogma marxizantă își trădează legătura ombilicală cu filonul milenar al idealismului de coloratură utopică Pe lângă asta, instru-mentalizarea excesivă a literaturii, duce la dilatarea enormă a sferei sale noționale Practic, orice fel de text tipărit putând să servească drept canal de propagandă, este omologat drept literatură și totuși în logica demonstrativă a lui Adrian Marino, în chiar momentul când pare să-și piardă ireversibil specificul, pulverizându-se și intrând în criză, ideea de literatură își reconfirmă - într-o formă oblică sau chiar antifrastică - statornicia, recuperându-și înțelesul originar: acela de literă scrisă Circularitatea ideii de literatură este, odată în plus, reconfirmată Mai multe lucruri trebuie remarcate aici, cu privire la tentativa lui Adrian Marino de a se aventura în Biografie pe un teren atât de labil Autorul urmează două direcții demonstrative esențiale Una dintre ele vizează relațiile literaturii cu societatea și aduce în prim plan axioma binecunoscută a determinismului Cealaltă pune în ecuație literarul și politicul atingând astfel chestiunea litigioasă a militantismului (angajamentului, activis-mului) literaturii și al producătorilor ei în această dublă perspectivă, marxismul apare drept un caz-limită al procesului de birocratizare propagandistică a ideii de literatură Sub presiunea regimurilor totalitare din estul european, heteronomia literaturii se erijează într-un veritabil mesianism ideologic și într-un principiu de bază al politicii culturale Totul la adăpostul unui camuflaj scientist emfatic Cheia de boltă a explicației zise științifice a literaturii din perspectiva marxistă este caracterul de clasă al literaturii în postulatul cauzalității mecanice și al determinismului extern autorul Biografiei vede cel mai puternic mit din istoria modernă a ideii de literatură Cum stau lucrurile pe acest palier istoric la polul autonomiei, al specificului? în pofida tensiunii centrifuge, care tinde să scindeze teritoriul consacrat al literaturii, în sfera specificului se înregistrează concomitent același sindrom al excesului Și ca dovadă că extremele se ating, că totdeauna, rezultatul practic este același - indiferent pe ce cale se ajunge la el: dilatarea enormă a domeniului criza literaturii și pierderea aparentă a identității concretizată în reducția la scheletul literal originar Adrian Marino face o radiografie atentă a mișcărilor prin care studiul literaturii - marcat, de la formalismul rus încoace, de un bovarism scientist persistent - ajunge să fie absorbit de sfera largă a semioticului și în fine, de aceea a studiului comuni cării umane în genere Deși integrarea literaturii în teoria generală a informației (faza de maximă scientizare pozitivistă în secolul nostru) se îndepărtează total de tradiția terminologică consacrată a domeniului, modelul spiralei funcționează implacabil Printr-o piruetă la un nivel superior, se recuperează deci definiția de bază a literaturii ca totalitate a scrierilor Spiritul de complementaritate în antinomie se mai face simțit și în alt fel în secolul nostru, marcând dramatic înțelegerea și definirea literaturii Așa cum demonstrează analizele lui Adrian Marino și cum se admite descins în ultima vreme, dincolo de o revoluție epistemologică în intenții, fonnalismele intransigente ale veacului nostru au glisat progresiv către un regim de teroare intelectuală, în război descins cu valorile umaniste tradiționale De o parte ca și de cealaltă a Atlanticului, excesul scientist, pe pivot lingvistic sau psihanalitic, a camuflat o regie ideologică impecabilă Rigorile aseptice în special cele galice, au fost parte a unor scenarii ideologice perfect articulate și au adus ofrande pe altarele unor idoli Adrian Marino, George Ivașcu, Alexandru Pini, I îcu Mîndra (din colecția personală С M Popa) severi - Nietzsche Freud dar și Marx sau Мао Asta pentru că cele două capete ale firului să se întâlnească implacabil, ori de câte ori este în joc destinul literaturii Chiar și atunci când acesta stă sub semnul unei conjuncturi teribile, așa cum s-a întâmplat în secolul XX Lucrurile fiind extrem de cunoscute în această privință, nu mă opresc asupra lor, mai ales că tot dosarul chestiunii a scăpat miraculos sub comunism de foarfecă cenzurii, atâta timp cât s-a pretins, ritual și strategic, că ar fi vorba exclusiv despre simptome ale iminentei degringolade culturale a vestului Pe traseul Biografiei tronsonul consacrat timpului nostru este conceput vrând, nevrând din-tr-o perspectivă mioapă, la care îl obligă pe autorul ei lipsă incon-fortabil a distanței în timp Faptul că atare dă o anume epicitate de subtext ideilor și o investituri) existențială axiomelor cărții Se mai cuvine și să nu uităm că Adrian Marino scrie dinlăuntrul acestei conjuncturi alie-nante căreia i-a fost prizonier și victima, în cel mai concret înțeles al cuvântului Detaliul acesta asigură discursului său o investituri) existențială remarcabilă, fără a-i afecta altitudinea teoretică Purgat de orice resentiment, excursul lui Adrian Marino - nelipsit de nerv teoretic și de temperament speculativ - se plasează neabătut sub semnul unui faimos comandament, recomandat de Tacit în Anale: „ sine ira et studio" Nici un exces umoral sau retoric nu răzbate în discursul său Adrian Marino dezumflă diligent și sistematic poncife și dogme, toarnă apa rece peste euforii pripite, prejudecăți și sloganuri, denunțând cu metoda contribuțiile „originale“ ale epistemei noastre la fenomenologia terorii culturale Pentru autor, ca și pentm cititorii săi explorarea acestui palier al Biografiei are neîndoielnic și o menire cathartică 6 Nr 4 (80) ♦ aprilie 2010 Q&crisul (Românesc e-am întrebat, adeseori, în acești ani, care ar fi cauza tuturor relelor, rătăcirilor, erorilor și exceselor, incredibile și inimaginabile, la care am asistat? Am mers până acolo încât, din dorința și din nevoia de absolut, am căutat și o cauză a cauzelor, una singură, care să le rezume și să le înglobeze pe toate Și, la un moment dat, am avut chiar certitudinea că am găsit-o Am și scris, în mai multe rânduri, pe această temă Ni s-a părut că această cauză a cauzelor nu poate fi alta decât lipsa unei culturi profunde și adevărate Acum, după ce am văzut atâtea cazuri concrete, mergem mai departe și ne delimităm, și mai precis, obiectul Această cauză a cauzelor tuturor relelor noastre este necunoașterea trecutului istoric Și, prin această afirmație, nu ne îndepărtăm, prea mult, de prima Pentru că, în fond, prin ce se manifestă pseudocultura și lipsa de cultură, dacă nu tocmai prin necunoașterea trecutului istorici Cultura este chiar istoria umanității și această istorie trebuie bine cunoscută și analizată, mereu reinterpretată, ca să învățăm ceva din ea Iar „istorie“ înseamnă, în primul rând, trecut, înainte de toate, trecut, pentru că trecutul este uriaș, vast și copleșitor Trecutul se măsoară în milenii de civilizație și cultură Ce reprezintă prezentul nostru, de-o clipă, față de aceste milenii de civilizație și cultură ale trecutului? Secretul, „cheia“ prezentului și a viitorului trebuie căutate și descoperite în trecutul apropiat sau, poate, în cel mai îndepărtat „Vrei viitorul a-1 cunoaște, te întoarce spre trecut" -spunea marele Eminescu Aceasta era și părerea lui Mircea Eliade, care tocmai pentru asta s-a făcut istoric al miturilor și religiilor - după cum a declarat el însuși, în mai multe rânduri pentru că era convins că va găsi secretul, „cheia“ prezentului și viitorului, în trecutul cel mai îndepărtat al umanității Și acest „secret“ și Eminescu și Mircea Eliade l-au găsit, în acea viziune ciclică asupra istoriei, care se repetă, dar mereu într-o altă formă Numai actorii se schimbă, piesa rămâne aceeași: „Alte măști, aceeași piesă"" - cum numai geniul eminescian putea s-o spună, atât de profund și de simplu, totodată, ca o sentință definitivă și nemuritoare Noi avem despre istorie o viziune limitată, pentru că am fost multă vreme, dacă putem spune așa, bolnavi de hegelianism Am fost învățați că totul devine, evoluează, se schimbă și progresează Așa stau lucrurile, dacă avem, în minte, numai imaginea timpului hegelian și heraclitian Dar, există și imaginea timpului eleat, care bate pasul pe loc, în care nu se produce nicio evoluție și schimbare în realitate, lucrurile nu se schimbă, în esența lor, niciodată Numai forma evoluează; ea este, într-adevăr, schimbătoare Și, cu aceasta, ne reîntoarcem la amintitul vers eminescian, după care numai actorii se schimbă pe scena istoriei, actorii sunt mereu alții, iar piesa rămâne aceeași, de mii de ani Numai dacă vor cunoaște bine acest imens trecut istoric al umanității și vom ști să învățăm din el, vom putea evita erorile, excesele, rătăcirile, într-un cuvânt, toate relele Altfel nu avem nicio șansă de salvare și de izbândă Cine trăiește numai în prezentul clipei, are o viziune, în mod fatal, îngustă și limitată, pentru că îi lipsește perspectiva istorică Și, din păcate, așa am fost învățați, ani de-a rândul: să trăim numai în prezent Aceasta este, de fapt, pseudocultura și lipsa de cultură Și acest fenomen, de necunoaștere a trecutului istoric, se observă cel mai bine, la noi, la ora de față, în lumea presei și a comentatorilor politici, fără orizont Ziarele noastre, cu rare excepții, fotografiază clipa, fac fotografii la minut, neretușate Comentatorii politici trăiesc din „evenimentul zilei“, un eveniment ale căror semnificații adânci le scapă, atâta timp cât nu este raportat la trecut Și nu este de mirare că aceste publicații devin „aculturale“, fără nicio șansă de a rămâne în istoria presei și a scrisului românesc Cultură înseamnă, înainte de toate, cunoașterea trecutului, a unui trecut care trebuie, însă, mereu reactualizat și reinterpre-tat, încât să devină viu și să trăiască în noi și pentru noi a 75 de ani de la trecerea în neființă, Gib I Mihăescu (1894-1935) încă nu beneficiază de o reconstrucție identitară Deși consemnat în marile istorii literare, comentat de către importanți critici, studiat în trei monografii, este drept, modeste, (Ion Ichim, Mihail Diaconescu, Florea Ghiță), prozatorul și dramaturgul născut la Drăgășani, fondator, împreună cu Cezar Petrescu și Adrian Maniu, al prestigioasei reviste „Gândirea“, a rămas, pe nedrept, situat în canonul modernist, la nivelul Ionel Teodoreanu Ceea ce i se reproșa: extravaganță, vulgaritate, lipsă de discreție, detectivism sexual, erotism exacerbat, ar constitui, acum, suficiente argumente pentru o nouă valorizare Capodopera lui Gib I Mihăescu, Rusoaica, până la evenimentele din decembrie ’89 a fost o carte - tabu Cu excepția lui Nicolae Manolescu (vezi Arca lui Noe), căruia i s-a permis raportarea explicită la granița de pe Nistru, exegeții au fost obligați fie să renunțe la abordarea acestei opere „rare“, fie să o amintească doar aluziv (în volumul Bivuac Mircea Zaciu nota, de pildă; „romanul publicat în 1933 stăruie în uitare“) Astăzi, Rusoaica atrage atenția nu prin obsesia „fructului oprit“, ci din cauza tipului de structurare prin expansiune, în care textuali- zarea redundantă a opoziției abstract/concret apare ca substrat generativ al funcției poetice Un nucleu narativ anunță dezvoltarea ulterioară, scriitura generându-se ca un comentariu al „rădăcinii“ ei Care este acest nucleu-rădăcină în cazul romanului lui Gib I Mihăescu? în primele secvențe ale cărții, naratorul notează: „Chemam în ajutor literatura să mă scape de setea de viață!“ Acest enunț fundamental pentru înțelegerea scrierii ca producere de sine și a celuilalt într-un spațiu și un timp al practicii mitice a iubirii semnalizează antinomia dintre aspirație și realizare, literatura fiind acreditată cu funcție terapeutică într-o complicată dialectică a raporturilor iluziei tămăduitoare cu tămăduirea iluziei Vindecarea de viață, adică de concretul impur, este căutată în exercițiul superior al lecturii Locotenentul Ragaiac, trimis cu detașamentul de pază pe frontieră, se înarmează cu „cărți serioase: Istorie, Filosofie, Chimie, Fizică, Matematică, Sfânta Scriptură, Koranul, Iliada “ Asceza, cufundarea în abstract îi provoacă stări de vertij: „Rosteam ca orice amant cuvinte de delir: axa icșilor și axa igrecilor, integrala indefinită, somațiune, ecuație diferențială, iar pe măsură ce această amantă, învăluită în atâtea simboluri indescifrabile și formule, mă lăsa să-i descopăr câte un nou mister al frumuseții ei pe aceeași măsură curiozitatea sfâșietoare mă făcea să bâlbâi numele tot altor farmece ascunse și să mă pierd cu totul în acest simțământ amețitori? Este Ragaiac un alazon, reprezintă el o întrupare a lui miles gloriosus, cum crede Nicolae Manolescu? „Fanfaronada erotică“ îmbracă, să observăm, forme livrești Imaginația personajului este bântuită de Elena și Penelopa, Calipso și Circe, Andromaca și Pallas Atena Adjudecarea miturilor luminează o etimologie a pasiunilor (Denis de Rongemont) ca autoritate necoercitivă plurisemnificantă, rămasă însă în registrul spiritului O banală aventură cu sălbatica ți-găncușă reface scenariul mitului lui Acteon și al Dianei Aflăm aici, de fapt, momentul oportun prefigurării unui alt scenariu în decorul de o stranie măreție al stepei încremenite se va prefigura, la un semn magic, imaginea ideală a Rusoaicei Nu însă ca obsesie erotică, ci ca aspirație, ca vis al spiritului adânc „Programarea“ iluziei respectă, evident, un întreg ceremonial: - locul - peisajul tainic, vast și elementar, semnificând unicitatea trăirii și mai puțin solitudinea; - timpul - anotimpul alb, „cadrul iernatic, în care poate să-i stea bine unei rusoaice“ Ritualizarea anulează distanța ce separă dorința de reprezentarea ei Ragaiac parcurge avatarurile dorinței de a substitui existenței informe o formulă semnificativă de viață Erosului lipsit de sens îi opune o creație în plan fictiv, reeditând prototipuri livrești Fantezia sa exprimă aspirația spre semnificația magică a datelor ontologice, modelate după situații arhetipale în ultimă instanță, reconstruiește, dincolo de aparențe, o altă Galatee în universul „magic“ al esențelor primordiale Cum va arăta femeia ideală? O alcătuire evanescentă, închipuită din fragmente „cărturăreștii „Și pentru a o vedea mai bine împrumutam fetei mult așteptate, când trăsăturile Avdotiei Alexandrovna, sora lui Rascolnicoff, când ale Zinei, ori Dariei Ava Posedații, ale Natașei din Război și pace, ale Annei Filipovna (de fapt Nastasia - n n ) din Idiotul, ale Ecaterinei Ivanovna, ori Grușencăi dinFrari? Karamazov, sau ale Soniei din Crimă și Pedeapsă, pe care împrejurările de acum din țara ei o scuzau mai mult decât orice pledoarie dostoievskiană Apoi mă gândeam la copilele enigmatice ale lui Andreev și din întreaga literatură rusă, fascinate de efectele sociale ale nitroglicerinei, ca fluturii de lumina lămpii O subțirică studentă anarchistă aș fi vrut să se izbească de ușa mea, cu toată puterea corpului plăpând, speriată de realitatea idealului ei social însă dacă ar fi fost ca întâmplarea să se împlinească întocmai, întocmai, după gându-mi, eu visam o subțire cazacă palidă, cântând și acompani-idu-se din ghitară, așa ca într-una din micile povestiri vânătorești ale lui Turghcnicff" Așadar, Dostoievski, Tolstoi, Andreev, Turgheniev O întreagă literatură! Odată himera conturată, începe lunga dramă a așteptării Am fi tentați să apropiem Rusoaica de romanul lui Dino Buzzati, Deșertul tătarilor Ofițerul Giovanni Drogo așteaptă în fortăreața de la marginea misteriosului Regat al Nordului o posibilă invazie Imensul hău este un spațiu al imaginarului Aici, suprema împlinire apare ca întâlnire cu moartea La Gib I Mihăescu, eroul se vindecă la timp de himere, iar ritmul lent, exasperant al marelui gol este înlocuit cu mișcarea rapidă a intrigii polițiste în secvențele capturării contrabandistului Serghie Bălan, soțul Niculinei Treptele „vindecării“, pentru Ragaiac, se numesc Marusea, Niculina Valia Ipostazele femeii reale, desigur, nu-i dau acel sentiment așteptat, de împlinire în nemărginit Ele sunt doar palide copii (dar ce eficiente!) ale prototipului visat N Manolescu îl consideră pe Ragaiac, am văzut, un soldat fanfaron Universul livresc în care se refugiază ar fi o mistificare, privită de autorul romanului cu ironie Mai degrabă cu înțelegere lucidă Idealul este agresat, într-adevăr, de destin, dar nu „magic“, așa cum și-l închipuise Ragaiac, ci de unul perfid Rusoaica (Valia) apare, ironia sorții, în sectorul lui Iliad care, neinițiat, o va pierde Iluzia se destramă Dacă, la început, Ragaiac își asumase statutul unui Don Quijote, în final, vindecat de iluzii, apare în postura lui Sancho Panza, inversând rolurile cu Iliad Utopia cărții nu-și mai exercită fascinația Realitatea este cea care îl tămăduiește Adică tocmai lucrul de care fugise: „setea de viață“ Cu aceasta însă, erosul nu mai e sărbătoare, el devine istorie Eseu Q&crisul (Românesc Nr 4 (80) ♦ aprilie 2010 7 CIOROIANU ă incită să scriu pe tema condamnării la moarte văzută de Camus nu numai comemorarea a 50 de ani de la moartea scriitorului ci și recenta anchetă făcută printre cetățenii români cu privire la condamnarea la moarte A trecut, așadar, o jumătate de secol de la absurdul accident de mașină în urma căruia a murit Camus, dar marile întrebări ale Omului au rămas aceleași Iar Camus este unul dintre acele spirite ale Europei și ale întregii umanități care a identificat și a pus câteva dintre aceste mari întrebări Traducând, nu la multă vreme după moartea lui Camus unele titluri din opera sa (Fața și reversul, Nunta, Exilul și împărăția, Căderea, Mitul lui Sisif) am fost pusă în situația de a reflecta mult timp pe ele traducerea obligându-1 pe traducător la cea mai fină și cea mai eficientă hermeneutică Am ajuns astfel să-mi spun că miezul cel mai adânc al gândirii lui Camus constă în ideea nu întotdeauna pe deplin înțeleasă de cei care îl citesc, că absurdul (concept ca-musian central) nu trebuie căutat nici în „lume“ nici în „conștiința“ noastră, cu alte cuvinte nici în exteriorul și nici în interiorul nostru, ci în raportul care se instaurează între conștiința noastră și lume Absurdul este deci perceput de Camus (spre deosebire de alți gânditori existențialiști) ca o relație, ca un raport, ceea ce ne spune că un raport fiind, el ar putea fi modificat, că omul, cel puțin, nu încetează a spera că va putea modifica acest raport Or, a pune astfel problema înseamnă a continua să speri în puterea rațiunii de a străpunge ecranul care se construiește de fiecare dată când „conștiința dornică de claritate‘7„la conscience eprise de clarte“ intră în contact cu „lumea, acest lucru iraționar/„le monde cet іггаІіоппеГ după cum spune Camus Asaltul -care constă în voința, dorința de a înțelege conform unei logici carteziene - dat de conștiința umană, de fiecare dată, asupra unei „lumi inumane"' (pentru că e lipsită de conștiință), se termină printr-o înfrângere Dar sublimul raportului care este absurdul (încă o dată: conform gândirii lui Camus) constă tocmai din obstinația cu care, deși înfrântă, conștiința sisifică a omului ia cu asalt încă o dată și încă o dată, la nesfârșit, lumea ca entitate „irațională“ deci „inmnană“ La această rapidă încercare de a defini absurdul camusian trebuie să mai adăugăm și alte observații: suprimarea unuia dintre cei doi termeni aflați în raport ( a conștiinței prin sinucidere) nu ar duce la rezolvarea ecuației; absurdă rămâne pentru om existența sa în lume și pentru că ea trebuie să înfrunte în mod absurd (adică de neînțeles), tot felul de suferințe teribile, unele chiar de neimaginat, boala, tortura, moartea ( de altfel, dincolo de moarte, Camus nu mai vede nimic) Toate aceste chinuri țin deci de un absurd sinonim cu inumanul și cu iraționalul absurd pe care Camus încearcă dacă nu să-l suprime - ceea ce se dovedește a fi imposibil, de unde și următoarea evidență: condiția umană este absurdă - măcar să-l limiteze, prin asumarea lui (ca efect al unei revolte solidare: „mă revolt, deci suntem‘7,je me revolte, donc nous sommes“) și prin reducerea cantității de suferință și de moarte (ceea ce înseamnă pentm Camus reducerea cantității de absurd) Condiția umană absurdă este comparabilă în gândirea camusiană cu cea a omului condamnat la moarte, cu diferența că acesta din urmă are șanse mai mari să-și conștientizeze și să-și asume statutul metafizic După Camus care a pledat împotriva condamnării la moarte, mobilizându-și toate argumentele, condamnându-ne la moarte semenii, indiferent de fapta pe care au săvârșit-o adăugăm, contribuim în mod activ al absurdul lumii, pe care-1 sporim în mod semnificativ Or, umanitatea din noi rațiunea noastră de oameni, trebuie să ne facă să fim împotriva unui verdict care este generator de absurd într-o lume deja suprasaturată de acest principiu marcat ca irațional și inuman tentatele cu bombă din metroul de la Moscova, din dimineața lui 29 martie a c - soldate cu 38 de morți și alte zeci de răniți - au fost cele mai dure incidente de acest fel din ultimii șase ani Până atunci „recordurile“ dramei erau deținute acolo de alte două evenimente de gen: mai întâi atentatele cu bombe din câteva blocuri moscovite (în septembrie 1999), soldate cu peste 200 de morți - atentate puse în seama cecenilor, dar care au născut în Rusia și în Occident noian de teorii, unele conspiraționiste ce implicau și forțele rusești de securitate (FSB) Aceste blocuri aruncate în aer au rămas un dosar neclarificat, iar consecințele lor au fost importante: pe termen scurt, ele au pus gaz pe foc în desfășurarea celui de-al doilea „război ceceri‘ (lansat atunci în august 1999), iar pe termen lung ele au reprezentat motivația aparentă a regimului de mână forte ce tocmai se năștea în Rusia premierului (în toamna lui ’99), apoi președintelui (2000-2008) și din nou premierului (din 2008 până azi) Vladimir Puțin Iar al doilea eveniment de gen s-a consumat în februarie 2004: cel mai ucigaș atentat din metroul capitalei ruse, cu tristul bilanț de 39 de morți și alte zeci de răniți Și două probleme de detaliu, dar care se impun în discuția de față: i) rețeaua de transport reprezintă în cazul unei metropole, una dintre cele mai vulnerabile piese ale puzzle-u\u\ comunitar Moscova nu face excepție Cu o linie de metrou intens ramificată încă din epoca sovietică cu sisteme de securitate incipiente și cu un mare trafic uman la anumite ore ale zilei, stațiile de tren subteran din capitala Rusiei par a fi ținte ideale pentru teroriști Și celălalt detaliu, ii): republica nord-caucaziană a Ceceniei (autose-parată la începutul anilor ’90, de Ingușetia) ca atare, nu numără mult peste un milion de locuitori - în mare parte musulmani sunniți Ea este, pe hârtie, parte a Federației Ruse - care adună în jur de 142 de milioane de locuitori Ei bine, acest raport de (peste) 140 la 1 în favoarea Rusiei ține de anecdotica pură a istoriei - pentru că niciun alt popor, în ultimii 20 de ani, nu a dat mai mare bătaie de cap Moscovei decât acești ceceni! Două războaie (1994-1996 și 1999-2009), zeci de mii de morți în total, valuri de atentate cecene și acțiuni represive de o duritate extremă din partea forțelor ruse - toate acestea par a traduce în fapte o antipatie (v compris etnică și religioasă) de lungă tradiție Acum 65 de ani, regimul stalinist a deportat aproape întreaga populație ceceno-ingușă (sub acuzația că ar fi pactizat cu invadatorul german) din locurile ei natale către Kazahstan sau către Nordul siberian Acum 55 de ani, regimul lui Hrușciov le-a permis deportărilor să se întoarcă acasă Iar din 1991 focul crizelor succesive s-a reaprins Pe scurt: cecenii vor independența deplină a republicii lor, iar Rusia nu e dispusă nicidecum să le-o acorde, pentru că aceasta ar conduce la prăbușirea întregului control al Moscovei în acea zonă în „coasta moale“ a Caucazului Atentatele din 29 martie recent, vor avea, la rândul lor, multiple consecințe Iată câteva dintre cele posibile: i) nu există, practic, niciun motiv pentru ca forțele de contra-reacție ruse (aflate sub comanda efectivă a premierului Puțin) să nu riposteze cu o duritate sporită Pumnul înarmat va prevala, și nu palma întinsă în dosarul cecen Puțin (mai ales) își joacă propria sa credibilitate1 - tocmai pentru că el și-a asumat încă din 1999, „războiul împotriva terorii“ invarianta sa rusească Apoi, ii) rămâne de văzut cmn aceste atentate vor influența politica locală din Cecenia desfășurată sub regimul ultra-forte al președintelui (susținut de Moscova) Ramzan Kadîrov Kadîrov (el însuși fiu al unui fost separatist devenit apoi președinte pro-rus al republicii) nu este un nume necunoscut în presa mondială: fie că a fost vorba despre uciderea ziaristei ruse Anna Politkovskaia fie de dispariția suspectă a unor activiști ai drepturilor omului, numele președintelui cecen a reapărut periodic în atenție, mai mult sau mai puțin întemeiat Totuși, iii) este greu de crezut că intervenția dură a sistemului Putin-Kadîrov va duce într-un viitor previzibil spre „cumințirea“ cecenilor separatiști Așa cum se întâmplă de regulă, violența duce la violență care va duce la altă violență ș a m d E greu de imaginat, deocamdată, că cecenii su-veraniști vor ceda - sau că Moscova ar putea ceda Deci atentatele din martie a c sunt doar ultimele drame de gen - dar, mă tem, nu și cele din urmă în context, iv) rămâne de văzut cum va evolua situația în zonă dat fiind că elementul primar al ei rămâne același: separatismul cecen are o certă conotație religioasă - iar rezistența este animată, acolo, de un fundamentalism islamic de proporții Tehnic vorbind, nu este nicio îndoială că acest radicalism cecen a fost și foarte probabil rămâne conectat cu radicalismul islamic de factură Al Qaeda din lumea arabă sau cu rețelele acestuia care au ajuns în anii ’90, până în Balcani Chiar dacă propaganda regimului Puțin n-a excelat niciodată în a transmite în cuvinte credibile acest lucru, nimeni nu se mai îndoiește de faptul că terorismul ceceno-ingușet (care este parte a luptei lor pentm libertate, dar totodată și o „întreprindere“ ideologico-religioasă ce a dus la moartea absolut condamnabilă a unor civili - vezi criza ostaticilor din teatrul Nord-Ost din Moscova în octombrie 2002, sau masacrul din școala din Beslan, în septembrie 2004), acest terorism, așadar, este parte din rețeaua mondială a fundamentalismului islamic armat Să mai reținem că v) aceste atentate reprezintă un serios avertisment cu privire la securitatea pe care Rusia va trebui s-o asigure în vederea Jocurilor Olimpice de iarnă care vor avea loc la Soci în 2014 Și, în fine, vi) mai nou se pare că veritabilul „călcâi al lui Ahile“ pentru Moscova îl reprezintă drogurile: Rusia a devenit țara cu cel mai activ trafic de narcotice din lume1 2 Majoritatea acestor droguri vin din Afganistan - și acest comerț (ilicit dar extins) cu vise alimentează cu bani inclusiv pe insurgenții ceceni Potrivit unor estimări, costul pagubelor atentatelor din metroul moscovit ar fi de cca 150 de mii de dolari (excluzând viețile umane, evident) Tot acesta este prețul - pe piața neagră din Moscova - a unui singur kilogram de heroină 1 Cliffbrd J Levy, Moscow attack— a test for Puțin and his record against terror, în „New York Times44, 30 martie a c 2 Viktor Ivanov—Moscow ’s terror fighter, în „Newsweek44, 12 aprilie a c 8 Nr 4 (80) ♦ aprilie 2010 Q&crisul (Românesc BUZERA omanul Ce se vede (1979, reeditat în 2009 la Paralela 45) a fost gândit de Radu Petrescu tot prin suprapunerea - din nou perfid de insesizabil, dar pe spațiu mult mai generos decât Sinuciderea , de exemplu -a mai multor ticuri, stiluri și maniere epice Cel mai clar a văzut această dimensiune Al Călinescu, considerând că Ce se vede «este, la o lectură cu parti-pris teoretic, un fel de istorie concentrată a romanului, de la Balzac până în zilele noastre prin exemplificări practice», ceea ce înseamnă deținerea cel puțin a unei conștiințe avansate asupra romanescului Autorul își imaginează aici o lume extrem de mozaicată, în care fiecare detaliu are o funcționalitate precisă, este apt, programat”, cu alte cuvinte, să reverbereze în toată masa romanului „A privi la opera lui e a privi cum se rupi un fagure în care structurile rămân mereu recognoscibile, nestricate Dintr-un fragment ai putea reface totul “ (Tudor Țopa) Afirmația este cu atât mai valabilă în cazul acestui roman De fapt, aici cel mai mult a contat pentru autor sensul tragic al statutului personajului (ideea fiind, la modul difuz, prezentă în mintea autorului pe când lucra la Matei Iliescu), iar schimbarea continuă a suprafețelor nezgomotos narative, bricolajul superior al texturii au avut rolul de a sugera și defini, printre altele, această „nouă“ condiție a personajului, în conformitate cu următoarea concepție: „am dat noțiunii de tragic singurul conținut care mi s-a părut operant în literatură, acela al unui text conștient prin acele părți ale lui care sunt personajele că destinul lui de nedepășit este să fie scris de cineva din afară și construit anume pentru a fi, scriindu-1, destin “ {Meteorologia lecturii) Soluția care în eseul din 1982 este una teoretică fusese aplicată telle quelle în Ce se vede și dedusă, de altfel, de acolo și din numeroasele reflecții diaristice conexe Aporia auctorială nici nu mai trebuie demonstrată: personajele nu și-ar putea conștientiza rolul „tragic“ dacă nu ar fi dirijate tot de către autor (narator) pe un astfel de traiect autocomprehensiv Liberalizarea comportamentului acestora, disponibilitatea de a-și alege o condiție (fie ea și tragică) se izbesc de limitația ontologiei Acționate, pe care evident că Radu Petrescu o înțelegea, însă a ținut să creadă atât de mult în această descoperire, încât a comentat-o mereu ca pe o contribuție esențială la poetica prozei Un cert interes îl poate prezenta și stilistica implozivă, concentrată a paragrafelor al căror laborator sintactic experimentează continuu - prin reluări de informații și viraje ale procedeelor - precizia în reconstituirea fiecărei scene, a fiecărui gest, a fiecărui detaliu: „Mâhnirea lui crescu însă, oricât încercă să-și distragă atenția, și chiar, pentru că Maria Bogdan păstra același aer contractat, jignit, degeneră în sentimentul neplăcut de a nu fi reacționat în niciun fel la o jignire intenționată căci în ce fel decât ca pe intenție de a-1 jigni trebuia să înțeleagă afirmația ei că n-ar sta nici două zile la vie dacă n-ar considera că via, de fapt, e a lui, fel cam brusc și oricum neașteptat de a-i înapoia, supărată, darul Râsul insuficient explicat era o cauză prea măruntă pentru un efect atât de mare în spatele ei, dat fiind că, declarând că nu consideră că via îi aparține, îi spusese în termenii cei mai limpezi că a renunțat la ideea căsătoriei lor, trebuie să fi fost anume renunțarea ei la ideea căsătoriei, renunțare lentă și nedumerită, pe măsura îndelungilor lui tăceri evazive, acumulând un oricât de discret sentiment de încredere vulnerată Căpitanul se pomeni somat de a face gestul decisiv, de neamânat “ Funcția rezumatului - vizibilă în citatul de mai sus - este să „invalideze“, analeptic și prolep-tic, temporalitatea liniară, având ca model identificat de critică dislocările de tip calei-doscopic, în special datorită prezenței covârșitoare a episoadelor „statice“, nu neapărat descriptive, cât infini-tezimal-evenimențializante (evocatoare predictive sau, pur și simplu, captate în prezentul lor) Tot autonomia secvențelor insistă și asupra salturilor propriu-zi-se în timp (un fel de prolep-se de tip mctalcptic”) care nu sunt decât telescopări ale unei imagini-arhetip: „întrebarea lui, când ochii aceia se opriră pe ai săi, fu „Crezi că se mai poate?“ Treizeci și patru de ani mai târziu, era în parc cu Aurelian Peste drum de banca lor, trei băieți grași, în pantaloni albaștri și gulere mari, albe, săpau în nisip și cărau pietricele în găleți, unul strangula o pisică ținând-o strâns la piept “ Scurt-circuitul temporal pune în contact o microlume cu o alta, rele-vându-le punctele comune, subtila, „invizi-bila“ în orice alt mod, continuitate în spațiul paragrafului se întâmplă drame, se nasc și se destramă mitologii ale instantaneității, așa cmn se prezintă lucrurile la modul explicit, aproape demonstrativ în fragmentul următor: „O minge trecu pe alături de racheta tinerei în șort alb Prins și el în mișcările celor doi, alergă instantaneu după ea, pe iarbă, o aduse și o aruncă de la mică distanță, jucătoarei, cu ochii la aceea care îl aștepta Totul se petrecuse foarte repede, așa încât chipul ei nu ieșise din masca hieratică a concentrării jocului Sub privirile ei, se simți ca sub privirile unei ființe esențiale și teribile, al cărei nume nu putea fi decât Frumusețea Nu-și mai dezlipi ochii de ea teșise din joc, nu mai participa, în felul său, la existența cuplului în mișcare, trăia doar existența acelei măști care era, de bună seamă, cel mai important lucru din lume, zeița în toată splendoarea de necrezut a prezenței ei Nu-și dădu seama când ea, încetând mișcarea, își întoarse toată fața spre el, privindu-1 cu o intensă întrebare în ocini aurii Bilele întrebării mute alunecau din ocini ei în ocini lui, împovărându-1 pe dinăuntru cu o fericire de nesuportat Devenise, întreg, un sac plin cu pietre prețioase, pietre totuși, pe care era ținut să-1 care, în genunchi de la o clipă la alta și așa tot mereu: se gândi că ocini ei îi vor întreba ocini până la capătul timpului, așa este în firea lucrurilor și altfel nu se poate, până ce întrebarea mută se transformă într-o schimonoseală acidă care îi ordona Se uită la tânărul din cealaltă parte a Ateului și înțelese ce se întâmplase Mingea nimerise din nou departe, în iarbă, și jucătoarea își scosese de pe față masca frumuseții și cu chipul ei de dedesubt, meschin, acru și rău, aștepta ca el să alerge din nou după minge, să le-o arunce Un fier de călcat, încins, îi trecu peste nervi Se ridică de pe bancă, se duse până la minge, o privi în cuibul ei de iarbă întrebându-se ce să facă, și o trimise spre terenul de tenis cu o lovitură de picior, după care, imediat, plecă spre casă “ Putem recupera de aici schema funcțională a romanului și una dintre temele lui fundamentate: sacralitatea contrazisă, mitologicul reprimat Din cauza iluziei de apartenență la același palier ontologic, „di-alogul“ celor două personaje (Alexandru Eliade și tânăra jucătoarea) este suprimat Divergențele de cod, dezamorsarea rapidă a tensiunii metafizice și contrarietatea fundamentală a observatorului anulează accesul simultan la epifanic, imposibil din start, căci Alexandru Eliade nu face decât să „atribuie“ o trăsătură sau alta, să hipertrofieze aperceptiv Palimpsestul figurii fetei - dacă acceptăm convenția la care suntem cu insistență invitați să aderăm, a telescopajului cititor-personaj - ce (se) vede - face posibilă interpretarea că, sub stratul „meschin, acru și rău“, se mai află ceva: o substanțialitate absentă, indefinibilă Ceea ce s-ar putea traduce simbolic (grație unei relativ facile psihanalize textuale) în faptul că identificarea disperată de către autor a unui sens înalt în Ce se vede (atât prin construcția lui cu totul specială, cât și în comentariile din jurnalul publicat sub titlul Prizonier al provizoratului sau din corespondență) se va resemna, până la urmă, să se transforme într-o căutare a absenței, a unei „transcendențe“ imposibile a romanescului Concentrarea stilistică reușește să surprindă intensitatea trăirii și „rezolvarea“ acesteia, desfigurarea tramei sacre care abia luase naștere Principiul de funcționare al „microtextului“ este cel al jurnalului - chiar dacă intervin tehnici care scot din ecuație subiectul emitent - , principiu care presupune, în mod primordial, Ideea, oricât de fugace ar fi ea Retorica incompletitudi-nii, a incongruenței care rezultă este simptomul imposibilității cuprinderii unei zone exclusiv spiritual Iar cum spațiul realmente meschin al aparențelor fizice este respins cu metodă (chiar dacă fără el nu se poate, întrucât apare mai totdeauna drept singura amorsă posibilă a idealității), rămâne ca tentativa de captare a perfecțiunii fulgurante să fie preocuparea dominantă a naratorilor Ce se vede tinde să devină insectarul unor momente neverosimil de frumoase, prin evitarea constantă a logicii mimetice, realiste a evenimentelor cuprinse în nara-ție Palierul „mimetic“ apare numai pentru a-și semnala precaritatea, prozatorul urmărind să construiască, pe acest fragil (sau fragilizat) palier, „o arhitectură de Idei“, o suprastructură hiperdensă și foarte riscant, din punct de vedere strict epic La capătul narațiunii, al cetei mai rafinate și „telescopice“ investigații se află, flaubertian sau mallannean, nimicul „Postistoria“ expresivității e, în ciuda degajării afișate a următoarei însemnări (care se lipește ca un timbru de Ce se vede), un loc al vacuității: „în același fel, sunt scrieri care se plasează cu atâta energie și simplitate în punctul de intersecție al stilurilor, la acea înălțime a adevărului omenesc de unde ochiul are acces liber, simultan, asupra tuturor modalităților din toate timpurile, de a se apropia de acest adevăr, încât par cataloage, inventare ale tuturor direcțiilor importante care le-au precedat practic, deși nu toate sunt reprezentate în ele, cititorul acționând sub impulsul forței de expansiune și de anexiune a textului nu are senzația lipsei, fantezia lui, pusă în mișcare, completează lacunele Atât de mare e puterea de anexiune a unei asemenea opere, work in progress, încât ea se manifestă, supremă descindere, și, printr-o tensiune certă spre viitor, spre forme de simțire, viziuni, stiluri aparținând timpului care încă nu este Tensiunea operei spre modalități viitoare, spre viitoare moduri de sensibilitate și înțelegere care, când te va veni timpul să se ivească, i se vor adiționa firesc, absorbite în ea, ca note, accente ale ei, aduce aerul larg al depărtării, face să răsune secret în cuvinte timbrul încrederii, al speranței, al domini pentru ce încă nu are nume, dar există totuși prinfaptul că este dorit “ (Ocheanul întors) Se poate face completarea că atemporalitatea” care captează aglomerarea sufocantă a „aluviunilor*1 stilistice - definită într-o frază autocaracterizantă - e, în mod clar, prezentată în roman în sensul ipotezei de mai sus: „Toate stilurile din toate timpurile erau prezente inextricabil pentru a afirma lipsa oricărui timp “ Situație care poate fi interpretată și ca o metaforă a absorbției în neantul „ulterior“ al scriiturilor Romanul Ce se vede experimenta epuizarea stilistică și tematică proprie și pe cea „enciclopedizată“, a topoiAw și faliilor narative, în încercarea de a „depăși“ orice fel de convenție romanescă E un roman extrem de puternic în sens tehnic, joycean, în sensul noului roman francez și în cel post-modem, total atipic pentru literatura română de până la data apariției lui, care se vedea „bruscată“ în multe dintre habitudinile ei grație acestei „simple“ apariții Autorul a și forțat foarte mult, a investit imens, a propus teorii și autointerpretări care depășeau cadrul „fizic“ al romanului, posibilitățile lui reale „de exprimare“, separând, cumva, într-o și mai acută potențare interpretativă din partea unor cititori cât mai performanți și a fost, ca de obicei, nemulțumit de recepția cărții Q&crisul (Românesc Nr 4 (80) ♦ aprilie 2010 9 n La Lilieci Sorescu se-ntoarce la limbajul său primordial Se lasă vorbit de limba veche de acasă Și transcrie cu grijă totul Regăsește limbajul neliterar, neconstruit, spontan, vorbirea înșirată așa, de capul ei, dar, firește, trecută prin capul celor ce-o rostesc și o rostuiesc Doar foarte rar revine aici Sorescu la limbajul poetic pe care îl impusese Constatăm acum că acela era al doilea limbaj, dar pentru literatură cel dintâi Oricâte legături am afla celor două limbaje (de atitudine a construcției, de rost al rostirii, și mai puțin, aproape deloc, de lexic), stridența revenirii rămâne puternică Dau un exemplu: „în dragostea lui de absolut și de zgâlțâit,/ De zgâlțâit absolutul? Și încă unul: „Cum crești în metaforă o viperă? Scriitorul nu repetă des greșeala de a permuta limbajul Deține, nativ, darul de a-1 recepta El este - pot folosi termeni na-ratologici cu referire la o vastă carte atât de dezlegată și totuși relegată de genurile literare - receptorul, destinatarul (naratorul) mult mai mult decât emițătorul, naratorul unora dintre texte M Sorescu menționează undeva (Un urât, în Cartea a șasea 1998), în încheiere, în chip de poetică ori cod de lectură a operei: „Eu scriu toate acestea acum, în iulie 1995, la Bulzești,/ în casa a nouă încerc să adun toate personajele Liliecilor —/Să văd care ce-a mai făcut, ce s-a mai ales de ele? Oamenii și viața acestora, cu firea și vorbirea lor îngemănate, iată interesul său esențial Limbajul domină toți povestitorii Ei pot fi stăpâni pe limbaj, doar rămânând supușii acestuia M Sorescu a mărturisit că a scris La Lilieci într-un fel demonstrativ A vrut să dovedească egalitatea literară a „graiului oltenesc? calificat ca „blamat? cu toate celelalte ale limbii române Exactitatea s-a dispensat de imaginație în această monografie care este, în parte, cum dorește scriitorul, și o autobiografie Ca stratagemă, Sorescu a declarat că a proiectat un omagiu (contra-omagiu, dacă ținta critică e comunismul) familiei și satului, unde el vede excesiv, preponderent, țărani filosofi Edifică într-o carte, pe care acum o vedem la adevărata dimensiune (La Lilieci I-VI) cu zece texte recent recuperate Ediție stabilită și îngrijită de Sorina Sorescu, însoțită de interviuri cu Marin Sorescu, un dosar de referințe critice și un interviu cu George Sorescu, Ed ART, 2009), un muzeu al satului oltenesc în chip de cetate antică, deși nu cu totul închisă Redat pe limba lui, de viață și totodată de moarte Satul, spune în-tr-un interviu autorul, „are o moarte dureros de nenaturală“ (p 14, în volumul pe care îl comentez) Sorescu vrea să scrie o operă de neuitat, ca document generator de emoție După pariul regionalist, pe graiul local, Olteniada are ambiția să fie și o Mundiadă Curajul literar i-1 dă scriitorului chiar mama sa, Nicolița pentru săteni, Nicolina în actul de identitate Sunt suficiente la ea o „energie creatoare? faptul că „știa să povestească colorat și cu tâlc? Fiul face fabula rasa pe toată suprafața literaturii Uită sau pur și simplu ignoră normele literare și se dedă (tran)scrisului îi dă avânt premisa eliberatoare că „Scrisul își are legile lui, pe care nici autorul nu le poate regla “ Ambiția literară este de a regăsi și reface „esența“ poeziei, în fapt a literaturii însăși Intr-un mod foarte simplu: opunând expresia concretă celei abstracte Luptă, cum ar spune el, pe două fronturi: al documentului și al esteticului Taie nodul gordian, voind să redescopere nordul literar din aceeași poziție elementară, copilărească: „A trece ca gâscă prin apă prin curente și vârste mi se pare ideal? Limbajul este unul brutal de concret, pentru ca prin el comunicarea să ajungă energică Vorbele se leagă între ele, după ce ferecă și vrăjesc lucrurile Vorbele nuntesc Căsătoriți, bărbatul și femeia sunt uniți dacă „se lovesc“ unul cu altul în orice, neapărat și-n vorbe Aflăm că dacă nu se lovesc, nu se potrivesc, ei se despart, în acordul tuturor Unele fragmente sunt date ca fiind culese din folclor Retransmise de mai demult Păstrate într-un fond mai vechi și mai larg cunoscut decât transcrierile din și uneori despre prezent ori trecutul mai apropiat Cântecele, unele dintre ele mai decoltate, citate fragmentar, sunt cvasi-„corosivele“ lui M Sorescu, în fapt ale personajelor sale Ele au nume în acte, dar au și nume sau porecle în vorbe, primele bune, ultimele rele, cât mai rele Ultimele sunt de toată ziua, primele, aproape uitate, de naștere, căsătorie, moarte, biserică și primărie (sfat popular, în comunism) Aflăm că doar duminica nu-și spun poreclele Există și porecle bune, precise, cum ar fi Mutu Tot o vorbă, pentru cineva oprit de la vorbire Și poreclele sunt purtate ca tot ce au sătenii mai bun Și ce n-au ei bun, când tot răul este privit dimpotrivă și văzut spre bine sau chiar în bine? Ca să se vindece de râie, lui Belitu Vasile i-au schimbat numele în Belitu Gheorghe Neoficial, nu în acte Doar printr-un întreg ritual, la cimitir, de îngropare a vechiului nume Rămâne ce(-și) face omul Sau funcția om Dar nu omul-funcție, dintr-un aparat sau sistem Vorbirea este totul, atât cea despre oameni cât și cea despre întâmplări Scrisul ajunge aici rar Scriitorul lor le scrie acum vorbirea acestor oameni curioși, mereu colportori de vești, dar mai ales duminica, ieșiri pe la porțile curților Au, de altfel, și o zi când strigă secretele altora Sub numeroasele titluri descoperim de obicei mai multe întâmplări Se potrivesc sau nu, în totul se vor întâlni până la urmă Mintea și vorba sar de la o pățanie la alta întâmplările apar conduse de vorbe sau conducând spre vorbe, fie repetate, fie uitate Titlurile rămân convenționale și chiar neacoperitoare Citim o carte unică Aparent există începuturi și sfârșituri în fapt, totul rămâne fără sfârșit Ne putem gândi, analogic, la Coloana infinitului a lui Brâncuși? Fragmentele conțin repetiții, dar parcă ele apar voite, căutate, nicidecum eliminate Autenticitatea e lăsa-tă-n scrisul vorbirii (transcrierea vorbirii) în stare naturală, obținută prin ea însăși Sătenii își fac vizite mai ales de dragul vorbei, vorbirii, decât cu folos practic Și-n muncă le rămâne plăcerea vorbitului Ce se pierde e măsura Mai ales de către femei Câte o femeie ajunge „rea de clanță? Iar femeia, după dorința bărbatului, e bine mai curând să tacă Bărbatul își face și își ia, nu totdeauna, nici mereu ușor, partea El poate să vorbească oricât, cu oricine poftește A discuta și cu vitele înseamnă pentru el a filosofa Moș Pătru ajunge filosof sătesc pentru că știe să explice sătenilor cum trece viața: trăind, muncind, uitând Iată că își dă el seama, mai mult decât alții, de mersul vieții Oamenii urmăresc rostul, ce se face: câinele latră, femeia și bărbatul întreprind și ei una sau alta E urmărită, dar și urmată, și rostirea Rost și rostire se confundă până la un înțeles de neînțeles Baba (bunica) vorbește „în pilde vechi și/ Cu vorbe frumoase, șterse pentru noi,/ Ori încețoșate rău, aburite, ca cioburile afumate “ Când Zarbă o alungă pe Ribla (ei sunt doi cerșetori care trăiesc împreună și „muncesc“ oarecum pe cont propriu), femeia fuge la rostul” ei, rostul numin-du-se uluca ruptă dintr-un gard Unele texte stau cu adevărat doar pe cuvinte necunoscute Viața lor mai există, pâlpâitor, în vorbele care s-au păstrat, se încăpățânează să dispară și în forma lor sonoră Continuă să existe cuvinte vechi, ghicitori uitate, care trebuie sleite ca o fântână „Toate au avut sens pe vremuri,/ Și au dispărut, fie sensul, fie cuvintele acestui sens? Cineva explică de ce se spunea cândva în loc de biet de el „biet de lui? Copiii se joacă de-a alimerele dar nu știu ce înseamnă aliniere Sensul comunitar se conservă și rezistă la un atac al sensului elitar, altfel spus școala ca instituție rămâne dominată de școala vieții Nimic nefiresc sau de râs în faptul că femeia regulează la păsări și bărbatul la vite Mă întorc la vorbirea oltenească despre care am observat că este atât de legată de fire Cei din neamul Tălmaciu, ieșiți din serie, sunt, de fapt par, ca să primim totul prin hazul exagerării, poligloți în comunism, un urmaș al lor traduce cuvintele noii ideologii iar altul știe și morse, de la pușcărie Unul nebun (bun, cum citim în alt caz, dar și acesta poate fi numit așa) prevede trecutul, în chiar limba acestui trecut El știe ce era acum două sute de ani pe la Craiova: Belivacă ridică o biserică Vorbește în prezent ca atunci, arhaic Știe că româna e un fel de latină, în vremea limbii ruse impusă la școală, de care râde prin rusa însăși, semantizată în româna-latină: cac cacoi pișite Aflăm că nebunul are un rol de mare conștiință, în lipsa lui de conștiință: el, cu „latina? ține contra rusei, în așteptarea anglo-americanilor Limba „Olteniadei“ e mai veche decât istoria ori timpul precizate aici Vorbirea oltenilor, în esență directă, concretă, poetică din fire, le e mai enigmatică decât trecutul reamintit: vremea lui Mihai Viteazul și a frații Buzești având moșie la Călui, a năvălirii turcilor pe la 1650, când femeile fug direct într-o fântână zisă apoi a femeilor, a oamenilor de la 1830, din așa-numita lume albă Cu toții vorbesc cum știu și cum pot O gângavă crede, totuși, că știe să vorbească De unde se vede că vorbirea, obligatorie, este, într-un fel, pur organică Vorbesc, așadar, cu vorbele lor Iar vorbele sunt chiar un bun comun Aici funcționează proprietatea colectivă, din care fiecare ia ce-i trebuie N-au nevoie ca să se înțeleagă cu vorbe de împrumut Când ele sunt rostite, rostul le este îndelung măsurat în mod obișnuit, oltenii păstrează ce au, adică vorbele vechi, nu umblă după altele noi Limbajul mai mult se pierde decât se câștigă Țăranii rostesc fără rost unele cuvinte cu sens îndepărtat Nici ei nu-și mai (re)cunosc toate vorbele Chiar și, multe, vorbe din afara descântecelor (le) sunt de neînțeles înțelesul li s-a pierdut odată cu cei care le-au știut Bătrânii uită să numească lucruri altădată știute Ascultătorii râd (cu lacrimi) și-l compătimesc pe cel care a uitat vorbirea cu rost Bătrânul nu înțelege devierea rostirii Contemplativ, el privește „pierdut în sensul vorbelor? Cu fiecare pierdere de om, se pierde rostul rostirii A rămâne, la capăt, pierdut în sens, iată un sens esențial al celor din La Lilieci Vorbirea ajunge organică, e corporală Sensul vieții rămâne pierderea fatală a firii, cu vorbire cu tot Prețul este același Credința obișnuită rămâne aceea că uitarea e și ea plata păcatelor Vorba rămâne credință: „Așa se zice, așa o fi? Credință izvorâtă din dorință și interpretare Vorbirea devine aspirația comună, inconștientă Vorbele și nu cuvintele Vorbirea și nu scrierea în raport cu prima, cea de-a doua este accidentală și chiar perfect opusă, în lumea sătească Tatăl scriitorului Ștefan Sorescu, „nu era bun de vorbă“ și a scris poezii într-un fel, fiul, ajuns scriitor vestit, i-a semănat Scrisul e cu cuvinte, vorbirea cu vorbe Sătenii nu leagă vorbele de cuvinte Urmașul lor este cel care le confundă pur și simplu Le mută, dar nu le permută, din graiul lor, pe hârtie, luându-le în proprietate prin punere - în dublu sens - în operă A lor, apoi a sa Pariul lui Sorescu pe graiul detestat al oltenilor a fost, literar, câștigat Rămâne să vedem ce dezvăluie autorul din vorbitori, olteni și români, oameni din lumea largă, prin transformarea oralității în scripturalitate 10 Nr 4 (80) ♦ aprilie 2010 Q&crisul (Românesc LASCU атёрзднЕ courtois И 23 ■■tarii EBJS: аііжаіл «НІМй-МіШ I EuiidMi* Artdcrtiin Cibfc-i rintre traducerile mai noi sau mai vechi figurează și cărți referitoare la istoria recentă a României sau a Europei Ele fac în general apel la memorie dar și la o necesară moralitate a istoriei și implicit a restabilirii și asumării adevărului Ele se leagă și de deschiderea arhivelor celui de al doilea război mondial, eveniment de amploare nemaiîntâlnită ce a marcat masiv și ireversibil istoria lumii contemporane Accesul la documente până nu demult secretizate este de importanță capitală în afară de conținutul informativ inedit în același timp inestimabil și indispensabil, valoarea și semnificația morală a publicării rezidă în demersul responsabil de a cere asumarea adevărului pentm distrugerile războiului dar și pentru consecințele nefaste ce le-a avut politica postbelică Protocoalele secrete ale pactului Ribbentrop-Molotov încheiat la 23 august 1939, al doilea pact gennano-so-vietic de la 28 septembrie 1939, masacrarea a peste 4200 de ofițeri polonezi în pădurea de la Katyn, ordonată de Stalin și executată de NKVD în martie 1940, dar în special abuzurile și crimele comise în spațiul concentraționar dominat de sovietici începând din 1945, se numără printre cele mai elocvente cazuri Despre toate acestea și încă despre multe altele scrie Stephane Courtois în mica sa carte despre 23 august 1939: alianța sovieto-nazistă, apărută la noi cu titlul schimbat: Pata oarbă a memoriei europene inserată în colecția „Ora de istorie“ Editura „Fundația Academia Civică“ 2009, în traducerea Denisei Oprea O alegere de altfel inspirată a editorului român, deoarece din cele expuse succint în carte reiese și chiar este acuzată acea obnubilare voită a memoriei europenilor în ce privește, practic, al doilea holocaust, cel instrumentat și desfășurat sub regimurile comuniste, cu unele neînsemnate atenuări, între 1945 și 1989 Stephane Courtois este unul din cei mai competenți și mai curajoși istorici și critici francezi ai comunismului El nu a ezitat să afirme răspicat că ororile comise în Gula-gul comunist nu au fost nici recunoscute, nici asumate de cei care le-au făptuit, că amploarea acestora depășește holocaustul nazist, că nici măcar organismele Uniunii Europene nu și-au asumat răspunderea denunțării și a condamnării comunismului Cu atât mai puțin Federația Rusă, succesoarea de drept a Uniunii Sovietice, nu s-a sinchisit de schimbarea de optică și de atitudine a opiniei publice mondiale asupra comunismului și a ignorat sau a refuzat constant asumarea oricărei responsabilități în 1989 Sovietul Suprem al U R S S „a denunțat pe plan juridic și moral pactul Ribbentrop-Molotov“ fără a recunoaște urmările lui nefaste asupra destinului țărilor ocupate de Armata Roșie începând din 1939 și, mai ales în ceea ce privește România, fără a denunța anexarea Basarabiei și a Bucovinei de Nord Și pe deasupra, ceea ce ar fi fost iarăși necesar și anume faptul că toate nenorocirile consecutive războiului își aveau originea în concordia și coabitarea politică a celor două regimuri totalitare ale Europei de la sfârșitul deceniului patru: nazismul și bolșevismul Perioada dintre 23 august 1939 și 22 iunie 1941 este numită de intelectualul francez „luna de miere“ a celor două regimuri totalitare ideologic divergente în toată această ocultare - o singură excepție notabilă: recunoașterea masacrului de la Katyn, abia sub regimul Gorbaciov în 1987 Stephane Courtois are inteligența de a aduce în discuție cele trei memorii colective ale comunismului Există mai întâi o memorie glorioasă, care aparține Occidentului, cel ce a crezut în propaganda bolșevică, stalinistă sovietică, despre „apărătorii păcii“ despre „cea mai dreaptă dintre orânduiri“, despre „statul muncitorilor și al țăranilor" despre „eliberatorii omenirii“ de sub dominația „hidrei fasciste“ despre alternativa mai bună la societatea capitalistă bazată pe concurență și profit, despre „sfârșitul fericit al istoriei“ și atâtea altele în fine, știm cu toții: câtă propagandă atâta mistificare, dacă ea este croită de un regim totalitar Memoria Occidentului este o falsă memorie în afara adevărului istoric trăit în interiorul lagărului socialist A doua, care este cea adevă rată a trăirii experienței comuniste de către popoarele subjugate de Moscova, este memoria traumatică și tragică Mai grav este că nici astăzi nu i se acordă credit acestei experiențe, singura în măsură să depună mărturie asupra suferințelor colective cauzate de comunism, singura în măsură să mai ceară măcar niște reparații morale Cazul României este unul consistent și grăitor O consistență tragică, și paradoxal, o elocvență aproape redusă la tăcere de tertipurile politice ale escamotării sub egida postcomunismului în fine, a treia formă de memorie este memoria schizofrenică, o memorie scindată, deopotrivă falsă (sau falsificată) și adevărată (sau experimentată) Este memoria lui homo sovieticus, căruia i s-a propovăduit ceea ce propagandistic a „înghițit“ și Occidentul, mai ales grupările de stânga; este memoria acelui homo sovieticus care a fost efectiv obligat să creadă în fericirea și bunăstarea iluzorie, dar care era concomitent supus unor acțiuni represive inumane menite să-l transforme în „omul nou creație a comunismului biruitor“ Era omul care trăia o experiență traumatică, dar care era făcut să mintă că trăiește una glorioasă care va fi aureolată de victoria finală asupra capitalismului „putred“ Ne apare acum justificată etichetarea alianței sovieto-naziste ca fiind „pata oarbă a memoriei europene“ Stephane Courtois relevă însă și nevoia de conciliere între memoriile colective europene, aflate încă într-o stare conflictuală deschisă De-a lungul unei jumătăți de veac, o propagandă comunistă forte și necontenită a contribuit la instalarea și la alimentarea unei hipermnezii a fascismului și a unei imagini edenice a socialismului de tip sovietic, în spatele ficțiunii ideologice și al acelor imagini edenice se ascundeau genocidul și crimele împotriva umanității, se întindea tentacularul „arhipelag Gulag“ iar în față erau proiectate în fascicole luminoase, alte imagini, diametral opuse, ale „eliberării de sub jugul fascist” a națiunilor anexate de facto, ale eroismului „soldatului eliberator al Armatei Roșii“ ale unei „societăți a progresului și a bunăstării“ Stânga europeană continuă să protejeze chiar și astăzi istoria oficială a comunismului: „De altfel, o majoritate de comuniști, susținuți de socialiști, a respins în fața Adunării parlamentare a Consiliului Europei din 25 ianuarie 2006, o «recomandare» prin care se cerea sensibilizarea opiniei publice europene cu privire la crimele comise de regimurile comuniste E de înțeles că în fața unui astfel de refuz de a lua în considerare memoria tragică a comunismului bazată pe experiențe colective și pe traumatisme de lungă durată, țările Europei Centrale și de Est sunt cu deosebire nemulțumite/1 (pp 84-85) Și în acest fel a continuat ocultarea crimelor în masă comise de regimurile comuniste Deși cartea lui Stephane Courtois este mai degrabă un rezumat al evenimentelor ce au condus la instaurarea totalitarismului roșu în Estul european, ea reprezintă o autentică lecție de istorie și de justiție La sfârșitul ei sunt inserate și două articole publicate în „Le Figaro“ în mai 2005, cu ocazia marcării a șaizeci de ani de la victoria asupra Germaniei hitleriste Primul, tendențios, este semnat de Vladimir Puțin care în același spirit duplicitar al diplomației sovietice, eludează problematica holocaustului comunist Al doilea în replică, a apărut după trei săptămâni și demontează toate mistificările fabricate de regimul sovietic și menajate de președintele de atunci al Rusiei El este semnat de Stephane Courtois alături de care apare și numele lui Jean-Louis Panne Așadar Lecțiile victoriei asupra nazismului se situează în opoziție polemică față de Lecțiile de istorie ale „profesorului“ Puțin Fiindcă referințele la România sunt sporadice, editorul român a simțit nevoia de a adăuga ceea ce se numește simplu Nota ediției române Sunt menționate aici statistici impresionante referitoare la teroarea și la crimele din Basarabia și Bucovina de Nord: arestări, deportări în masă, dislocări de populație, asasinate, masacre Precum Bărăganul în România Kazahstanul și Siberia au devenit noile „patrii“ a zeci de mii de români strămutați cu forța Dintre drepturile interzise celor din teritoriile românești ocupate enumerăm: interdicția de se boteza cu nume românești, interdicția de a folosi în scris alfabetul latin, interdicția de a declara că sunt români și de a vorbi românește Basarabenii erau denumiți moldoveni, cum bine se știe, iar dreptul de a se declara români a fost lăsat doar celor din Bucovina de Nord Cine poate pretinde că a existat altundeva un sistem represiv mai perfecționat? Poate la Auschwitz! O bogată bibliografie racordată la tema atât de controversată a istoriei comunismului în Europa așteaptă încă să fie tradusă în mare parte din limba franceză La Indicații Stephane Courtois bibliografice sunt menționate cărți și articole semnate de Philippe Buton, Georges Castellan, Stephane Courtois Mart Laar, Raphael Lemkin, Gael Moullec Andzej Paczkowski, J Rossi Yves Santamaria Alexandra Viatteau Victor Zaslavsky Sigur că marea majoritate a acestor autori sunt (aproape) necunoscuți în România, dar nu încape îndoială că în studierea problemelor specifice, contribuțiile lor sunt edificatoare Lucrări precum Communisme et totalitarisme (St C ) Qu ’est-ce qu 'un genocide ? (R L ), Quelle etait belle cette utopie (J R ), Le pacte germano-sovietique (Y S ) Staline assassine la Pologne (A V) sau Le massacre de Katyn Crime et mensonge (V Z ) ar aduce și pentru cititorii români noi lămuriri asupra acelor dureroase experiențe De asemenea, corpusul de documente din arhivele Ministerului german de Externe, reunite sub titlul generic Nazi-Soviet Relations, 1939-1941 ar fi de o reală utilitate CONCURS DE DEBUT Revista și Editura organizează Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un motto, care se va regăsi de asemenea și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon, eventual și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise, până la data de 30 septembrie 2010, pe adresa: Revista - Editura Qbcrisul (Românesc str C Brâncuși, nr 24, Craiova Un juriu alcătuit din personalități ale lumii literare va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune, separat pentru revistă, separat pentru editură Relații suplimentare se pot obține la Tel: 0722/753 922; 0351/404 988 j Poezie Q&crisul (Românesc Nr 4 (80) ♦ aprilie 2010 11 Toma GRIGORIE anunță furtuna Merg pe cercul acesta divin cu pași nesiguri nu știu unde se împlinește rotirea nu-mi îngăduie niciun popas caravana cu cămilele în mers gheboșat plăsmuirile nasc o fântână din care ciutura scoate nisip se bălăngăne limba de clopot între sunetul grav și cel acut corul de stele intonează simfonia vieții cu gravitatea preludiului etern al morții Un gust indefinit are ziua aceasta ori limbii mele i s-au atenuat papilele gustative Printre munți de marmură Un râu negru Printre munți negri Un drum de var Pe drumul de var Un călător cu tălpile arse Strigă: Alexandre! Alexandre! Munții de marmură Râul negru, Poenile verzi îi răspund: „Macedonia!“, „Macedonia!“ e tot mai aproape pragul înnoptării pe care calcă timpul obosit O înfiorare nedeslușită bântuie prin striațiunile frunzei de plop nu-i pot descifra tremolul zborului latent din căderile toamnei un scâncet sub talpa călcătorului pădurii împrumută silabe din vaierul vieții șoaptele cuvintelor din durerile lumii doar poetului îi dezvăluie secretul vibrației fără vânt a frunzelor de plop Ochii morților noștri lăcrimează sânge niciun garou oricât de performant nu poate opri curgerea de lacrimi prin venele istoriei nu-mi pot întoarce privirea în altă parte priponite de iarbă îmi sunt gleznele de crucile din cimitirul vesel-trist de la Săpânța la Golenți sufletul îmi e înnodat în batista cu creițari a buricelor a străbunicelor din rafturile suprapuse de pământ striat cuvântul de sfat al moșilor mei îmi amuțește limba înstrăinării nu pot slobozi ivărul cu care m-a zăvorât nașterea în casa ca o inimă a țării alungat în vis de netoții călăi ai ei picioarele pedalează în gol înlănțuite de urmele de argilă ale timpului de pe pântecele acestei glii blestemate Clipește un ochi de viață la zenit promite o cale de zbor îngeresc te împiedici precum albatrosul baudelairean în aripile prea largi pentru orizontul prea strâmt al pasului terestru ții în frâu extazul pleoapei nu de puține ori seninul cristalin în buza trotuarului de vis-â-vis au montat o reclamă roșie persuasivă Marea își etalează cerni întors la care se închină zeii peștilor ai algelor valuri învrăjbite de tridentul lui Poseidon sfarmă între dinți corăbii încărcate cu podoabe pentru femeile marinarilor Atlantida își scoate la promenadă caleștile din scoici imense purtătoare de perle pe măsură pe via apia a orașelor înecate scufundător novice cobor pe frânghia de secunde bat la porțile palatului de aur din adâncuri dar vai visul vieții se termină ca și ultima bulă de aer trimisă spre suprafață Lucrarea de ceferist a tatălui meu era să lege două lumi între ele un vagon de clasa I cu un vagon de clasa a Il-a cele două lumi plecau în lume împreună mergeau bară la bară pe comune paralele ferate poate de aceea drumurile lor paralele nu se puteau întâlni niciodată Aștepți întoarcerea nu știi unde ai plecat rătăcirea e dulce în nișa noptatică a visului drumul e limpede înfășurat pe gândul hai-hui pierderea de sine se cheamă libertate sau jug al angoasei o filă albă așteaptă așezarea poemului în mâna dreaptă a studentei de la litere Mergem după bețe de chibrituri îți spun brazi-n fiecare dimineață când pornesc pe munte-n sus și vântul le scapă câte-o idee pe frunte, și răsar nori ca o magmă pentru viitoarele planete numai rășina plângând pe trunchiuri știe că marea lor călătorie dorul lor de arderi sunt de mult plânse de noi care stăm pe marginea prăpastiei tu la un capăt al mesei eu la celălalt într-o vioară Am pus un greier Când iau arcușul în mână El începe să cânte Talentul, ca să învingă Cere să ai și o goangă a ta Filmul de la miezul nopții Ce rulează-n dosul porții Proiectat de-o bufricioară Ce șade pe-o policioară Și cobește-n ulicioară E cu morți și cu bătăi De cotoi prinși la tigăi Șoareci otrăviți cu sodă Urmăriți pe sub o Skodă, Până cântă cucuveaua C-apar zorii ca vioreaua (pentru copii) Nu mai mergem la Constanța Lasă fleanca! Ține-ți clanța! Că nu mergem la Constanța! Duc păpușile la mare Numai vinerea a mare Când e post și le dau sare Și-alți părinți mai au păpuși Dar ca ale mele, nu-s! De la plajă vor în larg Și în larg vor pe catarg Toate-și caută-o banchiză Ca să-și dea foc la valiză Ce bucluc e în papuc, în papucul dumneavoastră! Și piticul stă năuc La intrarea în papuc, în papucul dumneavoastră! Frimituri! Un șoricel Un păianjen, un inel Doi ciorapi și o mănușă De păpușă și-o păpușă Părăsit ca un palat Zâna n-a dereticat în papucul dumneavoastră (Celălalt e pe fereastră) Și piticul n-a intrat Și-a dormit pe jos, sub pat Asediul bălții cu broscoi Se face-n pas de marș: un’, doi! „Trei-patru“ dacă zici, în plus Broscoiul Cinci îți strigă: pss! Noi suntem învățați prin trestii Să ne lăsăm de-astfel de chestii Asediați-ne domol Ori ne băgăm iar în nămol Și jur că nici la primăvară N-o să ne prindeți voi afară Și-o să pretindeți la copac Să facă el: oac-oac!, oac-oac! N-o să ne prindeți voi afară Cum mi se pare c-am mai spus Broscoiul Cinci iar zice: pss! Comunicate de George Sorescu 12 Nr 4 (80) ♦ aprilie 2010 Q&crisul (Românesc ele mai importante coordonate ale viziunii artistice a lui Ion Vinea sunt estetismul și crepuscularismul Cu toate că nu este singura atitudine a lui Vinea Nicolae Manolescu vorbea despre un „remarcabil poet al penumbrelor sufletești, al stărilor de oboseală și lan-goare al tristeților incurabile “ {Metamorfozelepoeziei E P L , 1968, p 58) Elena Zaharia merge și mai departe în analiza „stării de crepuscul”: „Dacă pătrundem în interiorul poeziei lui Ion Vinea, dăm peste un univers dominat de sentimentul declinului, de tristețea funebră a amurgurilor Nu e vorba numai de predilecția exterioară pentru toamne și înserări [ ], ci de o stare generală, profundă și obsesivă Vinea are conștiința unui declin lăuntric, ireversibil, care îi marchează poezia ca unblestem“ {Ion Vinea cap „Starea de crepuscul“ CR 1972, p 140) în ciuda corectitudinii și fineții observațiilor, considerăm că în cazul lui Vinea crepusculul este mai mult decât o „stare“ Sau este chiar „Starea“ prin excelență Crepuscularismul devine un agent poetic, structurant și chiar o categorie psiho-somatică Lunatecul lui Vinea nu este decât un crepuscular, cu toate atributele care îl individualizează pe acesta Mai mult, putem vorbi chiar despre o categorie ontologică a crepuscularului (care, după cum vom vedea mai târziu, nu se confundă cu decadentul, fiind doar un epifenomen al acestuia), în sensul în care este sesizabilă o dimensiune crepusculară a ființei și care determină întreaga manifestare a acesteia Poezia este cea care a fost mai degrabă analizată din această perspectivă, a unei „stări crepuscularei conferin-du-i-se frecvent semnificații funerare (Cf Elena Zaharia Ion Vinea pp 144-146) Aceasta se traduce mai ales prin două simboluri generice: amurgul și toamna, care își pierd, practic, consistența temporală, devenind indicativi ontologici Tristețea și solitudinea sunt sentimentele cel mai acut probate în aceste tipuri de turnesol”, spațiul poetic fiind populat cu cimitire, spitale cetăți, case și porturi în paragină etc Câteva ipostaze ale crepusculului sunt de semnalat în poezii ca Plâns („Toamna roșie adoarme în aur vechi“) unde am putea vorbi despre un crepuscul estetizat Adagio („Marș funerar în amurg închinat bacantelor moarte / rugă de-apoi pentru cele căzute“) invariantă funebră cu accente de nostalgie dionisiacă Prag (Ceasul de judecată atinge/ amintirile în giulgiul lor de praf / Amurgul e o mască de plumb / sângele ochii îl plâng“) în care biograficul își pune amprenta pe un tablou construit anume abstract și transcendent Declin („Cântecul trist, cântecul cel mai trist/ vine cu clopotul din asfinți?) unde domină accentele metafizice Casa din Mangalia („casa cojită de crepuscul/ e o epavă mai mulf‘) un crepuscul ce acționează în sensul degradării universului familiar, intim Și erotica stă în poezia lui Vinea tot sub semnul cre-puscularității ca în poemul Chip, unde idealul erotic este dominat de noile bacante „Femeile de lut ars și întunecat/ în apele de chihlimbar ale amnrgnlni“ Altundeva, „vine o doamnă cu ochii de toamnă“ {Amurg) O confuzie de planuri specific decadentă este cea dintre senzualitatea instinctuală pur carnală, și referințele religioase și spirituale care ar trebui să rămână în sfera ideală, ca în poemul Hram-, „Sânii tăi luminează, pântecele dansează / coapsele și genunchii tăi ca botul mânzului mângâie Mărie / genele și sprâncenele grele-s de lene ca bondarii“ și tenni-nându-se cu versurile edificatoare: „clocotul în foișor de veghe, șoaptele-ți să mi-1 adie / argintos izvor să spulbere în seceta din tine, glie / arșiță și răcoare ești, tu nu ești Precista Marie “; observăm aici sugerat un dans cu valențe erotice, de Salomee campestră în care se cuibărește o „lene“ hedonistă, respingând posibilitatea vreunei filiații sacramentale Cu toate că sentimentul crepuscular domină poezia lui Vinea tablouri crepusculare în sens decadent sunt puține Există multă sensibilitate de romanță în poezia lui Vinea - mai ales în cea timpurie - o anumită estetizare a senzațiilor și mult fior elegiac Tablourile construite minuțios nu au totuși percutanța și nici ironia rece a estetului savurând extincția universului - trecerea barbarilor lui Verlaine nu semnifică decât tot sfârșitul unei lumi Aici percepția trădează doar oboseala unui ochi retractil și nostalgic Proza, mai ales romanul Lunatecii este și ea așezată sub semnul crepuscularului Chiar fraza de debut a romanului, obsedantă în sens flaubertian, anunță caracterul crepuscular și languros al romanului: „Amiaza se răsfăța în hamacul de aur al toamnei“ Casa personajului principal Lucu Silion, este amenajată în asemenea manieră încât să creeze, atunci când nu există de la sine, starea de „veșnic crepuscul“: „Silion aprindea fie lampa, care dădea o viață reculeasă și lină portretelor de pe ziduri, fie sfeșnicele de argint, care le dădeau o viață patetică și misterioasă Masa rotundă și scaunele capitonate, bufetul alcătuit din dulăpioare ovale, armonios suprapuse în chip de liră, tablouri de vânătoare, naturi moarte și covoare nemțești, din vremuri de liniște și huzur, mențineau un veșnic crepuscul în această încăpere“ La fel este „construi? decorul și în încăperea Lamei Feraru destinat creării aceluiași sentiment crepuscular, și care va conduce la boala de nervi a acesteia Cam aceleași elemente îl compun, în recapitularea doctorului Barbu: „doctorul îi designă măsuțele scunde și lustruite, ciupercile luminoase abajururile de taină, sfeșnicele, cădelnițele, crucifixele vecin, draperiile, țesăturile scumpe, risipite pretutindeni” Capitolul șase, intitulat Trude Resch, începe și el tot cu un amurg contemplat cu organe fine și exersate: „Cam pe la asfințit, toamna se milostivi din nou [ ] De pe vastul divan din holul locuinței sale Lucu urmărea prin ușile larg deschise înspre peronul de cărămizi ce dădea în grădină, feeria crepusculară, care descreștea treptat până la orizontul amenințat de cenușă “ într-o cronică din 1965, la apariția romanului Nicolae Manolescu sintetizează într-o singură frază importanța structurantă a rafinamentului crepuscular al romanului Lunatecii' „Valoarea romanului lui Vinea nu stă în înain- tarea epică în intriga de pură fantezie adesea, ci în lâncezeala rafinată a narațiunii, în sugestiile poetice“ {Lunatecii „Contemporanul, nr 28/1965, p 3) Chiar și în Paradisul suspinelor, unde intenționalitatea estetică diferă, crepuscularismul rămâne o constantă, ca în descrierea locuinței părăsite și în ruină a lui Darie, chiar înainte ca acesta să o incendieze: „Molii își iau zborul lor de flanelă prin amurgirea stătătoare îmi place aici: timpul zace ca o așteptare pe urma unei tainice lipse“ Preferința pentru astfel de decoruri și înscenări se pliază pe o sensibilitate decadentă, care își dorește și știe să savureze spectacolul pe care declinul (micro jnuiversnlni i-1 oferă Nu numai că Silion resimte o reală plăcere din contemplarea unor tablouri de acest gen, dar el le „unnărește“ le sesizează nuanțele, metamorfozele, și atunci este normal ca un amurg de toamnă să devină o „feerie crepusculară”, un joc subtil și rafinat pe care doar propriul rafinament al personajului îl construiește în cazul lui Ion Vinea crepuscularismul este o dimensiune estetică structurantă care vine din și evoluează permanent înspre substratul ontologic ce o nutrește Silviu GONGONEA u m-am putut abține să nu-mi încep prezentarea pe maiginea cărții Roxanei și a lui Cătălin Ghiță Darurile zeiței Amaterasu (Ed Institutul European, Iași 2008), cu un pasaj din ceea ce aceștia numeau „Universalitatea și farmecul nebunie“: „Vin dintr-o țară latină în care leneveala (eu numesc, afectuos, «contemplație» acest sublim fenomen care m-a definit încă din copilărie, traumatizat, cum eram, de perspectiva temelor de algebră și de geometrie preschimbate brusc în teribila arcana coelestia) și fentarea grațioasă a legii se găsesc la loc de cinste [ ] Până la urmă, nebuni suntem noi balcanicii extravertiți cu pretențiile noastre de trândăveală levantină și ei germanii sau niponii introvertiți cu seriozitatea și cu politețea care te calcă pe nervi“ pasaj care poate reda foarte bine nucleul alterității văzută fiind aceasta ca diferențiere de tot ce ar fi universul comun, în nota spiritului autohton Dar alteritatea nu înseamnă numai diferențiere, ea arată, în egală măsură, relația cu celălalt, firul subțire al aducțiunii personale De aici și până la fascinație nu mai este decât un pas iar reperele (sociale, culturale, religioase) ale acestuia devin parte din orizontul tău de așteptare O astfel de experiență ne propun autorii în Darurile zeiței Amaterasu carte pe care n-am știut unde să o așez inițial, dar de care m-am atașat tocmai pentru că nu-și revendică un spațiu anume, ci te cheamă prin firescul punctelor de vedere vis-â-vis de ceea ce înseamnă universul nipon Evident că acesta nu se reduce numai la poveștile cu samurai sau gheișe, ba mai mult, japonezul însuși este capabil să interacționeze și să emită judecăți, exemplul, banal am zice, al „nasului proeminenf ‘ cu care te poți înfățișa fiind doar una dintre „bizareriile“ pe care le poți afla despre tine Cartea este rodul unui sejur de patru ani în arhipelagul nipon, între 2003 și 2007, perioadă în care autorii au avut șansa să intre în contact cu lumea atât de neobișnuită a Japoniei, pe de o parte, neobișnuită prin cosmopolitismul centrelor comerciale, iar pe de altă parte, prin conservatorismul lumii rurale ce ne trimite cu gândul la acea arhaicitate îndepărtată Firul conductor îl constituie însă, aspectul anecdotic al expunerii, făcând lectorul să treacă cu ușurință de la teme care ne vorbesc depre homo ethicus ca să dau un exemplu, la cele despre sinucidere împărțirea pe trei capitole - intitulate Sabia Giuvaerul și Oglinda -este una simbolică și inițiatică așa cum se poate deduce din povestea despre zeița Amaterasu (pp 19-20), Sabia simbolizând curajul Giuvaerul unealta „marii ademeniri de sub arborele Sakaki“ iar Oglinda cunoașterea de sine Din „oferta“ generoasă a cărții, trebuie să recunosc că printre preferatele mele rămân disertațiile pe tema sinuciderii, a mitei, a ceaiului, a filmului de groază, a veceului a începuturilor romanești la Japonezi și la noi a feminității în ideograme Firește, o semnificație are sinuciderea în lumea noastră și o alta în cea niponă în schimb, un devastator scor se înregistrează în favoarea celei din urmă O bună explicație găsim și pentru mită, „aflată la baza relației dintre seniori și servii acestora, [aceasta] a devenit și fundamental relațiilor dintre cei aflați sub ocupație, astfel încât, foarte curând, un observator străin ar fi putut constata cu stupoare că profilul multor români include amestecuri bizare de principii înalte și ticuri abjecte, de rectitudine și abdicare de la etica elementară “ (p 49) De văzut și o scurtă observație despre ceai: „Ceaiul, aici, este omniprezent, ca și în insulele britanice Diferența o face însă atitudinea indivizilor: silueta fragilă a japonezului respiră calm și reculegere în momentul în care mâinile îmbrățișează bolul în vreme ce statura impozantă a englezului emană sentimentul burghez al celui îndrăgostit de propriile tabieturi? (p 60) O bucată consistentă o ocupă, de asemenea, erosul nipon, care este pus în relație cu semnificațiile europene ale acestuia Apoi, „ieșirile în decor“ ale europeanului prin înțelegerea greșită a codurilor, relatate și ele mai tot timpul autoironie, conferă farmec și tensiune lecturii Este aproape imposibil să zăbovești numai asupra unei singure probleme, din multele pe care le propune cartea, pentru că ar trebui să apelezi la nesfârșite considerații Surprizele te așteaptă la tot pasul și fiecare capitol își rezervă un spațiu al investigației Bineînțeles că nu doar în asemenea aspecte constă fascinația, cât în miza culturală, adusă la lumină prin fine observații de erudiție, pe care, dacă nu le-aș fi întâlnit, aproape că nu i-aș fi recunoscut pe autori Și este cu atât mai important efortul de a fi creat din texte, aparent fără nicio miză, un cadru teoretic care între coordonatele etice, psihologice sau estetice, să surprindă o rețea de mentalități și habitudini ce prinse într-o altă retorică, nu ar fi spus pe atât Q&crisul (Românesc Nr 4 (80) ♦ aprilie 2010 13 părut postum, în 1965, Hronicul și cântecul vârstelor fusese terminat la mijlocul anului 1946 și constituie, alături de romanul memorialistic Luntrea lui Caron și de scrisori, o piesă foarte importantă pentru mai buna cunoaștere a marelui scriitor Este o carte în egală măsură biografică și simbolică, autorul convertindu-și în narațiune o parte din mitologia lirică Adică, memorialistica și poezia (chiar și filosofia) se pot citi una prin alta Când a redactat cartea Lucian Blaga trecuse de cincizeci de ani și avea o experiență de viață bogată, asistase la două războaie, la Marea Unire, fusese diplomat, profesor universitar, intrase în Academie, cunoscuse dificultățile refugiului, după Dictatul de la Viena în conjunctura nesigură de după război, presimțind parcă ce va urma, scriitorul își îngăduie răgazul de a se întoarce în timp la anii copilăriei și ai adolescenței, în tentativa de a se regăsi și de a recâștiga un echilibru interior în această privință, sunt amintiri de compensație, menite să confirme (și pentru ceilalți) o obârșie și o narațiune existențială autentice Deși evocările se opresc la toamna anului 1919, proiectul ar fi trebuit să continue Paradoxal, însă, cartea se oprește la momentul dublului său debut, cu Poemele luminii și cu aforismele din Pietre pentru templul meu, cu care începe marea sa carieră de scriitor S-ar părea că ceea ce trebuia demonstrat cu precădere în amintiri se consumase deja Titlul volumului este dihotomic, hronicul prezentând evenimente din afară, istorice, iar cântecul vârstelor, pe cele dinăuntru, subiective De altfel, scriitorul născut sub semnul unei fabuloase muțenii continuă să-și manifeste dualitatea, debutând cu o carte plină de exuberanță expresionistă și, în același timp, cu aforisme, care presupun o adăstare în sine în plus, venirea sa pe lume pare a suplini moartea neașteptată a unei surioare, fapt reliefat și de chipul său de bătrân, de la naștere Dimensiunea fabuloasă a existenței este nelipsită, transferată, ca și în poezie, în simboluri antropologice grele, arhetipale, într-un fel de sacralitate fundamentală, plină de rezonanțe speculative: nașterea, retenția verbală, casa Mama, satul, toate înrudite, reprezentând centrul spiritual al lumii, radiind diverse stadii ale ontogene-zei Descrierea locului natal este amănunțită: clădirea - veche, masivă, grădina de flori și cea de răzoare, un castan fabulos, sub scoarța căruia bănuia că dăinuie un duh al locului, o salcie seculară, pivnița cu broaște râioase, bucătăria de vară, șura din fundul curții, un stog de paie uriaș, priveliștea Coastei cu vii și a râpelor roșii, conturul munților în zare, despre care credea că străjuiesc marginea lumii, dincolo de care începea povestea Gesturile, evenimentele începutului ascund tâlcuri, nu sunt numai ceea ce par, au o teorie inclusă, păstrează simboluri fundamentale, în acest fel scriitorul se citește pe sine, se descifrează prin exerciții de memorie, se reinventează Imaginea Tatălui este mai analitică, lipsită de duioșia cu care este privită Mama: un preot stăpânit de demonul tehnicii și de patima cititului, uneori cu un comportament secular Sunt evocate primele prietenii, jocurile neostoite, foamea de basm Tiparul satului este, cum a afirmat-o adesea, hotărâtor: „Satul era pentru mine o zonă de minunate interferențe: aci realitatea, cu temeiurile ei palpabile, se întâlnea cu povestea și cu mitologia biblică се-și aveau și ele certitudinile lor îngerii și Tartorul dracilor, cu puii săi negri, erau pentru mine ființe ce populau însăși lumea satului“ Mitologia satului este prodigioasă: cățeii pe care îi lasă în rană mușcătura de câine turbat, prezența vâlvelor dincolo de munți, cerul care mergea o dată și în aceeași direcție cu copilul îndărătnicia de a vorbi se continuă cu aceea de a citi și a scrie, mai ales când, în clasa preliminară de la Lancrăm, nu avea abecedar, iar tăblița moștenită de la frați devenise inutilizabilă „în schimb, mă pricepeam să povestesc mai fermecător decât oricare alt tovarăș de clasă istoriile biblice, acele istorii menite să-mi devină într-un fel cărămizi ale ființei“ Crescând, copiii avansează de la păscutul gâștelor la păscutul cailor Imaginea mitică a Mamei se consolidează, mai ales în urma fermității de care dă dovadă atunci când un incendiu uriaș cuprinde satul: „în mijlocul primejdiei, s-a ridicat în mine, în acea zi, credința că Mama va învinge totdeauna și-n toate împrejurările elementele vrăjmașe nouă și așezărilor noastre“ Copilăria slobodă, plină de fantezie, își stinge din motoare când părinții îl duc, după obicei, la școala nemțească din Sebeș Stă în gazdă la o săsoaică grijulie Ambiția și sârguința îl aduc pe primul loc din clasă, îl afectează însă înstrăinarea: „Aveam două umbre, o umbră de zi și o umbră de noapte Umbra de zi era a soarelui Umbra de noapte era a dorului Mă chinuia dorul de casă!“ Nici părinții nu mai sunt concepte scrise cu majusculă, cad din idealitate, devenind oameni cu metehne, cu probleme Pornită din interior, manifestată printr-o mistică a rugăciunii, religiozitatea genuină îi domină o etapă a copilăriei întâlnirea cu poezia are loc prin intermediul lui Schiller Cartea urmărește un traseu inițiatic, fără a exclude demersul unei mai bune cunoașteri de sine Pe lângă elementele factologice, avem a face, desigur, cu o autobiografie de idei, urmărind nervurile formării personalității Nici nu se putea altfel, pentru că Lucian Blaga a fost un sistematic, ne-lăsând nimic la voia întâmplării Refugiul într-o altă geografie spirituală, la Munte (la Bistra), este menit să releve alte aspecte ale corolei de minuni Pe traseu, la Săsciori, aparițiile fabuloase ale olarilor gușați îl fascinează: „Omul, cu gâtul mai gros decât capul și cu un glas asemenea lătratului, învârtea cu piciorul, lângă vatra sa, o măsuță rotundă, în mijlocul căreia pusese lut moale cât o pâine [ ] Olarul nu mai trebuia să sufle duh peste lăptura lui de lut, căci ulciorul era viu“ Existența împletește continuu realul cu magicul, schimbările se petrec numai în tipare de totdeauna Pătrunderea în Munte, tulburătoare, deschide noi orizonturi, înseamnă ieșirea din vremelnicie în alt timp Scriitorul recunoaște că atunci când asista la preparatul balmoșului, la stână, era atras în primul rând de ritualul facerii Muntele, sălbăticia, verticalitatea par o extindere a satului primordial Copilul trăiește spectacolul unei lumi spiritualizate, cu soluții în mit: un sătean, Găman, se transformă, într-un an areic, într-un pricolici cu cap de câine și soarbe ultimele șuvițe de apă ale râului Realitatea se schimbă, căpătând proporțiile cotidianului, odată cu plecarea la Brașov, la Liceul Șaguna, unde stă în gazdă la un măcelar chefliu Sunt prezentați profesori, colegi, aspecte ale străzii, strâmtorările financiare, primele petreceri, fervoarea Lucian Blaga învățăturii, examenele Moartea Tatălui, după ce fusese o vreme bolnav, pare neverosimilă, fiind privită ca o trădare a universului pe care copilul abia se pornise să-1 descifreze încep cu adevărat să se resimtă neajunsurile bănești La 13 ani, tânărul Blaga descoperă un fragment din Faust, care-i stârnește cea mai nesățioasă patimă a cititului Devorând cu însuflețire cărți, începe să simtă zimții darului poetic Trimite poeme la Luceafărul și primește răspunsuri încurajatoare, iar în Românul, din Arad, debutează îl întâlnește pe entuziastul și tenacele Aurel Vlaicu în urma unui concurs de împrejurări favorabile, ia parte la excursia pe care profesorul losif Blaga, cu care era rudă, o organizează în Italia Opriți pentru un scurt timp la București, vizitează Academia unde Ion Bianu le arată manuscrisele lui Eminescu La Pompei, vede mulajul câinelui ce se întoarce să muște lava care-1 ajunge din urmă (pe care îl va evoca într-un celebru sonet) Dintre figurile dascălilor de la Șaguna se desprinde aceea deosebit de pitorească a profesorului de greacă Paul Budiu îndrăgostit de-o fată mai mare cu un an, îi dedică versuri Este constant preocupat de studiul filosofiei O cunoaște în treacăt pe Cornelia B care-i va deveni peste câțiva ani soție Izbucnirea războiului bulversează viața întregii familii Pentru a nu fi recrutat, se înscrie la Seminarul din Sibiu Făcând o călătorie la Viena, invitat de un frate mai mare, are primele contacte cu expresionismul Rămas pentru mai mult timp în capitala austriacă, în fierberea generală a războiului, se dedică aproape exclusiv lecturii și are surpriza de a o reîntâlni pe Cornelia, de care se apropie tot mai mult, cuprins de efuziunile iubirii Cum, altădată, Goethe, în Poezie și Adevăr, scruta interpenetrările dintre destinul propriu și forțele din jur, întrețeserea de simboluri, de sensuri, ori, în Wilhelm Meister, formarea personalității Lucian Blaga se ocupă în prima parte a Hronicului de primordii, de lumea adâncă a satului, iar în partea a doua de străduințele adolescentului, filosofice, literare, sentimentale Războiul, cu toate implicațiile lui pentru Transilvania, va influența în mare măsură viața poetului, nu însă în aceeași în care i-o va schimba regimul comunist, după al Doilea Război Mondial își ia licența la teologie, după ce Institutul se mutase la Oradea Se pare că experiențele la limită se pe cale de a irosi iubirea pentru Cornelia, datorită intervențiilor familiei acesteia, începe să-i scrie versuri Astfel încât, la sfârșitul anului 1917, avea în lucru un volum de poezii căruia îi găsise și numele Poemele luminii, și un altul de aforisme Invitat de un văr să-1 viziteze, dascăl într-un sat de munte, nu departe de Sebeș, se întoarce parcă într-un timp regenerator, al începuturilor, în vremea când în lume mocnea încă spiritul: „M-am deșteptat ca de-un zgomot de scaun răsturnat Romi sărise din pat, bâjbâie acum prin vreascuri și prin găteje de brad, pregătite alături încă de aseară, le vâră în sobă, aprinde, se-ntoarce repede sub pături în sobă se aude chinul facerii, mocnit la început, apoi răbufnind: se naște din lemn zeitatea - pasărea de foc Flăcările, ca niște aripi scăpate, joacă, în întuneric, pe pereți Un miros de rășină de brad ne inundă odaia, ca să dea un nimb ritual mitologiei desfășurate la vedere“ Este prezent în acest pasaj, ca în multe altele, mecanismul prin care se dezvăluie fondul mitic al lumii Memorabilă este și descrierea negurilor lăptoase care urcă sau coboară pe plaiuri, înghițind zarea, sau îndeletnicirea ce și-o asumă poetul de a trage clopotele la bisericuța din sat Evenimentele istorice se precipită Blaga este preocupat de soarta României și a Transilvaniei Participă cu entuziasm la Adunarea Națională de la 1 Decembrie, de la Alba lulia Vestea cea bună pentru poet vine de la Sextil Pușcariu care elogia Poemele luminii aflate încă în manuscris Volumul, împreună cu cel de aforisme, va apărea la sfârșitul lunii martie, 1919 Este prezentat cu încredere de Nicolae lorga, în Neamul românesc, din 1 mai Scriitorul ajunge pentru a doua oară la București, de-acum capitala țării întregite, și, printr-o întâmplare, la Academia Română, unde îi cunoaște personal pe Sextil Pușcariu și pe Nicolae lorga Ține să-1 viziteze pe Vlahuță, grav bolnav, care îi apreciază cartea Se familiarizează cu viața bucureș-teană Dar momentul de vârf îl constituie invitația ce o primește din partea Reginei Maria Părăsește capitala, întorcându-se la Sebeș-Alba, unde-și vede mama întreruptă pentru o vreme, relația cu Cornelia B se reface, în urma revederii de la Viena, confirmând împlinirea prin căsătorie a unei mai iubiri Scris într-un moment istoric și personal dificil, între noiembrie 1945 și iulie 1946, Hronicul și cântecul vârstelor este o carte care trebuie să fi înseninat, cât de cât, angoasele poetului, amestecând evenimentul biografic și excursul liric, nostalgia trecutului și elucidarea unor realități, desprinzând, în final, un model care să corespundă principiilor sale estetice, filosofice și morale, într-un fel, cartea este oglinda personalității sale, deși se poate admite foarte bine și reciproca Se remarcă delicatețea, precizia și vizionarismul, epicitatea și valoarea paradigmatică Biografia poetului iese adesea din real străpungând tărâmurile mitului De altfel, este metoda sa, bine știută, de a-i lăsa lumii intactă dimensiunea fabuloasă 14 Nr 4 (80) ♦ aprilie 2010 Dan IONESCU Q&crisul (Românesc nul dintre cei mai importanți regizori ai țării, Mircea Daneliuc se dovedește a fi un foarte bun prozator, prezentat elogios de Nicolae Manolescu în Istoria critică a literaturii române De curând, la editura „Curtea Veche“, Mircea Daneliuc a publicat volumul de proză scurtă Două spălări pe cap Volumul conține texte, dintre care unele apărute în revista „Scrisul Românesc“ Fără a fi de condiție intelectuală veritabilă, eroii lui Mircea Daneliuc au frământare filosofică în chestiuni solite de trai între două spălări pe cap, aflăm reflecțiile unui om nesofisticat precum instalatorul Stelian Dinamica vieții într-un hipennar-ket îl împiedică pe eroul nostru de a se aduna când trebuie în fața bonului fiscal și de a putea astfel interveni în cazul unei erori sesizate de calcul Acasă, zbaterea de a fi descoperit tardiv frauda, casiera tastând dublu numele unui produs, devine superfluă și mai ales atemporală De fapt, caracterul ei atemporal determină personajului gânduri teribile, a căror tensiune este împărtășită în contexte similare, de către lectori și echivalează înțelepciunii cugetarea comună Pretenderisirea filosofică exprimă distanța dintre sobrichetul inginerul'' și eventualitatea lui Stelian de a fi fost în mod real David LODGE David Lodge (născut în 1935 la Londra) este unul dintre reputații clasici în viață ai literaturii britanice Romanicer, dramaturg și scenarist, autorul și-a câștigat reputația în urma trilogiei: Schimb de dame (Changing Places - distins cu Hawthomden Prize), Ce mică-i lumea! (Small World: An academic Românce) și Meserie! (Nice Work) eme strul de iarnă la Rummidge dura zece săptămâni, la fel ca semestrele de toamnă și de vară, dar părea mai lung decât celelalte două din cauza anotimpului posomorât Diminețile erau cufundate în beznă, se întuneca devreme, iar soarele străpungea foarte rar pătura de nori, în scurta perioadă de lumină a zilei Luminile electrice ardeau toată ziua în birouri și în sălile de curs Afară aerul era rece și umed, dens de poluare și umezeală, drenând fiecare culoare și încețoșând fiecare contur al peisajului urban Cu greu se putea vedea fața ceasului din vârful turnului universității ale cărui bătăi sunau înăbușit și descurajam Atmosfera îți îngheța oasele și îți congestiona plămânii Urni oameni chiar atribuiau caracteristica adenoidală acută a dialectului local, climei reci din cauza căreia, luni în șir, tuturor le curgea nasul și li se înfundau sinusurile, precum peștii care icnesc după aer în această perioadă a anului era cu siguranță greu de înțeles cum de oamenii s-au putut stabili și reproduce într-un loc așa de rece, umed și mohorât Singurul lucru care părea să ofere un răspuns era existența locurilor de muncă Niciun alt motiv nu ar fi putut face pe cineva să ajungă aici, sau să inginer, dobândind numai în această situație flagrantă de intelectual, dacă ar fi avut-o, un atribut mai înalt al reflecției, conform nivelului unui inginer de a reflecta la suprafața sau cel mult la dialectica lucrurilor Pentru a-și fi salvat modul specific de a vedea lumea, Stelian este nevoit să recurgă la un joc de măști în fața soției și a nebunului Gelu, astfel blochează în aceștia predispoziția de a fi brutali în relația cu majoritatea Ilustrat în spectacol cinematografic, interpretarea compromite în final personajul care el însuși pare alienat, însă nu de tot, atât cât îl va fi influențat pe el prietenia acordată lui Gelu, pentru că limita survine din mariaj, dinspre soție, obiecțiile acesteia totuși echilibrându-1 Buon natale, prima piesă a cărții, se deschide cu un portret balzacian, de fixare a trăsăturilor fizice Descrierea cadrului exterior este clasică Dacă simbolurile sunt hispanice, tabieturile sunt englezești Personajele lui Mircea Daneliuc au fa-condă și meditația asupra sinelui propriu se produce fără insistență, la modul de simplă, dar impresionantă constatare în O zi bună, decorul inițial este asemănător celui din nuvela fantastică La țigănci a lui M Eliade, iar discuțiile eroului sunt mutate din tramvai într-un mediu spitalicesc, unde compasiunea vizitatorilor interferează, nu la un mod deschis, pentru a nu se descuraja părțile, cu tristețea și deznădejdea suferinzilor Ploaia, motiv simbolist, ajută prin efectul ei revigoram Ca fenomen meteorologic vină cu gândul de a se stabili Așadar, cu atât era mai sumbră soarta șomerilor din Rummidge și din împrejurimi condamnați să nu aibă activitate, într-un loc în care nu era mare lucru de făcut, exceptând locul de muncă Robyn Penrose nu era șomeră - încă Avea de lucru din belșug: orele de curs, munca de cercetare, obligațiile administrative din cadrul catedrei Trecuse peste iama anterioară aplecându-se asupra muncii Călătorea cu mașina între căsuța ei primitoare și biroul călduros și bine luminat de la universitate, ignorând vremea întunecată Acasă citea, lua notițe, pe care apoi le concentra în proză la mașina de scris, corecta eseuri; la universitate ținea prelegeri, seminalii și ore de pregătire suplimentară, consilia studenți, intervieva candidați, întocmea liste de lectură, participa la întâlniri de comitet și nota eseuri De două ori pe săptămână, juca squash cu Penny Black, o formă de destindere neafectată de vreme sau de orice alt aspect al mediului: lovind și transpirând și gâfâind pe terenul luminat puternic din mijlocul Centrului Sportiv, o persoană se putea afla oriunde - la Cambridge, la Londra sau în sudul Franței Rutina efortului intelectual, contrapunctată de scurte reprize de pregătire fizică pe teren acoperit, asigurase ritmul de existență al primei ierni petrecute de Robyn la Rummidge Dar anul acesta semestrul de iarnă era diferit în fiecare miercuri părăsea mediul său familiar și străbătea orașul (pe o rată mai rapidă și mai directă decât cea urmată în prima sa vizită) către fabrica din West Wallsbury într-un fel detesta această devine un subiect oportun pentru a se depăși tensiunea anihilantă a prezentului, prin a se discuta altceva față de prototipul deraiat, dar și o cauză a confuziei, din urgența de a te adăposti de ea Secvențe presupunând continuitate revelatorie asupra stărilor sufletești, se întrerup în contraste de efect: „Făcu un gest de a se ridica // - Uite c-a stat // De ploaie vorbea“ Datorită ritmului alert al diegezei, n-ai timp să te plictisești Mereu evenimentele au ceva neobișnuit și tragic Firul narativ nu întârzie în explicații degeaba Personajele apar menționate numai prin cognomen sau prenume Importantă este perspectiva narativă adusă de ele „O femeie în capof ‘ nu poate decât oferi o cafea, un prieten se implică atât de mult în relația-i de dragoste încât își ia în cazuri de lămurire a unei situ- Tehnica ații limită, drepturi mai mari ca ale unei rade: „Dumneata cine ești? își scoase unul țigara din gură - Din partea familie N-are cine să vină Sunt prietenul ei“ Contingență în absurdul ei, filmului cu titlu omonim de Lucian Pintilie, o reconstituire produce iubitului victimei, pus să joace rolul acesteia, gelozie Marcela, iubita lui Ștefi, fusese victima unui viol Grotescul reconstituirii îl ajută să neglijeze din amploarea geloziei: „Cum puteau să arate obligație O distrăgea de la munca sa Erau mereu atât de multe cărți, atât de multe articole în atâtea reviste ce așteptau să fie citite, digerate, extrase și sintetizate cu toate celelalte cărți pe care le citise, digerase, extrăsese și sintetizase Viața era scurtă, critica lungă Trebuia să se gândească la cariera sa Singura sa șansă de a rămâne în viața academică era să acumuleze un irezistibil și impresionant număr de cercetări și publicații Schema Shadow nu a contribuit cu nimic la asta - dimpotrivă, a împiedicat-o, răpindu-i prețioasa zi pe săptămână pe care o păstra liberă de îndatoririle departamentului Dar această supărare era doar la suprafață Despre Schema Shadow putea să se plângă lui Charles, lui Penny Black Era ceva la îndemână pe care să dea vina când rămânea în urmă cu alte sarcini La un anumit nivel, mai profund, de senzație și reflecție, obținuse o satisfacție subtilă din asocierea ei cu fabrica, și un anumit sentiment de superioritate față de prietenii săi Precum ea, Charles și Penny își trăiseră viața în întregime în cercul fermecat din mediul academic Ea avea acum, pentru o zi pe săptămână, o altă viață și aproape o altă identitate Denumirea de „umbră“, care părea atât de absurdă inițial, începea să dobândească o rezonanță sugestivă O umbră era un fel de dublu, un Doppelgănger ea se dublase pe ea însăși la Prongle’s, nu Wilcox Era ca și cmn, umbra sa era acea Robyn Penrose care petrecea o zi pe săptămână la fabrică, acea Robyn Penrose care în restul de șase zile din săptămână era ocupată cu studii feministe și cu romanul victorian și teoria literară post-stracturalistă doi bărbați suprapuși? Oribil, nici nu vreau să concep! Se privi, imaginativ, din afară: acela pe el și el dedesubt băgat în căciulă; o greață“ Pentru a-și confirma rigurozitatea în invenție, autorul va rezolva în finalul povestirii O zi bună, conferindu-i valoare culminantă, un incident,: „Ți-a mers bine azi auzi lângă el O voce care părea cunoscută Acela, vopsitul la păr, cu breton, de azi-dimineață Se uita la umbrelele lui“ Anterior calvarului neașteptat pe care avea să-l trăiască în ipostaza neprevăzută de actor în reconstituire, în alt moment al aceleiași zile, în tramvai, Ștefi, îngândurat, pusese mâna din greșeală pe o umbrelă, alegându- se cu apostrofări din partea posesorului postmodemă, pentru care Mircea Daneliuc are aptitudine, este prezentă prin viziunea cinematică asupra situațiilor în general și prin intertextualitatea din piesa Telejurnal Prietenia, căreia gân-S ditorii antici, între care Tullius Cicero e vârful, i-au dedicat tratate, este de neprețuit pe Terra Când, influențat, încerci s-o evaluezi, nu vei mai ajunge, în repetate eforturi, nici măcar la prețul modic fixat Este morala acestei cărți atractive - mai puțin substanțială, mai evazivă, dar la fel de reală Ducea o viață dublă în ultima perioadă și se simțea o persoană mai interesantă și mai complexă din această cauză West Wallsbury, acea pustietate de fabrici și depozite, de dramuri și răscruci de dramuri marcate de șine de cale ferată depășite de vegetație și canale dezafectate și erodate precum craterele de pe Marte, părea însuși un ținut al umbrelor, partea întunecată a Rummidge-nlui, necunoscută pentru cei care se încălzeau la lumina culturii și a studiului la universitate Desigur, pentru cei care lucrau la Pringle, realitatea era inversată: universitatea și tot ceea ce reprezenta ea, era în umbră - străină, enigmatică, oarecum periculoasă Mereu în fugă, înainte și înapoi peste frontiera dintre aceste două zone, ale căror valori, priorități, limbaj și maniere erau atât de diferite, Robyn se simțea ca un agent secret; și așa cum sunt înclinați agenții secreți să facă, suferea ocazionale episoade de îndoială despre justețea propriei sale părți David Lodge, Nice Work/Meserie!, ed Penguin Books Fragment tradus de Mihaela PRIOTEASA Eseu Q&crisul (Românesc Nr 4 (80) ♦ aprilie 2010 15 Din partea e Cella Delavrancea am întâlnit-o prima oară în 1975, la Editura Eminescu unde, în antecamera directorială, stăm de vorbă cu regretata mea profesoară de literatură universală, Zoe Dumitrescu-Bușulenga Ușa s-a deschis și a apărut o doamnă scundă, elegantă, cu ochi extrem de vii, pielea subțire sub care se vedeau bine vinele albastre, o apariție parcă din altă lume! Șchiopăta puțin și Doamna Zoe s-a grăbit să-i dea locul, după ce s-au sărutat efuziv pe amândoi obrajii Ce-ai pățit, dragă Cella?, s-a informat pe un ton familiar fosta mea profesoară Mai nimic, veni răspunsul prompt, într-o voce de neuitat, hotărâtă dar și cu inflexiuni muzicale neașteptate Am căzut ca o vacă pe Boulevard Saint-Germain, uite ce vână-taie mi-am făcut! Și, fără prea multe fasoane, își ridică -cu un gest natural și totalmente dezinhibat - poala rochiei, ca să dea la iveală un genunchi umflat, cu o vânătaie respectabilă îmbinarea cuvântului neaoș vacă cu francezul Boulevard Saint-Germain, pronunțat cu acel inconfundabil r gutural și nazalitate firească, apoi gestul frust de revelare a vânătăii - toată această combinație m-a fascinat, cucerit și nu a încetat să-mi sporească iubirea și venerația pentru Doamna Cella în cei zece ani cât am avut privilegiul prieteniei ei Era cea mai vârstnică dintre cele patru fete ale lui Barbu Ștefănescu-Delavrancea, atât de vestite în epocă pentru frumusețea, inteligența și educația lor impecabilă Celelalte surori Margareta (Bebs, „oracolul cenaclului Sburătorul al lui Eugen Lovinescu), licențiată în litere și filosofie, Niculina (Pica) remarcabilă pictoriță, în fine Henrieta (Riri) măritată Gibory, pe care am avut prilejul să o cunosc, o vizionară arhitectă - răzbunau parcă originea modestă a tatălui Căci scriitorul Barbu Ștefănescu-Delavrancea, cel mai mare orator român, creator de direcție în literatură, avocat faimos, politician de frunte -fusese fiul unui căruțaș! Ulterior, aveam să merg în atâtea rânduri la patriarhala casă cu pisici de pe strada M Eminescu numărul 151, unde mă primea întotdeauna - indiferent de oră!, îmbrăcată impecabil - cu părul ei alb ridicat în coafura ce îi stătea atât de bine, cu D R Popa citindu-i Cellei Delavrancea interviul ce i-l luase la împlinirea a 90 de ani, 1977 (din colecția personală) o cafeluță caldă, iar după ce se încredința că trecuse amiaza, un păhăruț de coniac franțuzesc Astfel, începea să depene amintiri, pe care nu mai pridideam să le transcriu, până când, exasperat că pierdeam prea multe dintre ele, am adus un mic reportofon care nu o complexa deloc Concertase pentru împăratul Wilhelm al Prusiei, când avea doar 12 ani și se afla la Berlin în casa lui I L Caragiale, apropiatul și marele prieten al tatălui său Caragiali, cel mare! preciza ea cu degetul arătător al mâinii drepte peremptoriu ridicat, ca să fie sigură că vorbim de Ion Luca, și nu de Mateiu, cu care mai avea și acum un cont deschis! Când invitația imperială sosise la casa lui Caragiale din Berlin, marele Nenea lancu - ce se definise el însuși drept nu altceva decât un sentimental] - nu știa ce să mai facă de emoție și bucurie în fond Cella copilărise în casa lui, laolaltă cu copiii săi, Ecaterina (Logadi, mai târziu, prin căsătorie) și palidul, subtilul, bolnăviciosul poet Luca Ion, dispărut la o vârstă fragedă Despre Mateiu Caragiale, Doamna Cella povestea mereu cu o forță narativă vie, cu sentimente schimbătoare și puternice, ca și cum protagoniștii, dispăruți de atâta vreme, ar mai fi fost în viață Astfel, își amintea cum - cele patru fete acasă fiind la tatăl lor, pe atunci Prezidentul Camerei și curator al banilor lui Mateiu în numele tatălui său auto-exilat - dandy-ѵЛ neînțeles venea din când în când să mai capete ceva parale pe cari le risipea numai în băuturi și nefacere de nimic, cu alți trântori ca el!, zicea Doamna Cella, ca și cum s-ar mai fi putut face ceva spre a îndrepta năravurile celui ce era acum decedat de mai bine de 50 de ani Venea fără rușine, continua Doamna Cella, neanunțat, cănd tata, cel mai mare avocat român, era atât de ocupat! Cum îl vedeam, așa, îmbrăcat în toată costumația aia snoabă, te apuca și râsul observând că, în vreme ce se plimba nervos prin camera noastră, aproape se împiedica din pricina talpei rupte pe jumătate la unul dintre pretențioșii lui pantofi de lac și, atunci, cu o mișcare ce se voia naturală și aristocratică - aristocrația, asta era obsesia lui! -, își îndrepta talpa cu palmă sub pantof și rezolva problema Iar Bebs, și eu, și Pica, și Riri chiar că izbucneam în râs El atunci se răstea la noi', ce vă hliziți, proastelor! apostrofându-ne atât de vulgar chiar în casa noastră! Dusă, de acum bine, pe firul amintirii, și vorbind parcă dintr-o lume care nu mai era, sau la care cel puțin doar ea avea acces Doamna Cella continua: Trebuie să știi că marele Caragiali avea o voce frumoasă, caldă, învăluitoare Asta, în schimb, era aproape fonf Voce spartă și un defect insuportabil de vorbire care îl făcea să nu poată pronunța anumite consoane Astfel, când în 1912 Caragiali s-a prăpădit la Berlin, eu eram acolo, în casă, prinsă cu treburile firești la o asemenea durere și dramă Sună la ușă, eu mă duc, intră ăsta (interesant: nu voia să-i spună nici Mateiu, dar mai ales nici Caragiale!), salută ceremonios și oarecum plictisit, înaintează până în mijlocul salonului de zi și rostește penibila frază „Je suis venu voir feu топ рёге“ care a sunat cam ca ,, Je juis benu boir veu mon fere!" - auzi acolo „feu ", nici nu murise de douăsprezece ceasuri! Sfântă și binemeritată indignare! Marea pianistă din ea amuțise lumea, la opt ani avea deja succese internaționale, tânără copilă studiase la Paris și Berlin, concertând în toată Europa Era, cum îmi mărturisea, prea veche să fi putut beneficia de progresele tehnologiei, așa că nu sunt mai deloc înregistrări ale acestei virtuoase a pianului Iar ca scriitoare a debutat târziu, poate și din imensa stimă ce i-o purta tatălui, dar și meteoricei Bebs, sora ei care uimise cenaclul Sburătorul al lui Eugen Lovinescu Un episod ce mi l-a povestit o dată și nu l-am publicat nicicând îmi stăruie în minte, și îl voi transcrie aici ca o solemnă restituire Prin anii 50, când cel de-al treilea soț al ei, Philippe Lahovary (fusese căsătorită în prealabil cu nu mai puțin faimoșii în epocă V V Tillea, diplomat, și bancherul Aristide Blank) a fost încarcerat și i se luase toată averea Cella Delavrancea, îmbrăcată în haine dintre cele mai bune, dar ponosite, uzate, se duce cu mai niciun ban în buzunar în Piața Gemeni, la capătul străzii Eminescu, pe un frig rău și pătrunzător Nu avea prea multe speranțe să vină cu ceva acasă, mai ales pe o astfel de vreme Ei, bine, mi-a mărturisit cu fruntea pierdută în amintire și în atâtea alte lumi, am văzut un camion, mai mult ca sigur rusesc, cum erau pe atunci, plin cu varză și cinci oameni care îl descărcau Luau fiecare câte o varză, apoi traversau strada să o pună în depozitul aprozarului Doamne, mi-am zis, așa nu o să reușească să-l descarce nici până mâine dimineață! Pe scurt Doamna Cella s-a dus la gea-latul care i se părea că conduce toată operația I-a spus că ea o să le arate cum să descarce verzele în numai două ore - și toată asta doar pentru o porție de mâncare la prânz, la birtul din colț și ceva să poată duce acasă la pisici I-a învățat, atunci, să Cella Delavrancea și I L Caragiale facă un șir indian și să-și dea verzele din mână în mână Virtuozitatea copilului-mi-nune admirat de Caragiale, faima pianistei care cântase pentru împărat și, mai târziu cu Enescu, subtilitatea scriitoarei, prietenă intimă a reginei Maria și a Marucăi Cantacuzino - toate păleau în fața fascinației pe care „doamna ce știa să care varză" o plantase în mintea și sufletele primitive ale unor, probabil, foști țărani deveniri proletari pe puncte! Dar câte nu ar mai fi de evocat și povestit despre Doamna Cella și prietenia mea de un deceniu cu ea! în 1977, anul cutremurului, în decembrie am sărbătorit-o la 90 de ani de viață Elevul ei cel mai apropiat Dan Grigore, era acolo (îi mai trecuseră prin mână muzicieni de seamă, precum Radu Lupu, pe care îl punea întotdeauna să-și încălzească mâinile pe sobă înaintea lecției! Sau virtuozul Nicolae Licareț) La sfârșitul elogiilor, a vorbit Doamna Cella Dar nu prea lung, doar cât să ne facă să înțelegem ce tânără era Apoi, pentru că tot era un pian pe scenă, a spus: Acum voi interpreta un Vals de Chopin, pe care l-am cântat lui Caragiali la Berlin, pe când aveam 14 ani Indiferent de faptul că în Ateneul Român stăteam toți cu paltoanele pe noi, iar pe scenă era un mare radiator, căldura -un alt fel de căldură! - a trecut dincolo de orice limite Mai ales că, după toate aplauzele, cu vocea ei gravă Doamna Cella ne-a spus: Mulțumesc, dar vă rog să încetați aplauzele acum! Pe toți cei care sunteți astăzi prezenți aici vă imit peste zece ani, când voi împlini 100! Aplauzele îmi stăruie în minte și acum Eu nu m-am ținut de cuvânt, plecasem deja în America, unde se îmbătrânește mai lesne decât în povești Dar Doamna Cella și-a onorat promisiunea, ba a mai și depășit suta cu patru ani! Nu pot adăuga la sfârșitul acestei efigii decât exclamația lui Ion Luca Caragiale din 1909: „Uncopil minune Cella Delavrancea, care domesticește un monstru sălbatec: Arta" 16 Nr 4 (80) ♦ aprilie 2010 Q&crisul (Românesc Daria DIMIU oet și eseist născut în 1967 în New Orleans Dave Brinks este redactor-șef al revistei de poezie și artă ) Ш7’ redactor la editura Trembling Pillow Press și fondator al Școlii de Imaginație din New Orleans Poeziile și eseurile sale au apărut în numeroase reviste și antologii pe teritoriul Americii Canadei și Europei Scrierile sale au fost difuzate la Radioul Public Național în Joci Auzite și la PBS în Ora de Știri cu Jim Lehrer, precum și pe postul de televiziune National Geographic Traveter și Louisiana Cultural J 'istas Este autorul a șase cărți printre care și mult aclamata The Caveat Onus publicată de Black Widow Press în 2009 după ce am participat la toate școlile din Serendipity după ce am neînvățat bine alfabetul până ce am devenit perfect citibil având camuflate părți gri din creier cu lacrimi nedeslușibile am înțeles speranțele celor din jur până când mi le-am omorât pe ale mele a trebuit să cad dintr-un cer inexistent ca să aflu că nu a fost niciodată destul de mare și că s-ar putea să dau din aripi aproape înecat în căutarea mea în naufragiul bărcii amețite trebuind să mă refugiez în peștera otrăvitoare a elanului cosmic am sărit la bătaie cu toate lucrurile invizibile care încercau să mă dărâme ieșind la suprafață din acel pe jumate scufundat Atlantis mi-am găsit religia mai puternică decât Dumnezeu în ochii unei meduze gigant neștiind dialectul care conține cuvântul pentru situația mea neplăcută din toate gândurile care credeam că sunt ale mele din toți anii când am numărat până să adorm din toate locurile din capul meu care nici nu merg nici nu visează sub formă umană din toate cărările de viermi și nesfârșitul neam al lor din toate gropile săpate în noroi și scoicile din care s-au tras ori s-au târât din toate luminile și cerurile arse care lasă în urmă impresia unei dorințe din toate buzele și perechile de buze care au uitat să se închidă și să se deschidă exact la momentul potrivit din toate momentele când mâinile sunt nesigure ezitând ce să facă din toate aureolele care survolează pământul temându-se de ce am putea noi să ne facem unii altora în continuare Traduceri de Răzvan HOTĂRANU n 1957, pe scena Naționalului craiovean cortina se ridică deasupra celui mai tânăr interpret de până atunci al prințului danez, Gheorghe Cozorici în distribuție, tinerii Silvia Popovici (Ofelia) Constantin Ranțchi (Actorul) se întâlnesc cu mai experimentalii Angola Bârsan (Gertrude) ș a Regizat de Vlad Mugur, spectacolul nu era o restituire plată, muzeistică, dar se ferea de o viziune ostentativ-modemă între montările hamletiene rămâne o adevărată bornă de hotar, ce „surprindea printr-un romantism bine temperat‘ Miracolul benzii redă sonoritățile calde, înfiorate, ale acelui Hamlet craiovean, din scena anterioară confruntării cu regina Gheorghe Cozorici și Silvia Popovici în Hamlet, 1958 Shakespeare, contemporanul nostru de Jan Kott tratat fundamental în evoluția opticii teatrale și a teoriei de gen, impulsionează exegeza scenică să depisteze în scrierile Marelui Will accente actuale, familiare Deși tardiv tradus în română, ideile teoreticianului polonez se răspândesc rapid în rândul practicienilor teatrului, cărora le devin rapid accesibile prin tălmăciri în limbi de largă circulație Preocuparea pentru modernizarea mijloacelor de expresie și pentru dezvăluirea semnificațiilor actuale ale textului clasic cucerește și scena românească Spectacolul lui Dinu Cemescu de la Teatrul Nottara cu Ștefan lordache în rolul titular, Repan în rolul lui Claudius Gilda Marinescu (Gertrude), Anda Caropol (Ofelia), Ștefan Radoff (Polonius), Mircea Anghelescu (Horatio)', scenografia: Helmuth Stunner, prinde contur în același timp cu Revizorul de Gogol (în regia lui Pintilie - interzis de la a patra reprezentație, a avut repercusiuni grave pentru regizor și pentm directorul Teatrului Bulandra Liviu Ciulei), cu Moartea lui Danton de Buclmer Toate sunt unite de un suflu refractar Textele clasicilor sunt folosite pentru a exprima opoziția lumii artistice - în care publicul larg se recunoștea - la regimul instaurat; căci „actorii pun lumii oglinda-n față“ Act cultural plenar, cu atât mai mult cu cât cronica timpului consemna că de un deceniu nu se mai jucase capodopera shakespeareană pe scenele bucureștene Hamlet este definit de Parhon drept „primul Hamlet răscolitor din punct de vedere politic și copleșitor ca expresie artistică“ Linia imprimată de forță nu se mai raportează la caracterul meditativ al eroului, ci la faptul că acesta este în permanență înconjurat de delatori Spațiul subteran redus al sălii studio (actualmente „George Constantin“) evidențiază, tăcut, atmosfera de teroare și de claustrare Impecabilă sobrietate și maximă economie a gestului în cartea-confesiune Regele scamator, realizată de Ludmila Patlanjoglu cu regretatul Ștefan lordache marele actor spune că s-a optat pentru traducerea lui Ion Vinea spectacolul în sine era radiografia unei lovituri de stat, iar protagonistul era un anti-erou „Presa internațională scria că dacă România n-a reușit să dea un Soljenițân, există Hamlet-vA nostru“ își amintea Ștefan lordache în volumul Regizor, apărut recent la editura „Semne“ Cemescu detalia concepția amară: prințul nu are prieteni (nici măcar pe Horatio!) anturajul lui e format doar din cei care speră că poziția lui socială le-ar atrage propria mărire în 1985, montarea lui Alexandru Tocilescu de la Bulandra (Sala „Toma CaraghT) valorifica textul integral al capodoperei shakespeareane Prezența pe scenă a lui Dan Grigore - alter ego al eroului Susurul clapelor intervenea seren, melancolic sau dramatic pentm a transmite publicului trăirea interioară genuină a prințului, pe care autoimpusele „chipuri vechi de măscărici“ nu-i permiteau să o presare-n vorbe, fie subliniind momentele de tensiune în rostirea stilată, rotundă, inteligentă, experimentată în numeroasele nocturne poetice Ion Caramitru accentuează drama intelectualului confruntat cu „timpi ieșiți din matcă“ Sunt selectate două pasaje: ispitirea prințului de către Polonius (celebrul „Vorbe, vorbe, vorbe “) respectiv: „Carnea asta mult prea închegată de s-ar topi și s-ar preface-n rouă“ Scenografia de o elaborată simplitate a lui Dan Jitianu domină amintirea prin podeaua cu caroiaj cernit și semimat care, pe lângă vădita funcționalitate în desemnarea spațiilor acțiunii, îngloba referirile abstracte de sumbru, pustiu, angoasă, inclusiv de oglindire prin intermediul actului teatral Schimbarea regimului politic și începutul tranziției noastre nu rămân fără ecou în sfera teatrală Aici, normalitatea se manifestă mai repede, prin creșterea numărului de turnee în și din străinătate (în paranteză fie spus, prin înalta ștachetă artistică Teatrul Național din Craiova s-a vădit cel mai bun ambasador de care a beneficiat țara în acea perioadă) Criticul Ion Parhon: „Sub directoratul providențial al actorului Emil Boroghină anii ’90 au fost poate cei mai prodigioși pentru instituție și benefici teatrului românesc [ ] Un orgoliu sănătos și ambiția de a implica regizori de mare valoare în acest proces de renaștere a Teatrului Național din Craiova l-au îmboldit pe director să-l invite pe Tompa Gabor, director al Teatrului Maghiar din Cluj-Napoca regizor cu o bună carte de vizită în țară și peste hotare“ Sub bagheta acestuia, spectacolul ilustrează forța extraordinară a Teatrului La o conferință de presă organizată în generosul foaier de la Craiova întrebat despre identitatea atribuită în spectacol Fantomei, regizorul răspunsese că intenționa să reprezinte însuși Duhul Teatrului, dar că posibilitățile tehnice nu i-au putut seconda imaginația, astfel încât să apară figura lui George Constantin sau chiar a Marelui Will Pentru celula dinastică s-a apelat la trei cunoscuți actori din capitală: Adrian Pintea (Hamlet), Mihai Constantin (Claudius) și Oana Pellea (Gertrude) în interpretarea lui Adrian Pintea asistăm la „imaginea unui Hamlet de o tulburătoare tensiune dramatică, imagine distinctă și distinsă a spiritului frământau Pe calea undelor, ajung la noi două secvențe: prima întrevedere a prințului cu unchiul-tată și mama-mătușă respectiv indicațiile acestuia către actori Ne rețin atenția căldura filigranată din scena primirii la palat a trupei actorilor ambulanți Nu prea des exploatată regizoral - din rațiuni de economie a ritmului dramatic, accentul căzând îndeobște pe demascarea lui Claudius („lumină, lumină!“ strigă el năpustindu-se afară) - aici, în spatele nuanțelor de înțelegere și fermitate adresate unor indivizi - priviți de Polonius cu dispreț, de Claudius cu suficiență - se ascunde comprehensiunea ardentă, organică a profesionistului privitoare la fenomenul teatral în totalitatea lui Acest Hamlet a primit „Premiul UNITER“ pentm spectacol și din partea secției române a Asociației Internaționale a Criticilor de Teatru, premii de interpretare pentm Adrian Pintea și Mihai Constantin Varianta semnată de Liviu Ciulei la Teatrul Bulandra (Sala Izvor), cu Marcel Iureș în rolul titular, reia o montare a sa de la Arena Stage (New York) din 1984 Decorul sobru minimalist cu 14 coloane aurite, sugerează austeritatea unei anchilozate societăți monarhice în tirada imediat următoare indicațiilor către actori („dar ce e el Hecubei? Și ce-i Hecuba lui ?“) protagonistul pune accent pe incandescența zbuciumului interior în această tiradă, sunetul însuși, cât de frustrant se dovedește în general, dă măsura trăirii tensionate, mișcarea, agitația și chiar spațiul putând fi renăscut în ochii minții în funcție de estomparea vocii Prin comparația cu varianta scenică anterior ilustrată cu același pasaj, reies și diferențele fundamentale dintre două spectacole de referință: atins de spiritul Teatrului, prințul craiovean își asumă rolul de regizor, e cel care dă direcții; prin febrilitatea lui prințul bucureștean e cel care caută în 2000, reputatul regizor îi mărturisise lui Ion Parhon, în cadrul unei filmări Making of , că a abordat capodopera shakespeareană animat de dorința de cât mai mare fidelitate față de text, de înfățișarea lui clasică Textul cuprinde o infinitate de tâlcuri și nuanțe, cu neputință de epuizat Regizorul spune că dramaturgul elisabetan este un „microscop al cunoașterii omului“ iar Hamlet - „ca o simfonie pentru cel care încearcă să o realizeze“ Q&crisul (Românesc Nr 4 (80) ♦ aprilie 2010 17 Carmen FIRAN moartea s-a tras într-un colț ghemuită obosită de supt și de ros și nu e decât o femeie bătrână dojenindu-mă cu blândețe - vrei să plec? și o rog să rămână încerc să-mi schimb gâtul cu al păsării așa îi va fi mai ușor știu că mâinile noduroase o dor altfel n-am sta noi acum aici rumegându-ne neputința ca niște cămile oneste abandonate la prima furtună de nisip nu rămâne nimic se îngrașă viermii năpădesc lăcustele în ochiul lor uriaș lumea e o picătură de apă gustă și scuipă pe rând râde bătrâna crezând că vreau să mă prefac că zbor nu să mor - pune-ți gâtul de piatră la loc nu vezi că vreau doar să mă joc? toamna vine încovoiată și orice aș face sunt sub ea pustietatea îmi strecoară acul otrăvit în gât mă trezesc încolțită de frig mai bătrână decât mâinile mele decât mama mea șuier neauzită un poem de pământ mă țintuiește timpul cu un glonte de iarbă umerii îmi coboară pe rând nimic nu contează - îmi spune o curtezană bătrână răsucindu-și țigara între buzele violet -dumnezeu e mereu în altă parte pus pe gafe și bârfe nemilos până și cu propriile-i progenituri se ascunde în chipurile cioplite după gustul lui îndoielnic pentru martiri la jumătate de drum ne vom întoarce aici nevăzuți pe aripa unei gâze sau în piele de șarpe ne vom desfășura cearșafurile tăcuți și din încheieturi ne vor țâșni lotuși cu gât subțire mișcându-ne lumea de sus cât să ajungem cu tălpile în apus nici cer nici pământ nici om nici pasăre doar viață mărunțită pe o tavă din care zei cinici încerc să mă apropii de cei din jur să fiu mai amabilă cu străinii, mai familiară cu cei întâlniți pentru prima și ultima oară le transmit salutări soțiilor de care au divorțat de mult îi întreb ce le mai fac copiii care copii? s-a umplut pământul de orfani bătrâni și părinți desperecheați zâmbesc, aprob și mă rostogolesc ca un bob de mazăre pe o tavă de argint afară moartea se înfășoară în rochia colorată a celei mai frumoase fete și soarele cade oblic în același loc amenințându-ne cu sfârșitul ori cu alte începuturi pentru care nu mai avem putere suntem măsura erorii și aproximația fricii albine bâzâind în sertar după o gură de aer Carmen Firan și-a lansat volumul de poeme alese Rock and Dew (Piatră și Rouă), apărut în prestigioasa editură Sheep Meadow Press, New York, 2010, în traducerea lui Adam J Sorkin, Andrei Codrescu, Isaiah Sheffer și Julian Semilian, cu prezentări de Harry Mathews, Edward Foster, Bruce Benderson și Nina Cassian Carmen Firan, Maurice Edwards, Christina Sunnerstam Lansarea a avut loc, în martie a c , la Clubul Cornelia Street Cafe din Village în prezența editorului Stanley Moss (care a oferit și un recital de poezie din volumul său recent apărut) Isaiah Sheffer, directorul artistic al Teatrului Simphony Space on Broadway a citit din poemele autoarei, alături de Maurice Edwards și Nina Cassian Violonista Christina Sunnerstam a interpretat lucrări de Bach și Vivaldi Evenimentul a reunit artiști și scriitori americani și români, ziariști și traducători, printre care și Irena Gross, Nava Renek, Bruce Benderson, Dumitru Radu Popa, Sasha Mereț, Daniela Codarcea și Thanos Kamiliotis, DanPeligrad, Saviana Stănescu, Virginia Joffe, Alexandra Carides, Anca Giurescu, Spyros Cromwell ș a Vocea poetică a scriitoarei Carmen Firan are calități asemănătoare poeților americani Dincolo de tumultul politic și toată drama Isaiah Sheffer ultimelor decenii - deși această perioadă are cuvântul ei de spus - poezia acestei generații este încununată de îngrijorări majore în domeniul lingvistic și al muzicalității De când s-a mutat la New York, C Firan a scris poezii care descoperă noua lume Perspectiva ei dublă îi conferă posibilitatea de a introduce idei inedite despre Statele Unite și România, în fiecare oglindind anumite aspecte care sunt din punct de vedere poetic, surprinzătoare Această carte de poeme aduce o nouă perspectivă emoționantă asupra vieții, dragostei, și a sensului existenței văzute prin ochii unei renumite poete est-europene Andrei Codrescu Cine este Carmen Firan? O voce ruptă de exil precum geamul spart de o piatră Dar toate aceste cioburi, în noaptea goală, au și ele ceva de spus acestei femei care nu poate lăsa cuvintele în pace; și răbdătoare le-a strâns pe toate, riscând să se taie, pentru a-și face o voce nouă, fracturată, pentru o lume nouă, pentru că se săturase să fie prinsă într-o țară veche „unde sta și așteapta pe un peron de tren ca un copac crescut din crăpăturile asfaltului“; și deși a venit aici pentru a găsi locuri noi, a dat peste orașe ca New Orleans, în care „obloanele caselor coloniale plutesc la vale“ și „cosciuge încolăcite în mărgele de Mardi Gras cară ultimii faraoni ai piramidelor din conservei și s-a trezit „alergând fără voce prin valuri concentricei a tot vorbit și a tot scris, chiar dacă trebuia să descrie doar faptul că „moartea înoată pe spate“ și astfel ne-a adus darul minunatelor ei cuvinte care au devenit pagini de răsfoit în această extraordinară carte Bruce Benderson Poemele puternice și frumoase ale lui Carmen Firan, încărcate cu durere și pasiune, recreează efortul ei nu doar cu viața și cu dragostea, cu istoria ei și a noastră (în „mahmureală însângerată a simțurilor“) dar și cu o bestie de limbaj, invadator ori lacom ori fugitiv în acest război de cuvinte, înarmată cu „dialectul unei limbi vechi îngerești“, ea câștigă indisputabil Harry Matthews Carmen Firan scrie cu o precizie de cuțit despre lumea noastră apocaliptică C Firan ar crede că „a fost inventată pentru nesupunere“ dar, ca noi toți, este bântuită de „șarpele zilei de ieri care pândește sub casă“ Este o lume de farse și decepții: este, de fapt, lumea noastră {у dar foarte rar înțeleasă Și rânduită cu o atât de fină claritate Edward Foster Scrierile subtile dar intense ale lui Carmen Firan despre viața interioară a artistului de la București sau New York duc spre peisaje subterane ale minții Inteligența ei ironică amestecă amintirea amară a regimului totalitar cu alienarea lumii noastre de azi Isaiah Sheffer Nina Cassian și Stanley Moss Carmen Firan are multe voci - aproape un cor - pe care îl controlează egal, fie el liric sau realistic, idei transpuse în poezie, și poezie care respiră idei Aceasta este puterea și originalitatea ei de „Piatră și Rouă“ Nina Cassian Traduceri din limba engleză de Răzvan HOTĂRANU Eseu Poezie 18 Nr 4 (80) ♦ aprilie 2010 Q&crisul (Românesc Adrian SÂNGEORZAN o c m a i am citit un articol în „The New Yorker“ despre starea de criză în care se află statul New York, stare care s-a agravat imediat după demisia bruscă a guvernatorului Spitzer în urmă cu doi ani Un politician competent căruia nu i s-a putut reproșa nimic în afară de faptul că din când în când se urca în trenul de Washington unde se ducea pentru a avea sex cu prostituate Acestea erau furnizate discret de către o „Madam“ care plasa fete de lux în capitala Americii Ghinionul lui Spitzer e că a fost desconspirat (de către cine oare?) și a trebuit să demisioneze cerându-și scuze familiei și locuitorilor statului New York Se pare că a fost și ghinionul nostru Astfel viceguvernatorul David Paterson a ajuns peste noapte primul guvernator orb din istoria Americii Nimeni nu s-a plâns, n-am auzit nicio obiecție și nimeni nu cred că s-a întrebat cum a ajuns viceguvernator un om fără vedere Trăim în țara în care politically correctness a fost inventată așa că o astfel de întrebare ar fi putut declanșa o altă criză politică în ultimii doi ani deficitul bugetar al statului a trecut de șapte miliarde, și aproape jumătate de milion de oameni și-au pierdut slujbele Guvernatorul Paterson, care nu și-a recăpătat între timp nici vederea nici înțelegerea lucrurilor, a anunțat recent că va recandida la următoarele alegeri Unii pot spune că nu trebuie să discriminăm orbii, mai ales că extrem de mulți politicieni suferă de orbire Bineînțeles că au apărut opoziții discrete dar e greu să discreditezi un om care nu vede chiar dacă într-un fel a fost orb la toate cele întâmplate în ultimii ani în statul său Plus că e și de culoare, ceea ce face lucrurile și mai complicate Dacă omul ar fi avut un mic, cât de mic scandal sexual, ar fi fost mult mai simplu, dar guvernatorul a știut de ce să se ferească Mai recent, guvernatorul statului Nevada aproape că a trebuit să dimisioneze pentru că ar fi „pipăif ‘ o chelnăriță După multe investigații omul a declarat sub jurământ că n-a mai avut sex cu nimeni din 1995 N-a trezit compasiunea și mirarea nimănui pentru că abstinența se poartă și e puternic recomandată de biserică, psihologi, sexologi și tot felul de autorități Inclusiv de către Sarah Palin care în timpul campaniei electorale, pe lângă cei trei copii care o însoțeau peste tot, purta în brațe un nou născut cu mongolism, iar fata ei adolescentă era gravidă în luna a opta Abstinența a devenit chiar o „modă“ bizară, un curent trist de frondă nu se știe de ce și împotriva cui John Edwards, care era în plină campanie electorală pentru președinție, a abandonat cursa pentru că a făcut o pasiune trecătoare pentru una din femeile care-1 ajutau în campanie și care a mai rămas și gravidă Viitorul lui politic a dispărut pentru totdeauna ca o bucată de gheață lăsată la soare Cel mai faimos a fost scandalul președintelui Clinton care aproape că a trebuit să demisioneze datorită unei interne căreia într-o noapte i-a venit să-i cotrobăie președintelui prin pantaloni chiar la Casa Albă Toată America a trebuit să asiste neputincioasă la o investigație lungă și penibilă în care am aflat cu toții detalii intime legate de sexualitatea președintelui Incidentul a fost perceput mult mai grav decât declanșarea unui război inutil sau vânzarea industriei de manufactură Chinei (pagubă deja ireparabilă) De fapt, războiul din Kosovo a început, mai mult sau mai puțin întâmplător, exact în zilele în care Clinton a fost „impeached“ de către Congres Ultimul președinte Bush a fost în tinerețe alcoolic dar s-a vindecat la timp și a avut o viață de familie impecabilă Asta nu l-a ajutat însă să ducă America pe calea cea bună și dreaptă pe care, cum el însuși spunea, chiar Dumnezeu i-o arăta A început două războaie, a mințit națiunea fără să clipească, a declanșat un tsunami de anti-americanism în lume și la sfârșitul mandatului a lăsat țara într-o stare jalnică din care doar Dumnezeu poate s-o mai scoată Obama fumează, oripilând națiunea cu fumul pe care-1 scoate pe nări, și cu faptul că nu face nimic din ce a promis și că de când e președinte nu se mai conectează cu americanul de rând Simptome care pot să facă parte dintr-un sindrom politic încă neclasificat Să nu uităm totuși că fondatorilor acestei mari națiuni, pomeniți mereu ca niște sfinți, nimeni nu le-a contabilizat viața privată și că Washington și Jefferson au avut nenumărați copii în afara căsniciilor, inclusiv cu sclave de culoare Președintele Roosevelt a avut o amantă oficială care trăia la doi pași de Casa Albă și toată lumea știa de existența ei Mass-media l-a lăsat în pace atât pe el cât și pe Eleanor Roosevelt, legendara lui soție care la rândul ei a fost o forță în viața politică americană și care trăia la fel de oficial cu un bărbat cu 20 de ani mai tânăr ca ea Roosevelt a murit împăcat în brațele iubitei lui cu puțin înainte de terminarea celui de-al doilea război mondial Cei doi soți ajunseseră la o înțelegere și nimeni nu s-a amestecat în viața lor particulară Au făcut copii împreună, iar el a condus țara cu înțelepciune și inspirație prin cea mai cruntă perioadă a ei A reușit să tragă lumea afară din colapsul economic al anilor ’30 și a rămas la putere în timpul războiului mondial Legile impuse de el în acea perioadă au schimbat radical destinul Americii A fost președintele care a stat cel mai mult la Casa Albă și, deși avea o amantă, a fost lăsat la cârma țării în cele mai tulburi vremuri Kennedy a fost printre ultimii politicieni care a mai prins „vremuri bune“ și cu siguranță că nu a fost asasinat pentru că îi plăceau femeile Apoi a venit feminismul, care trebuia să vină pentru a elibera în sfârșit femeia Cu el au venit însă și exagerările și chiar aberațiile care apar din inerție ori de câte ori încercăm să ne eliberăm de prejudecăți și principii învechite Femeile s-au eliberat poate mai mult decât voiau și în proces și-au cam pierdut feminitatea, iar bărbații americani au devenit timorați sau chiar ușor emascu-lați, asta în timp ce sexul a fost pus pe lista neagră a adicțiilor Astăzi dacă o persoană e prea activă sexual și mai ales dacă își înșeală soțul sau soția riscă să fie declarat „sex addict” Din câte știu nu există niciun sindrom descris pentru cei care nu au sex deloc, cu nimeni, și cred că numărul acestora din urmă e din ce în ce mai mare între timp s-au inventat multe alte adicții Fumatul au fost pus de mult la zid Astăzi orice lucru făcut în exces e declarat adicție, și i se găsește imediat un nume științific, e declarat sindrom sau boală, iar specialiștii se întreabă dacă există cumva o componentă genetică implicată, și cu ce pastile sau metode ar trebui tratată Ultima astfel de „boală“ se numește „hoarders“ și cei ce suferă de ea cumpără și adună compulsiv obiecte inutile care le invadează treptat casa și viața până nu mai au pe unde călca Două zile ne-au intoxicat la TV cu această nouă găselniță Sunt curios care genă, din ce cromozom, ce tip de ADN va fi învinuit pentru adicția la sex Ultimul „ne-norocir e Tiger Woods, celebrul jucător de golf, care se pare că a trecut în ultimii ani din femeie în femeie fără să știe cât e de bolnav A fost pus într-o clinică specială pentru tratarea dependențelor sexuale Oare ce tratamente se aplică în aceste clinici? Sper să nu-1 fi castrat și să nu fi fost pus pe niște pastile pentru care în curând se va descoperi o nouă adicție Părem in-trați într-un cerc vicios din care nu mai știm să ieșim Tristețea însăși e considerată în America o boală și se tratează Mi-am amintit de România și de anii tinereții noastre din timpul comunismului Aproape toate libertățile noastre fuseseră interzise Doar sexul fusese lăsat în pace Era liber, prea liber și poate singurul lucru rămas fără înlocuitori" Vă mai amintiți de nechezol, cafeaua făcută din năut? E adevărat că privind în urmă de aici din America cea puritană, cred că atunci se mergea prea departe iar limita dintre libertatea sexuală și promiscuitate devenise destul de subțire Uite că trăim vremuri în care am senzația că aici în America se recomandă tot mai tare sexul cu „înlocuitori și în care abstinența e pe post de năut Cu vreo zece ani în urmă adusesem un medic român în spitalul în care lucrez la New York La început a fost fericit pentru că își găsise de lucru, dar după puțin timp mi-a mărturisit deprimat că „aici e un adevărat deșerf ‘ și am știut imediat la ce deșert se referea L-am sfătuit foarte serios ca nu cumva să-i treacă prin cap să se încurce cu vreo asistentă sau orice altă femeie din spital Era ceva total „politically incorect” și l-am prevenit că-și periclitează serios viitorul, chiar dacă noi nu suntem politicieni Anual trebuie să trecem cu toții printr-un fel de curs de prevenire a hărțuirii sexuale în timp ce cel de resuscitare cardio-re-spiratorie, practicat în cazuri de mare urgență, trebuie să-l facem doar la patru ani în America nu mai există nicio toleranță pentru tipul ăsta de păcat și riscăm să ajungem curând mai imaculați și mai abstinenți decât papa Nu vreau să iau apărarea niciunuia dintre acești politicieni dar aș fi preferat de exemplu ca guvernatorul Spitzer să nu fi fost prins și să fi rămas la conducerea statului în care trăiesc Aș fi preferat chiar să-l știu dus la prostituate unde poate că omul s-ar fi răcorit și și-ar fi descărcat frustrări de care noi nu știm și care poate că trecute printr-un altfel de paratrăsnet ne-ar fi afectat pe noi, bieții plătitori de taxe ai New York-ului și ai Americii Nu de mult, într-un grup de americani chiar m-am trezit luându-i apărarea atât lui cât și lui Clinton și a celorlalți păcătoși din politica americană Ba mai mult, i-am dat exemplu pe francezi care de la toți Ludovicii încoace până la Sarkozy au cam făcut се-au vrut când a fost vorba de viața privată Și ca să-mi sfârșesc divagația apocaliptic le-am povestit de Ștefan cel Mare, care fusese un rege bun și drept, deși avusese zeci de copii creștini prin toată Moldova, și de mahara-jahul care făcuse Taj Mahalul în India, un monument al iubirii dedicat soției lui preferate care murise la nașterea celui de-al 14 copil Maharajahul avea un harem de 5 000 de neveste și concubine și aproape că a ruinat imperiul cu doliul și monumentul dedicat iubitei lui, Taj Ca să dau și mai tare cu bățul în baltă am spus că poate ar fi mai bine ca la Washinghton să existe un stabiliment curat și oficial care să calmeze și să satisfacă nevoile și frustrările acestor bărbați importanți Până la urmă nici n-am declanșat o prea mare controversă Doar o doamnă cu ochii foarte vii și inteligenți a avut ceva de spus „având în vedere că tot mai multe femei sunt în politică, sper să nu fie din nou discriminate “ Poeme de Ion Maria un cățeluș care ar putea fi cățelei blânde al ei trăind pe lângă teatru cineva-poate un om bun - i-a luat o poezie nu-i decât toți cățeii o privire fugară și acum cățeaua pe fereastră vede în fiecare om întrevezi un pic ce trece pe lângă ea din măreția universului și de teamă te tragi de lângă perdea te întorci la cărțile tale sub pământ și la căldura camerei în locul în care știind bine că dincolo un tânăr timid de zid există vorbește cu o fată ceva tainic de secole și înspăimântător ruginește care te atrage sabia unui războinic ca privirea hipnotică a unui șarpe Q&crisul (Românesc Nr 4 (80) ♦ aprilie 2010 19 Ev-e,nimente culturale Proză Ileana FIRAN venimentul literar al sezonu lui a fost Salonul de carte de la Paris (26-31 martie Porte de Versailles) care a sărbătorit în acest an 30 de ani de existență Pentru această ediție aniversară a fost instalat un stand aniver sar, pe lângă cele deja clasice (artă, Manga, știință, ș a m d ) Nota definitorie a acestui an a fost puternica prezență internațională : dintre cei 90 de scriitori invitați, 30 au venit din toate colțurile lumii; printre aceștia s-au numărat nume importante ale literaturii universale: doi laureați ai premiului Nobel pentru literatură (Imre Kertesz și Doris Lessing), Umberto Eco (Italia), Paul Constantin Cojocarii în rolul scriitorului Emil Cioran Auster (USA), Luis Sepulveda (Chile) Amelie Nothomb (Belgia), Yasmina Khadra (Algeria) și mulți alții Standul României a fost anul acesta mult mai vizibil, iar evenimentele organizate au fost variate și interesante In data de 27 martie au avut loc: prezentarea Cahier Cioran (ed L’Heme, 2009) cu George Banu, Alain Finkielkraut, Horia-Roman Patapievici, Liviu Ciocârlie, Vincent Piednoir și prezentarea cărților Devis Grebu-Album monografic (ed ICR, 2009) și a 111 incursiuni in Cotidianul românesc, de Teodor Baconsky și Devis Grebu (ed Curtea Veche, 2009), cu Horia-Roman Patapievici, criticul literar Ștefan Borbely și Devis Grebu în data de 28 martie a avut loc prezentarea cărților Cruciada copiilor (ed Syrtes, 2010), în prezența autoarei (Florina Ilis), și Din amintirile unui Chelbasan (ed Chemin de fer), de asemenea în prezența autoarei (Ana Maria Sandu) în data de 3 0 martie un public numeros s-a strâns înjurai standului cu ocazia prezentării cărții pentru copii Cartea cu Apolodor (ed MeMo, 2009), care a beneficiat de un concert cu artista Ada Milea Seara a conținut cu spectacolul de muzică și poezie La Viile d im seul habitant, după un text de Matei Vișniec, susținut de compania Theâtre de la Gare Prezența României la Salonul de carte 2010 s-a încheiat în data de 31 martie, cu prezentarea a două cărți de Nonnan Manea: L ’enveloppe noire/Plicul negru (ed Senil, 2009) și Les closvns Le dicta-teur et 1 ’artiste/Despre clovni: dictatorul și artistul (ed Senil, 2009) Bilanțul ediției acestui an la Salonul de carte este unul pozitiv: peste 1000 de expozanți, înjur de 190 000 de vizitatori (deși frecventarea a scăzut cu 8% față de 2009, dar rămâne în creștere față de 2007, 2008) Bineînțeles, criticile nu au lipsit : prețul ridicat pentru a expune (Hannattan a închiriat cu 800 de metri mai puțin ca de obicei), prezența slabă a literaturii digi-talizate în Franța (mai puțin de 0,1% din piața cărții) Anul viitor Salonul de carte va reveni la tradiția invitării unei (unor) țări: țările nordice Lunile martie-aprilie au adus la Paris mai multe evenimente legate de Emil Cioran Pe lângă prezentarea de la Salonul de carte, în data de 3-4 aprilie a putut fi văzută piesa Mansarde â Paris Les de-tours Cioran, de Radu Afrim, după un text de Matei Vișniec (Cafe de la Danse, Paris), cu actori din România, Franța și Luxemburg Actorul Constantin Coj ocara în rolul scriitorului Emil Cioran După ce a obținut premiul Coup de Coeur du Club de la Presse Avignon et Grand Avignon în cadrai Festivalului Off de la Avignon 2008, spectacolul a ajuns la Paris în cadrai unui turneu ce include Franța și Belgia Cinema-ul românesc revine la Paris în cadrai mai multor manifestări: între 9-10 aprilie a avut loc manifestarea Viile et cinema roumain (Cite de Farchitecture & du patrimoine), care a propus o selecție de proiecții a cinematografiei românești emergente, prin intermediul temei orașului: Ioane, cum e la construcții? de Sabina Pop, Sample Cityi de Călin Dan, Off the тар In Bucharest de Ioana Marinescu & Robert Feams, 4 luni, 3 săptămâni și 2 zile de Cristian Mungiu, A fost sau n-a fost? de Corneliu Porumboiu Proiecțiile au fost urmate de dezbateri cu un arhitect (Andrei Ferara), un artist vizual (Călin Dan), un istoric (Traian Sandu), un antropolog (Alain Bertho) și un critic de film (Dominique Nasta) Riri Margareta PANDURII mericanilor le place gheața, pe care au grijă s-o pună sub formă de cuburi și-n paharul cu apă atunci când o beau Gheața da, dar ghețarii sunt cu totul altceva Mă aflu într-o mașină mică, ce se îndreaptă către Mount Rainier National Park și-mi amintesc așa, deodată, de cifra 6 370 km, la care merge sâmburele central al Globului ca să ajungă la central Pământului, dar materia acestui sâmbure, starea fizică a lui, este necunoscută Judecând cuvintele: necunoscut, presupuneri, păreri diferite, teorii diferite, bag de seamă că cercetătorii, de atâta vreme, nu știu dacă vreodată vor putea să spună, că nu mai au nimic de aflat Nu mai este nevoie să-mi amintesc de fotografia Mt Rainier, acesta prinde viață în zare, apoi din ce în ce mai aproape, imaginea lui îmi pătrunde în simțuri, le acaparează, le impresionează De sus îmi aruncă o privire înțelegătoare Face parte din munții vechi de 14 milioane de ani, dar el, se spune, nu are decât, cam 4 milioane Mă simt intimidată de această prezență și constat că m-am înșelat când l-am crezut aproape Șoseaua se strecoară veselă prin păduri imense, cu brazi falnici și-mi testează răbdarea Cei din mașină mă informează că muntele are o înălțime de 14 410 Ft , cam 4 323 m Mă trece un fior la gândul că ghețarii, care au modelat suprafața terestră și-au lăsat amprenta și pe vârfurile acestor munți înalți Indienii YAKIMA numeau în trecutul istoriei omenirii acest vârf „Tahoma“ care se traduce pentru noi ca fiind Marele Munte înzăpezit, iar indienii Nisqualli, cei al căror nume îl poartă astăzi un important ghețar, îi ziceau TACOBET, în traducere locul de unde pornesc apele Mult mai târziu, căpitanul Vancouver care s-a aventurat spre locuri ce nu erau atunci cunoscute, cu nava sa, Discovery, i-a dat numele amiralului Petre Rainier La Longmire, parcăm mașina și ne așezăm la un rând disciplinat ca să ne urcăm gratis într-un autobuz care urma să ne ducă pe munte Imaginarul nu-mi dă pace, muntele nu pare obosit, dar senzația de un contact cu gheața unui glaciar mă-ngheață și, totuși, iată că se întrepătrunde și cu realul Pe munte zăpada are grosime de 20 de metri și se spune că sunt 15 ghețari, dar mie la școală mi s-a spus că muntele ■ Rainier are cei mai mulți ghețari, cam 28 și că unul atinge o lungime de 10 km și coboară până la 1 200 de m, în-tr-o zonă cu păduri Eu n-o văd, acolo unde se formează ea, în muntele înalt, deasupra zăpezilor perpetue, ajung doar unii Dar mă-nfioară gândul, că apa din ploi împreună cu zăpada care se topește o ia razna pe pantele lui și intră în fracturile rocilor vulcanice, vai cum se înfierbântă acolo în vulcan Binevoitoare spărturile îi dau voie să treacă, ea se amestecă cu apa de la suprafață și dioxidul de carbon, iar aici la Longmire, unde mă aflu eu, poftim, ajunge la suprafață, și-n zonele mai joase dioxidul de carbon, dispare în aer Totul se desfășoară normal Се-aș putea să zic, îmi controlez doar respirația Mă-ncumet să cred că cineva, acolo sus, i-a așezat Muntelui Rainier deasupra vârfului cununa alb strălucitoare care să lumineze la rândul ei cerul de un albastra intens Mi-a trecut prin cap să observ și lumea aceea pestriță, nu cunoșteam pe nimeni, îi observam, îi ascultam, dar nu înțelegeam nimic Pe fețele tuturor se citea fericirea Autobuzul a oprit și am coborât cu toții în Paradis Muntele Rainier ne privea dintr-o singurătate liniștită și ne asigura că niciunul din noi cei de față nu-i puteam atinge vârfurile Evident! Nu, îmi spun eu cu convingere, doar nu am ajuns nici în grădina fabuloasă Eden unde se spune că au trăit Adam și Eva, dar numele pe care l-au dat americanii acestei zone, este justificat întru totul în primul rând mi-au atras atenția copiii, de la cei cu vârste fragede și până la adolescenți, cu toții într-o stare de agitație atrăgătoare N-aveam cum să-i înțeleg prea mult, veneau din toate colțurile lumii, vorbeau toate limbile pământului necunoscute mie îi priveam cu drag, cum absorbiți fiind de farmecul zăpezii, aici, în plină vară sub un soare cald, ei se băteau cu bulgării ei Sunt la 2 000 și ceva metri altitudine, în jur peisaj cu șiruri de zăpadă înconjurate de poiene, unele sfâșiate de morene, dar de pe cele mai multe pajiști alpine, surâdeau flori sălbatice care m-amețeau cu parfumurile lor Acestea purtau denumiri asemănătoare cu cele de la noi de acasă, de pe alt continent, dar cu deosebirea că la numele lor se adăuga cuvântul ghețar Glaciar Lily (Crinul de ghețar), Avalanche Lily (Crinul de avalanșă), cuhnea, avea florile asemănătoare cu floarea noastră de colț Deodată, suntem atenționați să mergem doar pe potecile construite anume, asfaltate, pietruite, care se întind de altfel pe 20 de mile (32 000 m), amenajate din loc în loc cu bănci, să nu călcăm pe zăpadă că se înmoaie și sub ea se află viroage cu adâncimi mari Pentru câteva secunde am avut senzația că mă pot oricând scufunda în hău Dar odată ce am ajuns până aici, voi cunoaște cât de cât ceva și din miile de pâraie, lacuri, cascade a căror apă freamătă deasupra pietrelor prin văi cu maluri pline de verdeață Din loc în loc sunt plăcuțe pe care scrie să nu călcăm pe florile fragile Ne aflăm în zona numită Paradis, dar această vegetație odată zdrobită astfel, moare Cu stupoare aflu că le-ar trebui secole ca să vindece cicatricele rămase în urma eroziunilor Mă îngrozesc de munca și timpul de care au nevoie, cei de la National Park Service ca să refacă zonele afectate Și totuși, solul pierdut trebuie înlocuit pentru a corespunde condițiilor necesare supraviețuirii ca într-o pajiște naturală Și chiar metodologia de lucra mi se pare destul de complicată Materialele în zona cu pricina sunt transportate cu elicopterul, dar ce muncă se depune, să fixeze solul, ca la sfârșit acesta să fie revegetat Și Paradisul guvernează cu reguli stricte de conduită „de respect unii pentru alții“, ca să supraviețuiască 20 Nr 4 (80) ♦ aprilie 2010 Q&crisul (Românesc Cosmin DRAGOSTE m citit romanul Zaira de îndată ce a apărut în Germania, o carte care în ciuda dimensiunilor impresionante (este cel mai voluminos roman al lui Florescu) se citește la fel ca celelalte, adică alert, cu o reală plăcere în Zaira, Cătălin Dorian Florescu a îndrăznit enorm, jucând o miză plurală, cu toate riscurile pe care le implică aceasta: înainte de orice, instanța narativă este una feminină Dificultățile autotrans-punerii într-o asemenea postură nu sunt deloc neglijabile însă autorul a reușit să soluționeze de cele mai multe ori strălucit această imersiune narativă Dislocarea către o asemenea instanță diegetică este realizată aproape pe tot parcursul romanului fără stridențe, fără impresia de artificialitate, fără recursul la clișee, fără căderea în extrema lannoaiantă sau strict sentimentală care ar fi dăunat impresiei de ansamblu a romanului Un alt risc asumat este legat de imaginea panoramică a României pe care o propune Florescu în cel mai recent roman al său Este un demers extrem de dificil, întrucât narațiunea se extinde pe perioada mai multor decenii: de la epoca interbelică, până în contemporaneitate în celelalte romane ale sale, scriitorul prezentase, extrem de veridic, imaginea României din propriile amintiri, o conturare foarte autentică plină de substanță Pentru demersul din Zaira, procedeul era mult mai complicat și este evident că ansamblul panoramatic nu poate fi susținut cu intensitate egală pe tot parcursul cărții Creionarea perioadei interbelice se produce dintr-un unghi de atac interesant, care aduce o perspectivă prin recul: respectivul timp este trăit dintr-un orășel de provincie de către copila Zaira Reflexiile capitalei, ale unui evenimențial constituit într-un melanj de strălucire, de teamă, așteptare, de ecouri surde sunt reflectate mediat prin prisma copilului Imaginea care ia naștere este una proaspătă, evitând căderea în previzibil sau uzul inutil de modele perspecti-vice inadecvate Florescu insistă foarte mult pe copilăria Zairei trăită într-un adevărat rai (înțeles ca lipsă a intruziunii necunos- cutului) sub protecția unei familii care venerează fetița, ordonând-o în centrul lumii lor Scenele asupra cărora autorul insistă și le detaliază încetinind tempoul narativ (fără ca aceasta să dăuneze impresiei de ansamblu) par desprinse din Medelenii lui Ionel Teodoreanu Prin intermediul vărului său mai mare Zizi, copila face cunoștință cu lumea teatmlui de păpuși: existența fetiței capătă cu adevărat sens în momentele de teatru oferite de verișorul său Personajele, în frunte cu Căpitanul Spavento oferă nu doar o alternativă a realității (așa cum se va întâmpla ulterior, când Zaira va deveni ea însăși artist păpușar, reușind, astfel, să evadeze din oprimanta și deprimanta realitate comunistă) cât mai ales exersarea potențialului imaginativ și creativ al fetei Păpușile sunt cele care deschid drumul Zairei către primele emoții estetice, o ajută să-și descopere sentimentele, mediază o relație cu realitatea și o introspecție în același timp Imaginea panoramică a României continuă cu preluarea puterii în mod brutal de către comuniști, de aici rezultând eliminarea unor repere și înlocuirea lor cu altele, care nu au nimic de a face cu ierarhizarea autentică a valorilor Este momentul dispariției unei lumi (căreia îi aparține și Zaira) și apariția alteia, populată cu personaje moromețiene de extracție joasă, ce preiau controlul în noua republică încheierea existenței lumii burgheze este marcată simbolic de moartea lui Zizi, cel care nu reușește să se adapteze noilor realități, să facă loc în sistemul său axiologic schimbărilor sociale Scenele în care clasa foștilor „oropsiți ai vieții" devin noii stăpâni ai lumii au accente pe alocuri naturaliste, dincolo de absurdul în sine a unei astfel de răsturnări sociale flagrante Ceea ce urmează este traseul existențial al frumoasei Zaira într-o societate a „omului de tip nou“ unde compromisul este la el acasă Eroina, devenită o femeie atrăgătoare își croiește drum, dezvoltând o rezistență interioară cu unele răbufniri față de contextul social în care este nevoită să trăiască Meseria de artist păpușar îi satisface atât simțul estetic, cât și nevoia de anihilare a realității opace, de exprimare de autodepășire Lumea este un teatru, unul de marionete, aceasta este una dintre ideile de forță ale romanului Niciodată nu știi statutul real al păpușarului reversibilitatea ontică se poate oricând petrece, păpușarul poate deveni în orice clipă marionetă „Ațele" marionetei pot avea dimensiuni variabile libertatea de mișcare variază, niciodată nu este dinainte stabilită Iar rolul „păpușarului poate fi preluat de diferite personaje „scena“ se populează cu actanți în varii ipostaze Florescu nu se rezumă la prezentarea lumii românești în epoci diverse, cu regimuri care îngrădesc libertatea și în care refugiile se obțin prin căutarea acribică și găsirea acelor „fisuri“ care să permită fuziunea cu interiorul fiecăruia Drumul Zairei va traversa Europa și va ajunge în SUA, unde o va lua de la capăt însă ambițioasa femeie, trecută deja prin mai multe căsnicii, va răzbate și în America Scenele de aici sunt cu adevărat partea de forță a romanului, văzându-se foarte bine că Florescu a cunoscut personal realitățile despre care vorbește Zugrăvirea lumii americane și mai ales, a „visului american" pentru un emigrant ridică la cote înalte cartea în America ceea ce se modifică este doar decorul, deoarece riscurile libertății injust asumate sunt similare celor dintr-o dictatură Tot în America apare și cel mai interesant personaj al cărții: misteriosul șofer de taxi, care nu-și părăsește niciodată autoturismul cu care își transportă clienții Existența lui pare a fi un tot unitar cu vehiculul, povestea vieții sale, precum și deciziile sale rămân un mister Este omul care apare ori de câte ori este nevoie, apare din neant și dispare în neant își trăiește viața într-un spațiu extrem de strict marcat (mașina) și claustrant El este „lun-trașui care face inițierea personajelor în această lume cu adevărat nouă, le inițiază în modul american de a fi Traseul Zairei ia sfârșit în România, unde protagonista revine la o vârstă venerabilă, pentru a-și reîntâlni dragostea din tinerețe Recurent în cărțile lui Cătălin Dorian Florescu este drumul, văzut ca o componentă esențială a unui Bildungsroman cu o extraordinară capacitate existențială aglutinantă (Vremea minunilor, Scurtul drum către casă) Personajele lui Florescu din toate romanele sale, sunt animate de o forță motrice care le face să deambuleze cu sens în direcții de cele mai multe ori recuperatorii, drumul este starea care le trezește latențele autoscopi-ce le ascute forța analitică și mai ales, le potențează atenția Doar în starea mobilă eroii lui Florescu pot dobândi anvergură existențială, pot efectua integrarea la nivel experimental, dobândesc capacitatea de interiorizare și de recurs la memorie Personajele autorului născut la Timișoara refuză ipostazele statice, efortul recuperator se poate desfășura doar prin periple de diferite facturi și consistențe Zaira este un roman pe care automl a mizat enorm, o carte extrem de ambițioasă, ce reușește să convingă (în ciuda anumitor minusuri, inevitabile în cazul unei construcții de o asemenea amploare) Zaira este epopeea unui personaj, dar și a unei țări, avatarurile celei din urmă, surprinsă în momentele convulsive ale istoriei inter- și postbelice Cătălin Dorian Florescu, Zaira, Editura Polirom, 2010, traducere din limba germană: Mariana Bărbulescu Georgeta LUCHIAN-TUDOR M-am trezit mirată în zori Și mi-a părut că sunt o floare Trupul îmi mirosea crud a zorele Bântuit de nemaicunoscuți fiori Mi-am șters nădușeala prelinsă pe sâni Și-am crezut că mâna mea e petală Că un fluture se zbate în mătasea ei Și-n căușul palmei am polen ca momeală Miezul ochilor îmi ardea pâlpâit Și-mi doream ca pleoapele aripe să-mi fie Să-mi ascundă pătimașul mister Care-n adâncul lor zvâcnea adormit Mă visasem mereu ca o pură vestală Amețită doar de fumul focului sacru Că eram menită să țin flacăra vie Nestinsă de-a păcatului sminteală! Dar m-am trezit azi în zori prea mirată Că sunt doar o fetiță, nu floare Cântând, pământului să-i întorc ceasul Că am doar cincisprezece ani creionați în Spre primăvara veșnică și dulce petale Și zumzetul primăverii mă-mbată! Și mă-ntreb de ce trupul îmi miroase a flori De ce buzele îmi ard ca frăguțele coapte De ce primăvara mă învăluie în tainici fiori Și cine mă ademenește la fereastră cu șoapte Cum să nu zbor? Cmn să nu îmi clocotesc puterea? Că doar un zmeu voinic îmi poartă Sprințarul, tânărul picior Și-un Făt-Frumos cu un gest magic Din brațe, lungi aripi îmi face Să zbor prin nori ca un cocor! Cum să nu cânt? Cum să nu-mi undui glasul? Că doar Orfeu cu drag mi-aduce Lira-i de aur în fiece zi Cmn să nu zbor? Cum să nu cânt? Cum să n-aștept marea iubire? Că doar toți zeii buni mi-i chem Să tragem cu săgeți în nori! Că lumea s-o salvăm de la sleire Să-i obligăm să plouă flori! Martie ne plânge pe umeri, îi e atât de drag de gulere de blană Că-și înfășoară viforul în ele Râzând își numără fulgii cei tineri în puful căciulilor de iarnă E una din cele șase luni bune Sau una din șase mai rele? Balanța o înclină rece, spre vama Dar când April începe cornul să sune O-ntâmpină-nprag cu înmugurite surcele Ca s-o-mbunăm când se arată cu fiori, Peruca-i de zăpadă cu bucle moleșite O-mpodobim cu șnururi albe-roșii Și-i agățăm pe șalul gri de nori Mici mărțișoare podoabe de paradă Cu care vrea să sperie cocoșii Căci berzele încă așteaptă să fie vămuite! Așa se trece, cântând în zori pentm April, Visând că este și ea mama bună Felicitată-n zi de 8 de-un drag copil Ar vrea să-și dea măcar un ceas Iubirea aspra pentru-n zâmbet cu arvună Căci mâine se va pierde ca o scamă Ce n-o putea nici numele să-și spună! Așa ne plânge Martie pe umeri, înfășurată-n vifor, că asta i-a fost scris Și ba râzând și ba plângând, așteaptă pe Aprilie Punându-i la picioare zambile și flori de narcis Q&crisul (Românesc Nr 4 (80) ♦ aprilie 2010 21 Mihaela CHIRITESCU 9 revenind dintr-o familie de aristocrați din Nonnandia, Henri de Regnier a urmat Facultatea de Drept cu intenția de a face carieră în diplomație însă în cele din urmă a preferat să se dedice Literelor, și începând cu anul 1885 a început să publice versuri în Franța și în Belgia Despre Henri de Regnier, Guy Michaud spunea că era genul de poet cantonat în trecut și că această afinitate pentru trecut o datora tocmai originii sale aristocrate, tinereții sale melancolice cu ceva accente spre nervozitate, temperamentului său tandru și contemplativ în poezia sa se simțea influența lui Jeam Moreas, Gustave Kalm, Stepliane Mallanne și, mai ales a socrului său Jose-Maria de Heredia El a simțit „chemarea mării11 încă din copilăria petrecută la Honfleur pe „dealul verde“ care adăpostea locuințele în care „sufletele obosite își dădeau ultima sufla-re“ Peste ani, avea să mărturisească că această atracție pentru mare avea să o ia cu el la Paris acolo unde își epuizase copilăria și unde i se scursese tinerețea Și chemarea pădurii l-a însoțit de-a lungul existenței Marea și pădurea, acesta era decorul pe care îl avea în gând când își concepea primele poeme în acest peisaj (care descrie fie marea cu naufragiații ei care au cunoscut plăcerea de a naviga nnnândn-și în felul acesta visul, fie muntele cu ferigile și heleș-teiele sale) se desfășoară cronica unei iubiri la douăzeci de ani Temele: trecutul, visul, dragostea, toamna, melancolia serii, imaginea lunii, a apei (a mării sau a fluviului) și Adrian BOLDIȘOR a ritmului ei monoton, ticăitul ceasornicelor invizibile, miresmele stranii, tandrețea, resemnarea - toate acestea exprimă în volumul Les Lendemains o poezie decadentă căreia îi lipsește totuși angoasa morbidă La prima vedere s-a crezut că lucrurile s-au mai schimbat în volumul L ’Apaisemen care debuta cu L Aurore, o poezie plină de credință însă numai parcurgând câteva poeme reprezentative se putea observa că acea angoasă specifică secolului nu dispăruse, că în suflete se putea regăsi doar regretul trecutului și că existența era întotdeauna îngreunată de durerea neîmplinirii Din toate aceste poeme nu reiese numai decepția în dragoste, ci și o sensibilitate extremă care caracteriza o generație pe care Henri de Regnier o reprezenta în cel mai înalt grad Chiar și în poemele care descriau o iubire împărtășită, poetul rămânea melancolic, cu gândul la visele din copilărie, așteptând Moartea, „divinul Necunoscut1 care urma să apară într-o zi în volumele Sites, Episodes (unde primul nu este altceva decât prefața celui de-al doilea) Henri de Regnier încerca să realizeze un principiu de unitate dincolo de sentimentele trecătoare, în căutarea „visului său interior11, el încerca până la epuizare să depisteze drama care îi provoca interiorizarea Acestea erau primele efecte ale Simbolismului care se năștea și care cerea mai mult decât un sentimentalism fără consistență Pentru prima oară, în aceste poeme puteau fi percepute temele dominante, imaginile persistente care anunțau organizarea în simboluri Și așa cum spunea poetul, sufletul parcă începuse să se descifreze cu o mai mare ușurință Simțind valurile mării, sufletul părea că știa să asculte ecoul orelor scurse, să perceapă miresmele pe care le aducea vântul marin La chemarea mării, poetul a părăsit orizontul nostalgic al pădurilor și al câmpiilor pentru a ajunge într-o țară fabuloasă El și-a dorit să guste extazul și să culeagă doar pentru el strugurele unic Acest „strugure11 făcea trecerea către epilogul din Sites, unde este chiar imaginea centrală în jurul căreia este organizat tot volumul Strugurele simbolizează beția, dar și aventura spirituală Cu ajutorul „strugurelui11 i se relevă poetului „țara fabuloasă11, „decorul de legendă11, „trecutul mult-visaf ‘ Este volumul în care își fac simțită prezența prințesele cu părul bălai în Jardin d Armide, în decor se găsesc lacurile cristaline pe care plutesc lebedele albe, porumbeii albi și nestematele Apare Graal-ul wagnerian, cărticica de rugăciuni și palatul de onix atât de drag și lui Mallanne în felul acesta, din bruma melancolică a malurilor înverzite ale Senei sau din pădurile din Ardennes a luat naștere viziunea simbolistă, iar peisajul „stării de suflet11 s-a transfonnat în „peisaj simbolic11 Totuși, după această călătorie în țara fabuloasă, poetul a redevenit deziluzionat La capătul visului, nu-1 aștepta decât iluzia și încă o dată a regăsit „neantul cenușii11 Remy de Gourmont spunea despre poemele lui Henri de Regnier că sunt compuse în jurul unui sentiment sau unei idei și că se caracterizează prin linearitate Același critic afirma că Henri de Regnier nu este Henri de Regnier, de Th van Rysselberghe doar cel mai bun poet al vremii, ci poetul perfect al acelui timp, cel care reprezintă cel mai bine tradiția versului francez considerat drept etalon al gustului estetic Aceasta era, de fapt, aurora Simbolismului a cărui filosofie profundă nu a putut fi înțeleasă pe deplin de către Regnier inEpilogue, poetul își asumă acest eșec, spunând că dorința de a scrie versuri care să poată fi încadrate în linia curentului simbolist nu a fost decât un vis care a rămas la stadiul de ambiție Regnier, înciuda aparențelor, nu reușise să depășească stadiul lirismului personal și al evadării interioare Romantic întârziat, semi-decadent sub vălul unui Simbolism superficial, Regnier rămăsese omul trecutului, neînțelegând „surâsul straniu al vieții11 n roman interbelic uitat, dar care a suscitat o lungă dispută în momentul apariției Așa s-ar putea caracteriza, în câteva cuvinte De două mii de ani (1934) de Mihail Sebastian (losif Hechter) întrebările apar imediat: Oare ce a trezit un interes atât de mare în epocă? Acțiunea romanului? Prefața lui Nae lonescu? Condițiile istorice în care a fost publicată cartea? Disputa de idei (și nu numai!) în care s-au angajat spirite dintre cele mai fecunde (să amintim doar pe Mircea Eliade și Mircea Vulcănescu)? Cu siguranță câte ceva din fiecare De fapt, încadrarea lui Mihail Sebastian în istoria culturii noastre este un demers greu de întreprins într-una din cărțile sale Dan C Mihăilescu, realizând o legătură între acest roman și Jurnalul lui Sebastian, afirma: „Să căutăm locul real al lui Sebastian în cultura română doar în prefața lui Nae lonescu să-i scrie Prefața se încadra în linia unei i„ —,oio - •- prietenii și a unor idei care i-au făcut pe cei doi să devină colaboratori la „Cuvântul11 și prieteni în viața de zi cu zi Acest lucru s-a întâmplat în 1931, cartea apărând trei ani mai târziu „Mi se părea, în primul rând, foarte firesc să cer omului care îmi călăuzise primii ani de tinerețe o judecată directă asupra unei cărți ce trebuia să-mi lămurească, cel puțin în intenția mea, o sumă de întrebări hotărâtoare Am așteptat de multe ori cu emoție și încordare cuvântul la De două mii de anflYl Ei bine, tot pierzând la capitolul estetic, Sebastian a câștigat sistematic, în istoria ideilor românești, la morală și în plan eseistic11 Tuturor atacurilor venite în urma publicării acestui roman, Mihail Sebastian le va răspunde în cartea Cum am devenit huligan Aici, autorul arată cum legătura prietenească dintre el și profesorul Nae lonescu s-a adâncit după acceptarea sa la ziarul „Cuvântul11 Sebastian își manifesta, prin anii 1927-1928, dorința de a cuprinde în volum miHaiL seeasuan articolele lui Nae lonescu răspândite în mai multe ziare, deoarece Profesorul aducea cu el în cultura română o dramă personală, aceea a tensiunii interioare care îi arde permanent pe discipoli și îi transformă în directori de conștiințe: „Pentru străini și adversari, Nae lonescu este un personaj enigmatic, un fel de periculos regizor al vieții publice, închis într-o voluntară umbră, de unde comandă complicate jocuri de idei și de oameni, stăpânindu-le resorturile cu o mână fină și ascunsă Legenda lui sperie, indignează sau intrigă Pentru noi, adevăratul Nae lonescu era însă dincolo de acest joc, un om liniștit, purtând, mai sus de victoriile lui o inimă și o inteligență împărțite între mari întrebări personale, cărora «succesul» sau «insuccesul» nu le putea răspunde în niciun fel11 Dorința lui Sebastian ca Nae lonescu profesorului asupra lucrurilor la care gândeam, dar niciodată cu atâta pasiune11 Spre finalul analizei sale, Sebastian avea să afirme dezamăgit: „Grav pentru mine era nu faptul că o asemenea prefață apare, ci că o asemenea prefață poate fi scrisă I-am spus-o cu sinceritate profesorului și îmi iau libertatea să o repet aici Dacă prefața am fi cunoscut-o numai noi doi, el și cu mine, dacă paginile ei ar fi rămas numai în mâinile noastre, dacă am fi ars-o, dacă am fi îngropat-o, ea n-ar fi fost o mai mică durere Posibilitatea ei mă înspăimânta, nu publicitatea11 Care au fost însă schimbările exterioare și interioare ce au dus la scrierea Prefeței din 1934? Răspunsurile sunt multiple: apariția și rapida dezvoltare în întreaga Europă a mișcărilor extremiste; trecerea ziarului „Cuvântul11 spre extrema dreaptă românească; politica din România, cu dezamăgirile provocate de guvernele ce se succedau la conducerea țării; atitudinea duplicitară a regelui Carol al Il-lea etc Cu toate acestea, Sebastian aștepta ca Nae lonescu să scrie Prefața fără a ține cont de aceste evenimente: „Eram sigur că Nae lonescu nu va scrie nici pentru prieteni, nici pentru dușmani, ci pentru carte Eram sigur că-mi va scrie prefața din 1931, ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat de atunci, căci, orice s-ar fi întâmplat, nu avea dreptul să-i modifice gândirea asupra unei drame ce nu e nici de azi, nici de ieri, ci de totdeauna Această gândire o cunoșteam, și orice surpriză mi se părea exclusă Trebuie să recunosc astăzi: m-am înșelat11 Realizând impactul pe care l-a avut cartea sa, Sebastian mărturisea că publicarea romanului De două mii de ani a fost un demers bazat pe sinceritate Ceea ce a rămas a fost însă „o casă pierdută (ziarul „Cuvântul11, n n ), un simbol căzut, o mare prietenie săgetată Puțin scrum, atâta tot11, în Jurnalul început în 1935 el nota: „îmi dau seama că procesul meu e cu adevărat pierdut Cum am devenii huligan nu ajunge în cercurile în care sunt înjurat și încă «după ureche»11 în disputa iscată după apariția romanului și a Prefeței s-au angajat, printre alții, Mircea Eliade, G Racoveanu și Mircea Vulcănescu Primul adoptă o poziție intermediară: „pe de o parte încearcă să scrie fără să-l atace prea mult pe profesorul Nae lonescu, pe care-1 admira sincer; pe de altă parte vrea să-l apere și pe prietenul său, care se găsea în acele momente «asediat» din toate părțile Astfel că Eliade se plânge că Prefața a fost prost înțeleasă și greșit interpretată11 (Mihaela Gligor) El încearcă să prezintă ideile lui Nae lonescu pornind de la alte coordonate decât cele folosite de adversari După el Prefața este scrisă într-un alt registru decât cel în care a fost judecată: în timp ce totul este analizat în planul filosofiei istoriei, a doua parte a Prefeței aduce elemente supra-istorice, de soteriologie Greșeala majoră se află în translația de la planul filosofiei istoriei în cel al teologiei creștine Republicat în anul 2006, romanul lui Sebastian nu a mai trezit interesul din epoca în care a apărut pentru prima dată Timpurile erau altele Mai este amintit doar de istoricii literari, atunci când fac referire la Jurnalul lui Sebastian, la impactul pe care acesta l-a avut atât în țară cât și în străinătate, sau la viața și personalitatea controversatului Nae lonescu Eseu Cronică literară 22 Nr 4 (80) ♦ aprilie 2010 Q&crisul (Românesc Geo CONSTANTINESCU e - a părăsit, recent Miguel Delibes una din marile voci ale prozei spaniole de azi și din totdeauna, voce care nu s-a aplecat spre limbajul rafinat al academiilor de tot felul, ci spre acela a oamenilor simpli din ținuturile Valladolidului locul unde s-a născut și de unde nu a plecat, niciodată, deși a fost tentat cu varii oferte, târziu, când devenise deja o glorie a literelor din Peninsulă Miguel Delibes s-a născut în capitala micii provincii la 17 octombrie 1920, fiind al treilea copil din cei opt pe care îi va avea familia profesorului de drept de la Școala Comercială din oraș, Alfonso Delibes cu Maria Setien și tot acolo s-a căsătorit în 1946, cu tânăra Angeles Castro care, la rândul ei îi va dărui șapte fii Aici s-a simțit Miguel Delibes atât de legat de frumusețea și austeritatea acestor meleaguri că deși la început a petrecut lungi strâmtorări și dificultăți nu le-a părăsit decât rar și nu pentru lungi perioade de timp La rândul lui tot profesor de drept comercial în Valladolid și caricaturist și mai apoi redactor al ziarului provincial „El Norte de Castilla“ (1943), unde a avut de înfruntat nu numai mizeria dar și cumplita cenzură franchistă Miguel Delibes a desfășurat o activitate literară prodigioasă, având ca protagoniști oamenii și locurile natale Trăind din plin experiența războiului civil (1936-1939) și anii de prigoană de după și mai apoi anii de corupție și autarhie a Spaniei de după cel de-al doilea război mondial, s-a simțit toată viața urmărit de spectrul arbitrarietății morții și a pătruns, prin literatura sa în conștiința oamenilor simpli, în nevoia lor de a se opune violenței opresiunii și dezumanizării Ca scriitor, Miguel Delibes a obținut Premiul Nadal în 1947 cu romanul de debut La sombra del cipres es alargada (Umbra chiparosului e alungită) unde se evidențiază marile teme ale prozei sale din totdeauna: copilăria, moartea intempestivă de obicei survenită în contrast cu natura calmă, impresionantă, eternă, nevoia de fericire a ființelor slabe și neajutorate, curmată atât de violent de evenimentele limită ale istoriei și ale vieții în acest roman, destinul lui Alfredo copilul firav și candid măcinat de o boală necruțătoare și ascunsă, abandonat de mama lui o femeie tânără și frumoasă, aflată în căutarea propriei fericiri, în casa profesorului particular Mateo Lesmes acest destin atât de abrupt se rostogolește peste ființa personajului narator, Pedro la rândul lui tot un copil orfan, încredințat pentru instruire de un unchi autoritar aceluiași don Mateo Acolo, cei doi copii cu sufletele sfâșiate de sentimentele acute de singurătate și de abandonare, de spaimele copilărești și de acuta lipsă de afecțiune se împrietenesc și suportă împreună exilul în căminul auster al profesorului, osificat în metodele pedagogice ale altor timpuri Astfel Pedro ajunge să împărtășească ura confratelui întru singurătate față de bărbatul puternic și egoist care subordonase voinței sale slăbiciunile mamei, pe care acesta încă o diviniza cu disperare Acolo, copiii trăiesc dureros ariditatea unor cunoștințe prost predate, limitările și tristețea căminului sărac, afecțiunea firească pentru o cățelușă care până la urmă va muri Cu prilejul unei vizite împreună cu familia lui don Mateo în cimitir, Alfredo își avertizează cu o stranie premoniție prietenul: „ în ziua când o să mor să mă îngroape lângă un pin, mă auzi, Pedro ?“ Copilul admite doar ca pe o posibilitate îndepărtată dorința secretă a prietenului său dar îl în-fioară numai ideea că „într-o zi Alfredo va trebui să se separe de el pentru totdeauna“ Dar această senzație de singurătate funciară o va trăi nu peste mult timp când boala ascunsă îl va răpune pe Alfredo iar frumoasa femeie care era mama lui și pe care o iubise atâta va veni grăbită să termine odată cu procesiunea înmormântării, „întrucât prezența imobilă a lui Alfrerdo îi crispa nervii“ în același cimitir pe care-1 vizitaseră împreună altă dată însoțitorii micului cortegiu vorbeau despre istoria contemporană, dar îndepărtată de acele locuri, e vorba de istoria cumplită a celui de-al doilea război mondial care-și unna cursul necruțător și impasibil, vorbeau deci, de „Port Arthur, de ruși și de japonezi Blestemății de ruși și japonezi“ Dincolo de meschinăriile acelor oameni se desfășura spre nesfârșit aceeași natură pașnică și înșelătoare, cu aceiași semeți chiparoși și pini înfrățiți în tăcere solemnă, cu aceleași morminte și monumente funerare unde se descindea groapa ca o rană descinsă menită să înghită pentru totdeauna ceea ce-i fusese naratorului reazem și suflet pereche Moartea prietenului din copilărie îl va marca pentru întreaga viață Partea a doua a cărții, ce va evoca tinerețea și maturitatea personajului va cunoaște mereu aceleași reîntoarceri, aceleași reveniri cu gândul și cu fapta pe marginea gropii ce înghițise inocența și candoarea acelui trecut La fel se întâmplă și cu personajele celorlalte romane dar și cu cele ale nuvelelor și povestirilor Amintim doar câteva titluri: El camino (Drumul) 1950, Mi idolatra hijo Sisi (Idolatrul meu fiu, Sisi) 1953, La hoja roja (Foaia roșie) 1959, Cinco horas con Mario (Cinci ore cu Mario) 1966, La mortaja (îmbălsămarea) 1970, etc în romanul Cinco horas con Mario, Maria del Carmen, văduva defunctului don Mario Diez Collado rememorează la căpătâiul soțului mort viața ei umilă de burgheză de provincie înnăcrită de prejudecăți și aspirații meschine, dovedind că nu a înțeles nimic din destinul omului lângă care a viețuit un intelectual retras în carapacea spiritului său într-un exil al con- templării superioare a vieții celor supuși vanităților și risipirilor de tot felul Romanul însuși se continuă pe acest solilocviu care sintetizează magistral ideologia tradiționalist-autarhică a momentului morala sa desuetă și vană, care ajung până la urmă doar cu efecte mortificatoare de visuri și idealuri Imposibilitatea aspirațiilor soțului, dar și indiferența lui tot mai accentuată cu trecerea timpului la zbaterile ei atât de pământești și grobiene, pune în lumină neputința funciară a comunicării din totdeauna a celor doi Cu acest roman, Miguel Delibes nu se mai mulțumește cu reprezentarea empatică a destinului personajelor sale, ci face apel la ironia ce restabilește adevărul destinului lor însă și această ironie e blândă și înțelegătoare, niciodată autorul nu a tratat de sus de la înălțimea inteligenței pure, dimensiunea profund umană a acestor personaje în mijlocul cărora și-a creat propriul univers narativ Ștefan VLADUȚESCU a debutul său editorial Alina Țenescu ne reține atenția cu o lucrare temeinică, riguroasă și de o remarcabilă acuratețe ideatică (Comunicare, sens, discurs, Ed Universitaria 2009) Structurat pe șase piloni, studiul se situează în domeniul științelor comunicării, mai exact în acela al comunicologiei (cu un termen al lui J A DeVito din Communicology, New-York, Harper and Row 1982) Convergența ze-tetică (de investigare) se realizează pe o platformă din zona comunicării Fiecare capitol pornește de la comunicare și se înapoiază autoreflexiv asupra ei păstrând permanentă în background raportarea la „relația comunicare-sens-discurs“ Mai întâi, se delimitează conceptul axial al cărții Comunicarea — este înțeleasă în termenii definiției operaționale la care achiesează principial și reputatul specialist Mihai Dinu: proces în care comunicatorul transmite stimuli pentm a schimba comportamentul unui auditor Procesul comu-nicațional „implică o derulare a operațiilor de codare recodare decodare asupra ' mesajelor“ Ca elemente ale procesului se rețin: emițătorul receptorul, mesajul, canalul, codul, referentul/ contextul și feed-back-ul Practic, comunicarea se realizează sub mai multe forme și la diferite niveluri Taxonomia formelor configurată după Paul Attalah are incidență după șase criterii: emițător, context, instrumente (canal), obiective, interacțiunea sistemelor și poziția organizațională Selectiv, avem profiluri intrapersonale/interpersona-le/de masă, directe/indirecte verbale/non/ para verbale, incidentale/instrmnentale omogene/heterogene ascendente/descen-dente/orizontale După G R Miller și M L Knapp comunicarea prezintă cinci niveluri: intrapersonal interpersonal de grup, publică, de masă înțeleasă, alături de Alex Muchielli ca interacțiune socială a unor actori în situație, comunicarea denotă cinci tipuri de mize: informative, de poziționare — de mobilizare, relaționale și normative în atingerea scopurilor, obiectivelor, mizelor sale, comunicarea se poate lovi de bariere, factori „care diminuează, amplifică împiedică sau deformează mesaj ele“ Capitolul al doilea se axează pe limbă, limbaj, discurs și formele și treptele comunicării verbale, ca și pe evidențierea modului în care „mesajele transmise în procesul de comunicare produc ( ) efecte“ de natură cognitivă, afectivă și comportamentală Al treilea pilon al studiului se centrează pe acea parte a comunicării negociațio-nale care gerează rezolvarea conflictelor Analiza tranzacțională ca metodă de decodare „a proceselor de comunicare“ face obiectul exprimării din secțiunea a patra Capitolul penultim mută cercetarea în-tr-o altă zonă a comunicării, aceea a persuasiunii și manipulării, văzute ca moduri în care se „actualizează funcția conativă a co-municării“ Persuasiunea este radiografiată ca „acțiunea de a convinge într-un mod sau altul pe cineva să facă ceva sau să aleagă un lucru“ iar, în paralel, manipularea este reținută drept „acțiunea de a influența prin mijloace specifice opinia publică sau o anumită persoană, astfel încât să aibă impresia că acționează conform ideilor și intereselor proprii“ Cele două concepte sunt valorizate opozitiv: „persuasiunea“ (capacitatea de convingere) ar fi pozitivă, dezirabilă iar manipularea, negativă, periculoasă, ocultă, în limitele acestei ordini a acțiunilor co-municaționale este de arătat că în opinia noastră în raport cu obiectivele comunica-ționale promovate de instanța de comunicare există două tipuri de a comunica: o comunicare convectivă (bazată preponderent pe metode de convingere fundamentate logic) și o comunicare persuasivă (axată prevalent pe proceduri emoționale de adeziune) Ca forme ale comunicării persuasive diferențiem, concordant cu O Lerbinger (Designs for Persuasive Communication, 1972), influența, intoxicarea, manipularea, dezinformarea și propaganda (Comunicare jurnalistică negativă București Editura Academiei Române 2006) Pilonul ultim al cărții aparține zonei de relații publice a comunicării și are drept obiectiv articularea unui model al discursului din punct de vedere pragmatic Pentm discursul public este constatată ca definitorie prezentarea de către un vorbitor a unui mesaj continuu unei audiențe largi într-un context unic Sunt catalogate drept genuri discursive conferința, rugăciunea, jurnalul televizat ș a iar ca forme de discurs (după P Zemor): discursul informativ și discursul persuasiv Cartea izbutește să radiografieze conceptele de bază ce asigură suportul înțelegerii funcționării mecanismelor diferitelor tipuri și forme ale comunicării Subiacent, reușește să determine un fenomen de fisiune semnifi-cațională a acestora, așa încât ele să devină comprehensibile pentm un lector chiar și neavizat Dincolo de performanța pedagogică de expunere și impunere, autoarea vădește în demersul său o bună cunoaștere a bibliografiei fundamentale a domeniului și capacitatea de a o domina prin asimilare într-un discurs cu nuanțe personale Scrisă într-un stil specific lucrărilor de factură științifică, volumul captează coerența argumentării și prin eleganța și cursivitatea formulării, fiind și prin aceasta remarcabil Proză Eseu Q&crisul (Românesc Nr 4 (80) ♦ aprilie 2010 23 Ionel BUȘE arița avea un măgar și un soț Măgarul se numea Bilă și soțul Tuțu poreclit Chioru pentru că se uita câș Nu știai la cine Cu un ochi la slănină și cu altul la făină Bilă era harnic Căra toată ziua surcele, porumb, lucemă fân, dovleți Tuțu era cam bețiv Când se împreunase cu el lucrau amândoi pe șantier El la zidărie, ea la echipa de zugravi După căderea lui Ceaușescu s-au mutat la țară, la mama ei Bătrâna s-a dus și Marița a rămas cu Tuțu și cu Bilă - Marițo vino fa și ia și tu un gât zise Tuțu râzând pe sub mustăți, făcându-i cu mâna Se îndemna cu vecinul Ile care-1 ajutase să care niște saci în hambar Nu era beat, era numai dârz, cmn se spune la țară Veta bea cot la cot cu tine, nu-i așa Ile? întrebă el - Eh bea și ea ca femeile Ne-am cam hodorogit Nu mai țânem dădu din cap Ile - A mea bea rar, e pocăită Nu să-nchină ca toată lumea și nici Paști nu ia Da’ beau io și pentru ea Vino fă și ia o înghițitură! o zgândări din nou bărbatul făcându-i semn Femeia îi aruncă o privire fugară și își văzu de-ale ei Se apropia de patruzeci de ani și era încă frumosă Se purta cu conci ca muierile de altă dată Pocăiții ăștia nu beau da’ se împreună între ei ca animalele, se zbârci dintr-o dată la față Tuțu A mea nu se duce în nopțile alea că o ia mama dracu Și-așa îmi scoate peri albi cu cărțile ei Când sunt beat n-are curajul să mi le arate Știi de ce Ile? Vecinul dădu din umeri O cam altoiesc rânji Tuțu O altoiesc rău de tot dacă mă îmbăt Da’ mi-a plăcut de ea Nu mi-a păsat că nu aude și e mută Mi-a prins chiar bine Cred c-o omoram dacă mai și dădea din gură, hohoti el Femeile sunt păcătoase, vecine Slabe de minte Am avut zeci când eram pe șantier Măritate și nemăritate, își dădeau poalele peste cap una-două O bere, o pereche de cercei falși, câteva ore suplimentare sau chiar de frică să nu le tai vreo oră Ile zâmbi Da da de frică continuă Tuțu - Păi nu de-asta sunt făcute, spuse Ile cu aer inteligent Să stea sub bărbat Bărbatul e stâlpul - Și bărbatul e un tâmpit Știe el ce-i face femeia la slujbă sau pe unde umblă? Nicu VINTILĂ Știe pe dracu! Nici copiii nu știe dacă sunt ai lui Nu m-ar mira să am și io vreo doi trei pe la oraș, adăugă el cu un fel de mândrie bărbătească A mea nu face Până la urmă ce rămâne? Ce bagi în gură și ce tragi pe sulă, vorba aia - Eli da femeile, nu știm niciodată ce e în capul lor Da’ să-ți spun un lucru Ele n-au nevoie să se împreune cu prea mulți bărbați Cuunul-doi - Cum așa deveni dintr-o dată mai atent Tuțu Sprânceana stângă i se ridică parcă spre a pricepe mai bine - Dacă noi bărbații, ne culcăm cu ele pe unde le găsim și povestim apoi prietenilor la un pahar, femeile au un simț care le ajută să se împreune într-o viață cu unul sau numai cu câțiva, dar să se iubească cu toți pe care i-au plăcut, fără să-i atingă trupește Știu asta de la un doctor - Să fiu al naibii dacă pricep! Se pot culca așa cu bărbații fără să-i atingă? - Cam așa ceva întări Ile - E o prostie Doctorul ăla Ce lor nu le place să fie atinse? Și încă cum! zâmbi el - Deh Ele nu au nevoie să-ți ia trupul, cum facem noi ci sufletul E ca și cum te-ar deochia înțelegi? Se uită la tine și gata, dacă le place, l-a și luat - Păi atunci cum de ezistă atâtea femei măritate care se tăvălesc cu bărbații pe unde apucă?! Unele sunt mai rele de muscă, asta e păru Tuțu să tranșeze problema - Cele mai multe sunt la locul lor da’ le fug ochii, îți spun eu De ce e legea aia la musulmani? Știu ei ceva Sunt puse să-și acopere fața pentru că ispitesc Au un fel al lor de a privi care te amețește - Păi e mai bine la noi M-aș încurca cu ea dacă s-ar ascunde? Trebuie s-o văd daca are pe vino’ncoa Și-ți mai spun eu ceva, orice femeie îți dă dac-o iei cu binișorul Trebuie numai să fii acolo când trebuie, să prinzi momentul Pe urmă haț a ta e! - Asta e cu ale modeme, că nu le mai întreabă nimeni de capul lor Da’cu ale noastre, mai rar - Ascultă, femei de astea au fost întotdeauna Ce ne-am fi făcut fără ele? Să trăiești toată viața cu o singură muiere Trebuie să fii tâmpit! De-aia a lăsat Dumnezeu atâtea curve - Nu cred că pricepi într-un fel și ale noastre sunt De câte ori nu ne-or fi înșelat cu sufletul, cu gândul Ce ni l-au mărturisit vreodată? - Să ne fii înșelat cu gândul!? se miră Tuțu - Ascuns Se culcă cu tine și are în cap pe altcineva - Ascultă, cred că e o mare prostie ce spui încheie Tuțu umplându-și paharul cu vin până dădu pe dinafară Am avut atâtea femei câte am vrut Le-a plăcut sau nu, treaba lor Ce-mi pasă mie dacă se gândeau la altul! - îmi mai spunea doctoral de muieri ceva Că bărbații cu care se împreună femeile rămân toți în trupurile lor prin sămânța pe care o aruncă acolo Iar femeile prind putere Ce zici de-asta? - Se prea poate Am auzit eu pe unul care spunea că o muiere ia supt chestia până la băgat în spital, ia supt măduva, măduva spinării și l-a ologit pe bietul om, zise Tuțu cu părere de rău Mai ia unul că te duci și culci îl îndemnă el umplându-i din nou paharul N-am băut nici trei kile al’ dată țineam mai mult - Nu te uiți ce e în ziua de azi Olteanca mea să nu audă de așa ceva Nici nu mă mai lasă să mă apropii de ea Popa i-a băgat în cap ține toate posturile și sărbătorile - Păi ce e după ea! Cum nu te lasă? rânji Tuțu Dacă nu ești beat, fă-te! Mariței îi e frică Imediat desface picioarele Da’crezi că nu-i place? Și ea e om E tânără, sigur că-i place, da’ mai face pe niznaiu Mărițo vino fă încoace și ia un pahar! se adresă el iar femeii care căra niște coceni - E frumoasă Rița ta vecine, o știu de mică! Ești un om norocos! - Ehe făcu Tuțu să vezi când se gătește și își dă cu parfum Nu mai e Marița aia care umblă cu măgarul e o sfântă - Știi, tot doctoral îmi spunea - Mai lasă-1 dracu de doctor Parcă ar fi Dumnezeu - Femeile mai umblate, ca să-i înnebunească pe bărbați, își dădeau pe la urechi și pe gât cu smâc -Cu ce?! - Cu ceva dinăuntru, făcu Ile un gest cu degetele ca să fie mai bine înțeles Cu smâc ca să le miroase bărbații - Mai lasă-mă! Doctoral tău e veterinar? - Eh, sunt lucruri dovedite, că doar și noi suntem tot niște animale N-avem aceleași simțuri? Nu ne ținem după ele ca boul după vacă? Cred că Veta mea nu mai are smâc continuă Ile - Ce nu mai are? -Nu mai are smâc - Măi ce deștept ești! Mai ia un pahar că m-ai zăpăcit Eu mă pricep mai bine la fe mei decât veterinarul tău râse el îm-pleticindu-și limba și bolborosind ceva în paharul de vin Dă-i să bea și să vezi cum îi vine smâcul Se înserase Tuțu se-mbătase de-a bi-nelea Ile se ridică greoi își luă partea de băutură pentru care lucrase o amiază întreagă, vinul lui de Paște, și o luă încet spre casă, clătinându-se și mestecând cuvintele: „Doctoral știe el E tânără Rița “ Deodată, la poartă, parcă-și aminti ceva Veta îi ceruse s-o roage pe Marița să-i împrumute niște drojdie pentru cozonaci „Muiereile astea! “ Se întoarse Ușa la hambar rămăsese deschisă Tuțu era căzut ușor într-o parte pe un sac de grâu Vinul i se prelingea pe sub bărbie prin deschizătura cămășii începuse să sforăie Ile intră timid în casă Marița tocmai se îmbăiase și sta în fața oglinzii cu părul desfăcut și se pieptăna Cămașa subțire i se oprea ceva mai sus de genunchi Ochii bărbatului se măriră Picioarele desculțe și formele vii ale șoldurilor Femeia îl zări în oglindă și se întoarse cu fața Sfârcurile sânilor împungeau ușor aerul Mirosea a flori de cireș - Ni le! exclamă ea Erau singurele silabe pe care le putea rosti Bărbatul le recunoscu Nu le mai auzise demult Așa îl striga ea de copilă până în ziua când s-a însurat cu Veta De atunci Rița n-a vrut să-l mai vadă Nu se putu abține Se apropie și o prinse sălbatic de mijloc Femeia nu se împotrivi Dorința se încolăci înjurai trapului ei fierbinte și alunecară amândoi pe podea Buzele, sânii, gâtul Parfumul dulce al cărnii îl înnebuni „Doamne, smâcul?! “ gândi el pierzându-se între coapsele cu miros de flori de cireș ale femeii Din hambar răzbăteau sforăiturile lui Tuțu Rița scoase un geamăt ușor și se destinse ca după un somn lung La biserică începură să bată clopotele Anunțau slujba de înviere imocul râu cu rezonanță istorică în nordul peninsulei balcanice, a separat, unind în același timp, românii așezați din vremuri trecute pe aceste locuri, alcătuind peste 210 de sate în Craina sârbească și peste 40 de sate în Timocul bulgăresc - zona Bregovo Vidin în satul Kladovița aparținător localității Cladova (Kladovo în limba sârbă) cu populație românească, pe care impropriu autoritățile sârbe și bulgare o denumesc „vlahă“ s-a născut, la 4 august 1959, Mihai Vasile naturalizat Mihailo Vasilievici în evidențele de stare civilă sârbești Dotat cu simțăminte românești prin educația primită în familie și în societatea locală, precum și cu o sensibilitate literară deosebită, acesta se va impune prin instruire și cultură în rândul populației locale, zonale și naționale, o perioadă fiind și redactor-șef al publicației în limba română „Vorba noastră“ Membra al Uniunii Scriitorilor din Serbia Mihai Vasilievici este autor al unor cărți valoroase de proză și poezie în limbile sârbă și română, dintre care amintim: Intrarea în tăcere, publicată la Cladovo în 1986 și la Drobeta Tumu-Severin, în 2002; Regulile jocului Belgrad 1990; Nu mai trăiesc și nici nu mai scriu Belgrad 1992; Poetul creștin în fața porților iadului Niș, 1994; Călător în multe direcții Belgrad 2001; Nu, acesta nu sunt eu Novi Sad 2007 și Drobeta Tumu Severin, 2007; Provocări la lectură Drobeta Tumu Severin, 2007 Ultima carte Mașina de bătut, publicată la Craiova în editura MJM condusă de prozatorul Jean Băileșteanu este reprezentativă pentru stilul și maniera de creație a lui M Vasilieviciu și cuprinde poezii de factură modernă dar și cu iz patriotic Scrierile sale au fost remarcate prin cronici literare apreciative în Serbia și în România, acordându-i-se premii literare din care amintim pe cele primite cu ocazia Festivalului Național de literatură „Sensul iubirii“, ediția a XII-а din 6-8 iulie 2007 la Drobeta Tumu Severin și la ediția a XIX-а a Festivalului Internațional de poezie „Mihai Eminescu“ din 14 ianuarie 2010 la Drobeta Tumu Severin în poezia Demonul M Vasilievici își recunoaște originea străbună și se simte nevrednic de ea afirmând: „Beat și neputincios/ Mi-e rușine de privirea strămoșilor/ Din fotografiile îngălbenite de pe perete“ Se consideră nevrednic nu din neputința lui ci datorită circumstanțelor actuale și perene în același timp, precum în poezia Fără nume: „Aceasta este o poezie/ Ce începe cu o jumătate de gură/ Vorbesc cu cineva/ Care este undeva în întuneric, vizavi de mine/ Cine ești? îl întreb cu oarecare indiferență/ Eu sunt tu/ Aud gura lui fără s-o văd“ Versurile lui Mihai Vasilievici abundă de autodefiniri, de autocenzură de recunoaștere a situației sale de poet așezat cu un ac într-un insectar supus privirilor din toate părțile așa cum afirmă într-o strofă din poezia Nu, acesta nu sunt eu: „Nu sunt acela eu/ care cuminte ascultă/ Și așteaptă în fața unor uși/ Ușor să se deschidă/ Și râde când/ Ar trebui să plângă/ Și plânge când ar trebui/ Să râdă /Nu acela nu sunt eu“ Filonul liric ce transpare în toată creația sa poetică este întâlnit și în poezia Pe tine de mine ascund: „Ești atât de aproape/ Ești atât de departe/ De la mine până la tine/ Suferă o vară/ în părul tău visează/ Toate nopțile noastre/ Cu sufletul sărați/ Sufletul părăsit” 24 Nr 4 (80) ♦ aprilie 2010 Viorel FORȚAN 9 Q&crisul (Românesc ? Poezie I Eseu o lumină perlată inundă orizonturile aștept cu-nfrigurare seara nordică peste care să cadă draperiile policrome ale aurorei boreale cu sclipiri diafane și indescriptibile asemenea diamantelor dintr-un colier așezat pe un superb decolteu de femeie câmpie și lacuri lacuri și câmpie o linie de orizont trasată cu rigla de dincoace de linia orizontului dar parcă și de dincolo te învolbură sunetul mazurcilor un chopin continuu beciuri butoaie tocai îmbătător mustăți de muzicanți aproape suprarealiste ceardaș ieri Continuare din pagina 3 ceardaș azi ceardaș mereu fuste negre cu mult roșu cu mult verde dar cu șolduri umbrele mărginite de dantele albe formate din dedesubturile fetelor băieții nici nu contează cu pălării cu tot valuri care se sparg nu de stânci nu de plaje ci la picioarele micii sirene un ferestrău ceva zimțat care taie materiale tari orizontal vertical ceva zimțat care taie materiale tari și orizontal și vertical e un fiord e ceva care taie cu răsfăț de suflet apa în amurg singurul regret și azi soarele apune podul cu lanțuri lanțurile de lumini by night peste o dunăre puțin obosită puțin amețită de valurile valsate ce au adus-o până aici liniște calm atmosferic seară crepusculară parcă nesfârșită e vară vară nordică totuși se aude un susur un murmur un zgomot de fond e muzica zecilor sutelor de cascade се-și adună apele din ghețari ce se topesc apele prăvălindu-se la baza munților pleșuvi sau în oglinda albastru-brună-roz a fiordurilor fiorduri munți modelați de ghețurile de altădată păduri de conifere își dau mâna cu întinderi de apă ici-colo câte-o casă cu acoperiș din licheni și iarbă verde și pâlcuri de mesteceni și iar cascade cascade cascade munți masivi pieptoși încăpățânat de trainici păduri de conifere de mesteceni cerul voluntar afectat de apa în care se oglindesc munții afectat de munți se încrâncenează sufletele afectat de muzica lui Grig n-ați ghicit și e atât de Simplu e Norvegia FLF : Din câte știu veți extinde Festivalul și în afara Crai ovei Em B : Aș dori să menționez și evenimentul programat la Portul Cultural Cetate, unde actorul polonez Piotr Kondrad va prezenta în aer liber un recital „Hamlet“ iar formația „Simply English“, condusă de Andy Rouse va susține un concert având la bază texte shakespeariene, printre care și Hamlet Subiectiv fiind, consider că această ediție a Festivalului Shakespeare de la Craiova se va plasa pe o traiectorie ascendentă față de ultimele două excelente ediții în schimb, din punctul de vedere al numărului de reprezentații la București Festivalul va fi mai sărac Datorită faptului că o parte din membrii comisiei pentru cultură a Consiliului General al Municipiului București nu a susținut finanțarea Festivalului în Capitală la nivelul ultimelor două ediții, conside-rându-1 se pare, o manifestare a Craiovei iubitorii de teatru din București nu vor avea posibilitatea să vadă decât două spectacole din străinătate, e drept excepționale, pe cel al lui Thomas Ostenneier de la Teatrul Schaubuhne din Berlin și Hamlet de la „The Wooster Group“ din New York, cel mai faimos teatru de avangardă al lumii în momentul de față, a cărei direcție de scenă este semnată de ElizabethLeCompte Și pentru că a venit vorba de reprezentanți de frunte ai teatrului american, trebuie să mai spunem că la Craiova este programată o întâlnire-spectacol cu Robert Wilson, poate cea mai completă personalitate teatrală a lumii, precum și reprezentația cu Hamlet de la Academia de teatru din Shanghai spectacol pus în scenă de marele om de teatru american Richard Schechner, cel care, peste puțin timp, la Congresul din Armenia, va primi Premiul mondial Thalia atribuit de Asociația Internațională a Criticilor de Teatru, ce se acordă o dată la doi ani Acestea sunt numai o parte din manifestările cuprinse în amplul program al Festivalului FI F : Desfășurarea Festivalului ține și de partea financiară Cum ați reușit să aveți sprijin în condițiile de astăzi? Em B : în ciuda tuturor previziunilor sumbre, generate de perioada de prelungită criză economică și financiară pe care o parcurge România, a faptului că bugetul este neîndestulător, în acest moment existând riscul ca o mare parte a costurilor să nu poată fi în final acoperită în ciuda a câtorva amputări dureroase ale programului Festivalul Shakespeare va avea loc și nu va fi unul oarecare Din contră Cota lui va fi și de această dată una foarte ridicată Cred că trebuie să mulțumim celor care, deși nu la nivelul necesarului și solicitărilor, au făcut eforturi să finanțeze Festivalul Shakespeare de la Craiova în primul rând Ministerului Culturii, Consiliului Județean Dolj Primăriei și Consiliului Local Craiova Uniunii Teatrale din România și câtorva sponsori, destul de puțini la ora acordării acestui interviu Dar, sperăm ca numărul lor să crească Festivalul de la București a putut avea loc datorită strădaniilor conducerii Centrului de proiecte culturale ARCUB, dar mai ales efortului uriaș al Institutului Cultural Român, cel care, preluând toate costurile aducerii în România ale celebrului teatru american „The Wooster Group“ putem afirma că a salvat desfășurarea Festivalului de la București Cum spuneam, bugetul pe care îl avem la dispoziție nu este acoperitor pentru realizarea tuturor manifestărilor înscrise în program Nu știu emu mă voi descurca Spun „nu știu“ în loc de „nu știm“, pentru că asemenea ultimelor două ediții, voi rămâne probabil și de această dată singur la finele Festivalului, pentru a achita o parte din facturi, care, cel puțin așa cum arată lucrurile acum, nu vor fi puține Dar, asta este Dureros și trist este atunci când unii oameni nu înțeleg, sau se fac că nu înțeleg că păstrarea, apărarea acestui Festival Abonați-vă la revista „Scrisul Românesc44 și veți avea un prieten apropiat Abonamentele se pot achita la sediul revistei sau în contul: R003BRDE170SV21564261700, Agenția Mihai Viteazul, Craiova Informații despre revistă primiți la tel : 0722 75 39 22 Costul unui abonament pe 6 luni - 20 lei, pe 12 luni - 40 lei care reprezintă în acest moment principalul brand al Craiovei este o responsabilitate care depășește puterile unui ins Să nu „hamletizăm“ însă FLF : Am înțeles că această ediție a Festivalului se află în atenția celor mai înalte foruri naționale? Em B : îmbucurător pentru noi este faptul că începând de la această ediție Festivalul Internațional Shakespeare se va desfășura sub înaltul Patronaj al Președintelui României, pe lângă cel al Guvernului, de până acum Privită ca un simbol, aceasta este o decizie care ar onora pe oricine, dar care și obligă enorm FLF : Domnule Președinte Emil Boroghină vă mulțumim și vă urăm succes în această temerară inițiativă, cu convingerea că va fi un nou triumf Nr 4 (80) ♦ aprilie 2010 25 Cum vorbim n română, substantivizarea adjectivului (inclusiv a celui parti-cipial) este un fenomen frecvent: tânărul, un bătrân, bunul/bunurile, îndră-gostiții ș a în limbajele de specialitate s-a generalizat crearea de termeni de specialitate prin utilizarea substantivală a unor adjective specifice domeniului respectiv, cum sunt, de pildă, termenii lingvistici: abstract, adjunct, africată, animat, antecedent, apelativ, auxiliar ș a Apartenența cuvântului nou la clasa substantivului e de cele mai multe ori, bine marcată în enunț, prin articol hotărât și nehotărât: bolnavul, un bolnav, prin desinențe specific substantivale de plural: bunuri, alburi, absurduri, dulciuri sau de vocativ: urâtol, ticăloasa!, invidioasa!, prin determinând: acest tânăr, fiecare bătrân, activul patrimonial, două compensate, multe consumabile, prin poziții sintactice specific substantivale: Tânărul e inteligent A cumpărat consumabile Sau printr-o semantică denominativă proprie substantivului: adițională „convorbire telefonică suplimentară față de convorbirile incluse înpreț“; somnifer „medicament care provoacă somnul“ în româna actuală, substantivizarea adjectivului se extinde, fără să putem vorbi însă de generalizarea acestui procedeu Existența unui model al substantivelor plu-ralia tantmn, provenite din adjective și care denumesc în diferite limbaje științifice, clase de elemente grupate potrivit anumitor criterii {analgezice, antidepresive, calmante; carnivore, erbivore, vertebrate) facilitează asemenea substantivizări A devenit normal faptul că adjectivul determinant preia informația gramaticală a regentului substantival suprimat, deci funcționează substantival: Vertebratele au o inimă și un aparat circulator închis Interesant este că semantica noului cuvânt rezultă din însumarea semnificației unui anumit substantiv elidat și a adjectivului determinant: antidepresiv înseamnă „medicament contra depresiunii nervoase“ și nu „efect antidepre-siv“ sau „tratament antidepresiv“ analgezic înseamnă „medicament care calmează sau înlătură temporar durerea“ și nu „efect analgezic“ sau „acțiune analgezică^, prezidențiale, „alegeri prezidențialei nu „sistem prezidențial sau „raport prezidențiali cosmeticale, „produse cosmeticei nu „domeniu cosmetical“ etc Și mai interesant este faptul că uzul consfințește semantica unei anumite sintagme, recuperarea termenului regent absent fiind deictică sau anaforică De pildă, cuvântul anticipate apare ca adjectiv în sintagme ca: plăți anticipate, alegeri anticipate, pensionări anticipate, pensii anticipate, rambursări anticipate, rezultate anticipate, disponibilizări anticipate, impozite anticipate, voturi anticipate, mulțumiri anticipate ș a în enunțuri ca Vom avea anticipate Guvernul nu dorește anticipate Opoziția propune anticipate Parlamentarii se tem de anticipate, semantica substantivului anticipate (aceea de „alegeri anticipatei e recuperabilă din situația de comunicare, substantivul anticipate cumulând numai semnificațiile termenilor sintagmei alegeri anticipate în cazul unor enunțuri cu alte sintagme decât cea de mai sus precum: începând cu anul 2012, aceștia urmează să aplice sistemul plăților anticipate prevăzut pentru contribuabilii menționați omiterea termenului regent {începând cu anul 2012, aceștia urmează să aplice sistemul anticipatelor prevăzut pentru contribuabilii menționați ) face imposibilă recuperarea lui semantică în lexicografia românească nu s-a instituit un mod de înregistrare a adjectivului și a substantivului provenit din acesta prin conversiune Autorii DEX 2009 înregistrează ambele statute de adjective și de substantive la o singură intrare: absurd, accesoriu, anticoncepțional, antidepresiv, antireumatismal, negativ, somnifer, analgezic, calmant, demachiant, dezodorizant, lactat, posibil, imposibil, insecticid, er-bicid, bactericid, narcotic ș a Autoarele DOOM2 procedează diferit în conformitate cu tipul normativ al dicționarului în sensul că substantivele neutre provenite din adjective au intrări separate: abstract, absurd, analgezic, amplificator, anticoncepțional, antidepresiv, antiviral, antigripal, auxiliar ș a m d în schimb, substantivele masculine care denumesc persoane apar odată cu adjectivul: argeșean, ardelean, craiovean, alarmist, albaiulian ș a m d în ciuda frecvenței sporite în vorbire, unele substantive provenite din adjective prin conversiune nu apar în unul sau altul din dicționarele amintite Le înregistrez aici cu forma preferată de vorbitori: locale „alegeri locale“, odorizante „produse chimice destinate odorizării plăcute a lo-cuinței“ cosmetice „produse cosmetice“ electrocasnice „aparate electrice folosite în gospodăriei compensate „medicamente al căror preț e plătit parțial de către stat“, an-tisudoripare „produse împotriva sudorii“, antiperspirant „produs împotriva transpi-rației“, fix „telefon fix“, imobiliare „afaceri cu bunuri imobilei electronice „aparate electronicei economicul „sfera producției, distribuției și consumului bunurilor materiale și serviciilori socialul „viața oamenilor în societatei necesarul „ceea ce este trebuinciosi deconcentrate „instituții aflate în subordinea unor ministere“ ș a încerc cu ajutorul câtorva exemple din DOOM2 să demonstrez că e nevoie de un mod unitar de înregistrare a substantivelor provenite din adjective De pildă, cuvintele preparat și semipreparat nu apar decât cu statutul de substantiv neutru, nu și cu cel de adjective (or, la semipreparat nu poate fi invocat principiul neînregistrării participiului câtă vreme nu există verbul *a semiprepara) Mascat nu apare nici ca adjectiv nici ca substantiv (folosit mai ales la plural, substantivul mascați denumește persoane din rândul poliției, care poartă o glugă specială cu orificii și care acționează în forță pentru prinderea sau surprinderea unor infractori) Cuvântul textil are două intrări, o dată ca adjectiv, iar a doua oară ca substantiv feminin defectiv de singular, textile Pledez, în consecință, pentm identificarea și uniformizarea unui mod de înregistrare a acestor cuvinte Consider că dubla intrare e preferabilă, mai cu seamă când noul substantiv poartă o semnificație proprie (de exemplu, consumabile, deconcentrate, concentrate, centrală, integrală, finală, magistrală, activul, pasivul, tragicul ș a ) nu doar semnificația adjectivului din care provine, ci și pe cea a unui substantiv determinat de acesta Felicia BURDESCU ste greu a impune teorii și soluții raționale societății europene, afectată de evenimente istorice cu substrat politic la scară mondială în ultima sută de ani Jurgen Habennas filosoful german octogenar se bucură în consecință de o recunoaștere unică în dublu sens: ca autor al sistemului propriu, precum și pentru energia pe care construiește transferând filosofia înspre domeniul social și politic, astfel oferind o soluție etică în discurs Habennas pune sub semnul întrebării echivocul tuturor scrierilor postmodeme chiar viziunea prea sceptică în contemporaneitate, pe care se bazează cursurile Școlii de la Frankfurt căreia îi aparține De aceea, tânărul cercetător și profesor la Heidelberg și apoi Frankfurt aduce mai întâi o critică susținută capitalismului târziu, de a cărui eșuare sistemică se convinge odată cu prăbușirea socialismului naționalist în Gennania Domeniile lucrărilor de maturitate ale filosofului sunt: teoria socială, teoria politică și pragmatică ce au ca obiect de studiu sfera publică și care se adresează sferei publice Habennas este conștient de rolul pe care îl are această constantă în diacronia relațiilor umane intersubiective și pentru care discursul etico-rațional se poate introduce, ca reimplemetare a teoriei în practica secolului XX, calea către o democrație rațională înafara blocajelor sociale pricinuite de multe cauze moderne Deceniul 970-980 este fundamental pentru cercetarea în filosofic, social și politic, pe care Habennas o aprofundează la Institutul Max Plank Rezultatul se încheagă în opera cea mai cunoscută Teoria acțiunii comunicative 1983 Cu acest tratat numele filosofului se leagă de materialismul istoric pe care îl repune în drepturi pe linia tradiției lui Hegel (conferințele de tinerețe de la Jena) și K Marx (textele de economie politică) dar și de teoria social comunicativă construită pe talonul comunicativ de limbaj Lucrările de maturitate ale lui Habennas sunt precedate de scrieri prevăzute ca pregătitoare sau introductive pentru concepția teoriei social comunicative fără de care publicul ar fi poate înafara perceperii intenționate de autor Din această perspectivă Teorie și practică apare în 1970 și este tradusă la Boston, 1973, în comentariul căreia Habennas pornește studiul de la concepția aristoteliană praxis vs techne Vo Imnul delimitează dificultățile trecerii de la praxis la telme pentru a sublinia atât limitele filosofiei sociale, cât și pe ale tradiției care orientează societatea modernă Pentm a construi o teorie a acțiunii comunicative e necesar a rezona mai întâi cu eul transcendent kantian apoi cu șinele care reprezintă spiritul hegelian în acțiune spre a ajunge în final la actele de limbaj din pragmatica lui Wittgenstein Speech acts reprezintă în discurs intenționalitatea comunicativă a subiectului vorbitor ca finalitate în text (interesul social și politic) Habennas respinge cosmosul Eului atotcunoscător și însingurat (Heidegger) este departe de fenomenologia husserliană sceptică pentru care adevărul de sine este în esență nenumit și insondabil, tocmai pentru că are încredere în comunicarea socială intersubiectivă care s-a fonnat și activează în spațiul public Logosul/Limbajul aparține singurelor ființe înzestrate cu acțiune comunicativă, oamenii, care, fonnulând noțiuni și simboluri lingvistice se îndepărtează de concret, transformând praxisul în teorie Se construiesc totodată un eu și un sine uman, înzestrate cu o conștiință de clasă, cu finalitate etico-democratică Lucrarea surprinde și aspectul de metodologie al teoriei sociale care își asumă astfel rolul de act critic postmo-dem Prin reintroducerea teoriei comunicative sociale în democrația rațională se evită, după Habennas două blocaje majore - construcția distopiilor sociale pe bază de supratelmologizare cât și supremația rațiunii pentru care a optat lumea vestică în dezvoltare, cu umanoizi emanați de instituțiile din sistem Habennas predă la universități americane celebre, precum New York și acceptă interviuri cu specialiști de peste ocean sau din Europa, interesați de filosofia limbajului și estetică, reinter-pretarea comunicării în discursul literar, alegoriile lecturii Precum Derrida sau Foucault de care îl leagă o prietenie stabilă, filosoful german statuează subiectivitatea critică activă și implicată atât în traces ale discursului literar, cât și în funcționalități ale discursului socio-politic Criticii lui Habennas se îndoiesc că teoriile sau utopiile vor fi fost comentate în spațiul public pentm rafinare, pe linia desăvârșirii Iluminismului, care a rămas o emancipare neîmplinită Adepți ai actelor sociale prefigurate în și prin limbaj, suntem se pare ca și Habennas nostalgici după o Agoră a polisului modern decât în umbra vreunor distopii social iminente Gânditorul gennan propune umanismul teoriei social comunicative în mijlocul sfârșitului de mileniu la fel de tulburat din punct de vedere politic, războiul din Irak, terorismul 11 septembrie Teatru 26 Nr 4 (80) ♦ aprilie 2010 Q&crisul (Românesc e cât dejucată, pe atât de mutilată, dramaturgia lui Eugene lonesco a cunoscut, totuși, nu puține lecturi regizorale de referință pe scenele noastre Inaugurat în 1964 cu Rinocerii, în regia lui Lucian Giurchescu la Teatrul de Comedie, șirul performanțelor pentru care pot depune mărturie de spectator le cuprinde pe acelea cu Victimele datoriei, în regia regretatului Crin Teodeorescu la „Bulandra“ apoi Scaunele, cu Constantin Ranțchi și Ileana Predescu în regia lui George Rafael la „Nottara“ restituirea greu de uitat cu Cântăreața cheală, de la Teatrul Maghiar din Cluj-Napoca în regia lui Tompa Gabor, cel care ne-a oferit și un spectacol antologic cu Noul locatar, montat însă la New Castle și găzduit în Festivalul Internațional de Teatru de la Sibiu, scânteietoarea montare cu Lecția în viziunea regizorală și actoricească a lui Horațiu Mălăele de la Teatrul „Nottara“ o tulburătoare întrupare a Scaunelor, sub semnătura lui Vlad Mugur, la Teatrul Maghiar din Cluj-Napoca două spectacole remarcabile cu Lecția, la Teatrul Maghiar din Timișoara, și cu Scaunele, la Teatrul German din Timișoara, semnate de Victor loan Frunză și scenografa Adriana Grand ș a Cmn interesul oamenilor de teatru pentru opera inegalabilului Caragiale explodează doar cu prilejuri comemorative, putem spune că în bună măsură, dincolo de valoarea sa intrinsecă excepțională teatrul lui Eugene lonesco a reușit adeseori să ne împlinească și dorul de autorul Scrisorii pierdute, chiar dacă între cei doi iluștri dramaturgi deosebirile nu sunt mai puține decât asemănările în acest context în confruntarea cu numeroasele provocări ale memoriei noastre culturale și afective, spectacolele de la Teatrul de Comedie în regia lui Victor loan Frunză și scenografia Adrianei Grand cu Cântăreața cheală și Lecția, sunt cu atât mai demne de prețuirea noastră O primă izbutință a fost poate chiar aceea de a lega cele două texte într-un spectacol-coupe, liantul alcătuin-du-1 nu numai un savuros travesti în rolul menajerei, întrupată de actorul Bogdan Cotleț ci mult mai importante, consonanțele de spirit și de expresie scenică, pe care realizatorii le descoperă și le impun atenției noastre între comedia „burlescă“ sau „absurdă“ așa cum însuși autorul denumea prima dintre lucrări, și ceea ce tot domnia sa considera drept o „farsă tragică“ cu referire la cea de-a doua piesă Gândită de autor și ca o „parodie a teatrului de bulevard“ iar de regizor percepută în chip incitant ca „o tragi-comedie“ povestea familiei Smith surprinde și în același timp intrigă prin faptul că în toată piesa nu se întâmplă nimic deosebit, parcă nici un eveniment nu tulbură iraționala flecăreală dintre acei non-eroi căci însăși venirea „pompierului se dovedește a fi la rândul ei mai degrabă un non-eveniment sporind dimensiunile unui univers minat de banalitate și nonsens, ori măsurat aici de limbile ceasornicului care merg în direcție inversă Cuvintele personajelor sunt tot mai departe de a putea însemna vorbire autentică Mai mult, ele se sfărâmă în silabe și sunete încât forma devine un semnificam stresant dacă cu chiar halucinant ce tinde să înlocuiască semnificația Acest carusel aberant de replici de o insuportabilă stupiditate, ce-i cuprinde și pe cei doi musafiri nu mai puțin ciudați domnul și doamna Martin, este punctat la tot pasul de un ingenios mariaj dintre umor și stranietate El este cât se poate de fidel spiritului acestui text, convingerii autorului potrivit căreia „o singură demistificare rămâne adevărată: cea care e produsă de umor“ Căci, ne spune Eugene lonesco acest umor „nu e doar singura viziune critică valabilă, nu e numai spiritul critic însuși ( ) umorul este urnea posibilitate pe care o avem de a ne detașa de condiția noastră umană comico-tragică de răul existenței“ Numai că la fel ca în alte piese ale sale, această detașare, printre hohote de râs nu este străină de provocarea unui sentiment mai puțin vesel, izvorât din conștiința apartenenței noastre la haosul existențial, la un proces permanent de alienare colectivă și individuală Opulența replicilor golite de sens este sugestiv completată de opulența obiectelor din decor, simbolice sau non-simbolice grăbite să-și pună și ele amprenta cel puțin bizară pe mass media, pe simulacrele ceremonialului politic pe cochetăria cu animalele de casă, pe tot ce înseamnă clișeele devenite uneori exasperante ale vieții cotidiene noi într-un imaginar misterios, generator de interogații Să fie vorba doar de un paradox al acumulărilor intelectuale cu valoare de bumerang? Nu cumva înaintea ignoranței, într-o altă existență, eleva a fost poate un maestru al științelor exacte? în această posibilitate, faptul îmi aduce aminte de Lucky servitorul lui Beckett din Așteptându-1 pe Godot, care în acel furtunos și interminabil monolog fără noimă, amestecă frânturi de absurditate cu exprimări dintre cele mai docte și mai greu de evaluat de cei din jur Cine a fost el cândva și cum a ajuns la această degradare? Nu știm! După cum nu știm în ce fel și de ce traversează „eleva“ lui lonesco granițele necunoașterii până la acea stupefiantă performanță aritmetică, pentru ca poate tocmai această evoluție, cum spuneam, paradoxală, să-i aducă nu numai presentimentul pericolului, dar și acel sfârșit pe care în cele din urmă, pare să-l accepte cu o „ancestrală“ oboseală, la capătul unei scurte dar halucinante aventuri existențiale, dezgolită de sensuri și de orizont Dincolo de fluctuațiile impresionante de ritm, spectacolul cucerește prin acel glissando între clipele de elan și cele de prăbușire din spațiul comunicării, ori dintre atitudinile comice sau afectuoase și cele nevrotice, amenințătoare ori tragic premonițiale Cuțitul în mâna profesorului dobândește și el valențele unui personaj menit să anunțe un deznodământ implacabil, căruia nu i se pot sustrage nici victima nici călăul Iar eternizarea răului este evidențiată nu numai în final, când noua elevă, pregătită să trăiască inițierea fatală, este întrupată de aceeași actriță, dar și atunci când, din adâncul unei pivnițe-cimitir, misterioasa menajeră aruncă în scenă sute de încălțări ale victimelor anterioare, martore la zadarnica evoluție și la seismele unei civilizații incapabile să dea răspunsuri la marile interogații ale existenței și să pună capăt atrocităților de tot felul Scenografia devoalează și ea discret conflictul și relațiile dintre personaje, fie prin spațiul de joc din prim-plan fie în ungherul unde menajera, la oglindă, urmărește lecția cu o vinovată atenție Nu lipsesc nici elementele de „pedagogie“ modernă, ca laptopul și proiecțiile video, ce nu modifică însă cu nimic mesajul îl fac mai actual și potențează atât comicul, cât și misterul înspăimântător ce planează asupra unor personaje incapabile de a-și înțelege și hotărî condiția „Comicul nu e bun decât dacă e îngroșat, afirma autorul iuNote și contranote, și comicul nu e comic decât dacă e puțin înspăimântător Al meu este oare așa?“ se întreba domnia sa Iar spectacolul lui Victor loan Frunză oferă un subtil și convingător răspuns afirmativ la această întrebare Evoluția remarcabilă, bine nuanțată a tinerei Andreea Samson, în rolul elevei, și umorul sec populat când și când de puseurile unei răzvrătiri violente dar sterile, adus în scenă de Bogdan Cotleț interpretul menajerei însoțesc în spectacol o veritabilă performanță actoricească realizată de George Costin în rolul profesorului Este o mică bijuterie interpretativă, o partitură de mare travaliu fizic și impresionantă încărcătură psihologică, o decodificare impecabilă prin coerență și tensiune emoțională a „iraționalului său personaj, căruia actorul îi conferă însă un neașteptat omenesc, o paletă impresionantă de stări afective de la exuberanță și euforie, la irascibilitate și violență într-un admirabil crescendo dramatic, ce face la un moment dat ca relația dintre cei doi protagoniști să fie la fel de chinuitoare pentru victimă și pentm călăul ei Unele mici nesincronizări de ordin tehnic sesizabile la premieră cred că nu au impietat asupra acestui remarcabil spectacol, de o năucitoare teatralitate Avem temeinice motive să ne imaginăm că și domnului Eugene lonesco i-ar fi plăcut coupe-ul de la Teatrul de Comedie Acesta dă seama totodată de un stadiu oarecum recapitulativ și de sinteză, sub semnul împlinirii profesionale în dialogul regizorului și al scenografei Andreea Samson și George Costin în Lecția cu teatrul lui Eugene lonesco Discursul își află bravi interpreți în Virginia Mirea (doamna Smith), prizoniera acestor clișee, impresionantă în impetuozitatea cu care impune lipsa lor de logică Florin Dobrovici (domnul Smith), excelent (și) în postura personajului reactiv, cu o mimică sugestivă și exclamații când contrariate când afinnativ-deconcertante Mirela Zeța (doamna Martin) și George Costin (domnul Martin), convingători non-eroi care dau și ei culoare și amplitudine atât ambiguităților din piesă, cât și misterului cu privire la adevărata lor identitate Dragoș Huluba (pompierul), pitoresc amalgam de real și imaginar, cu accentele unui Mirea, Florin Dobrovici, Bogdan Cotleț, George Costin, Mirela Zeța în Cântăreața cheală umor grăbit să electrizeze nu numai partenerii, dar și reacțiile publicului, și Bogdan Cotleț (menajera), cu aerul acela când netot, când enigmatic, sporind și caracterul bizar al relațiilor dintre personaje, atât de familiar pieselor ionesciene dar și picătura de mister, atât de necesară artei spectacolului Cu Lecția, mergem parcă mai departe în această aventură intelectuală pentru redescoperirea phmvalenței și a perenității operei marelui dramaturg Atributele farsei și cele ale tragicului se împletesc aici într-o pilduitoare demonstrație în ce privește arta construcției și multitudinea semnificațiilor, de la o criză dramatică de comunicare, la zădărnicia cunoașterii, iar de la acestea, la angoasa morții, apoi la ritualul și la certitudinea morții, într-o lume în care relativizarea a distrus orice șansă de împlinire a nevoii de armonie și de comprehensiune Spectacolul îmi pare edificator pentm disjuncția dintre piesele unor Beckett sau Albee iluștri reprezentanți ai teatrului absurdului, și opera lui Eugene lonesco în care, dincolo de condiția tragi-co-mică a unei vieții ivite spre a se sfârși, răzbate teama de neant, de acel final implacabil și mai ales, de faptul că dacă nu există o autoritate divină, atunci totul devine posibil și dominat de haos, la îndemâna Răului din jur și din lăuntrul nostru Este o aserțiune ce-1 apropie pe dramaturg mai degrabă de „misticii“ ruși, decât de corifeii literaturii absurdului La această phirivalență a filoanelor comic și tragic, spectacolul adaugă parcă și conotația unui posibil „thriller“, ușor parodică în care profesorul nu este departe de imaginea „criminalului în serie“ iar eleva, o întrupare a feminității ultragiate victima instinctului ucigaș ascuns uneori înlăuntrul firilor cu o existență dublă, gen dr Jekyll și mr Hyde Bucuria și totodată știința surprizei ne sunt dezvăluite de regizor la tot pasul în ritmul desfășurării dialogului dintre profesor și elevă, perturbat de intervențiile menajerei când pline de umor, când pre-monițiale și învăluite de stranietate Memorabilă este scena când, după repetate blufuri la operațiile matematice de adunare și scădere, eleva își pulverizează pur și simplu profesorul căzut într-o copleșitoare stupefacție prin acea operație de înmulțire, de milioane, pe care doar calculatorul s-ar putea învrednici s-o rezolve în câteva clipe Dintr-odată din aparența realului, suntem pulverizați și Teatru Q&crisul (Românesc Nr 4 (80) ♦ aprilie 2010 27 Ion PARHON Premiera: 23 martie 2010 Versiune scenică: Corina Druc și Alexandru Boureanu Regia: Andreas Pantzis Scenografia: Lia Dogarii Muzica: Sawas Sava Asistenți regie: Corina Druc și Alexandru Boureanu DISTRIBUȚIA: Sorin Leoveanu (Prozorov Andrei Sergheevici), Cerasela losifescu (Natalia Ivanovna), Anca Dinu (Olga), Monica Ardeleana (Mașa), lulia Colan (Irina), V alentin Mihali (Kulăghin Feodor Bici), Adrian Andone (Verșânin Alexandr Ignatievici), Marian Politic (Tuzenbach Nikolai Lvovici), Nicolae Poghirc (Solionâi V ăsili Vâsilievici), Vaier Dellakeza (Cebutâkin Ivan Romanovici), Dragoș Măceșanu (Fedotik Alexei Petrovici), Ștefan Cepoi (Rode Vladimir Karlovici), Ion Colan (Ferapont), Mirela Cioabă (Anfisa) ontinuitatea și prolificitatea prezenței lui A P Cehov în repertoriile teatrelor românești și străine oferă cel mai convingător răspuns la întrebările cu privire la perenitatea operei sale Iar scena craioveană nu face excepție de la acest adevăr, publicul amintindu-și probabil de valorosul spectacol cu Unchiul Urnea, realizat cu ani în urmă de regizorul Mircea Comișteanu, cu Vaier Dellakeza în rolul titular, sau de acela, mai apropiat în timp, cu Livada de vișini în regia lui Alexa Visarion, unul dintre împătimiții admiratori ai creației marelui dramaturg rus Pe de altă parte, am putea afirma că în teatrul nostru din ultima vreme, spectacolele cu Trei surori ne-au prilejuit cele mai numeroase întâlniri cu dramaturgia cehoviană, chiar dacă ele nu au coincis întotdeauna cu reale performanțe în Casa Thaliei Din acest șir de întâlniri petrecute la București, Sibiu, Târgoviște, Ploiești, Timișoara, Cluj-Napoca și nu numai acolo, memoria noastră reține mai ales, într-un puternic contrast valoric, o foarte somnolentă lectură scenică la Naționalul bucureștean, în 2003, semnată de regizorul rus Yuri Krassovski, dar și un spectacol foarte bun, datorat lui Tompa Gabor, la Teatrul Maghiar din Cluj-Napoca, în 2008, cu numeroase momente de o memorabilă factură intelectuală și emoțională, chiar dacă el dezvăluia pe alocuri și unele inegalități actoricești, ori câte o soluție scenografică mai puțin inspirată La acestea aș putea adăuga spectacolul modem, desfășurat într-un ritm alert, prezentat de Teatral de Dramă din Moscova la Festivalul „Cehov“ de la Iași, pe o foarte aspră versiune a textului, nejucată la noi în țară, cu o impecabilă omogenitate interpretativă Din spusele unor martori oculari, oameni de teatru, se pare că un eveniment autentic pe plan european l-a constituit spectacolul cu acest text, realizat de regizorul Silviu Purcărete cu trapa domniei sale de la Limoges Dar iată-ne la premiera din această stagiune, de pe scena Teatrului Național „Marin Sorescu“ din Craiova Evitarea clișeelor tradiționale se pare că a fost unul dintre gândurile călăuzitoare ale regizorului cipriot Andreas Pantzis, născut la Famagusta, recomandat de câteva succese pe scenele din Cipru și Grecia, în palmaresul căruia figurează și un spectacol cu piesa Сопи' Leonidafață cu reacțiunea, de I L Caragiale! Dincolo de banalele etichete aplicate medicu-lui-dramaturg, circumscrise acelei „atmosfere cehoviene“, regizoral afirma într-o emisiune de televiziune că și-a propus să aducă povestea celor Trei surori într-un spectacol realist, cu o definire riguroasă a relațiilor și reacțiilor personajelor, fără a ignora uriașul lor sentiment de neîm-plinire, ce plutește peste destinul fiecăruia dintre ele ca peste amăgitorul „vis moscovif‘, leit-motiv ce a depășit de mult barierele piesei și ale teatrului, în general Decorai spectacolului, datorat Liei Dogara, ne prezintă într-un fundal cinematografic'' sugestia poetico-metafo-rică a mestecenilor albi sau imaginea urbei cu edificiile aproape carbonizate după un mistuitor incendiu în fața acestui uriaș ecran, personajele evoluează pe un imens practicabil, dezvăluit când și când de înalte draperii (o altă „cortină“ proprie teatrului în teatru, din unele piese cehovi-ene?), ce despart acest „centra“ al evenimentelor piesei de unele momente secvențiale, mai intime, localizate în cele două colțuri ale scenei, unde dialogul se poartă în jurul câtorva obiecte de mobilier de epocă în partea a doua a spectacolului, pe acel practicabil, unde până atunci se afla masa care îi strângea înjurai ei pe gazde și musafiri, se vor ivi paturile și paravanele din camera Olgăi și a Irinei Este un decor aerisit, propice afirmării nelimitate a inventivității regizorale ce privește aportul creator al actorilor, configurarea mișcării scenice, a relațiilor dintre personaje și a eventualelor accente menite să personalizeze acest spectacol Până la un punct, putem spune că acesta tinde să își apropie meritul unei reprezentări coerente a materialului dramaturgie, ferită de distanțări abracadabrante față de text ori de stridența exceselor de zel ce ar împiedica buna înțelegere a tâlcurilor capodoperei cehoviene în sprijinul acestei afirmații, ne-au convins mai ales acele momente de un real fior emoțional, propriu unei interpretări remarcabile pe care le-am descifrat mai ales în cazul actorilor Sorin Leoveanu (Andrei) și lulia Colan (Irina), urmați pe alocuri de Anca Dinu (Olga), așa cum se întâmplă, de pildă, în scena mărturisirilor dintre surori și îndeosebi în aceea în care Andrei își deschide sufletul față de Olga și Irina Ne mai prilejuiesc uneori senzația teatrului autentic și Vaier Dellakeza (Cebutâkin), fără eforturile neproductive de a-1 îmbătrâni și mai tare pe „doctor“, Cerasela losifescu (Natalia), fără acreala aceea supărătoare din voce și gesturile automat nevrotice, ca o configurare mai simplistă a vulgarității Valentin Mihali (Kulâghin), poate ușor incomodat de umoral tembel al personajului și Ion Colan (Ferapont) Există și alte clipe de teatru, dar puține la număr, în care regăsim parțial disponibilitățile pentru un joc de certă naturalețe ale celorlalți interpreți, ca Nicolae Poghirc (Solionâi), Mirela Cioabă (Anfisa), Monica Ardelean (Mașa), Adrian Andone (Verșânin), Marian Politic (Tuzenbach) Acestea ar putea constitui primele trepte spre adevărul artistic al capodoperei și spre farmecul de care se face „vinovată“ celebritatea piesei Numai că dramul a fost parcurs mai puțin de jumătate, iar de farmec, nu prea poate fi vorba Căci spectacolului îi lipsește ritmul capabil să mențină trează emoția publicului îi lipsește culoarea, menită să înfățișeze elevația lăuntrică a textului, misterul și nuanțele ce privesc caracterele, mariajul aproape paradoxal dintre vidul interior și sancvinitatea personajelor, iar acele interstiții muzicale nu reușesc să împlinească cerințele unui ambient credibil, ci mai degrabă sporesc sentimentul improvizației în ultimă instanță, spectacolului îi lipsește tocmai sufletul] Este un discurs artistic rece, în care marea distanță fizică dintre eroi, înfățișată pe scenă în chip aproape ostentativ, nu dă seama și de distanțele ori de incompatibilitățile lor lăuntrice, de adevărurile ce se ascund în voluptatea lor conversativă, în mărturisirile când patetice, când ușor disimulate, până la acele dezvăluiri cumplite ale lui Andrei despre „orașul cu o sută de mii de locuitori, unde nu e niciunul care să semene cu altul, iar oamenii nu fac decât să bea, să mănânce, să doarmă și până la urmă să moară“, până la destrămarea visului de a pleca la Moscova, ori până la falsa evadare în dorința repetată cu obstinație de a munci și iar de a munci sau de a lua totul de la capăt Atracția dintre Verșânin și Mașa, una dintre mizele importante și totodată seducătoare ale piesei, este aici doar indusă prin text, nu și dedusă convingător prin jocul in-terpreților, încât însăși scena finală dintre ei pare aproape nemotivată La fel de puțin convingătoare este și disputa dintre Solionâi și Tuzenbach, spre a putea motiva duelul dintre cei doi, cu consecințe tragice pentru baron Dacă filonul dramatic al piesei este conturat destul de firav, notele de umor, nelipsite din piesele cehoviene, sunt pur și simplu sacrificate sau doar mimate Am avut adeseori impresia că ni se oferă mai degrabă citate din piesă, o poveste despre cele „trei surori“ și nu povestea lor propriu-zisă Este evident faptul că ezitările și fragilitățile datorate regiei, începând cu unele erori de distribuție, au împiedicat spectacolul de a se impune ca un fapt artistic demn de pretențiile scenei cra-iovene, de calibrai actorilor și, nu în ultimul rând, de virtuțile textului Iar încercările „de ultimă oră“ de a îndrepta lucrurile sau efortul manifest al interpreților de a suplini absența unei viziuni regizorale coordonatoare, de cert profesionalism și reală individualitate, nu puteau conduce la o autentică performanță Cred însă că din orice „lecție“ se poate învăța ceva folositor, chiar și când ea este mai puțin plăcută Mai ales atunci! Va stârni oare această experiență orgoliul și dorința teatrului craiovean de a ne oferi grabnic adevărata imagine a valorii sale? „Dacă am ști! Dacă am ști!“ 2 aprilie 1970 - s-a născut Dan lonescu, în com Bălăcița, jud Mehedinți; 3 aprilie 1893 - s-a născut Damian Stănoiu, în com Dobrotinet, jud Olt, m 8 iulie 1956, în București; 4 aprilie 1992 - a murit Vintilă Horia, la Madrid, n 18 dec 1915, în Segarcea, jud Dolj; 4 aprilie 1927 - s-a născut Dumitru Trancă, în Craiova; 6 aprilie 1908 - s-a născut Emilia Șt Milicescu, înBechet, jud Dolj, m 1990; 11 aprilie 1924 - s-a născut Florian Grecea, în Tumu-Severin; 11 aprilie 1942 - s-a născut Virgil Mazilescu, în Corabia, jud Olt, m 10 aug 1984, în București; 11 aprilie 1946 - a murit Dem Theodorescu, în București, n 26 oct 1888, în com Roești, jud Vâlcea; 12 aprilie 1944 - s-a născut Gh Anca, în satul Buda, com Budești, jud Vâlcea; 12 aprilie 1890 - s-a născut Vintilă Ciocâlteu, în Plenița, jud Dolj, m 1947, în București; 13 aprilie 1987 - a murit Marcel Runcanu, în Cluj-Napoca, n 9 aug 1947, în com Prisaca, jud Olt; 15 aprilie 1846 - s-a născut Maria P Cliițu, în Craiova, m 25 febr 1930; 17 aprilie 1935 - s-a născut Ion Haineș, în com Fântâna Banului, jud Dolj; 17 aprilie, 1951 - s-a născut Gheorghe Mihail, în Slatina, jud Olt; 18 aprilie 1945 - s-a născut Marius Tupan, în satul Valea Ursului, com Tâmna, jud Mehedinți; 19 aprilie 1951 - s-a născut Patrel Berceanu, în orașul Băilești, jud Dolj, m în 2006; 19 aprilie 1932 - s-a născut Petre Dragu, în Craiova, m 19 martie 1977; 19 aprilie 1951 - s-a născut Ion Floricel, în com Poiana Mare, jud Dolj; 20 aprilie 1900 - s-a născut C S Nicolăescu-Plopșor, în satul Plopșor, jud Dolj, m 30 nov 1968; 23 aprilie 1922 - s-a născut Pavel Chihaia, în Corabia, jud Olt; 23 aprilie 1894- s-a născut Gib I Mihăescu, în Drăgășani, jud Vâlcea, m 19 oct 1935, în București; 24 aprilie 1989 - a murit Marin Nițescu, n 25 aug 1927, în com Perieți, jud Olt; 25 aprilie 1928 - s-a născut Emil Bobei, în Drobeta Tumu Severin Eseu 28 Nr 4 (80) ♦ aprilie 2010 Emil SÎRBULESCU Q&crisul (Românesc ifuzarea mondială a operei lui Shakespeare are loc astăzi, așa cum s-a întâmplat de patru secole, în contextul proceselor sociale de mobilitate și mediere De pesete o jumătate de secol aceste procese au fost studiate sub genericul „globaliza-re“ dar termenul denumește o condiție la fel de veche ca experiența imperiului și a diasporei, a națiunilor și statelor pe care acestea o creează O astfel de vechime a termenului nu trebuie să ne oblige să punem semnul de egalitate între Roma antică și Anglia elizabetană Rusia modernă, sau Japonia Dimpotrivă, dacă putem accepta o definiție influentă a globalizării ca o comprimare a lumii, dar și o intensificare a conștientizării lumii ca un întreg, atunci ar trebui să încercăm să-i conferim un sens istoric acelei compresiuni și conștientizări Am putea începe cu însuși Shakespeare, deoarece acesta a trăit într-o epocă în care toate continentele populate ale lumii erau pentru prima dată unite prin comerț Istoricii economiei au propus recent anul 1571 ca anul începerii globalizării, atunci când Spania a stabilit Manila drept un antrepozit între Asia și cele două Americi, iar Shakespeare nu avea decât șapte ani în timpul vieții sale, s-au intensificat schimburile culturale, nu numai între Europa și Atlantic dar și - cu toate că mult mai lent - între națiunile Pacificului Multe dintre aceste interdependențe în creștere și-au lăsat amprenta pe scrierile și teatrul lui Shakespeare, de la progrese în scenografie la explozia resurselor literare tipărite Mai mult decât atât, în vremea lui Shakespeare limba engleză făcea primii pași către statutul actual de limbă mondială începând cu negustorii și călătorii din secolul al XVI-lea, engleza a penetrat Americile, Asia și Antipozii în următoarele două secole, a permis dezvoltările coloniale din Africa și pacificul de Sud în secolul al ХІХ-lea, iar în secolul XX a fost adoptată ca limbă oficială de noile state independente în timpul scurs de la moartea Reginei Elizabeta I și până în ultimii ani ai domniei Reginei Elizabeta a Il-a, numărul de vorbitori nativi de limba engleză din lume a crescut de cel puțin cincizeci de ori, de la aproximativ șapte milioane la peste 350 milioane Pe măsură ce limba engleză se răspândea, operele lui Shakespeare au călătorit dincolo de granițele Angliei în colonii și pe tot cuprinsul Imperiului Britanic, stabilindu-se definitiv în Statele Unite și în lumea post-colonială Astfel, pagina de Copyright a celei mai recente ediții Oxford a operelor lui Shakespeare localizează editura la Oxford și New York, dar enumeră și alte centre de publicare: Aukland (Noua Zeelandă), Cape Town (Africa de Sud), Dar es Salaam (Tanzania), Hong Kong, Karachi (Pakistan), Kuala Lumpur (Malaezia) etc La aceste puncte nodale în economia publicistică am putea adăuga centrele globale ale teatrului (Londra, Stratford-upon-Avon) sau filmului (Los Angeles), de unde Shakespeare radiază în limba engleză (sau, mai degrabă, în variante ale englezei, deoarece o adaptare hollywoodiană sau o producție în dialect scoțian pe una din scenele din West End lărgește marea varietate din interiorul limbii engleze însăși Ori toate acestea nu fac decât să ne conducă la actualitatea cultului lui Shakespeare Dicționarul explicativ al limbii române ne oferă următoarea definiție pentru cuvântul cult; CULT, culte, s n 1 Omagiu care se aduce divinității prin acte religioase; Casa Memorială Shakespeare din Stratford-upon-Avon manifestare a sentimentului religios prin rugăciuni și prin acte rituale; totalitatea ritualurilor unei religii 2 Sentiment exagerat de admirație, de respect, de venerație, de adorație față de cineva sau de ceva 3 Religie, confesiune - Din fr culte, lat cultus Cultul lui Shakespeare - fenomen cultural definit drept adularea lui Shakespeare și respectul adresat acestuia drept cel mai mare geniu al omenirii - s-a dezvoltat în secolul al XVIII-lea în mai multe țări europene, pentru ca ulterior să dobândească dimensiuni globale Acest cult se dezvăluie în publicații, traduceri, producții teatrale și ecranizări ale operelor lui Shakespeare, o cercetare minuțioasă a vieții și activității creatoare a dramaturgului, contextul și întreaga epocă denumită uneori shakespeariană', utilizarea personajelor, conflictelor și textelor propriu-zise în alte domenii ale artelor și design, sau chiar în domenii diferite de cele artistice, cum ar fi politica sau viața de zi cu zi (shakespea-rizarey reflectarea concepției lui Shakespeare în tezaurul cultural despre ființa umană, despre lume și artă, filosofia istoriei (shakespearianism) Uneori, bardolatria - adularea bardului, a lui Shakespeare - dobândește dimensiuni sacrale, manifestându-se în forme rituale, iar în unele comunități devine un element de diferențiere între inițiați și neinițiați Avem de-a face, așadar, cu o terminologie destul de greu acceptată de critica de specialitate britanică știută fiind reținerea englezului față de termenii lungi, de origine franceză, de cele mai multe ori construcții artificiale Pentru Stanley Wells își Michael Dobson, reputați exegeți ai lui Shakespeare, până și termenul shakespeareologie din sintagma „Seminar de Shakespeareologie“ - vezi Programul Festivalului Shakespeare din acest an - este aproape inacceptabil Mai există și o altă dimensiune în 1758, Thomas Sharpe a cumpărat dudul tăiat din grădina casei lui Shakespeare, iar din lemnul acestuia a confecționat atâtea suveniruri încât autenticitatea lor a fost în cele din urmă pusă la îndoială Pe patul de moarte a fost nevoit să se jure că toate fuseseră făcute din arborele original Astăzi, vizitatorul casei memoriale Shakespeare de la Stratford-upon-Avon sau de la Folger Shakespeare library din Washington D C , este surprins de numărul mare de suveniruri purtând marca bardului, de la creioane și brelocuri, la înregistrări audio și video, sau albume și ediții de popularizare a operei lui Shakespeare Avem de-a face, în acest caz, de o industrie Shakespeare, iar instituția de la Stratford-upon-Avon -Shakespeare Birthday Trust - care administrează complexul muzeal și Institutul Shakespeare, este considerată de denigratori drept promotoarea cultului lui Shakespeare Dar să revenim la cultul lui Shakespeare în limba franceză, ca și în română de altfel, termenul cult are o tentă emoțională pozitivă în limba engleză, mai ales în ultimele decenii ale secolului XX, termenul a căpătat un sens peiorativ Vorbim, de exemplu, despre „cultul personalității sau despre „cultul rațiunii, termenul situându-se la extremitățile unei scări emoționale Cu toate acestea, cuvântul dobândește o anumită coloratură (fie aceasta negativă sau pozitivă) în anumite sfere profesionale, cum ar fi critica literară Dar unde se situează „cultul lui Shakespeare“ pe această scară? Punctul de pornire al Studiilor Shakespeariene ca ramură distinctă a filologiei este de obicei considerat celebrul poem al lui Ben Jonson (1573-1637), din prefața la prima ediție in-folio a Operelor Complete publicată în 1623 Iată un scurt fragment, în traducerea lui Tudor Dorin: Ca să te mântui, Shakespeare, de pizmaș,/ Eu cărții, faimei tale li-s chezaș / Zic, deci, că nu pot muzele, nici omul/ Să-ți laude, cât nu s-ar cade, tomul," [ ] Deci dar încep, O, duh al vremii tale,/ Minunea scenei noastre, osanale!/ Te-nalță, Shakespeare/ Nu te-oi pune lângă/ Chaucer sau Spenser, nu-1 rog să se strângă/Pe Beamnonf spre-a-ți face loc în rând;/ O statuă tu ești, fără mormânt Prima biografie a lui Shakespeare, scrisă de Nicholas Rowe (1674—1718) a apărut în 1709 ca introducere la prima edițio de Opere publicată în sec al XVIII-lea Această biografie conține numeroase date despre viața marelui scriitor deși multe dintre acestea s-au dovedit eronate în timp ce se afla în Anglia, între 1726 și 1728, Voltaire a descoperit piesele lui Shakespeare, devenind primul promotor al acestuia în spațiul francez Fără să o știe, a pus bazele și a inițiat cultul lui Shakespeare care a cuprins Europa și apoi alte părți ale lumii în a doua jumătate a secolului Oricât de mult a încercat să contracareze ulterior acest cult, numin-du-1 pe Shakespeare un „barbar“ care n-are habar de legile artei, Voltaire nu a reușit să submineze pasiunea generală pentm dramaturgul britanic Eseul lui Edward Young, Ipoteze despre compoziția originală (1759) și Introducerea lui Samuel Johnson la Operele lui Shakespeare (1765) conțin o replică la criti-cile lui Voltaire: Shakespeare este un geniu care stabilește singur legile artei, iar operele lui sunt atât de realiste încât justifică încălcarea regulilor Prima încercare de a oferi o interpretare psihologică a personajelor lui Shakespeare a fost făcută de Maurice Morgann în Eseu despre caracterul dramatic al lui Sir John Falstaff (fITl) Secolul XIX ne oferă o interpretare romantică a moștenirii lui Shakespeare Dramaturgul este tratat ca un exemplu de geniu autentic, pe care Coleridge, în prelegerea Recapitulare și sumar al caracteristicilor dramelor lui Shakespeare (1818) îl numește „luceafărul de dimineață, călăuza și pionierul adevăratei filosofii“ (trad Adrian Nicolescu), iar Stendhal și Hugo îl consideră stindardul Romantismului Pentru culturile europene de prestigiu, mai ales cea germană și franceză, acest proces de descoperire și adoptare a lui Shakespeare a rezultat inevitabil în Shakespearizarea literaturii lor naționale Cultul lui Shakespeare a devenit o trăsătură distinctivă importantă a culturii germane Eseul lui Goethe, De ziua lui Shakespeare (1771), alături de volumul Shakespeare scris de Herder în același an, au devenit instrumente fundamentale pentru aprecierea activității creatoare a lui Shakespeare Atât Herder, care l-a prezentat pe Shakespeare lui Goethe, cât și Goethe însuși resping sistemul estetic clasicist ca instrument de evaluare a geniului lui Shakespeare, refuzând să-i măsoare măiestria prin gradul de deviere de la normele clasice și propunând un nou sistem de valori estetice pentru a-1 putea evalua obiectiv Herder și Goethe au fost, de altfel, primii exegeți care s-au referit la lumea lui Shakespeare, asociindu-1 pe acesta cu un creator al întregului Univers Goethe îl apreciază pe Shakeespeare ca filosof, Herder ca istoric Ideile lui Herder au fost dezvoltate de Goethe în romanul Ucenicia lui Wilhelm Meister (1795-1796), în care a oferit una dintre cele mai profunde interpretări ale tragediei Hamlet și protagonistului acesteia Prin scrierile lor, Herder și Goethe au stabilit cultul lui Shakespeare ca fenomen internațional Cultul lui Shakespeare continuă în plină forță în secolul XX, mai cu seamă în cultura europeană, continuând în secolul XXI la scară globală O listă a adaptărilor teatrale publicată online de prestigioasa editură britanică Routledge enumeră nu mai puțin de 253 de piese scrise între 1611 și 1998, la care s-ar putea adăuga numeroasele puneri în scenă și ecranizări Au trecut mai bine de 40 de ani de când Ian Kott, în volumul Shakespeare - contemporanul nostru, spunea că bibliografia studiilor dedicate lui Shakespeare este de două ori mai mare decât cartea de telefoane a Varșoviei Ne întrebăm câte volume de mărimea aceasta ar cuprinde azi volumele și articolele dedicate bardului Cu ani în urmă Teatrul Național craiovean se prezenta publicului cu emblematica adaptare Uhu Rex cu scene din Macbeth în regia lui Silviu Purcărete Anul acesta Festivalul Internațional Shakespeare aduce pe scenele din Craiova și București spectacole de referință din Constelația Hamlet, din Europa, Japonia, Statele Unite, iar cele două sesiuni științifice adună specialiști din întreaga lume în ciuda disputei neîncheiate din cercurile elitiste în privința viitorului canonului shakespearian, Shakespeare rămâne o puternică ancoră culturală, iar dimensiunea sa globală - alimentată de bardolatrie, shakespearizare, shakespea-rianism și de industria Shakespeare - este o realitate de necontestat Q&crisul (Românesc Nr 4 (80) ♦ aprilie 2010 29 t\ Film 4 m preferat scrierea titlului în americană nu din snobism, ci doar pentm că jocul de cuvinte utilizat de o spirituală actriță de film, perseverent nominalizată și apoi sărită de Premiul „Academiei", pleacă de la această haină sonoră întrebată, într-un interviu tv, ce înseamnă pentru ea Oscarurile, a răspuns, mai puțin înțeleasă dincolo de zâmbetul enigmatic: „- Oooo! Sears! only " (în traducere: doar cicatrice'") Adică urme de răni Și, în pofida faptului că - în cele opt decenii ale istoriei sale - celebrul eveniment anual produs de (American) Academy ofMotion Picture Awards and Sciences a înmânat până acum vreo 2750 de „statui" - fiecare din britanium aurit - o serie de observatori au subliniat caracterul subiectiv al aprecierilor valorice, de vreme ce adevărate vârfuri ale filmului american (cum au fost, de pildă, Charlie Chaplin or Alfred Hitchcock, ca să ne referim doar la aceștia), n-au fost niciodată onorate cu cele patru kilograme ale faimosului premiu! Sincer să fiu dacă n-ar fi fost sugestia redacției de a mă referi la un „eveniment recent'', nici nu m-ar fi tras inima să scriu despre „OSCARS“ Deși în cele două decenii și jumătate de când - aici, pe pământ american - mă zgâiesc și eu, primăvară după primăvară, într-un fel de automatism al iureșului, ba la „covorul roșu“, ba la lacrimile îndelung studiate ale unor staruri nominalizate câte cinci și uimite peste-poate că a căzut tocmai pe una dintre ele șansa de 20%! - ei bine, nu sunt un „fan“ al Premiilor Academiei Asta nu pentru că n-aș crede într-o minimă onestitate a statisticii; dar ceea ce lumea din lumea mare e făcută să creadă și anume că „6 000 de membri ai Academiei votează democratic și secret e, în realitate, o glumiță Cei șase mii votează pe căprarii: actorii - vreo mie și ceva! - votează pentru cei mai „vizibili“ dintre ei; scenariștii pentru scenariști; regizorii pentru cine cred ei că e regizorul mai puțin cocoș al anului; producătorii pentm amicii producători, tehnicienii pentru tehnicieni Mai degrabă aș fi creditat un vot al regizorilor despre actori, al producătorilor despre regizori, al actorilor despre „tehnicieni“ (operatori, sunetiști, muzicieni, animatori, monteuri etc ; ca să nu mai amintesc că nu există un vot al publicului: dacă-i bal, bal să fie! ) Doar „filmul străin“ și niscaiva animații beneficiază de „un vot total“, unanim; dar acest vot colectiv al 6 000 de „profesioniști americani" - cum s-a dovedit și anul acesta - trage omenește mai totdeauna înspre lacrimă și behăit, ignorând filmele care trebuie privite cu mintea, nu cu ochiul; așa că slabă speranță și despre partea asta ) Afost „OSCARUL“ din 2010 un semi-eșec? Păi, singura contribuție de cert profesionalism pe care ne-a fumi-zat-o seara, a fost evoluția spectaculoasă a unor dansatori, pe muzica de film a celor cinci compozitori concurând pentru râvnitul Oscar Muzică de film - prezentată nu pe imagini din filmele cu pricina, cum ar fi fost firesc, ci cerșind oarecare procente din aplauzele adresate unor dansatori de excepție începând cu decorul mohorât, uns din greu cu staniol, dominat de o semi-cortină formată (semnificativ!) din adormitoare abajururi de noptiera și sfârșind cu rochiile de seară ale actrițelor, cu partiturile muzicale anoste și cu prezentarea chinuită a cuplului Steve Martin și Alee Baldwin, ediția din acest an ar fi eșuat probabil pe ultimul loc al serilor Oscar Rochiile cu pricina, mai toate „cascadă“ și atârnate pe umăr fie într-o singura breteluță, fie - acolo unde era cazul - doar pe sâni, semănau una cu alta precum niște uniforme comandate pentm a dezgoli cât mai mult în partea de sus, compensativ pentru înăbușite-le părți de mai jos O clipă, asta mi-a reamintit spirituala remarcă a lui Femandel, acum trei decenii la Cannes, când o ziaristă l-a întrebat ce impresie i-a făcut rochia de seară, foarte sexi, purtată la ceremonie de Brigitte Bardot „Remarcabilă!“ a răspuns Femandel; „ singurul lucra pe care nu l-am înțeles, era dacă Brigitte abia încerca să intre în acea rochie; sau tocmai ieșise din ea?! “ Evident, nu e neplăcut (dimpotrivă!) să prețuiești o rochie care, în loc să ascundă, „arată“ cu oarecare înțelepciune încotro să se îndrepte gândul Necazul e că un număr îngrijorător din „Doamnele de Oscar“ de astăzi - începând cu spăimoasa soție a regizorului 1L17 l/?-ului! - arată atât de ofilite, de costelive, de încrâncenate în inconștiență și tocmai în ceea ce rochiile cu pricina ar fi trebuit să acopere într-un minim și disperat act de decență, încât până și lăfăirea pe două scaune, la capăt de rând, a duioasei urâțenii numită Gabourey Sidibe (rolul principal în Precious) nu părea altceva decât o luare peste picior a snobismului fără acoperire Noroc cu vioiciunea fizică a Penelopei Craz și a lui Jeniffer Lopez, cu eleganța princiară a lui Meryl Streep și cu prezența româncei Aura Cercel între „designerii“ rochiilor de seară de acolo; altfel rămâneam cu un gust amar și dinspre această parte a serii „Premiilor Academiei“ Cu tot off-ul meu împotriva filmului lui Cameron, 11 U T IR n-am să sar peste cal și să cad în genunchi, pe partea cealaltă, în fața filmului realizat de fosta sa soție, Kathryn Bigelow Faptul că, într-un ulterior interviu dân-du-și încă odată arama pe față, Jim Cameron punea, odios, cele șase Oscaruri (!) acordate filmului lui Kathryn pe seama faptului că „ trebuia, în sfârșit, să fie premiată și o femeie!?" (rușine, domnule Cameron!), nu-mi clintește nici cu o fărâmă propriul punct de vedere Am văzut THE HURT LOCKER (Compartimentul morții, titlu tradus în românește cu un entuziasm vrednic de o cauză mai bună drept: Echipa de foci] Notă: „То be laid in the locker" se traduce - din americană! - cu românescul „a da ortul popii!“ ); și știu bine că, în acești trei ani în care criza mondială n-a ocolit nici cinematografia, peisajul în care a țâșnit filmul Kathrynei Bigelow a fost destul de firav: patru alte filme se inspiră din subiectul „militari"; și ele calcă destul de stângaci Filmul Kathrynei este bine făcut, cu mână de fier, admirabil montat, jucat cu o mare dăruire; n-are nimic „feminiri‘, are chiar o uimitoare, „bărbăție“ Din 2008, când a avut premiera, a luat mai multe premii notabile; dar - într-un context competitiv mai solicitant - ar fi strălucit, cred eu, mai puțin (Autoritățile militare americane și specialiștii în deminări i-au pus la îndoială nu aspectul artistic, ci doar cel documentar, cel privind tehnologia propriu-zisă a unor acțiuni militare apelate în film Mă rog, o reacție similară au avut și ornitologii, după premiera PĂSĂRILOR lui Hitchcock, contestând că întraripatele de toate felurile s-ar putea uni vreodată împotriva rasei umane! Nu e o chestiune de gust, ci de aprehenziune față cu metafora artistică ) Adevăratul context în funcție de care a fost judecat filmul The Hurt Locker la „OSCARS" era Avatar, monstrul înghițitor al unor încasări de două miliarde și jumătate de dolari Diferența dintre cele două producții n-o fac, însă, încasările ci unghiul de abordare AIATAR este un film, nu mă sfiesc să repet: antiamerican The Hurt Locker, explorând „linia întâi a Liniei întâia", recunoscând cu obiectivitate că războiul - devenit chiar obsesie și drog! - schimbă mutilant destine, mentalități, istorii umane, acordă un tonic credit tocmai unor luptători pentru „promovarea americană în Lume" Cunosc țări în care spectatorii, sau o parte a acestora, sunt gata să parieze pe filmul lui Cameron, nu pe cel al Kathrynei Din fericire opțiunea lor nu schimbă nici istoria Oscaralui 2010, nici rotirea Pământului Cameron face apologia unui trădător; Kathryn se înclină cu emoție, în fața unor cvasi-eroi Reali? Cel puțin posibili, în buna tradiție a „americanului cutezător" Filmul debutează cu stupefianta moarte în misiune a celui pe care l-am fi dorit erou al filmului și continuă - într-o tensiune cinematografică priceput dozată - cu așteptarea (de către noi?!) a morții iminente a celui următor Acesta nu moare; dar finalul e departe de a fi un „hapy-end" Este o reîntoarcere la candidatura -voluntară? involuntară?! - de erou O reîntoarcere dramatică Dezarmantă întoarcerea la jocul ca moartea ca misiune Cu toate posibilele controverse, nu ezit să le spun „Bravo!" regizorilor care au votat - nu pentru „femeia" Kathryn (altfel o prezență fermecătoare la cei - incredibili! - 58 de ani) - ci pentru regizoarea Bigelow Iar votul plenar, pentru „cel mai bun film", adăugat celorlalte cinci „Oscaruri" acordate filmului The Hurt Locker nu face decât să confirme acest „Premiu întâi cu Coroniță"! Că oficialii „OSCARULUI", înspăimântați de votul împotriva monstrului financiar, au încercat să dreagă busuiocul acordându-i trei premii colaterale și consolative filmului Avatar (pentru „efecte vizuale", pentru „imagine" și pentru „scenografie"), asta e de înțeles Necazul rezultă doar în confuzia pe care termenul american „Art direction" - spre deosebire de englezescul „scenography" (scene painting) - îl creează în tentativele de traducere, și asta nu numai în limba română! (De pildă, în ziarul „Gândul", pagina 4, din 9 martie, între premiile OSCAR este plantat unul care, pasămite, s-ar numi „Cea mai bună regie artistică", acordat filmului Avatar, respectiv acordat lui R Carter, R Stromberg și Kim Sinclair (echipa de scenografie!) Judecând după traducerea nefericită, nu puțini cititori ai paginii respective s-au lăsat induși în eroare, crezând că - după ce Kathryn Bigelow a fost declarată „cel mai bun regizor", i s-ar fi dat și lui Cameron cam același premiu (aceeași „Mărie, cu altă pălărie"!?) La ora actuală sunt două-mii-șapte-sute-și-nu-mai-știu-câte statui „Oscar" răspândite prin Lume și nimeni n-ar putea pune mâna în foc că toate s-au aflat sau se află chiar la locul lor Premiile cinematografice, pe deasupra aplauzelor spectatorilor, ascund nu numai glorie și celebritate dar și cicatrice, dureri ascunse, mai ales atunci când ele operează „compensativ" Tocmai citeam - în presa românească de la începutul lui martie - că, la gala Uniunii Cineaștilor din România, regizorului Corneliu Porumboiu i-a fost acordat Marele Premiu și Trofeul UCIN Probabil ambele vizau excepționalul său A fost sau n-a fost? și nicidecum ultimul său film, mai șchiop gramatical decât chiar titlul: Polițist, adjectiv! De altfel, la aceeași gală - aflăm din ziar - „premiul special pentru cultură cinematografică" (?!) „i-a revenit" lui Sergiu Nicolaescu! (Această ultimă informație mi-a reamintit bancul cu Bulă, care la ultima Olimpiadă a luat două medalii, una de aur și una de argint; dar - l-au prins!) PS: Pe când, oare, un film românesc, „nominalizat" la întrau-rita statuie, fie el și plin de cicatrice, tatuat și mâzgălit cu grajfiti stupide (precum cele de pe străzile filmului lui Porumboiu), chinuit de întrebări fără răspuns și umilit de răspunsuri la întrebări pe care nu le-a pus nimeni ?! Aș lăsa atunci deoparte și cântarul critic și involuntara comparare cu Lumea și -precum galeria fotbalistică din Bariera Vergului - aș hăuli din rărunchi: „Ro-mâ-ni-a! Hai Ro-mânia!! " Dar nu prea se arată, dinspre Dâmbovița, asemenea veste Așa că va rămâne pentru mine, asta, o „cicatrice personală" Una greu de mărturisit, dar și greu de ascuns Aducătorului veștii, - bună recompensă! Evenimente culturale 30 Nr 4 (80) ♦ aprilie 2010 Q&crisul (Românesc uiuv nu ■ ■ iw на згчііі iiw ua як- FAMILIA REVISTĂ ULNARĂ DE CULTURĂ evista Familia (nr 2/2010) - într-o prezentare editorială ușor modificată - propune mai multe centre de atenție unui cititor îndeobște destul de grăbit și de precipitat: o primă parte a unui foarte amplu interviu pe care Lucia Negoiță îl realizează cu Ileana Mălăncioiu (Exerciții de supraviețuire), poezie de Adrian Popescu, Liviu Georgescu și Alexandru Balog proză de Daniel Vighi Despre Mișcarea Goma scrie Flori Bălănescu Gheorghe Grigurcu își continuă însemnările jurnaliere, iar Al Cistelecan scrie despre La sfilata delle doime moldave (despre cele de peste Prut și chiar din perioada interbelică ne grăbim să adăugăm - mai exact, despre un volum exegetic ce le este dedicat) Multe cronici, atât de carte, cât și teatrale sau muzicale semnate de loan Moldovan, Ion Zubașcu Liliana Truță Meritorie rubrica lui loan Moldovan despre cărțile primite la redacție, pe care le comentează cu căldură și comprehensiune (regăsim aici nume cunoscute și chiar foarte apropiate, precum Horia Dulvac Silviu Gongonea Ștefan Bolea și Ștefan Melancu) лглиьи (ЖЛПЪЛ umărul 2/2010 al revistei Dacia literară seamănă întrucâtva ca structură și ofertă cu Familia, doar că de data aceasta, protagonistul interviului este dramaturgul franco-român Matei Vișniec (cu care dialoghează Carmen Veronica Steiciuc) poezia este semnată de polonezul Jan Koprowski și de Raluca Brancomir și Victor Munteanu iar proza îi aparține lui Adrian G Romila Câteva eseuri solidifică baza revistei: George Popa scrie despre Eminescu și Eleidegger, iar Nicoleta Dabija despre Moses Gaster De asemenea mai multe cronici la cărți semnate de Dorin Tudoran, Mariana Șora, Varujan Vosganian etc dar și la o ediție „adevărată" (ghilimelele aparțin autorului Ilie Dan) din opera lui Ion Creangă O bibliografie retrospectivă a ultimului deceniu al revistei întregește numărul de față, conferindu-i și o perspectivă de bilanț implicit evista Verso este publicație bilunară care apare la Cluj-Napoca și este editată de „Fundația pentru Studii Europene Ideea Europeană“ Redactor-șef este poetul Ion Mureșan, iar secretarul de redacție Călin Cristian Pop Revista își propune într-o ținută sobră, academică dar deloc „prăfuită" să găzduiască materiale de forță, solide și incitante care să contribuie la dezbaterea de idei din spațiul public (mai ales academic) românesc -destul de deficitar în această zonă Salutară această idee, cu atât mai mult cu cât în fiecare număr, o dată la două săptămâni, ai cel puțin câteva articole asupra cărora să reflectezi, chiar și - sau mai ales - atunci când nu ești de acord Astfel, numărul 78 (1-15 februarie 2010) propune un eseu polemic semnat de Horia Ciurtin: (Neo)bolșevis-mul Converse, cu ale cărui idei suntem, în parte, de acord, dar al cărui ton superior pamfletar îl face să rateze ținta cititorului neutru, satisfăcându-1 în schimb, pe cel partizan ideologiei conservatoare Emoționant textul lui Vladimir Tismăneanu despre istoricul și politologul Топу Judt aflat, se pare într-o grea suferință Un studiu amplu și bine articulat publică Luigi Bambulea: Paradigma eminesciană 11 Mitul eminescian Două aspecte Cronica ideilor îi aparține lui Vlad Mureșan, de data aceasta scriind despre recenta carte Naufragiul utopiei, de Vladimir Tismăneanu Cristiana Comea se ocupă de „Mit personal și mit colectiv în Căutătorul de aur al lui Le Clezio" iar Paul Siladi despre Apărarea lui Gali lei sau despre subversiunea lui Octavian Paler Verso - o revistă dinamică ce reușește să întoarcă foaia RED GALERIILE RADIO-ARTS Gabriela RUSU-PĂSĂRIN en nonficțional scrisorile, care pot fi considerate pagini de jurnal (în accepțiunea de consemnare subiectivă a unui eveniment personal), se constituie într-un corpus supus analizei posterității pentru investigarea a ceea ce Eugen Simion denumea „poetica spontaneității” Disocierea făcută de Proust și reluată de Valery (comentată îndelung de critic) între „eu-1 biografic“ și „eu-1 profund“ este cu atât mai necesară, cu cât scrisoarea este circumstanțială și reunește intenția de surprindere a ineditului unui moment existențial și complezența epistolarului, o comunicare instantanee pentru anularea distanței în timp și spațiu Marin Sorescu in documente și scrisori inedite Ediție îngrijită și prefațată de George Sorescu“ (Scrisul Românesc Fundația - Editura Craiova 2010) este încă o contribuție notabilă în redescoperirea universului creației celui ce s-a simțit până „a murit puțin“ „singur printre poeți“ Sunt două gesturi culturale de remarcat: cel al profesorului George Sorescu fratele mai mare al scriitorului, care reușește incredibil să recupereze fragmente memorialistice scrieri în manuscris, fotografii nepublicate, să le prezinte într-o logică a biograficului, re-dând ama inefabilului din creația soresciană; al doilea gest cultural este al editorului, istoricul și criticul literar Florea Firan, care cu insistența-i notorie și meritorie în recuperarea valorilor simbolice pentru spațiul Olteniei proiectate în galeria numelor reprezentative pentru cultura națională susține cu acribie cel puțin o pagină „Marin Sorescu“ în fiecare număr al Revistei Scrisul Românesc și publică opera postumă a poetului neîmpăcat cu sine și cu lumea Acest nou volum (al optulea la această editură) reunește documente și scrisori inedite într-un parcurs diacronic (1969-1996) Sunt trei decenii de flux empatic între eu-1 biografic al unor mari personalități ale culturii lumii Călătoriile poetului în lume sunt consemnate în epistole cu dublă valoare: istorică (pentru evenimentul literar de anvergură) și personală (ca detaliu al cercului de prietenii configurat de-a lungul vremii) Câteva exemple spre edificare: „Doar o notificare pentru a te informa că la sugestia lui Gerald Bisinger trimitem alăturat o invitație adresată Comitetului Cultural al Guvernului tău pentru ca să poți veni la Geneva cu prilejul conferinței Încotro Internazionale di Poesia, mai 21-27 (Massimo Bacigoludo-Genova 2 februarie 1979), sau scrisoarea către Jean-Louis Courriol: „Un grup, care se preocupă de scriitură și de creație în generalitatea sa pe teritoriul Orașului Nou Isle d’Abeauar ar dori să-l întâmpine pe ți țetUfti îhttitt Marin Sorescu la o sosire viitoare a scriito-rului/poetului român (Alain Deppe Pivnița Literară de la Villefontaine 28 noiembrie 1989)“ Sau scrisoarea lui Alain Bosquet (22 august 1991, Paris): „sper că în dezordinea generală din țara Dumneavoastră, veți fi putut găsi o cale de a trăi și scrie într-o liniște relativă Sper și să vă văd la Paris într-un viitor apropiat” Sunt secvențe ale unei existențe amprentată cultural, cu nume rezonante pentru universul literelor și care sunt dovada biograficului receptat și promovat în numele creației care impune biograficul Este parcursul firesc dinspre operă spre autor, argument axiologic, la antipod a ceea ce se-ntâmplă de obicei: dinspre autor (impus de medii culturale pe criterii mai mult sau mai puțin estetice) către operă (receptată circumstanțial și promovată chiar protejată de cercul cultural căruia îi aparține personajul) Volumul Marin Sorescu în documente și scrisori inedite a fost lansat la Târgul de carte Gaudeamus (Craiova 2010) la Teatrul Național care îi poartă numele în prezența unui public numeros avid de a afla detalii ale biograficului și ale creației în expunerea unor nume marcante ale criticii literare Editorul, criticul și istoricul literar Florea Firan a făcut o pledoarie persuasivă pentru redescoperirea unui „alt" Sorescu prin epistole și documente de arhivă personală Cea mai emoționantă prezență a fost cea a Profesorului George Sorescu fratele autorului care în fiecare context al evocării personalității scriitorului, a dus o luptă cu sine, în a se detașa de evocarea subiectivă și a se adresa publicului cu o voce amprentantă emoțional, cu aprecieri critice echilibrate, fondate pe forța argumentelor detașate din documentele arhivei personale Ovidiu Ghidinnic este vocea critică emblematică pentru spațiul Olteniei, cu o recunoaștere națională Aserțiunile sale sunt cu valoare de „verdict critic“ și receptate ca atare Prezența domniei sale în economia unui eveniment cultural de acest gen este ultima, strategic poziționată pentru a conferi portretului aura sintezei care concluzionează Susținut și de harul oratoriei, criticul literar Ovidiu Ghidinnic impune judecățile de valoare printr-un spectacol verbal, de care audiența își va aminti (și fonnâ expresiei, și conținutul intervenției) Mihai Ene redactor la revista „Scrisul Românesc“ a relevat valoarea documentară în timp a volumului și cunoașterea autorului în intimitate în împrejurări altele decât cele obișnuite într-un interviu acordat nouă chiar în anul desprinderii de lumesc pentru călătoria în lumea Cuvintelor Nerostite Marin Sorescu mărturisea: „Eu consider că o trăsătură caracteristică a felului meu este lirismul, această stare de contemplație și de receptare plină de înțelegere, de blândețe, uneori cu ironie și autoironie a lumii Deci, un fel de strat subteran, o mare subterană, pe care navighează omul Sorescu“ (interviu publicat în volumul nostru Marin Sorescu Imagini Ethos Evocări, Ed Academiei București 2007) Este un mod de receptare a lumii cu emoția creației, pe care l-am căutat în documentele oferite în acest nou volum cu și despre Marin Sorescu în intenția de a-1 mai întâlni o dată pe cel ce a definit sintagma „a fi cunoscut în străinătate" în interviul acordat nouă în martie 1996, cu ocazia prezentării volumului autobiografic Poezii, ediție de autor: ,, nu (e) o simplă traducere, care poate fi doar contabilizată, cărțile să lucreze asupra mentalității și să intre în atmosfera vie a culturii unei țări" Evenimente culturale Q&crisul (Românesc Nr 4 (80) ♦ aprilie 2010 31 Rodica PĂVĂLAN George SORESCU Elena Farago Sub semnul miticei Euterpe Zilele „Elena Farago“ reațiile feminine în diferitele lor ipostaze în țara noastră, pot constitui obiectul unor studii aparte Avem în vedere în acest caz, vocații aparținând perioadelor anterioare, până în jurul anilor ’60, cuprinzând pe Elena Farago și Alice Voinescu Nu toate - și nu în toate cazurile, prin gradul lor de cultură, cât mai ales prin impulsul daimonic către imaginare exteriorizări ale eului ! 1 George So-reicu Ada Stupam i пуЧ’лГгт Ыодпг/й Г Alte spații ideatice pentru un al II-lea studiu ar putea viza perioadele următoare (1960-2010) O delimitare bazată îndeosebi pe mentalități și stiluri încorporate în primul caz, în zonele unor arii clasice Elena Farago recunoscută de istoricii și criticii literari de prestigiu, onorată cu distincții în anii de creație poetică, rămâne o personalitate viabilă în literatura română Poeta cu pseudonimele ei literare (Fatma Andaluza etc ) reprezintă lirica noastră feminină în sensul cel mai elevat al expresiei artistice (ca limbaj și sensibilitate) Firește, privind retrospectiv, un cercetător poate întâlni puncte de reper în literatura europeană, până în adâncă antichitate Este de ajuns să pornim de la Sappho celebra poetă elină, din sec al ѴІ-lea î e n Versul safic se știe, ispitise în traduceri, pe Horațiu iar la noi pe Heliade Rădulescu și Mihai Eminescu Vocații feminine vor fi intuite de Titu Maiorescu în studiul său O cercetare critică asupra poeziei române (Matilda Cugler-Poni, Veronica Miele) Deci, se poate vorbi de un prim itinerar liric feminin, încă din secolul al XIX-lea de o posibilă derulare exegetică, până către mijlocul secolului al XX-lea - și peste - decesul Elenei Farago având loc în 1954, iar Alice Voinescu trecea în eternitate în 1961 Alice Voinescu „își luase licența cu Titu Maiorescu ulterior, doctor în litere și filosofie?1 „Vestală neobosită a focului sacru“ în opinia lui Perpessicius Elena Farago se dovedea o prezență notorie în Cetatea banilor, cum și în spațiul nostru național A scris poezie și proză, a tradus din Villon, Marot Comeille H D Reigner, din Ibsen și Fr Nietzsche; a intuit aspirațiile unor categorii sociale, psihologia generațiilor tinere și s-a aflat într-un permanent dialog cu marii scriitori ai epocii sale Elena Farago este poeta iubirilor discrete și a melancoliilor adânci - o vocație aflată sub semnul mitice Euterpe în creațiile pentru spiritele mature cât și în lirica ei pentru copii, ea stârnește vii emoții în spații imaginare G Călinescu o situa cu prudență într-un alt unghi estetic: „o remarcabilă poetă a dragostei pudice, fie că vorbește bărbatul, fie că plânge, dramatic, o fecioară bătrână ( ) confesiunea ei smerită și demnă, e de o mare suavitate“ în anii noștri de studii liceale, nu de puține ori ne aflam în sălile de studiu ale Bibliotecii Aman - Alma mater pentru mulți cititori animați de dorința expresă a limpezirii propriului eu Un alt orizont de cunoaștere! Mărturisim că aici în cuprinsul unor volume proprii, se configura profilul spiritual al poetei Astăzi, la „răspântii“ de ani, răsfoindu-le ecouri ale mai vechilor trăiri rămân aceleași în timp, în ungherele unor inedite imagini Evocarea poetei prin logos festiv, în martie 2010 - un gest de îndreptățită prețuire!2 1 V Florea Firan, Profiluri și structuri literare Contribuții la o istorie a literaturii române, M-Z, Ed Scrisul Românesc, Craiova, 2003, pp 337-341 2 George Sorescu - Ada Stuparu, Elena Farago in scrisori și documente inedite, Ed Sini Art, Craiova, 2010 cadrul Zilelor „Elena Farago“, organizate de Biblioteca Județeană „Alexandru și Aristia Amari‘, în perioada 29 martie - 31 martie au avut loc o serie de manifestări culturale și literar-artistice menite să atragă atenția asupra operei Elena Farago operă creată - în cea mai mare parte - la Craiova după anul 1907, când s-a stabilit pentru totdeauna în Bănie La Craiova Elena Farago găsește un mediu spiritual prielnic, mai ales că revista „Ramuri“ abia luase ființă Poetă de mare sensibilitate Fatma cum va mai semna cu unul dintre pseudonimele sale, a reușit să formeze în jurul ei un grup de scriitori, să realizeze un cenaclu și să dea un impuls nou vieții culturale craiovene în cei peste 30 de ani câți s-a aflat la conducerea Bibliotecii „Alexandru și Aristia Amari‘, în cadrul căreia poate fi vizitată și expoziția memorială ce-i poartă numele în prima zi dedicată sărbătoririi Elenei Farago la împlinirea a 132 de ani de la nașterea George Vlăescu - Craiova, Biserica „Sf Ilie“ poetei în cadrul manifes- tărilor organizate, a avut loc și lansarea volumului Elena Farago în scrisori și documente inedite Recuperări biografice de George Sorescu și Ada Stuparu Lucrarea a apărut în martie 2010 cu sprijinul Bibliotecii Județene „Alexandru și Aristia Amari‘ din Craiova și a Consiliului Județean Dolj Au fost prezenți autorii care au făcut mărturisiri privind elaborarea cărții respective și valoarea documentară a acesteia, precum și Xenia Karo și Nicolae Marinescu din partea Editurii Sim Art Elevi ai Școlii nr 23 din Craiova au susținut un recital din poezia Elenei Farago Nicolae Marinescu, Xenia Karo, George Sorescu, Ada Stuparu, Rodica Păvălan Tableta de sport Știința respiră Ion JIANU el mai disputat campionat de la revoluție încoace a ajuns la etapa a 27-a una care a dus oarecare liniște în Craiova deoarece Universitatea, în derbiul disperării cu Astra Ploiești, a câștigat meciul în stil italian, scor 1-0 Cu cele trei puncte contabilizate Craiova este, cmn spuneam, destul de liniștită în lupta pentru evitarea retrogradării deoarece a evadat din zona „nisipurilor mișcătoare“ și a urcat pe locul 11 Lupta pentru salvare însă nu s-a încheiat, mai sunt de jucat încă șapte etape de foc Universitatea Craiova are un program dificil în următoarele patru runde, urmând să întâlnească, printre altele, și două candidate la retrogradare (Internațional Curtea de Argeș și Ceahlăul), dar valoarea oltenilor este superioară acestor două echipe din subsolul clasamentului și, în mod normal, victoria ar trebui să le aparțină alb-albaștrilor Craiova este, cum am mai scris în acest colț de pagină, o formație imprevizibilă: a ținut în șah pe Dinamo în Ștefan cel Mare, a „deraiaf ‘ Rapidul în Giulești dar a pierdut în fața ultimei clasate a campionatului Unirea Alba lulia?! Universitatea continuă să dispute meciurile de acasă la Tumu Severin, finanțatorul oltenilor continuă să fie optimist și încrezător în Universitatea, dar performanțele ocolesc, deocamdată, echipa din Bănie „Proiectul Universității Craiova e cel mai de succes din România, pentru că avem foarte mulți tineri de valoare, chiar dacă nu avem rezultate acum“, repetă de ceva vreme Adrian Mititelu 2010 este un an pe care finanțatorul „campioanei unei mari iubiri“ l-a început cu un nou antrenor la Universitatea, olandezul Mark Wotte dar acesta n-a spart gura târgului, cum se spune, motiv pentru care, la un moment dat Mititelu a vrut să-1 înlocuiască cu Victor Pițurcă Fostul selecționer însă nu acceptă jumătăți de măsură și nici politica vorbelor goale de la Universitatea Pe lângă Corneliu Andrei Stroe mentorul „Craiovei Maxima“ în prezent președinte de onoare al grupării alb-albastre Mititelu l-a atras alături de Știința și pe fostul președinte al clubului din perioada cea mai fastă de după revoluție 1991, Marcel Popescu Cu Sorin Cîrțu antrenor principal și Marcel Popescu președinte Universitatea a cucerit ultimul titlul din istoria echipei, cel din 1991 Tot atunci s-a adus în vitrina clubului și Cupa României, în Bănie se zvonește că Marcel Popescu ar putea reveni în conducerea clubului oltean, probabil președinte executiv, situația în care antrenor ar fi adus un italian, Bergodi Pagină realizată cu sprijinul Serviciului Imagine și Relații Internaționale — Primăria Craiova Coordonator: Oana Răducănoiu 32 Nr 4 (80) ♦ aprilie 2010 Q&crisul (Românesc Atelier de artist Florin ROGNEANU О/іа&лаіи, - 85 Din pierdutul timp prezent enit pe lume în urmă cu 85 de ani, sub zodia protectoare a fecioarei, artistul George Vlăescu și-a rostuit cu grijă fiecare zi a vieții din cei peste 60 de ani pe care i-a dedicat creației plastice A doua mare expoziție retrospectivă organizată de Muzeul de Artă Craiova în saloanele Palatului „Jean Mihail“ (prima a avut loc în anul 2005) ne-a oferit șansa de a redescoperi un artist de mare calitate supus rostirii în numele puterii miraculoase a culorii Gândurile, meditațiile și iubirile sale mute s-au transformat „în drumuri sensibile“ făcute prin universul florilor, dincolo de „porțile“ universului rustic sau ale celui citadin Prin tablourile lui George Vlăescu dedicate Craiovei orașul și-a găsit alintul pe care îl căuta încă de la începutul secolului al XX-lea atunci când Gheorghe Baba (1863-1953) realiza primele peisaje, urmat mai târziu de Mihai Gelep-Migel (1880-1956) și Mircea Olarian (1898-1985), care îi surprindeau vânzoleala oamenilor în piețe în târgurile de „afară“ sau prin curțile vechilor hanuri Străzile înguste ale târgului de odinioară închise pe ambele „maluri“ de prăvălii cu obloane grele de stejar, așa cmn erau Lipscănia Copertării sau drumurile Silozului și Caracalului, parcă toate duceau la vechile fântâni ale Purcarului sau Chiriacului semne ale unei viețuiri" trecute George Vlăescu le așază în ordinea firească a lucrurilor după strada lui Kogălniceanu a Horezului și a „uliței Craiova, Vechea stradă Madona Dudu George Vlăescu s-a născut în anul 1925, la 12 septembrie la Craiova Membru al Uniunii Artiștilor Plastici din România a Il-a - Muzeul de Artă Craiova; 2001 - Expoziția 50 de ani de la înființarea U A P - Galeria „Arta“ - Craiova; 2002 - Expoziția Craiova - oameni și locuri - sec XVIII-XXI, Ediția a V-a - Muzeul de Artă Craiova; 2004-2009 - Salonul Municipal de Artă Plastică - Muzeul de Artă Craiova și Galeria „ Arta“ Craiova; 2008 - Expoziția Zilele Calafatului - Muzeul de Artă Calafat; 2009 - Expoziția Tabăra de la Calafat - Muzeul de Artă Calafat Premii: 1980 - Diploma de Onoare pentm merite deosebite în activitatea culturală acordată de Consiliul Culturii și Educației Socialiste; 1997 - Premiul Primăriei Municipiului Craiova; 1998 - Diploma de Onoare acordată de Consiliul Municipal Craiova; 2000 - Premiul Primăriei Municipiului Craiova; 2001 - Premiul „Eustațiu Stoenescu“ acordat de Ministerul Culturii și Cultelor; 2002 - Premiul „Corneliu Baba“ al Direcției pentm Cultură Culte și Patrimoniu Cultural Național a Județului Dolj; Premiul Fundației „Marcel Guguianu“ Lucrări în colecții' Muzeul de Artă Craiova Muzeul de Artă Calafat Artexpo București, colecția Primăriei Municipiului Craiova în colecții particulare din țară și din Franța Germania Italia Belgia Grecia Australia SUA mari“ - Calea Unirii Descoperim aici arhitectura de tip occidental în stil neobaroc de la sfârșitul secolului al XIX-lea și începutul secolului al XX-lea Forfota personajelor pe aceste străzi, înjurai bisericii Madona Dudu sau Sfântul Ilie surprinde acea „stare pe loc“ a timpului, acel prezent în contemporaneitate care este ca o privire lucidă și unire între trecut și viitor Trecând prin „poarta“ peisajului rustic întâlnim, mai întâi, mahalalele Craiovei ce se definesc ca spații existențiale care și-au păstrat în ciuda trecerii timpului statutul” țărănesc reușind să reziste invaziei „civilizației citadine“ iar mai apoi, lumea satului adăpostită la „umbra“ dealurilor Aici a experimentat George Vlăescu alte resurse expresive ale culorii așezate într-o ordine compozițională ce nu exclude accentele și aplaturile executate în cuțit Este un univers suficient sieși, când dramatic și apăsat de furtuna ce va să vie când liniștit, bătând parcă la porțile uimirii: Să mai existe oare așa ceva? Universul floral al naturilor sale statice s-a transformat de-a lungul timpului într-o modalitate de a gândi cromatic „trecerea și petrecerea“ sau așa cum îi scria prietenul său I D Sîrbu într-un poem subtil și nemuritor prin care „darurile pământului“ ne sunt oferite și salvate de la pieire prin așezarea într-un vas de lut smălțuit ce le dăruiește pro-priu-i suflet prin apa pe care le-o oferă Astfel maestru George Vlăescu ne-a ajuta și ne ajută să descoperim comorile pământului, miracolele lumii în care trăim, văzutul și nevăzutul tainic din lungul dram al vieții Expoziții internaționale: 1990-1993 - Franța Poitiers Expoziții naționale: 1965, 1969, 1970, 1973, 1978 -București Sala Dalles; 1997 - Muzeul de Artă Reșița Expoziții personale: 1960, 1974, 1983, 1985, 1988 -Muzeul de Artă Craiova; 1975 - Slatina Galeria U A P ; 1984 1995 1996 2007 - Muzeul de Artă Calafat; 1984 - Brașov Sala Victoria; 1985 - Sala Apollo; 1986 - Târgu-Jiu Galeria U A P ; 1987 1990 1992 1994 1995 1996 1998 2001 2002 - Galeria „Arta“ Craiova; 1990 1995 2000 - Expoziția personală de pictură - Muzeul de Artă Craiova; 2005 - Muzeul de Artă Craiova Expoziție retrospectivă de pictură și grafică - 80 de ani de viață și 60 de ani de creație artistică', 2010 - Expoziție retrospectivă de pictură - 85 de ani Expoziții de grup: 1979 - Expoziția George Vlăescu Vasile Buz și Victor Pârlac - Muzeul de Artă Craiova; 1986 - Expoziția Filiala Craiova - Cenaclul Tg Jiu, Cenaclul Slatina, Sala Dalles București; 1992-2001 -Salonul Anual al Artiștilor Plastici Olteni - Edițiile I-X - Muzeul de Artă Craiova; 1997-2000 - Expoziția Craiova - oameni și locuri - sec XIX-XX, Edițiile I-IV - Muzeul de Artă Craiova; 1998-2001 - Expoziția Tabăra de creație de la Valea de Pești, Edițiile I-IV Galeria „ Arta“ Craiova; 1998 - Expoziția Artiști români peregrini prin lume Ediția ISSN 1583-9125 Repere critice „ Convingător în pictură George Vlăescu este un adevărat rapsod al orașului Craiova al cărui centra istoric încărcat de poezie, l-a evocat în numeroase peisaje Directă și nesofisticată, pictura sa transpune cu dragoste cadrele alese, de sub penelul său ivindu-se imagini de certă valoare documentar - artistică: Strada Madona Dudu, Casă cu geamlâc, Curte interioară, Piața Veche, Calea Unirii și altele, sunt lucrări care rețin atenția prin modul sincer al reprezentării, prin puterea de a fixa pe pânză acea imperceptibilă stare pe loc a timpului, care inexorabil trece Compoziții clare, desen riguros, pensulație neșovăielnică armonii cromatice tandre, sunt calități lesne de cunoscut acestei picturi, care nu vrea nici să epateze, nici să inoveze “ Vasile DRĂGUȚ „ Atelierul său - așa cum îl văd în înserarea aceasta de târzie toamnă craioveană - seamănă, pe undeva, cu un laborator medieval al unui tainic savant alchimist, încăpățânat să caute, cu prețul vieții sale, acea piatră fi-losofală ce poate transforma orice metal în aur Piatra filosofală a pictorului nostru a fost găsită ( ) pentru că George Vlăescu nu a căutat aur, ci - ca vrednic fiu al orașului și al patriei sale - el s-a oprit la ideea de floare (astăzi, aici și acum) încercând să surprindă grația și frumusețea efemerului în formele și rigorile estetice ale veșniciei Văd alături de crizantemele, irișii, petuniile și cârcimnăresele pictorului câteva tablouri reprezentând ulițe vechi, case vechi din orașe vechi Cine înfruntă timpul, pictând trecătoarele flori, trebuie să știe și ce este trecutul Cultură înseamnă simbol plus revelație, cultura ochiului înseamnă formă și culoare ca semne și însemne ale infinitului și veșniciei? I D SÎRBU Dunărea la Calafat 32 pag - 2,5 lei V, , Tudor Arghezi ne-a adus poezia monumentală și grea a zborului sufletesc către lumină, a angelicului fulgerător și melancolic, a tristeții mortale, dar turburate de neliniștea năzuinții, a singurătății astrale, dar extatice, fără eminesciana sugestie etică a tragediei omului superior G CĂLINESCU Edward Foster Doina Pologea Gordon Walmsley Tudor Arghezi Carmen Firan Riri Margareta Panduru Marian Victor Buciu Ion Buzera Cecilia Căpățînă Adrian Cioroianu Mihai Ene Ovidiu Ghidirmic loan Lasou Constantin M Popa Adrian Sângeorzan Gabriel Coșoveanu - P- 4 despre Constantin M Popa Monica Spiridon - Apărarea și ilustrarea spirtului critic P- 5 Irina Mavrodin - Să nu ne uităm poeții p 7 Dumitru Radu Popa - Martin — 70 P- 45 Ion Parhon - Gala vedetelor p- 26 Florea FIRAN a 130 de ani de la nașterea lui Arghezi, un portret spiritual în sinteză ni se pare cel mai potrivit omagiu adus celui „mai mare poet român de la Eminescu încoace" în intenția noastră, editorialul din numărul pe mai al revistei Scrisul Românesc urma să fie consacrat lui Arghezi, dar s-a întâmplat ca Festivalul Internațional „Shakespeare", ediția a VII-а, să aibă loc în aceeași perioadă Ne-a încercat însă un regret văzând cum evenimentul privind aniversarea „marelui Alpha" s-a aflat prea puțin în atenția presei literare românești, dacă nu chiar „trecută cu vederea" Despre marii creatori putem scrie și vorbi oricând, dar în anumite momente - ca spre exemplu aniversări sau comemorări - readucerea lor în actualitate, prin noi lecturi și interpretări, se impune mai mult ca oricând Aventură spirituală a secolului al XX-lea, cum avea să consemneze cândva Miron Radu Paraschivescu, Tudor Arghezi desemnează o personalitate de primă mărime a culturii românești, cu o activitate literară diversă ca funcție și modalitate artistică, prodigioasă și mereu înnoitoare, începând cu primele sale încercări literare din ultimul deceniu al secolului al XIX-lea și până în vara lui 1967, când pulsul și condeiul au încetat pentru totdeauna De-a lungul a șapte decenii, Arghezi s-a impus ca poet și pamfletar virulent, prozator de talent și dramaturg interesant, publicist și gazetar de excepție, traducător original, realizând o operă uriașă și tulburătoare, o adevărată sinteză de creație și limbă românească De la debutul publicistic și poetic din „Liga ortodoxă" a lui Macedonski (25-30 iulie 1896) și până la debutul editorial cu volumul Cuvinte potrivite, din 1927, se înregistrează o perioadă neobișnuit de lungă în biografia artistică a unui scriitor de valoarea lui Arghezi Reținerea și discreția, ca și în cazul derulării amintirilor, și-au spus iarăși cuvântul, poetul nu s-a grăbit către glorie, deși se pare că a intuit-o Cu acest prim volum, ce însumează o sută de poeme, Arghezi intră în conștiința contemporanilor, noutatea și originalitatea versului stârnind însă ecouri dintre cele mai controversate în rândul criticii literare Generației mai vârstnice, surprinsă nepregătită pentru receptarea sensului, cu totul nou și original, al creației argheziene, i se va opune alta mai tânără care tocmai se afirma - Mihai Ralea, G Călinescu, Pompiliu Constantinescu, Tudor Vianu, Șerban Cioculescu - recunoscând în Arghezi un „nou Eminescu" Debutul editorial al lui Arghezi se produce în plină efervescență creatoare încât, în perioada interbelică, scriitorul exercită o influență cu adevărat covârșitoare asupra literaturii române Tot acum îi apare și volumul de versuri Flori de mucigai care, alături de Cuvinte potrivite, anunța, cu temei, un nou poet de valoare și originalitate în această perioadă, Arghezi se va afirma și în proză cu volumele Icoane pe lemn și Poarta neagră (1930) care includ scene din viața monahală și din umbra zidurilor închisorii , Continuare in pagina 3 Evenimente culturalei 2 Nr 6 (82) ♦ iunie 2010 Q&crisul (Românesc Florea Firan, Tudor Arghezi - 130 PP- 1, 3 CI Miloicovici, Scrisul Românesc-Lansări de carte p 2 Gabriel Coșoveanu, Cu îngerii scrisului printre dorințele scriitorilor p 4 Tudor Arghezi, Amintiri oltenești; Bine te-am găsit, Cărbunești p 4 Monica Spiridon, Apărarea și ilustrarea spiritului critic p 5 Ovidiu Ghidirmic, Ordinea și ierarhia P 6 Constantin M Popa, Miracolul plurivalent al luminii p 6 Irina Mavrodin, Să nu ne uităm poeții p 7 Adrian Cioroianu, Este de imaginat o NATO fără Turcia? p 7 Ion Buzera, Fragmente p 8 Doina Pologea, Poeme p 8 Marian Victor Buciu, A avea și a fi în grai și trai oltenesc p 9 loan Lascu, Cum poți deveni stângist p 10 Mihai Ene, Instinctualitate și nevroză în proza lui Ion Vinea p 11 Ion Maria, Poeme p 11 Toma Grigorie, Jurnalistul fără jurnal, la ieșirea din scenă! pp 12, 13 Sorana Georgescu-Gorjan, Mituri și simboluri la Constantin Brâncuși (II) p 13 Dan lonescu, Despre mesaj, în altă lumină p 14 Petrișor Militaru, Un buildingsroman bine inversat p 14 Dumitru Radu Popa, Martin 70: Bene Merenti p 15 Edward Foster, Speranța iarăși spulberată ’ p 15 Roberto Bolano, Scriitorul și opera sa p 16 Carmen Firan, Repetiția unui sfârșit amânat p 17 Gordon Walmsley, Poeme p 17 Riri Margareta Panduru, Eroarea lui George Vancouver și urmarea ei p 18 Deyan Ranko Brashich, PIGS nu pot zbura p 18 Adrian Sângeorzan, Poezia în criză? p 19 Anca Moldoveanu, Condiția intelectuală a poeziei lui Ion Barbu p 19 Felicia Burdescu,Memoria lui Shakespeare - J L Borges p 20 Pierre Guenancia, O filosofie a reprezentării ' ' p 21 Ștefan Vlăduțescu, Actualitatea interviului ’ p 22 Mihaela Prioteasa, Lumea utopică a lui William Golding p 22 Geo Constantinescu, Juan Mantiei de Prada - Colțurile văzduhului p 23 Cosmin Dragoste, Infinita libertate a creatorului p 23 Rodica Grigore, Drumul spre castelul artei p 24 Ileana Firan, Evenimente culturale la Paris p 24 Cecilia Căpățînă, sub influența alcoolului p 25 Nicu Vintilă, Comunicarea în adevăr p 25 Ion Parhon, Aplauze binemeritate la Gala Vedetelor p 26 Ion Parhon, „Puterea obișnuinței" pp 26-27 Aloisia Șorop, Și dacă Hamlet ar fi fost femeie? p 27 Timotei Ursu, Hamlet pe sponci?! p 28 Adrian Boldișor, Un modelpaideic în cultura română: Eliade - Culianu p 29 Viorel Forțan, Will for all p 29 Red , Okeanos p 30 Gabriela Rusu-Păsărin, Avatarurile biograficului p 30 Dumitru Radu Popa, Fragilitate și forță p 31 Florin Rogneanu, TomaHirt- invitatul lui Zeus p 31 Ion Jianu, Și Bălăci a întors spatele Științei p 31 Carmen Firan, Teluric și magic p 32 Adrian Sângeorzan, O pasăre rară p 32 Craiova, 25-26 octombrie 2010 a mai toate orașele, și Drobeta Tumu Severin organizează în fiecare an o serie de manifestări cultural-artistice sub genericul Zilele Severinului La ediția din acest an, a XVIII-a, Scrisul Românesc Editura și Revista au fost printre invitații preferați Directorul editurii, Florea Firan, redactori ai celor două instituții, colaboratori de marcă ai acestora, academicianul Dumitru Radu Popescu, scriitorul Mircea Pospai, directorul Studioului teritorial de radio „Oltenia“, poeta Liliana Hinoveanu au fost invitații Primăriei și ai Bibliotecii Județene „I G Bibicescu“ Acestora li s-au adăugat: criticul literar Dan Cristea, directorul revistei „Luceafărul de dimineață“, Gelu Negrea, redactor-șef al publicației amintite, precum și ’ „ Raluca Graf, Florea Firan, Dumitru Radu Popescu si Mircea Pospai scniton locali - Ileana Roman, Viorel Mirea, Florian Copcea ș a Principalii organizatori au fost scriitorul Viorel Mirea și directoarea bibliotecii, Raluca Graf, manifestările având loc în prima parte a zilei la Biblioteca Județeană, în cea de-a doua la Palatul Culturii „Teodor Costescu“ în prezența unui numeros public - profesori, scriitori, studenți, elevi, bibliote- îngrijită de George Sorescu După cuvântul de deschidere al directoare, Raluca Graf, manifestarea a continuat cu o prezentare făcută de Florea Firan privind Scriitorul D R Popescu și opera sa Cu adăugări au venit și ceilalți invitați Dan Cristea, Gelu Negrea și Ileana Roman Despre Florea Firan a vorbit Mircea Pospai subliniind contribuțiile istoricului literar cu între care volumul dedicat lui Tudor Arghezi, dar și activitatea de editor și redactor-șef al revistei Scrisul Românesc - serie nouă în postura de moderator, Florea Firan nu a pierdut ocazia de a aduce la cunoștință publicului severinean istoricul Editurii și al Revistei „Scrisul Românesc“, moment care s-a încheiat cu oferirea de reviste tuturor parti-cipanților și autografe acordate de cei doi autori ai cărților lansate Această manifestare, în-tr-un fel, a fost continuată la Palatul Cultural „Teodor Costescu“ și a fost condusă de către scriitorul Viorel Mirea Aici au mai avut loc și alte prezentări: Documente ale municipalității severinene, voi VI, coordonator Tudor Rățoi Timoc, dicționar de evenimente de Florian Copcea, Revista „Luceafărul de dimineață“, prezentată de Gelu Negrea, Revista „Scrisul Românesc“, de Florea Firan, Revista „Forum“, de Ileana Roman, Revista „Caligraf1, de Viorel Mirea Participanților li s-au prezentat și momente artistice realizate cu participarea unor talente locale CI MILOICOVICI Dumitru Radu Popescu și Florea Firan, acordând autografe cari, cititori, reprezentanți ai presei scrise și televiziunii locale - au fost lansate volumele Epistolă către Englezi, cel de-al treilea volum de teatru inedit al dramaturgului D R Popescu publicat de Scrisul Românesc, Tudor Arghezi Treptele devenirii de Florea Firan cât și ultimul număr al revistei Scrisul Românesc Au mai fost prezentate cărțile Oltenia, studii și cercetări, poate cea mai importantă carte despre zona numită „perimetrul sentimental, C Brâncuși de criticul VG Paleolog, ediție trilingvă în limbile română, engleză, franceză, Marin Sorescu în documente și scrisori inedite, ediție Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tiparul: Tipografia de Sud, Craiova, str Câmpia Islaz nr 97A, Tel : 0251/534 408 Fondată la Craiova, în 1927, Serie nouă (din ianuarie 2003) Apare sub egida Fundația - Revista Scrisul Românesc în parteneriat cu „Gazeta de Sud“ și Primăria Municipiului Craiova FLOREA FIRAN GABRIEL COȘOVEANU FLORENTINA ANGHEL IRINA CUCU COSMIN DRAGOSTE MIHAI ENE DANIONESCU FELICIA BURDESCU RĂZVAN HOTĂRANU MONICA JOIȚA ION PARHON FLORIN ROGNEANU GABRIELA RUSU-PĂSĂRIN ADRIAN CIOROIANU ANDREI CODRESCU IRINA MAVRODIN EUGEN NEGRICI NICOLAE PANEA DUMITRU RADU POPA DUMITRU RADU POPESCU MONICA SPIRIDON INAVOINEA CLAUDIA MILOICOVICI MIHAELA PRIOTEASA ADRIAN BOLDIȘOR CRISTINA CORNELIA MARCU Str C Brâncuși, nr 24, Craiova, Dolj Telefon: 0722753922; 0351/404 988 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției, în București, revista poate fi procurată și de la Centrul de Difuzare a Presei, Muzeul Literaturii Române (Bulevardul Dacia) Eseu Q&crisul (Românesc Nr 6 (82) ♦ iunie 2010 3 Continuare din pagina 1 oarta neagră și volumul de versuri Flori de mucigai sunt generate de experiența amară din închisoarea de la Văcărești, unde poetul a fost întemnițat împreună cu unsprezece scriitori (între care și loan Slavici) pentru activitatea publicistică din timpul primului război mondial Și iată că replica volumului Fleurs du mal, a simbolismului francez, ajuns la maximă revelație poetică prin Charles Baudelaire, nu întârzie să apară, într-o manieră originală, proprie ascuțimii argheziene în Testamentul Cuvintelor potrivite, manieră aproape singulară în literatura română de până la el Tudor Arghezi și Zaharia Stancu Aderând la estetica urâtului, creând o lume de infern social, Tudor Arghezi propulsează o poezie a grotescului, adâncită mai ales în Flori de mucigai, răstumând tipare și norme, prejudecăți și refulări poetice în drumul spre descătușarea totală Tudor Arghezi la Mărțișor, în 1958 Florea FIRAN spațială și temporală a poeziei Dacă limba argheziană este „cea mai curată limbă“ de după Eminescu, ea este și de o simplitate condensată, purtătoare de adevăruri desfoliate și necruțătoare, este expresivitatea nudă care „lovește direct'' din motivații superioare Uneori neînțeles, alteori invidiat, de multe ori ermetic, dar totdeauna revelator, Arghezi este, fără îndoială, un fenomen în literatura noastră, neobișnuit mânuitor de penel, interesant de cunoscut ca om și creator Apropierea de estetica urâtului i-a permis poetului o schimbare dezinvoltă a cuvântului prin care lumea apare așa cum este, nu cum s-ar vrea, în care nimic nu e ascuns, iertat sau diminuat ca semnificație și structură, chiar dacă ea ține de o estetică încă neintrată, până atunci, în literatura română Tablete din Țara de Kuty (1933), Cimitirul Buna-Vestire (1936) și romanul Lina (1942) au ca notă dominantă critica unor moravuri; Cartea cu jucării (1931) te duce în lumea copilăriei Ochii Maicii Domnului (1934) ilustrează iubirea maternă, iar volumul Се-ai cu mine, vântule? (1937) cuprinde „povestiri ale boabei și fărâmei“ în care paradisul miniatural și artizanal predomină Scriitorul a întemeiat, a condus, dar mai ales a colaborat la o mulțime de publicații (D Vatamaniuc înregistra în 2005 peste 574 de periodice la care Arghezi a colaborat), în paginile multora angajându-se în polemici de răsunet prin cunoscutele-i pamflete Depășindu-și vechiul său prieten, N D Cocea, publicist de marcă și valoros pamfletar în epocă, Arghezi devine cel mai mare și mai virulent pamfletar român, îndeosebi prin colaborările de la „Facla“, „Seara“, „Cronica“, „Hiena“ ori „Bilete de papagal“ în coloanele ziarului „Informația zilei“, la rubrica Bilete de papagal, publică, în septembrie 1943, pamfletul Baroane, prin care stigmatizează pe ambasadorul Germaniei la București, baronul Manfred von Killinger, pentru care este arestat și trimis în lagărul de la Târgu-Jiu Cum se știe, Arghezi excelează în proza scurtă, fiind creatorul „tabletei“ și al „biletului“, iar cele șase serii ale revistei „Bilete de papagal“, „cea mai mică foiță de la Gutenberg încoace“ (trei sub formă de revistă și trei cu rubrici speciale, în două ziare politice și o revistă), îl reprezintă cel mai bine Publicistica lui Arghezi se regăsește în bună parte în volumele: Manual de morală practică (1946), Bilele de papagaF (1946), Pagini din trecut (1955), Din drum (1957), Lume veche, lume nouă (1958), Tablete de cronicar (1960), Cu bastonul prin București (1961) Dacă mai adăugăm culegerea postumă Teatru (1968), în care este inclusă și comedia satirică Seringa, scrisă în lagărul de la Târgu-Jiu, și ediția bibliofilă Versuri, din 1959, avem o imagine cât de sumară din imensa operă ce a lăsat-o posterității „Marele Alpha“ Scrisă în „cea mai autentică limbă românească'' opera lui Tudor Arghezi rivalizează cu cele mai reprezentative creații ale literaturii universale Și, după cum spunea Tudor Vianu, „puțini alți poeți ai generației lui, din alte literaturi naționale, îi pot sta alături, prin energia expresivă, prin fecunditatea fanteziei, prin caracterul atât de uman al mesajului poetic “ Autorul Florilor de mucigai a avut în interiorul poeziei lirice - menționa criticul Șerban Cioculescu - toate corzile lirei: gravitatea alterna cu umorul, grotescul cu sublimul, suavitatea cu trivialul transfigurat artistic înnoitor fără pereche al limbajului poetic românesc, continuând pe Eminescu, au-todefinindu-se „un ostenitor muf‘, Arghezi afirma că „s-a străduit un timp și o țâră ca să stoarcă vorbele de icre“, munca dârză, lupta cu cuvântul fiind, după opinia lui, elementul hotărâtor în creația artistică Spirit neliniștit, stăpânit de setea de real și concret, poetul încearcă, de-a lungul existenței sale, să dea răspuns unor probleme care-1 frământă privind rosturile omului în lume, de unde și tendința către o poezie cu implicații filosofice, alături de o poezie cu pronunțat caracter social în 1946, când împlinea o jumătate de veac de activitate literară, i se acorda Premiul Național pentru Literatură, iar peste un deceniu era primit membru activ al Academiei Române Meritele sale literare i-au adus apoi Premiul de Stat pentru Poezie; devine președinte de onoare al Uniunii Scriitorilor din România și este sărbătorit, la 85 de ani, în calitate de poet național, opera fiindu-i considerată o expresie a „inepuizabilelor virtuți creatoare ale poporului“ Mărțișorul - casa și grădina frumoaselor amintiri - avea să-și primească meșterul făurar la 14 iulie 1967, când se stingea din viață și era înmormântat cu funeralii naționale, alături de tovarășa de viață, Paraschiva Arghezi Mărțișorul, așezare intrată în legendă și istorie literară, acum ca-să-muzeu, și grădina primitoare unde s-au înfiripat atâtea proiecte literare reunesc în fiecare an, la 21 mai, prieteni și iubitori ai poeziei românești veniți să-și aducă omagiul lor celui ce a creat ca nimeni altul o lume care, trecută prin genul poetic, avea să renască argheziană ca definire supremă de originalitate Acțiunea de tipărire integrală a operei argheziene într-o ediție începută în 1962 reprezintă iarăși o recunoaștere a valorii creației sale Dar valorificarea moștenirii literare lăsată de scriitor națiunii române a continuat printr-o serie de exegeze și studii începute de cei care l-au consacrat încă de la debutul editorial, sau imediat după aceea, drept cel mai mare poet român contemporan: Mihai Ralea, G Călinescu, Pompiliu Constantinescu, Șerban Cioculescu, E Lovinescu, Vladimir Streinu, Tudor Vianu, Perpessicius, Dumitru Vatamaniuc, Al Bojin, Ov Crohmălniccanu D Mieu, Al Pini, M Petroveanu, Nicolae Manolescu, Eugen Simion, Nicolae Balotă, D Cesereanu, Emil Mânu, Alexandru George, Sorin Alexandrescu ș a Lucrările lor, de o reală valoare științifică, vin să clarifice, să descifreze o operă de miracol și imprevizibil, pentru a cărei receptare - cum își încheia G Călinescu eseul său în 1941 - trebuie „să ai vocația miturilor grozave, a viziunilor cosmice“ în 2005, după o îndelungată cercetare a fondului de cărți și periodice din țară și de peste hotare, D Vatamaniuc publică monumentala lucrare Tudor Arghezi, Biobibliografie, voi I, Opera (866 p ), cu o postfață de Niculae Gheran, voi II, Repere critice și Corespondența (650 p ), pentru care distinsului cărturar i s-a acordat Premiul Special al Uniunii Scriitorilor din România Cele două volume oferă o imagine cât mai exactă asupra vieții și operei scriitorului de la debutul publicistic din 1896 până în 1967, continuând până în 1989, cu momentele și ecourile consemnate de publicațiile românești și străine Volumele, numite de Arghezi Scrieri, alcătuite din versuri și proze, sunt înregistrate cronologic, cu o prezentare a sumarului acestora, iar articolele sunt înregistrate ți-nându-se seama de prima apariție în presă Opera lui Tudor Arghezi a fost tradusă în numeroase limbi, între tălmăcitori figurând și numele unor poeți de mare prestigiu, precum Salvatore Quasimodo și Rafael Alberti Creația scriitorului a putut fi astfel receptată la scară universală, prețuită și comparată, ca valoare, cu opera unor scriitori precum Garcia Lorca, Rilke, Claudel, Eluard, Eliot sau Aragon Decernarea premiului Herder, pe anul 1965, de către Universitatea din Viena, este, fără îndoială, o recunoaștere a meritelor literare ale lui Arghezi și includerea lui pentru totdeauna în rândul marilor poeți universali contemporani în ultimul an de viață, Arghezi era propus pentru Premiul Nobel (Roșa del Conte era dintre susținătorii fervenți) dar n-a fost să fie, cum n-a fost nici cu Blaga Deosebirea constă în faptul că Arghezi a trecut în eternitate, în timp ce Blaga a întâmpinat obstacole în acordarea unui simplu aviz chiar din partea unor confrați de breaslă La 130 de ani de la naștere, Arghezi ne apare cu adevărat cel mai mare poet român, după Eminescu, critica literară având menirea de a-i consolida locul și rolul în literatura noastră Tudor Arghezi cu Paraschiva, soția sa, și Elisabeta Burda, sora Paraschivei, în 1912 4 Nr 6 (82) ♦ iunie 2010 Q&crisul (Românesc e obicei, când pornește să gândească substanța unei viitoare cărți Constantin M Popa procedează meticulos, anticipând coerența întregului, dar respectând și fiecare piesă în parte, iar rezultatul ni-1 prezintă pe autor așa cum a fost dintotdeauna: ponderat, model de civilitate, spirit critic greu de înșelat Nici îngeri provizorii (Editura Aius, 2010) nu face excepție, aici întâlnin-du-se cele mai proaspete eseuri, creații ale anilor plini de evenimente din urmă Felul în care urmărește glosatorul evenimenția-lul e cât se poate de instructiv: nimic nu-1 impresionează ab initio, dar, pe măsură ce argumentația se dezvoltă - și anume de la sine, de unde lipsa de crispare stilistică -tonul devine iritat, rămânând perfect urban Pentru că faptele înfățișate, cu precădere în prima secțiune a volumului Atitudini, sunt subsumabile unui registru în care tentativa de portretizare psiho-etnică prevalează, ne așteptăm, cu speranțele neînșelate, la un periplu în universul pestriț, câteodată uluitor, al metehnelor românești Eseistul nu se dovedește nici „cioranian“, când explorează uriașul potențial disruptiv al românilor, nici „noician“, când dă peste o oază intelectuală energetistă, care a crescut valoric în ani neprielnici ideii de valoare înseși El se situează, cu motivațiile la îndemână, în zona calmă a celui care știe că a forța fraza, respectiv procesul cognitiv, nu poate avea decât o consecință - pierderea credibilității în ochii martorului atent la ce s-a petrecut în ultimele două decade Deși pretinde a nu avea priceperea trebuincioasă unor activități de prospectare și scanare a pieței mișcărilor publice, ceea ce ar presupune și acceptarea unei relații „intime“ cu mass-media, Constantin M Popa se arată substanțial informat asupra datului imediat Aspectul e comun mai multor scriitori de astăzi, care nu au intrat, desigur, în categoria yesmen De mulți ani, dacă vreau să prind veste despre sensul real al unei situații controversate nesesizate, caut comentariul unui literat independent Se naște spontan întrebarea spinoasă - ce înseamnă independent? A răspunde e la fel de simplu pe cât a și fost: a respecta orizontul ideilor care te-au format Dacă ele au aparținut maeștrilor spiritului, atunci te vei rușina în fața lor și nu vei dori în ruptul capului să îi sfidezi, sau, mai rău, să îi dezamăgești Unul dintre punctele arzătoare pentru orice ins reflexiv de la Nordul Dunării e de aflat în spectrul minoratului Aliat devine aici Titu Maiorescu, care încă din 1867 avertiza asupra primejdiei instaurării, fără vreo revoltă salubră, a adjectivului „mic“ în retorica celor ce comiteau stihuri Nu este neapărat nevoie să fii teoretician al specificului național sau doctor în psiholingvistică pentru a realiza că ocurența unor termeni spune destule, și grave lucruri, despre anvergura emitentului lor Dispersarea eforturilor, deturnarea energiilor și, iarăși, maioresciana atenționare asupra blocului de marmură, singurului bloc, pe care-1 ai la dispoziție și riști să-l transformi într-o „figură caricată“ sunt traseele din jurul Țiganiadei, socotită arhetipală, ca și din iradierea operei caragialești, unde mesajul general e chiar al „absolutei disponibilități^, vorba lui A Guglielmi COȘOVEANU Alte reacții propulsează discuția spre contemporaneitate, unde Adrian Marino, bine-cititul, căci С M Popa i-a dedicat două cărți până acum, funcționează ca reper exact pe tronsonul pe care s-a remarcat cu deosebire: imperativul europenizării moravurilor noastre, dincolo de faza declarativă, politicianistă, recomandarea exasperată de a ieși din anecdotism și foiletonism, necesitatea racordării la un sistem mondializat, verificabil, de comerț ideatic Tema conexă unui asemenea proiect cognitiv, și anume raportul ficțiunii cu datele realului, își găsește și ea aproximarea: „«Gâlceava imaginației cu factologia» (în exprimarea lui Dan C Mihăilescu) are aspectul unui război de sute de ani Recrudescența disputei, manifestată în anii din urmă, când a fost privilegiată literatura factuală (biografia, jurnalul intim, documentul istoric), face necesară nu numai «reabilitarea ficțiunii», ci chiar readucerea în actualitate a întrebării: «Este ficțiunea pură teoretic dezirabilă?» (Wayne C Booth)“ O viață de cititor și profesor, dar și de om care nu a refuzat proiecția socială, cu toate neajunsurile rezultate de aici, l-a determinat pe С M Popa să viețuiască în intennundin: pe de o parte, să fie bun rezident al bibliotecii eco-borgesiene, iar, pe de alta, să-și schimbe, la o adică, identitatea de castalian cu una neutră, de anonim prin mulțimea gălăgioasă, ego-centrată și, nu o dată, vorace în repulsia ei în fața teoriei (vorbim de accepția gadameriană din Elogiul teoriei) Din acest motiv crede, evident, că formula mundus est fabula suportă și inversiunea Daca este pus în postura celui ce trebuie, totuși, să dea verdicte, iar asta petrece tot timpul pentru un cronicar, chiar în dosul frazelor aparent echidistante, eseistul tinde să adopte un ton lipsit de țâfna triumfalistă a regățeanului care descoperă hibe undeva și dorește să demaște chestiunea cu ajutorul a mulți decibeli Câteodată respectiva țâfnă e însoțită și de deriva imposibil de tolerat și de suportat, deontologic și etic, a recomandării Din păcate, gestul acesta al magnani-mității prost înțelese câștigă teren și, dacă am pledat mereu pentru dezinhibarea tinerilor „crescuți la umbra stejarului“, nu văd de ce încurajarea a putut duce la gândul deșănțat că ai putea pronunța „îi recomand lui X “ Este un exemplu al grației stilistice și al ductus-tAvâ motivațional C M Popa în acest context, și, atunci când investighează, să zicem, supralicitarea noțiunii de discurs la Maria-Ana Tupan ori analogiile cam săritoare peste cal din sinteza lui Alex Ștefănescu, se arată mereu supravegheat Indiferent ce ar fi luat în vizor, mecanismul provocator al dialecticii Indice nu e activat, preferându-se sobrietatea cuvântului țintit fără grabă, și mai ales, cu oroare față de efecte care să pună sub reflector emitentul Vorbind, la un moment dat, despre „metoda“ lui Gabriel Dimisianu, profesorul craiovean oferă un tablou care i s-ar potrivi sieși: „Atras de orizontul solar, de spațiile deschise ale volubilității sau, altfel spus, de spectacolul vieții publice, se inhibă repede în fața spontaneității și, atunci, se retrage în umbra protectoare a bibliotecii pentru a ordona, într-o viziune personală, materia proteiformă și imprevizibilă a literaturii Mai degrabă solemn și mefient, echilibrat și elegant, el pare descins dintr-un burg transilvan, iubind cumpănirea și rigoarea judecății“ Cert e că în nicio analiză întreprinsă, fie ea aplicată lui Macedonski ori Sadoveanu, lui Ion Simuț, Paul Cemat sau Mircea A Diaconu, criticul nu deformează opera, ci observă, cu instrumentar ce asigură o rezoluție înaltă, toate ipotezele, constructele și materialele rămase pe dinafara edificiului prezumat Cordialitatea face casă bună cu profunzimea, iar acest tandem începe să semene a rara avis prin peisajul agitat de dorința prim-planului, greu de înțeles, totuși, la atâția ani după (re)punerea tuturor Tudor ARGHEZI „Socotiți buni precupeți și buni numai la cobilița cu coșuri, oltenii le-au dat pe vremuri boierilor din București o învățătură de minte Pe neașteptate, în vreo 30 de ani, ei au fost găsiți instalați la toate răscrucile de competință și toate profesiile intelectuale s-au resimțit numaidecât de prezența juveților în ele [ ] Oltenii nu vin câte unul, ci câte o sută cel puțin o dată, buluc E datina lor să năvălească grămadă, alaltăieri în piață, ieri în universități, azi în traistă cu bozul de mămăligă, care-i un sandwich cu brânză de burduf la mijloc, ei se adună ca rândune-lele și pleacă, fără să le pese, în sângele lor negru cu un temperament englezesc Țara toată e colonia lor, remorcată la ciudatul Banat dintre Vârciorova și Olt, cu oamenii cei mai teferi dintre români și poate că, afară de bucovineni, cei mai români Averea viitorului stăpânilor e, la plecare, traista și doina, păstrată în fluierul de-o șchioapă, vârât în bete o dată cu cuțitul Te uitai în gara mică, de lângă gârlă, cum se despărțește muica de plozii ei, de-abia sculați pe picere, și ajunși oameni încă de la patru ani, oameni întregi, cu ițari crăpați la burtă și cu cămeașa cusută cu amici, ca taica Bătrâna sta cu mâna la gură până nu se mai vedea trenul și din stație alerga de-a dreptul după gâște Oamenii eștia nu se sărată niciodată, observa moșierul, deputat sau profesor, care venise prin lanurile de grâu să ia jurnalele cu faetonul: proprietarul era tot oltean, dar învățase pupătura pe aceeași linie de start hennenentic Fără vreo aplecare spre senzaționa-lismul dominant astăzi, cu totul străin de gregarismul ce pare să ordoneze ierarhiile actanților din periodice Constantin M Popa impune pur și simplu prin ținuta demersului său, concentrat doar asupra diferențelor dintre efemeridele culturale și supraviețuitorii unei scene seismice, apte să-i clatine și pe privitorii ei, precum o cobră се-și monitorizează victima Prima mișcare ar fi readunarea elementelor personalității creatoare, după operațiunea invizibilă publicului, aceea a identificării acelor elemente De aceea, câte un text începe muzical, cât se poate de user-friendly cu un exercițiu de imaginație, semn al unui atașament de principiu față de actul literar: „Dacă am trăi pe un ostrov dunărean malițios convertit în insulă mitologică stăpânită de farmecele, mirajele și atingerile malefice ale vrăjitoarei Circe, am descoperi, dincolo de diabolismul ispitei, chemarea absurdă a unui prezent etern, și nu ideea exuberantă a metamorfozei, a lumii în permanentă mișcare, atât de pregnant definitorie pentru universul baroc“ (rândurile îl prezintă pe tânărul Anton Jurebie) îngeri provizorii ni-1 recomandă, încă o dată, pe eseistul discret, deși foarte personal și tranșant în opinii, care știe să vorbească despre o mare Republică a cărților fără să plictisească, pentru că el se află acolo, în interiorul acelei biblioteci supramundane din motive de curiozitate cuplată cu rațiuni de conștiință la oraș, unde sentimentul de dragoste nu e tăcut și aspra “ Iulie 1943 „ Ca meridionali ai românilor, oltenii nu sântără totuși nici gasconi, nici sumbri și luciferici ca latinii din Andaluzia Ei sunt români de o specie sui-generis, care au știut să ia limba românească pe cobiliță și în răspăr, mânată ca și o răzmeriță a lui Tudor din Vladimir la îmbobocirea suavă cu care ne dă binețe gorjanul în ițari E o ramură de poezie din care mulți au năzuit să-și subțieze un condei Scula tăioasă era pe aici la îndemâna fitecui Pe Amaradia și la Jii, cichia și cuțitul sunt gemene cu poezia și zvâcnirea oltenească Crestând o hașchie dintr-o creangă de răboj de pe la Cozia și Tismana, îmi făcui și eu un băț de credință, zis uneori și condei, care mă învață și acum câte ceva și pe care îl învăț și eu să scrie câte o țâră Suntem cu toții, la toate vârstele, înainte de a fi ajuns calfe (se preferă zicala măgulitoare maestre), suntem cu toții, mereu, ucenicii și începătorii unui condei niciodată tocit Ca unul uitat de vreme mai mult decât mai toți, chem asupra tinereții noastre să pogoare șoimul din văzduh al geniului românesc El ne ocrotește, de la Coresi încoace, slovele și întotdeauna holdele, bă-răganele, izvoarele și noroacele noastre “ August 1964 Eseu Q&crisul (Românesc Nr 6 (82) ♦ iunie 2010 5 necesitate socio-istorică ușor de explicat, mult mai dificil de justificat, a instituționalizat la noi o tensiune păguboasă dar solidă, care n-a fost dezamorsată nici azi Ea opune pe de o parte așa numita creație organică, și pe de alta spiritul critic - reputat ca sceptic, dizolvant, inliibitoriu steril ș c l în trecut ca și după căderea comunismului elanul recuperării decalajelor, al umplerii golurilor a mizat pe democrația expresiei - dacă nu de-a dreptul pe grafo-manie (Scrieți, băieți, numai scrieți ) Sechele ale suspiciunii naționale în fața spiritului critic - adică în fața exigenței, a profesionalismului intransigent, a eli-tismului a cultivării excelenței etc - se deslușesc și în entuziasmul nediferențiat al mai tuturor cronicarilor de întâmpinare din reviste, care împart elogii și încurajări în dreapta și în stânga, dându-le șapte tuturor la morală, fiindcă toți sunt de familie bună Rezultatele se văd cu ochiul liber -haosul total al valorilor la care s-a ajuns în ultimul timp, impostura, dispariția oricăror criterii de valoare, grafomania arogantă, lipsa unui minim profesionalism în critică ș a m d Impostura, mediocritatea, veleitarismul sunt lăsate să ființeze în devălmășie cu valoarea împotriva ei dacă nu în locul ei de-a dreptul în asemenea circumstanțe ecarisajul cultural se impune ca o inițiativă de uigență Aș enumera doar trei dintre prioritățile unui sistem eficient de igienizare culturală - carent la noi și de aceea atât de necesar: intransigența valorică, stimularea vocației în detrimentul tenacității veleitare și instituirea cu orice preț a profesionismului în orice domeniu Venind vorba de intransigența valorică, câți critici au destul sânge rece ca să-și facă netulburați datoria, ignorând avertismentul lui Terentiu: Obsequium amicos, veritas odium parii'! Deși în viața socială reprezintă simptome de civilitate o serie de cutume - precum bunăvoința, amabilitatea compasiunea pentru cei handicapați, reflexul de a da prioritate doamnelor, de a fi săritor cu rudele și serviabil cu amicii - devin reprobabile când sunt (așa cum se întâmplă acum) transferate în raportul Toma Hirth - întrebare dintre critic, pe de o parte, autori și cărți pe de alta Am chiar un binecunoscut coleg de breaslă - «persoană importantă, nu spui cine» - care îmi mărturisea candid că își produce cronicile orientându-se doar după oameni (repartizați de el în două sortimente: cei pe care îi cunoaște și Ceilalți) în totală indiferență față de cărți - pe care doar le traversează în grabă Cât despre vocație, mă încăpățânez să susțin - mergând evident împotriva curentului - că este un complex de aptitudini, dozate într-un mod inimitabil, dar având un sâmbure tare din care nu pot lipsi printre altele: sagacitatea dar și imaginația; spiritul analitic fin dar și respirația sintetică amplă; condeiul sprinten, formularea lapidară și pregnantă Mi se pare deci extrem de bizar să constat că pentru unii - nu puțini - hărnicia (cu o vorbă inspirată a lui Caragiale asinitatea) grafomania logoreea nestrunită și emfatică trec drept înlocuitori de talent și pricepere în sfârșit profesionismul (horribile dictu!) deranjează în România de mult și pe mulți în mod special în branșa umanioare-lor, unde are mare căutare poza artistă A fi profesionist în sfera culturală înseamnă a avea un fond aperceptiv solid, o informație bogată în toate orizonturile disciplinelor socio-umane să mânuiești un idiom inteligibil cu respectarea proprietății termenilor tehnici și să te orientezi rapid pe un teren necunoscut înlocuitorii săi - cum se zicea în vremi-le de am - ne asaltează din mai toate direcțiile Mă opresc numai la două tipuri - cu mare căutare pe piață în clipa de față: diletantismul artist și amatorismul care poartă boneta prețiozității științifice Ambele sunt producătoare de euforie verbală Prima dintre ele este mai ușor de de-mistificat fiind de regulă întâmpinată cu surâsuri indulgente Mult mai perversă, cea de a doua epatează pe mulți cititori de bună credință Aceștia dezvoltă în mod surprinzător un complex Jupân Dumitrache sui generis încredințați fiind că un text indigest și de o ilizibilitate pedantă este, de bună seamă, scris adânc Am enumerat mai sus doar simptome care trădează de fapt o maladie cronicizată cu efecte culturale catastrofale - criza de concepție a sistemului de învățământ românesc și a instituțiilor responsabile de formarea elitelor culturale Cred că până la un punct, teama viscerală a comunismului față de știința adâncă de carte și înverșunarea sa împotriva elitelor, a profesioniștilor de vârf erau - în forme răsturnate, aberante - semnul unui respect incomparabil mai mare pentru excelență și pentru efectele sale cu bătaie lungă, decât entuziasmul de fațadă al autorităților de după 1989, indiferent de culoarea politică Din 1990 încoace, nimeni nu s-a gândit că una dintre primele evaluări ce se cereau întreprinse urgent - înainte de inventarul visteriei de bilanțul datoriilor externe, de situația exactă a dezastrului cultural și educativ moștenit: începând cu principiile sale definitorii și sfârșind cu oamenii care le aplică în instituțiile de toate nivelele în punctul unde am ajuns acum, totul trebuie reclădit din temelii, după ce se va fi demolat și nivelat cu buldozerul, tot ce e de demolat, pe baza unui plan de urgență națională și de respirație amplă Legislația culturală și educativă în vigoare afișează un dispreț insultător față de competența de vârf, în beneficiul învechirii în funcție, al fidelității instituționale (Asta în condițiile în care un eșalon compact de valori proaspete a putut fi recrutat abia cu începere din 1990) Excelența e descurajată prin toate mijloacele N-ar fi rău să ne amintim că între războaie, un post de profesor universitar titular se putea ocupa - prin concurs, firește și cu respectarea unor norme stricte - la numai 25 de ani! Exemplul lui Tudor Vianu e pilduitor în această privință Dar, înainte de orice detalii, ceea ce trebuie să se schimbe este mentalitatea care așează excelența, meritul, profesionismul de vârf la coada listei de priorități, ca și cum o societate - oricare ar fi ea - ar putea să iasă vreodată definitiv din marasmul comunist fără un corp cultural de elită în privința asta România e cu mult în urma altor țări din Estul post-comunist și ar trebui să ne întrebăm de ce nu suntem în rândul lumii Din nenorocire, cei care s-au instalat la putere în 22 decembrie, sub paravanul candidei și însângeratei revolte populare spontane, au avut nu numai motive serioase să paralizeze orice inițiativă de despărțire a apelor, ci și mijloace subtile s-o facă Agonia cripto-comunistă în straie reformiste au permis regizarea eficientă a confuziei totale și a lipsei de criterii valorice în care navigăm și acum Pentru destinul viitor al României, iner ția comunistă post decembristă s-a dovedit și se va mai dovedi catastrofală în toate privințele Departe de a fi o fatalitate a neamului această nenorocire istorică poartă un nume: Ion Iliescu care va trebui poate cândva ținut responsabil pentm haosul valoric durabil în care ne-am prăbușit lături!» Florea Firan, Adrian Sângeorzan, Dinu Flămând, Gellu Naum, în 2006, la Fundația Culturală Română din București (președinte acad Augustin Buzura), cu prilejul lansării volumului de proză Farsa, de Carmen Firan începând cu Duminica orbului în urmă cu exact 20 de ani Din păcate, odată cu trecerea timpului, au scăzut alarmant șansele limpezirii apelor tulburi Momentul kairotic a trecut pe lângă noi neobservat și în perspectiva timpului lung, astfel de rateuri se plătesc Poate ar mai fi ceva de adăugat România este departe de a fi un paradis pentru femei în orice privințe însă domeniul umanist este înintea oricărui altul o lume a bărbaților, solidari între ei ca o falangă macedoneană O arie unde o femeie reușește să se afirme doar muncind cam de două ori mai mult decât un bărbat de valoare egală sau mai mică și de multe ori nu izbutește nici asta Cred că doar un singur lucru este mult mai rău decât să fii cu discreție și uneori cu eleganță împinsă spre periferie ca femeie: și anume să fii selectată fiindcă ești femeie și fiindcă variația cosmetică face frumos Soluția ideală în toate privințele ar fi meritocrația absolută, un cuvânt care, cel puțin în occident în momentul de față, are un iz aproape fascist (Nu glumesc: peste Ocean, cineva mi-a atras atenția în privința asta, făcând-o de altfel, cu cele mai bune intenții) Singurul criteriu valid al unei selecții valorice - în stare să mențină în funcțiune un corp intelectual de elită, indiferent de vârstă, sex, relații mondene, coaliții strategice ș a m d - ar trebui să fie palmaresul personal, probat cu sportivitate în competiție directă Aș reaminti în încheiere întrebarea pe care, cu câteva zile în urmă, mi-a pus-o un profesionist dinmass media' Mai este necesar un Titu Maiorescu în vremea noastră? De Titu Maiorescu mutat tale cpiale peste frontiera veacului nostru fără îndoială nu mai e nevoie, și nici de critica de direcție care a fost atunci necesară din motive pur contextuale Insă, mutatis mutandis, avem nevoie acută de redefinirea și de revitaliza- rea funcțiilor înalt culturale întruchipate de mentorul Junimii Mai exact, este nevoie de una sau de mai multe instanțe care să mențină în alertă spiritul critic, să-1 readucă în stare de funcționare cu toate motoarele Și ar mai fi nevoie de o tribună de unde să se strige cu hotărâre non-valorilor: «în 6 Nr 6 (82) ♦ iunie 2010 Q&crisul (Românesc ura mea și ierarnia imic nu se poate desfășura, așa cum trebuie, fără ordine Principiul ordinei este de o importanță capitală în tot ceea ce întreprindem Ordinea este necesară în viața individuală, cât și în cea socială Factorii decizionali sunt datori să apere în primul rând, ordinea în stat Un stat care nu asigură ordinea socială, nu-și merită acest nume și este amenințat cu dispariția, cu destrămarea Contrariul ordinei este haosul, anarhia, care am văzut unde duce: la anularea oricăror eforturi, la debusolare și instaurarea unei confuzii generale, din care greu se mai poate ieși Există nu numai o ordine administrativă, dar și una a cunoașterii, care începe cu delimitarea domeniilor, după care urmează valorizarea și ierarhizarea lor Ordinea nu se poate realiza fără o axiologie, disciplină generală care se ocupă cu studiul valorilor (gr „axios" - valoare', „logos" - studiu) în toate domeniile de activitate și care, la noi din păcate, lasă de dorit O dată stabilite valorile, se impune, apoi, a fi și ierarhizate, pentru că nu toate valorile sunt de același fel și de același calibru Ordinea și ierarhia se presupun și se intercondiționează O societate sănătoasă și bine structurată nu poate să tindă decât spre o ierarhie a valorilor Acesta trebuie să fie țelul unei societăți O primă disociere, pe care se cuvine s-o facem, este între cele două tipuri fundamentale de valori: spirituale și materiale Valorile spirituale sunt superioare celor materiale întrucât ele rezistă în timp, pe când cele materiale sunt caduce, perisabile Nimic nu este mai important în viața unei națiuni, decât valorile spirituale O națiune rămâne în eternitate prin valorile ei spirituale România este reprezentată în lume, prin Eminescu, Brâncuși, Enescu, cât și prin alte cuhni ale gândirii, culturii și artei, care exprimă spiritul românesc în universitate Știința și cultura sunt domeniile cele mai înalte de activitate umană, de care depinde însuși progresul umanității Valorile științei și culturii reprezintă tot ceea ce a creat, mai durabil, umanitatea, de-a lungul timpului Paradoxul face însă, ca tocmai aceste valori supreme să fie mai puțin accesibile marelui public, ceea ce nu le scade, câtuși de puțin, din însemnătate Receptarea acestor valori reclamă un anumit nivel de înțelegere și de cultură în rândul valorilor spirituale, trebuie să includem și valorile religioase Biserica își are indiscutabil, rolul ei în menținerea echilibrului moral și sufletesc în îmblânzirea instinctelor și în realizarea păcii pe pământ Acea „pacea universală", despre care vorbea Kant este de neconceput, fără rolul benefic al Bisericii După știință, cultură, religie, domeniul cel mai important rămâne cel politic Este foarte adevărat că domeniul politic ține de sfera „/>roxA“-ului social și se circumscrie clipei, momentului însă, oricât am vrea, nu putem face abstracție de acest domeniu pentru că de el depinde în mare măsură, existența noastră Preciziile arbitrare ale unui om politic pot periclita chiar viața planetei, așa cum istoria a dovedit-o în mai multe rânduri De aceea, tendința de a minimaliza sau bagateliza importanța factorului politic ni s-a părut întotdeauna, o dovadă de superficialitate și iresponsabilitate Politicul este succedat de capacitatea de apărare a țării, iar aceasta, la rândul ei de economic, cu răsfrângeri directe asupra nivelului de trai și a vieții noastre de zi cu zi Această ierarhizare a domeniilor de activitate umană este posibilă și mai mult decât necesară, dacă vrem să ne considerăm ființe cu adevărat conștiente, naționale Fiecare domeniu de activitate își are locul său bine stabilit în ierarhia socială, numai că în evaluarea domeniilor trebuie să ne păstrăm spiritul critic și simțul proporțiilor Acordarea unei importanțe exagerate unor domenii minore, periferice, capătă, adeseori, conotații de-a dreptul ridicole și duce la o degradare sau corupție a conștiinței publice Atunci își face loc ceea ce spaniolii numesc „la locura", adică „nebunia colectivă" Câtă dreptate avea Juvenal cu al său „panem et circenses" („pâine și jocuri de circ"), încât îți vine aproape să crezi că nimic esențial nu s-a schimbat în psihologia socială, din Antichitate până astăzi! Scenă din finalul spectacolului: Ștefan Mirea, Valeriu Dogaru și Tamara Popescu nteligență iscoditoare și critică, adeptă a unui proteism virtual Cannen Firan refuză rigorile univoce, se răzvrătește în fața instalării într-un singur gen sau fonnulă estetică și abordează, cu egală dezinvoltură poezia, proza ori teatrul încă de la primele volume, s-a observat propensiunea poetei spre dramatizarea subtilă a lirismului Existența discursului paran-tetic (structuri didascalice sui-generis) și a personaju-lui-comentator confinnă tentația obiectivării dramatice neînstrăinată însă de sfera poeticului, circumscrisă în fond, organicității creației Cu toate acestea, ecartul între piesele de început (Polen pe insulă Vânătoare imaginară) și Lumina din pod, recenta premieră a Teatrului Național „Marin Sorescu“ din Craiova este considerabil Autoarea se îndepărtează de expresia poematică în favoarea dialogului viu a replicii percutante și a desenului conflictual ferm Rezidența artistică newyorkeză i-a marcat, fără îndoială, scriitura în acord cu exigențele experimentului scenic actual, cumulând tensiunile decupajului în cotidian cu o problematică neobișnuit de complexă Monoactul lui Cannen Firan concentrează drama artistului aflat în pragul ratării, erodarea, prin banalitate plictis, diferențe mentalitare a relației de cuplu, confruntarea emigrantului cu noua lume în care a ajuns, agonia trupului bolnav de SIDA, în fine, solidaritatea umană și sentimentul nobil al prieteniei Piesa, dramatizare a nuvelei omonime apărute în volumul Caloriferistul și nevasta hermeneutului (Ed Polirom, 2005), se află deja în repertoriul unor prestigioase teatre americane (New York Actors Studio și Philadelphia Theater Companyj iar montarea craiovea-nă beneficiază de experiența regizorală a reputatului Mircea Comișteanu care a imprimat spectacolului un ritm în crescendo, adecvat tramei și stărilor emoționale înscenate Incipitul aduce două personaje contradictorii, Lia (în excelenta interpretare a Tamarei Popescu) și Lucian (întruchipat cu detașare ironică și sensibilitate de către Valeriu Dogaru) Văduvă bogată Lia îl întâlnise pe Lucian, pictor talentat, la o expoziție și încheiase o căsătorie după calcule de prestigiu și avere („eu care îmi imaginam că va ajunge celebru în New York! Ce prostie! Și bogat Altă prostie!“) ce se dovedesc iluzorii Conviețuirea în mica enclavă newyorkeză situată la un sfert de ceas de Manhattan, adâncește incompatibilități evidente Ea cântă (metaforic vorbind) la tobă în timp ce el la vioară Lia este practică, posesivă, conformistă opacă la subtilități speculative, ușor mitomană (înșiră „povești cu bani, atacuri, răpiri, șantaj, violuri și sacrificii“ are simțul concretului, aparține întrutotul realului Lucian, în schimb, visătorul emigrant român transplantat într-un mediu socio-cultural străin, e bântuit de angoasele exilului perpetuu Inadaptarea devine cronică și este amplificată de natura sa imaginativă Mereu în căutarea perfecțiunii, artistul încearcă din răsputeri să-și salveze ființa autentică, să rămână el însuși Denunțând „lumea de intermediari (avocați agenți, brokeri, terapiști galeriști) care „te negociază, te vând, te manipulează“ Lucian se retrage în turnul'' său în acel pod simbolic interzis Liei Au acces în zonele eterate ale creației doar inițiații cei care pătrund misterul existenței, care „văd dincolo de lucruri“, așa cum este Brian, singuraticul și vulnerabilul lor amic, măcinat în tăcere de fatalitatea bolii necruțătoare (Actorul Ștefan Mirea desăvârșește un rol de compoziție impresionant) După dispariția partenerului de viață Brian, atins la rândul său de SIDA, se stinge treptat înconjurat de căldura sufletească a prietenilor săi Originalitatea piesei se dezvăluie în dinamica viziunii determinată de modificarea distanțelor actanțiale și de percepția semnelor culturale respinse ori acceptate Jocul și zborul sunt asemenea indicii ale confruntărilor semnificative Artistul plastic, exacerbând de multe ori autoexigență până la distrugerea pânzelor nou zămislite, dar acceptând ideea de „pereche complementară“ propune un joc ce s-ar putea numi Răspunsul care precede întrebarea Descoperim în sfera Indicului teme fundamentale ale spiritului creator: Viața Timpul Eternitatea Deșertăciunea „Prin interacțiunea dintre dragostea înțeleasă în-tr-un sens mai larg și mai stimulator, și inteligența care nu se lasă covârșită de existența răului, a absurdului și urâtului, dramaturgii americani ajung la o forță expresivă plină de vitalitate și poezie“ nota undeva Petru Comamescu La Cannen Firan, autoare româno-ameri-cană vigoarea trăirilor și atmosfera poetică se întâlnesc în scena zborului, moment simbolic al înălțării spre un posibil paradis, ori al căderii în infern, când se atinge limita supremă a suferinței, dincolo de care nu mai poate fi decât moartea Suspendarea în levitație revelează șansa reconcilierii Descoperindu-și portretul nesperat Lia înțelege transferul de sentimente sugerat în atribuirea enigmaticului zâmbet al lui Brian și va dobândi încuviințarea de a urca în pod „Hai sus în pod!“ sună ultima replică a piesei Scenografia în linie minimalistă aparținând lui Viorel Penișoară-Stegaru este construită pe axe de coerență ce separă cele două planuri ale spațiului scenic: grădina (demitizare a edenului) și podul (cu lumina inspirației venind din înalt) De altfel trebuie să remarcăm că lumina, metaforă plurivalentă, reprezintă supratema piesei Chiar dacă uneori este înșelătoare, totul începe și se sfârșește cu lumina Pentru aflarea marilor adevăruri, pentm a conferi aventurii existențiale bucuria împlinirii, este necesară, suntem avertizați, „o relație bună cu lumina" Eseu Q&crisul (Românesc Nr 6 (82) ♦ iunie 2010 7 „Ars amandi = ars scribendi = ars moriendi“: îmi place foarte mult acest vers de Dan Laurențiu pentru că el ne oferă - dincolo de adevărurile pe care ni le propune prin noi raportări - și o paradigmă posibilă a operei sale Regăsim aici - printr-un procedeu foarte specific lui Dan Laurențiu care reia vechi sintagme latine, pe care le re-citește punându-le într-un nou sistem de raporturi, într-o nouă rețea intertextuală - formula „matematică“ a creației sale, prin care viața și moartea - viața poetului, moartea poetului, dar care nu mai sunt numai ale sale, căci s-a desprins de ele fiind totodată în ele - se transformă într-o artă a scriiturii despre iubire care este un modus vivendi Ca deținător al unei înțelepciuni universale („eu vin cu dreptul la un cânt universal) el se situează într-un timp imemorial într-un timp al începuturilor, acolo unde se naște într-una rostirea poetică mereu uimită, mereu inițială și mereu iniți-atică Este un timp foarte (modem) european și totodată marcat ca aparținând unei Antichități greco-romane - „Loranthus europaeus filius/ mens unicus maximus“ se numește pe sine poetul - dar și un timp violent de actual, ba chiar biografic actual Ne aflăm astfel în plin oximoron, figură emblematică pentru întreaga creație a lui Dan Laurențiu a cărui artă stă și într-o știință de a construi un Tot o Armonie, un Cosmos, din contrarii care, conform logicii obișnuite, se resping cu brutalitate în cazul lui Dan Laurențiu sintagma trebuie înțeleasă mai ales ca o transgresiune a antinomiei rațional/irațional oximoronul „conștiință clară“ (masculină) - „conștiință obscură“ (feminină) fiind construit și deconstruit într-una printr-o autoreflexivitate acută („Dan Laurențiu pentru cine scrii? -Scriu pentru femei și pentru filosofi") Tipul de poet autoreflexiv este rar în literatura română, iar Dan Laurențiu este printre cei câțiva care-1 reprezintă în mod foarte semnificativ Fiecare poem al său - de îndată ce trecem pe această grilă de lectură - poate fi citit și ca o ars poetica Să ne oprim asupra celui intitulat Ave Eva din volumul cu același nume (1986) Imaginea paradisiacă este aici multiplu marcată ca degradată, ca decăzută în ordinea umanului în ciuda originii ei sacre îndepărtate îngerul a devenit Diavol, dar, mai mult chiar, acesta este „șchiop“ călărește pe un cal de „fier“ (epitet ce trimite la o lume obiectuală, reificată mecanică, lume alienată așadar chiar și în raport cu lumea vegetală, animală și cu cea a oamenilor, și deci de două ori alienată față de Paradisul primordial) Este principiul demiurgic deturnat de la atributele lui divine, și întors către atributele artei, și anume ale unei arte care și-a uitat sursele religioase Dar există un cerc de pe traiectoria căruia Diavolul ca demiurg decăzut nu poate să iasă „Demonul obscen", „stridentă fierărie“ „amușinând“ cu „măgărescu-i bot“ se întoarce în „răcoros eden“, unde se află „inocenta“ și „alba odaliscă“ Dacă recurg la unele interpretări actuale ale poeziei de tip autoreflexiv pot vedea în această imagine o trimitere la albul și la inocența paginii încă nescrise Aș introduce în această ecuație și termenul „riscă“ - „nu știe ea ce riscă“ - ce poate aparține aceleiași izotopii, dacă admitem ideea că a scrie - așa cum intuiesc și ne spun mulți poeți și prozatori - înseamnă a arunca zarurile, pentru a aboli hazardul, asumându-ți totodată și riscul de a nu-1 aboli, și încercând totodată să institui o știință a jocului, prin care să-l poți controla pe acesta după voie Poemele de felul acestuia, paradigmatic pentru cele, multe, scrise de Dan Laurențiu ca secrete sau mai puțin secrete „arte poetice“ ne vorbesc pe limba lor despre orice poezie care este rostire, transcriind o rostire sacră dintru începuturi, un murmur al unei lumi locuite de divinitate, murmur pe care omenirea l-a uitat demult și pe care-1 caută încordându-și auzul astupat de torentul zgomotelor lipsite de sens ce ne însoțesc pe tot parcursul vieții, până la moarte Jocul scrip-turalității se estompează aici în favoarea unei oralități", a unei spuneri uimite ce izvorăște din cuvântul dintru început în această vară toridă în preajma zilei tale de naștere, vom pune Dan Laurențiu ca pe o floare rară și spre eternă aducere-aminte a poeziei tale, aceste prime strofe dintr-un poem pe care tu mult l-ai iubit: „în pântecul femeiicum doarme dus Cuvântul! el a căzut acolo de unde? drept din cer? dar nimeni nu răspunde; afară bate vântul și-un diavol șchiop alături de calul de fier șontâc - șontâc aleargă spre alba odaliscă surâzătoare, goală, lungită într-un cot; vai! cât de inocentă-i! nu știe ea ce riscă! amușinându-i coapsa cu măgărescu-i bot“ Toma Hirth - Stea solitară cum aproape un an - în august 2009 - scriam tot aici despre „noua geopolitică a Turciei de azi“, aducând în discuție o recent observabilă atunci răcire a relațiilor dintre Ankara și statul Israel, precum și o dezamăgire în creștere a opiniei publice turcești la adresa Uniunii Europene (și a SUA) Acel text (în primul rând datorită circulației pe Internet a Scrisului Românesc) mi-a adus multe mesaje, dintre care unele (probabil nu majoritare, dar într-un număr care m-a surprins) mă întrebau dacă perspectiva mea de-atunci nu era totuși, un pic prea alarmistă Aproape că și eu căzusem pe gânduri - chesti-onându-mă la rându-mi dacă temerile sugerate acolo chiar au suport Recent, lucrurile au cunoscut o evoluție accelerată (deși poate că nu „evoluție“ ci „invo-luție“ ar fi aici termenul mai potrivit) Vestea a făcut înconjurul lumii, adăugând o notă de suspans (nedorită în opinia mea) întregii afaceri Ce s-a întâmplat, pe scurt: o flotilă improvizată din câteva vase turcești, navigând sub pavilion turc și având la bord circa o sută de activiști propalestinieni (în cea mai mare parte turci) a plecat acum câteva săptămâni dinspre Turcia (și partea turcească a Ciprului) spre fâșia palestiniană Gaza (parte a statului Israel) Având informațiile sale - flotila fusese finanțată de un ONG turc pe nume „IHH“, creditat a fi apropiat de rețelele fundamentaliste musulmane - un comando al armatei israeliene Tsahal a intersectat convoiul; s-a iscat o previzibilă încăierare iar rezultatul a fost funest: 10 morți, din care nouă de partea turcilor Este exact ce mai lipsea pentru a atinge apogeul unei situații de criză fără precedent între două state - Turcia și Israel - care de-a lungul ultimilor 60 de ani au excelat, mai curând, printr-un parteneriat real și notabil, apreciat și încurajat de la distanță de Statele Unite ale Americii Pentru că la acest nivel al relațiilor internaționale principiul dominoului (căderea unei piese atrage căderea alteia) funcționează de minune, iată consecința directă a acestui incident: miercuri 09 iunie a c în Consiliul de Securitate al ONU Turcia (și Brazlia) - ca membre nepermanente ale Consiliului - au votat împotriva unei rezoluții ce propunea prelungirea unor sancțiuni la adresa Iranului Pe scurt: în momentul de față Turcia este singurul membru NATO care în mod deschis, nu susține poziția statelor occidentale în privința Iranului Și din păcate, pare a nu fi vorba despre un simplu accident și nici de o coincidență trecătoare Noul comportament politic al Turciei îngrijorează Washingtonul - și ar trebui să ne facă foarte atenți și pe noi (români sau bulgari, baltici, polonezi ș cl ) cei ce reprezentăm NATO la Marea Neagră sau în Estul european Iar nemulțumirea Americii nu vizează numai pe politicienii Erdogan sau Giil - premierul, respectiv președintele Turciei; SUA nu fac niciun secret din faptul că sunt decepționate de comportamentul din ultimul deceniu al decidenților de la Bruxelles în privința admiterii Turciei în UE1 Din acest punct de vedere, relația cauză-efect pare clară: în ciuda susținerii directe a Americii (și a unor membri UE din zonă, cum ar fi România, printre alții), statele puternice din UE - mă refer în primul rând la Franța și Germania - s-au arătat reticente în ultimii ani la ideea includerii previzibile a Turciei în su-perstatul european în fața acestor pertractări Turcia pare a se întoarce la visul ei strategic milenar: de a prelua rolul de conducător politic al statelor musulmane în ultimii ani, liderii Giil și Erdogan - ca și ministrul turc de externe Davutoglu - au investit un efort considerabil în această direcție Dacă voi nu ne vreți, atunci să vedem cum răspundeți provocării noii noastre politici externe - pare a fi spus Ankara către Bruxelles, după care și-a întors privirile spre Siria, spre Irak și Iran, spre musulmanii din Balcani sau din Caucaz etc Așadar, avem un autentic lanț al slăbiciunilor: folosind ca alibi incidentul recent cu Israelul Turcia votează împotriva unei sancțiuni susținute de SUA împotriva Iranului, iar SUA (prin secretarul Apărării Robert Gates) pune sub semnul întrebării politica „turcească“ a Europei unite Strict cronologic „dezamăgirea“ europeană a Turciei s-a accentuat semnificativ după 2002, când la conducerea statului a venit partidul islamic moderat AKP (Partidul Justiție și Dezvoltare) Am avut plăcerea de a-i întâlni (în termeni oficiali) atât pe premierul Erdogan, cât și pe președintele Giil - păstrez amintirea unei discuții libere avute cu acesta din urmă, la Belgrad în primăvara lui 2007, pe când domnia sa era încă ministru de Externe al Turciei Astăzi, tonul la adresa lor al unor analiști europeni mă pune pe gânduri: unii văd în ei (doar) doi politicieni abili care au folosit pentru export retorica apropierii de Uniunea Europeană în timp ce acasă apăreau alături de soțiile lor acoperite cu tradiționalul batic musulman și profitau de reformele cerute de Bruxelles pentru a se răfui în plan intern, cu aripa politică (și militară) a statului laic moștenit din secolul trecut, de la Kemal Atatiirk1 2 Pe termen mediu, prevăd înmulțirea dezbaterilor referitoare la poziția Turciei în NATO Subiectul este realmente serios După armata SUA, armata turcă e cea mai importantă din Alianță Poziția geografică a Turciei o face de neînlocuit în rândul aliaților SUA din regiune, însă noua sa poziționare - cu fața mai curând către Est decât către Vest - poate trezi la Ankara ambiții care până de curând erau doar teoretice Dezvoltând o politică externă tot mai particulară dând semnale de compatibilitate față de grupul BRIC (Brazilia Rusia India China) al țărilor emergente și atingând un minimum istoric în relațiile cu Israelul (ceea ce nu displace multor state musulmane din Orientul Mijlociu) Turcia se poziționează ca un actor internațional de la care, pentru o vreme, nu-i exclus să parvină - pentru Occidentul generic - mai multe surprize decât certitudini Iar în ceea ce privește întrebarea din titlu: un NATO viabil fără Turcia este greu de imaginat Ceea ce până la urmă, este tot un atu în mâna Ankarei - și a noilor săi prieteni 1 Daniel Dombey, „US blames Europe for Turkey vote against Iran sanctions“, în Financial Times, 10 iunie 2010 2 Enzo Bettiza, „Ankara se întoarce cu spatele la Bruxelles“, în La Stampa (Ibrino), 02 iunie 2010 (vezi varianta în limba română la wwsN presseurop eu) 8 Nr 6 (82) ♦ iunie 2010 Q&crisul (Românesc Istoria esențială a literaturii române BUZERA Felul în care accepți să vizualizezi o materie oarecare tinde să definească acea materie și chiar s-o instrumenteze în sensul dorit, s-o „supună" s-o transforme De aceea, e nevoie ca în spatele oricărei „vizionări" să stea o „theoria" o vedere și-mai-cuprinzătoare Nimicul nu există decât ca nimicire (reprezentare) a lui Unii gânditori literari (Starobinski etc ) au avut șansa de a fi aproape obligați să mediteze de timpuriu pe teme tari, care i-au adus în nexul interpretabilității lumii, lucru importantissim, căci, cu cât mai repede găsești un astfel de „centra" cu atât e mai bine pentru clarificarea discursului critic propriu-zis care are șansa de a ieși din haosul multiplicității inutile Cine nu a înțeles că a scrie critică literară, indiferent dacă te plasezi în amonte sau în aval înseamnă a face parte dintr-o ștafetă, nu ia parte la acea ștafetă Intemetul e un gigantic apedince de care te poți dispensa, dar în afara căruia nu exiști Prima și cea mai frapantă trăsătură a discursului memorialistic (Viata unui om singur Editura Polirom, 2009) al lui Adrian Marino este absența vocației, generic spus: autorul nu poate evoca, nu are darul captării emoției, nu știe să transforme deficitul evident de trăire în eventuală strategie de reconversie de un fel oarecare în cazul său teoriile, insistențele, numeroasele contexte din cărțile de erudiție privind refuzul „literaturității" etc nu sunt altceva decât conștientizări ale unei absențe interioare în mod normal, un astfel de mod de a scrie (stereotip, compulsiv chinuitor) ar fi condamnat cartea la un eșec de proporții Totuși, dramatismul (uneori: de o intensitate indiscutabilă) al reconstituirii unei vieți desfășurate în cea mai mare parte într-un regim totalitar derivă dintr-un paradoxal efect stilistic: deși pe Adrian Marino acesta nu-1 interesează deloc, acumularea obsesivă a unor idei, detalii și circumstanțe reușește să contureze foarte bine senzația de sufocare a individului în comunism Autorul a știut că riscă, dovadă faptul că, de mai multe ori, chestionează în profunzime rostul scrierii (De ex„ p 227: „Capitolul cel mai dificil al acestei Vieți - pe care regret tot mai mult că am început s-o scriu, de dus totuși până la capăt și cu orice preț, efort tot mai greu de suportat - este evocarea și mai ales definirea exactă, chiar brutală, a relațiilor cu regimul comunist, după eliberarea mea din DO în 1963 “) în acest citat identificăm de altfel, cele două teme-cheie ale redactării: obligativitatea și decepția Ele sunt inextricabile Tehnica redactării Vieții este similară celei folosite în redactarea Dicționarului sau Hermeneuticii ' fixarea pe o temă (de data aceasta: autobiografică) pe un reper cronologic și „exhaustivarea“ lor, trecerea mai departe Deși materia este foarte dură, dramatică, relatarea tinde s-o transforme într-o „dare de seamă“ stereotipizată de incapacitatea captării vieții înseși Salvarea (parțială) a textului vine din faptul că are foarte multe de spus Stilul care anesteziază, care reușește să anestezieze ideea e totuși, exterioritatea care devoră, care reușește să devore sufletul Paul de Man: „vertiginous posibi-lities of the referențial aberratiori‘ Pe astea se bazează, probabil printre alte domenii de activitate, marea literatură Dacă citești Ideile lui Friedrich Schlegel vei avea în față cea mai avansată și în același timp, cea mai candidă conștiință estetică a epocii Probabil că cel mai dificil lucru, în critica literară, este acela de a găsi tonul care să reziste în istorie, pentru simplul motiv că nu știi care va fi istoria Ceea ce poți exprima, cândva vei exprima Un mare autor nu face altceva decât să creeze un labirint, al cărui centru nu-1 știe nici el dar pe care - dacă acel „centru“ există - are șansa de a-1 descoperi primul Atunci când citesc istorie literară mă interesează coeficientul de puritate metodologică „Măsura de energie și încredere în sine generează destin “ (Livius Ciocârlie) Cât de mult contează cine spune ceva Inerția ființei umane e poate, cel mai bun mijloc de autocunoaștere Trei mari vicii filoxerează critica literară: umoralitatea incultura și prostia E suficient ca unul singur să fie prezent, pentru ca textul să fie compromis Dar adevăratele ravagii apar atunci când cele trei conlucrează Ceea ce pentru un autor de secol XVII putea fi foarte avansat din punct de vedere mental, nu mai e pentru omul secolului XXI, decât o simplă, vulgară și uneori tragică banalitate Un critic literar care contează nu joacă pe mize mici nici măcar în joacă Dinu Păturică - arhetipul implacabil al politicianului român în fiecare critic literar mare se află un mic Borges în critica literară, umoral este antonimul lui profesionist Cea mai „exclusivistă“ eroare a unui liberal este să se declare sistematic liberal Rolul aforismului este să lase enigma să zburde în orice direcție dorește A cocoloși un autor (numai pentru că să zicem, îl vezi frecvent) e o culme a grotescului în critică Cu cât spiritul e mai tăios, cu atât creierul e mai bine oxigenat E bine ca orice abordare a unui autor de anvergură să fie precedată de o despletit-mirată tatonare „Sunt fericit să văd universul simplificându-se“ (Gaston Bachelard) E prima „simțire“ a celui care vrea să înțeleagă ceva, pentru că dacă am merge pe „varianta“ Borges ne-am situa într-un con-tinuum de o complexitate paralizantă Nu trebuie să inventezi un instrument de cunoaștere, căci, de obicei, se inventează singur Proust și Valery n-au făcut altceva în ultimă instanță, decât să ducă până la capăt două tipuri radical distincte de introspecție: senzorială și mentală Aforismul înseamnă identificarea (apariția) unei legături invizibile până la articularea lui Modernitatea ne-a cam obișnuit săplastifiem conceptele Dacă atunci când erai obsedat de ceva, nu ai găsit cu totul altceva, nu ai făcut nimic Poți să-ți dai seama foarte târziu de superficialitatea unui ins: nu e deloc vina aceluia Nu cunosc lectură mai palpitant-întremătoare decât cea a Dicționarului filosofic al lui Voltaire Un chiasm e o rezolvare, dar în alt plan decât cel în care se manifestă Enormul și inutilul efort (ciorani-an, „am fost proxenet'' etc între altele ) de a fi memorabil Foarte important pentm un comentator literar, oricare ar fi el este să dea impresia de sistem Cu cât un autor relativ cunoscut spune mai multe prostii, cu atât are șanse mai mari să fie vaîidat de posteritatea imediată în ceea ce o privește pe cea lungă, să ne abținem Exemplu de „circularitate perfec-tă“ pascaliană: „La nature a des perfecti-ons pour montrer qu’elle est Fimage de Dieu; et des defauts pom montrer qu’elle n’en est que Fimage " Nu se putea imagina o mai „interesată“ postrenascentistă conci-lere a platonismului cu creștinismul „Gândesc prea mult “ (Baudelaire) II avait probablement raison „Acum produc cam trei fraze la două zile “ (Livius Ciocârlie) Un ritm bun, cu condiția să fie al unui mare scriitor Cea mai avansată tehnică mentală este cea a nonacțiunii Cel mai important pentru un teoretician literar este să aibă un scut (de fabricație superioară - ca al lui Ahile!) care să reziste la teorii Instrumentalizarea dorinței -esența cinematografiei Excepțional de complicatele trasee ale conștiinței vinovate: practic, de aici a ieșit întregul roman modem Fără o atrofiere a (nu o simplă neatenție față de) ceea ce îi este străin, intelectul nu poate funcționa E clar că nicio gândire de tip de-constmctiv nu poate duce mai departe de adânca ei insuficiență Rolul jurnalului este similar celui al unui izvor: să sape în cea mai dură stâncă Falsa moleșeală wagneriană Singura sursă reală a literarității este fantasticul Martin Scorsese vorbind despre Leonardo di Caprio: arta filmului în implacabilul derulării ei Jubilația secretă care însoțește -ca o aură - orice formă de prostie Ostentația este una dintre numeroasele fiice ale prostiei Poate că domeniul în care e nevoie cel mai mult de creativitate e politica Puterea e cea mai toxică iluzie Cel mai grotesc tip de inteligență (căci există și așa ceva!) este cel care se pliază, acceptă să se plieze pe rafina banalului Cinismul are în zilele lui bune, o apertură de-a dreptul epistemologică Prefețele au de cele mai multe ori, rolul de a-ți da de înțeles în feluri mai mult sau mai puțin sofisticate, că nu are rost să citești cartea Precipitarea poate însemna valorizare instantanee „profitabilă“ unică a posibilului Criticul literar e fascinat, mai mult de orice, de insuficiența literaturii: bucuria lui provine, de cele mai multe ori, dintr-un gol lăuntric transferat (Extras din volumulProximitățicritice III, în curs de apariție la „Scrisul Românesc") când Alexandra Macedon a cerat să fie îngropat cu mâinile lăsate afară, goale, din sicriu semn că nu a luat cu el nimic din lume el câștigase ultima, cea mai de preț bătălie: mâinile lui erau acolada unui zbor și atunci vă întreb pe voi mâinilor atârnate pe lângă trupuri când sufletele iau cu totul forma mâinilor se întind spre lucruri și se încleștează strâns ce mai știți voi despre zbor? zise stropul de apă în cădere spulberându-se: atât de viu am fost încât nimic nu mă va deosebi, de-acum de mare zise norul risipindu-se: atât de viu am fost încât nimic nu mă va deosebi, de acum de cer zise omul de firul răsuflării sale atârnând: nimic nu m-ar deosebi de Tine Doamne dacă din toate, din toate din multele știute, văzute întâmplate aș fi-nvățat să fiu viu Motto: „nenorocirea grea și adevărată care m-a făcut odată om“ loan Es Pop două dramuri mi s-au deschis: l-am ales pe cel noroios și asta mi-a schimbat mersul într-unul mai lin două poteci m-au întâmpinat: am ales-o pe cea îmburuienată și asta mi-a schimbat mersul într-unul mai lin două râuri aveam în față: am ales să-1 traversez pe cel învolburat și asta mi-a schimbat mersul într-unul mai lin oricum, toate se înnodau la capete cu nodul de am al morții și dincolo de el podul mersul continuând lin ca un psalm Q&crisul (Românesc Nr 6 (82) ♦ iunie 2010 9 espre Sorești, urmașul lor știe câte ceva în La Lilieci din spusele lui moș Pătru care aflase la rândul lui „din vechime? Neam mare, el se trage de la străbunica Sora, o frumoasă luată de mocanii de la Sibiu care au coborât spre Dunăre, aleasă apoi de un cioban numit Radu, din Alun Pe linia cealaltă, un străbunic Matei, marchidan, venit de la mare, a luat-o sau a plătit-o cu mult aur pe Maria Ciucă a lui Drăghicioiu Și așa s-a întemeiat neamul, având la bază familia și mai sus - serios, adică oltenește glumind - chiar lumea, pentru că se întâlniseră unul de la mare cu una de la munte Iată cum legăturile, fapte și vorbe, devin hotărâtoare Bunicul scriitorului Ion Bălan Sorescu este evocat în Porecla, din Cartea a patra (1988), pe când autorul „Olteniadei“ se mutase în casa Soreștilor Bunicul Nicoliței tatăl lui Gheorghe lonescu („notar, deștept, dar fără pământ“) era din Melinești („de peste deal“) Nicolița trăiește în casă cu fiul cel mare Nicolae și cu cuscra, cu care are de bună seamă, unele neînțelegeri Casa arde în 1947 Tatăl său Gheorghe rămâne în grija Nicoliței și odată ajuns la vârsta de 88 de ani, o cheamă pe fiică la el acasă întrucât simțise un urât” de moarte Fiica cea mică era chiar vecină cu tatăl, dar socrul și ginerele Păun, nu se vedeau cu ochi buni Două fiice se măritaseră în afara Bulzeștiului una la Murgași sat vecin, iar alta la Fierăști Nicolița văduvă, cu șase copii, se crede „necăjită“ Uneori se vorbește despre surorile de la București, dar despre ele vine vorba ceva mai mult în corespondența de familie, editată de fratele mai mare al scriitorului, universitarul foarte legat de „moșia“ pentru care se bătuse, la propriu, tatăl mort tânăr Nicolița văduvă, se descurcă greu și cu munca la câmp și îl ia pe Seder ajutor la cărat de mărăcini își amintește de o femeia care voise, adică îndrăznise să-i ceară ca să i-1 înfieze pe fiul cel mic Ionică, despre care spune, inefabil pentru mulți cititori, că era „cam torofleanc“ Mai tot ce pățește, se plânge ea uneori, ar fi din pricina copiilor ei Pentm că uită acasă certificatul fiului ei cel mai mare Nicolae care urma să fie înscris la Liceul „Carol“ din Craiova Nicolița parcurge pe jos de două ori drumul între sat și oraș, lung de 30 de km, dar străbătut de „crile de oameni“ Când îi vine rândul să fie înscris la școală în oraș celui de-al doilea dintre fii George deplasarea se petrece într-o căruță camuflată cu cergi, nu se înțelege dacă din cauza războiului; a celui militar, nu să spunem, cotidian Pentru Nicolița intervine salvator eclipsa amintirii „Dar am uitat ce-am pățit “ Se presupune că vrea să povestească pe cât posibil din cele bune, pentru a nu se dezonora L-a certat chiar, spune George Sorescu pe Marin, care a cam încălcat în carte codul onoarei de neam: „Mărine mai scrie și d’ele bune, că ne-ai făcut dracu’ de râs! Suntem și noi de neam “ (p 815, în acest volum) Despre bunătate, ea vrea să se știe că Maica obișnuia să dăruiască ce putea și cui nu avea Prin urmare, adevărul vieții urmează în planul mamei, să fie înlocuit de cel al vorbelor Tot pe cât e posibil Nicolița mai degrabă o observatoare realistă, are odată o vedenie cu un ulm care apare și dispare, de unde ea rămâne cu credința că „nu trece vremea“ în privința timpului, e nehotărâtă Cele trei feluri de treieriș îi dau conștiința trecerii vieții La olteni, uneori, copiii pot fi dați vân-duți poate că și înfiați aflăm că pe albii de scăldat, țiganilor rudari Undeva citim cmn se scaldă copilul după botez, cu metodă și îndemânare Nu apar aici cazuri exacte de vânzare de copii Ei sunt proprietatea cuiva și când sunt mici trebuie să știe să răspundă prompt cum se numesc părinții, în fapt cum li se spune în sat Se trezesc mulți în casă, uneori îi descoperă astfel și părinții, mama îndeosebi, care nu mai știe cum să-i hrănească și pe unde să-i culce Cătălină lui Ioane are în viață 15 copii, și pentru ea este o muncă grea chiar să le servească mâncarea, fără a mai pune la socoteală să o pregătească Copiii se-nvață de mici cu greul și răul și vor să facă sau măcar să vadă întâmplări rele, cum ar fi morțile prin spânzurătoare Prin definiție fără minte, destule rele le fac singuri Iau banii (de aur!?) și-i dau pe tutun, nepăsători față de nevoile familiei Când se mai deschid la minte, suferă în tăcere că nu ies din comună, uneori nici din sat și se uită la satele vecine ca-n altă lume Se joacă aparent ciudat, imitând ceva din munca și traiul celor mari Școala „cartea“ li se pare mai curând grea și fără rost Naniescu nu este singurul care îl minte pe taică-său că se duce la școală Neputând să fie verificat acasă, el se preface că citește de pe carte, dar rostește fără rost vorbele care-i vin lui din minte Prostia ține loc nu o dată de inteligență Marin a fost născut de Nicolița după ce abia de trei zile își oprise războiul de țesut „Născut seara, o să fii noaptea treaz/ Și-o să cam cucăi ziua “ îi prevestește mama, după semnele pe care le-a deprins, iar scriitorul pare a lăsa de înțeles că horoscopul oltenesc nu e fantezist Ca orice copil de olteni, și el știe de mic cine e Cine e vrea să zică al cui e E „Mărin al Nicoliței a lui Fănică al lui Ion Bălari‘ Cum se poartă apare mai însemnat decât cum se comportă în primii ani, el poartă cămașă de cânepă, aspră și lungă Odată, la moară, un sătean, văzân-du-1 îmbrăcat așa vrea să-i ridice cămașa și să-i afle sexul Violul este zădărnicit cu un pumn de mălai care l-a orbit pe nerușinat Se vede că nu e fată, după ce îmbracă pantaloni din stofă de dimie Ca să poarte și o pălărie nu se poate înțelege că a avea pălărie însemna a fi cineva important Află că portul și comportarea se leagă și ele Inevitabil, sunt trăite bolile, nu neapărat cele ale copilăriei Ca să se vindece de albeață la ochi, mama îl duce să sugă la țâță de femeie străină, ceea ce nu-i displace deloc Altceva îl bântuie mereu își va aminti până aproape de moarte ce chin era păscutului păsărilor și mai ales al animalelor El paște gâștele și curcile Se bucură, ca un dușman, când li se fură oile Oarecum veselă îi e și amintirea „Rămăsesem teleleu, prea mare pentru curci / Prea mic pentm boi “ între alte obligații reamintite, mai e una numită a se „ține la vite“ Era un fel de grijă, pază, protecție Dacă oamenii își fac adesea rău ce să aștepți de la animale? Ionică, mai mic aici, mătură curtea sau toacă frunze la rațe Jocurile lor par niște pregătiri de muncă Marin își amintește că el și Ionică se joacă-n țărâna de pe la cimitir Jucăria lui Ionică e un cui ruginit Acasă, cei doi se joacă de-a mânatul oilor pe sub pat Ori de-a-n boul, un fel de a se rostogoli Poate tot în joacă (totul la ei este și totodată nu este joacă) beau apă din lac Strică în bătaie de joc (jocul ajunge aici în mare măsură bătaie de joc), casa sărmană, o cojmelie, a unei rude, care le e și vecină Marin merge și el pe spițele roții de căruță Cu vârsta, cresc pretențiile față de munca unui copil Trimis ca să are pământul surorii tatălui, pământ lăsat de ea moștenire nepoților, Marin părăsește boii în câmp Până să iasă din sat se bucură că uneori de acolo se văd munții Pentru ca lumea întreagă să fie văzută, crede în glumă (și poate că viața aici nu e altceva, oricât de încercată) că doar marea lipsea Dus la Craiova să i se facă poze, plătite în mălai, pentru înscrierea la Liceul „Frații Buzești“ mama îi impune: „să mănânci cartea“ Verb foarte cuprinzător acesta, a mânca Fratele cel mare George e cititoml de scrisori în vremea întovărășirilor și a colectivizării, fiind elev la liceu și înțelegând mersul târâș și forțat al istoriei, ca să nu fie exmatriculat, face presiuni asupra mamei ca să cedeze ceea ce ea numește „strânsura“ Mama nu poate fi convinsă cu teoria lui K Marx „- Băga-ți-o-ar în ochi de teorie “ Marx nu e de-al lor sau de pe la ei Află c-a murit și-i urează omenește, spontan, să fie sănătos, așa mort cmn e Ea îl ascultă pe consăteanul Florea lui Ghiță: pământul nu trebuie dat golanilor de la Sfatul popular, pentru că „Știu ei cmn se muncește pământul?“ Când, după căderea regimului comunist, proprietatea este retrocedată George nu pierduse obsesia pământului E chiar panicat de posibila lui pierdere Așa-1 vede, tot supărat Marin, care se vede și pe sine bătrân”, cu durere de picioare (marți, 12 septembrie 1995): călătorește prin țări străine și-și pierde moșia de unsprezece stânjeni (22 de metri) Fratele cel mare vrea să-i deschidă ochii, îi arată esențialul: „să-ți vezi de pământ!“ Totul în sat e proprietatea cuiva, o fântână o cișmea, un roșcov, o plută, un stejar Orice aparține cuiva îi poartă numele Nu se face economie verbală Nici în sat nici dincolo de el Din afara satului vin sau pleacă vorbe secrete, ziua sau prin vis E o veche obișnuință neschimbată Trimiterea de vorbe merge încă greu, „ca-n vremea dacilor“ S-a păstrat amintirea că pe vremuri se locuia în bordeie, se purtau cozi împletite și se cosea la lumina feștilei în sat există și proprietatea pur omenească, legată prin generații Omul aparține mai multora, e-n proprietatea lor O spune numele care îi este, nu scris, ci spus: „Gogu lu’ Mitm Măriei lu’ Niță “ Ciudată este nostalgia după o lume omogenă, poate că și reală (lipsesc moșierii, țăranii au curele de pământ numit invariabil, pentru orice suprafață, moșie, e drept că slugile sunt prezente) într-o lume - mă refer la timpul relatării - comunizată și omogenizată prin variate forme de constrângere Pe la începutul veacului, „oamenii erau mai dintr-o bucată / Lumea nu era așa de pestricită ca azi “ Părerea despre oamenii de altădată este rea deși tot omogenă Aflăm că „Oamenii erau hoți “ Poate e aici și o referire la haiduci, prezenți încă în memoria satului O vădită mizantropie e mai curând întărită decât atenuată de latura umană bună, prin faptul că existau altădată și „oameni care iubeau animalele“ Legăturile de la om la animal nu lipsesc nici ele din„01teniadă“ Caii, mândria țăranilor, sunt stârpiți în comunismul perceput adesea drept criminal, răul ajuns la cuhne Când nu-și pot achita dările pentru vite, țăranii le omoară, punându-le gips în moaie Dacă vita fată, vițelul e omorât și deplâns de ochii lumii „Așa ceva nu s-a mai pomenit cât o fi neamul acesta românesc? Boul „haiduc“ Boian, nu mai e iubit, când se-ngrașă pentru că pleacă noaptea singur, nevăzut, la păscut Nicoliței i se face dor de trecut și o doare amintindu-și boii duși la abator și privind casa lor în război, aflând că are familie grea, nemții îi restituie lui Nătărău vițelul luat Rușii nu fac la fel el nu pricepe de ce și așteaptă mulți ani întoarcerea vițelului Coborând de la munte la Dunăre, oilor le țiuie urechile, munții „le fug din conștiință“ (aici reapare primul limbaj al lui Sorescu) iar câmpia le amețește La ziua Sfântului Ignat e tăiat porcul, mare eveniment îndeobște atât de cunoscut, relatat și el cât se poate de atent Câinelui este învățat să conviețuiască cu porcul De când nu mai are ca tovarăș porcul, adică de la înființarea gospodăriei colective, câinele urlă mereu, și pentru asta nu există niciun leac Câinele este apărător, ajutor, dar și vestitor Bătrânul Gheorghe vine la fiică-sa cu ghetele schimbate-n picioare, târziu, după ce ajunge câinele Sătenii trăiesc în înțelegere cu sălbăticiunile George vede șarpele casei, blând și acesta Lupul nu mănâncă niciodată om După o întâlnire cu lupul Gheorghe lonescu duce haitei - un fel de pomană de la animal la animal - o oaie, și reproșul nevestei e că nu sacrifică una stearpă Acum, regretul e că nu mai sunt nici lupi, nici oi Blestemat de mamă Mitre se întâlnește cu ursul, dar nici el nu mănâncă om, ci porci sau boi Ursul, numit ca și rudarul de care e adus Țurloi Ciurel, se urcă pe spatele lui moș Pătru și Mitru Tălmaciu ca să le aline durerile în pădure, cerbul Gheorghiță aflat în perioada boncănitului sare în apărarea căprioarelor și e în mod nejudecat împușcat în comunism, vânătorii stârpesc toate sălbăticiunile (de o blândețe deplină) din pădurea pe care o orășenizează, transformând-o dintr-un fel de rai într-un fel de iad La câmp, un vultur mort de mult (odată cu stârpirea lupilor) încă zgârie, se crede că-n chip răzbunător, niște copii care pasc oile Olteanul rural al lui Sorescu de până la experimentul social comunist, pățește in La Lilieci multe și uită destule își amintește de unele cu haz de necaz și durere stinsă, punând în viață o patimă redusă Ține la ce are sau nu mai are puținul i se pare deja mult Rămâne legat de tot ce-i iese-n cale și până la urmă, omul o scoate la capăt chiar și cu semenii lui 10 Nr 6 (82) ♦ iunie 2010 Q&crisul (Românesc u este un secret pentru nimeni că una dintre cele mai faimoase personalități de stânga în Franța anilor ’50 și ’60, a fost Jean-Paul Sartre Lider intelectual al scriitorilor și filosofilor grupați în jurul revistei Les Temps modernes simpatizant, aderent ideologic și chiar susținător al lui Stalin și al regimului sovietic, dar și al lui Fidel Castro anti-burghez și participant direct la mișcările studențești din mai 1968, Jean-Paul Sartre, cel care a refuzat în 1960, chiar și Premiul Nobel pentru Literatură, și-a declinat, abia spre sfârșitul vieții, luările de poziție, uneori ostentative și chiar vehemente în favoarea stângii politice și a socialismului Dacă, de pildă în 1962, Sartre pleda la Moscova în favoarea unei „coexistențe ideologice“ a scriitorilor, parcă în ultimul lui interviu, din aprilie 1975, fostul stângist își recunoștea exagerările, cam în felul lui Petre Țuțea: „Domnilor, ce vreți, am fost un imbecil!“ Nu sunt chiar vorbele lui Sartre așa cum le-a rostit, ci doar o parafrază a lor Convingerile de stânga ale autorului Cuvintelor se insinuează însă în epoca dintre cele două războaie Pe la începutul anilor ’30, când căutările lui nu ieșiseră încă din faza febrilă, el și tânăra lui prietenă, nimeni alta decât Simone de Beauvoir (the Beaver - Castorul), devorau de-a dreptul cărțile unor contemporani deja celebri, dar și filmele americane, cinematograful înce-pându-și tot atunci, prima escaladă spre cuhnile gloriei în Capitolul al treilea din amplul jurnal Puterea vârstei, Simone de Beauvoir consemnează nenumărate detalii semnificative privitoare la cea mai fertilă perioadă a formării celor doi scriitori, între scriitorii cei mai apreciați și cu efect imediat asupra antrenării mentale și intelectuale a celor doi tineri care se gândeau la viitoarea operă îl regăsim mai întâi pe Celine: „[ ] citeam tot ce apărea; cartea franceză care-a însemnat cel mai mult pentru noi Daniela Codarcea-Kamiliotis - Compoziție LASCU la capătul nopții de Celine Știam amândoi pe dinafară o grămadă de pasaje din ea Anarhismul ei ne părea înrudit cu al nostru " (Puterea vârstei (jurnal) Editura Amarcord Timișoara 1998, p 142) într-o notă de subsol sunt menționate alte cărți importante publicate în 1932, citite și discutate în cercul Sartre-Beauvoir: Imaculata Concepție (A Breton), Un oarecare Pană (H Michaux), Indiferenții (A Moravia) Iapa verde (M Ayme) etc Despre Condiția umană a lui Andre Malraux, apărută mai întâi în Nouvelle Revue Frangaise, Sartre și Castorul lui gândeau „și de bine, și de rău"; îi stimau „mai degrabă ambiția decât realizarea" (op cit , pp 142-143) însă, tipic pentru tinerii scriitori ai generației existențialiste în căutare de modele, „tehnica scriitorilor francezi [li se părea] tare primitivă în comparație cu cea a marilor americani" (op cit , p 143) Dintre aceștia John dos Passos (Paralela 42) le „dăruia multe lucruri" Sunt menționați desigur, și William Faulkner și Emest Hemingway (50 000 Dollars și Fie sta)' „Mare parte din regulile pe care ni le-am impus în romanele noastre ne-au fost inspirate de Hemingway" (idem) Anterior, Franz Kafka le întrunise sufragiile Am menționat și pasiunea pentru filmele de la Holywood care, asemenea romanelor scriitorilor menționați, aveau meritul de a le revela America Romancieri, actori, regizori și cântăreți o făceau să viețuiască în sufletele lor însă: „Doi intelectuali mic-burghezi, invocând viitoarea lor operă pentru a ocoli angajamentul politic" (ibidem) cochetând mai degrabă cu anarhismul și sfidând preceptele glaciale și exclusiviste ale marii burghezii, întorceau, totuși, spatele Americii care, pentru ei nu era decât „țara unde triumfa în chipul cel mai odios asuprirea capitalistă; detestam în ea exploatarea șomajul, rasismul, linșajele " (op cit p 146) Dincolo de fascinația vieții americane Jean-Paul Sartre și Simone de Beauvoir re- oia altei lumi Și cum celălalt pol nu se putea situa decât în Est: „Către U R S S întorceam amândoi o privire mult mai ponderată" (idem), turnura era ca și făcută Cei care doreau să reinventeze lumea și omul în scrierile lor, nu erau, deocamdată nicăieri ferm ancorați: „Așa se face că în mod paradoxal eram atrași de America al cărei regim îl osândeam, iar U R S S -ul unde se desfășura o experiență pe care o admiram, ne lăsa reci [ ] Cei mai mulți intelectuali aveau aceeași atitudine ca noi " (op cit p 147) Dar începutul fusese deja făcut prin lecturi din literatura sovietică, unde erau înfățișate noile realități, de altminteri mincinoase, ale construcției socialismului și comunismului (formule extrase de noi din fosta limbă de lemn): „o etapă a revoluției de care noi habar n-aveam: relația dintre sat și oraș, dintre comisarii însărcinați cu rechizițiile și colectivizările și țăranii îndărătniciți în drepturile lor de proprietari" (p 146) Se vede treaba că nici tinerii scriitori francezi nu erau departe, când priveau spre răsărit, de aceeași gândire și limbă de lemn Sunt citate astfel romane ale lui Panferov (Obștea calicilor) Leonid Leonov (Viezurii) și Șolohov (Pe Donul liniștit) Nu „acea lungă epopee căzăcească" le cucerise mințile, ci Pământuri desțelenite, care „ne păru o capodoperă", unde comisarul era personajul pozitiv, iar culacii contrarevoluționari nu erau scoși din formula de din dușmani de moarte ai poporului în naivitatea lor, tinerii intelectuali francezi erau interesați și de „moșnegii obscurantiști luptând să-și păstreze grâul" Halal interes, halal exprimare! Exact așa li s-a întâmplat tuturor celor care au crezut nu numai în veridicitatea romanului realist socialist, ci și în „nevinovata" propagandă de stat sovietică Nu trebuie să ne scape din vedere faptul că orientarea intelectualilor interbelici, cu deosebire francezi, dintr-o anume frondă, către stânga, a fost începutul simpatiilor și al adeziunilor declarate pentru Uniunea Sovietică și pentru regimul politic comunist impus după război în statele ocupate Ei erau anarhiști și antiburghezi, încrezători în faptul că prin criticile lor vor schimba lumea Tot ei dădeau simultan dovadă și de eclectism, deoarece anume cutume și idei occidentale precum și cultura americană îi atrăgeau în egală măsură: „Departe de a ne rupe de epoca noastră, anarhismul nostru emana dintr-însa și ne punea în armonie cu ea; în opoziția noastră față de elite, aveam sumedenie de aliați iar pasiunile noastre le oglindeau pe cele ale majorității contemporanilor: dragostea pentru jazz și pentru cinema era ceva curent " (p 147) O perioadă de tatonări în care pasul către așa-zisele realități din Est fusese deja făcut: indubitabil că această orientare are la bază criterii de natură soci-al-politică așa cum lesne se deduce și din experiențele tinerei Simone de Beauvoir, consemnate în jurnalul ei cele mai multe la maturitate Puterea vârstei a apărut în-tr-o bună traducere a Ancăi-Domnica Ilea la editura timișoreană Amarcord fiind în primul rând o prețioasă carte-docmnent referitoare la formarea ca scriitori, la debutul și la destinul literar al tandemului Sartre-Beauvoir însemnările din acest jurnal sunt informații capitale pentru biografiile celor doi celebri scriitori și prieteni Literatura autoreferențială și memorialistică a Simonei de Beauvoir nu se oprește însă aici, fiindcă tot ea a mai scris Amintirile unei fete cuminți și Mandarinii Cea de a doua carte este cu deosebire semnificativă pentru cunoașterea mai subtilă a relațiilor dintre Jean-Paul Sartre și Albert Camus Cu toate că prietenia celor doi mari de la prova corăbiei literaturii angajate nu a cunoscut niciodată efuziunile, ea a avut și momente semnificative, dar și divergențe de adeziuni și opinii Albert Camus părăsise rândurile partidului comunist încă de la jumătatea anilor ’30, convins de mistificările propagandistice și de caracterul represiv al regimului sovietic, după revenirea lui Andre Gide din U R S S (Retour de l'URSS 1936) în timpul războiului doar Albert Camus a fost înregimentat în mișcarea de rezistență (redactor la publicația clandestină Combat) în timp ce Sartre după eliberarea Jean Paul Sartre din prizonierat (1941) și-a văzut liniștit de profesorat și de publicarea unor cărți Abia în 1944 îl cunoaște pe Camus însă un prim diferend între cei doi are loc repede în 1946 în toamna anului 1951, Albert Camus publică Omul revoltat, unde în câteva capitole, face o critică fără menajamente regimului totalitar stalinist Este atacat vehement în presa de stânga, inclusiv în Les Temps modernes unde apare, sub semnătura lui Sartre însuși Reponse a Albert Camus (Răspuns lui Albert Camus) Legăturile de prietenie dintre cei doi se rup definitiv: „Prietenia noastră nu era deloc ușoară, dar o voi regreta", mărturisește Jean-Paul Sartre în Situations IV Continuă să socializeze cu comuniștii: în 1952, ia parte la Congresul popoarelor pentru pace ce se desfășura la Viena apoi publică, tot în Les Temps modernes controversatul articol Comuniștii și pacea în 1954-1955, alături de Simone de Beauvoir, vizitează U R S S și China, iar în 1960 călătorește în Cuba întâlnindu-1 pe Fidel Castro în 1962 susține pledoaria de la Moscova despre „coexistența ideologică" a scriitorilor O anumită schimbare de direcție se întrezărește în 1966, când în conflictul arabo-israelian, ține parte Israelului în mai 1968, se alătură studenților și vorbește la Sorbona La 70 de ani pare a se detașa de vecinie sale convingeri stângiste Deși sinuos, destinul acestui faimos scriitor și militant pentru democrație este în cea mai mare parte, marcat de adeziunea fără echivoc la comunism ( CONCURS DE DEBUT Revista și Editura organizează Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un motto, care se va regăsi de asemenea și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon, eventual și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise, până la data de 30 septembrie 2010, pe adresa: Revista - Editura Scrisul (Românesc str C Brâncuși, nr 24, Craiova Un juriu alcătuit din personalități ale lumii literare va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune, separat pentru revistă, separat pentru editură Relații suplimentare se pot obține la у Tel: 0722/753 922; 0351/404 988 J Nr 6 (82) ♦ iunie 2010 11 Mihai ENE acă estetismul și crepuscularismul formează sursele principale ale atitudinii estetice și ontologice a lui Ion Vinea, instinctualitatea și nevroza sunt consecințele acestei atitudini, care ne interesează cel mai mult în studiul de față Nici în aceste cazuri însă Vinea nu se dovedește un radical, viziunea sa fiind tot una moderată Scriitorul nu cade în patima analizelor fiziologice pe filieră naturalistă, deși resurse ar fi fost suficiente, majoritatea personajelor sale având și o latură alienată Instinctul care domină este, evident, cel erotic așa cum transpare și din poezia sa, dar prelucrat în diverse maniere Nevrozele sunt, în general, stăpânite și nu conduc la delirul imagistic și senzorial al unui Huysmans Foarte puțin interesat de spiritualism și deloc de ocultism (deși „cununia“ dintre Lucu și Ana, într-un schit din munte, are în ea ceva mistic, dar nimic satanic, dimpotrivă), Vinea nu construiește nici măcar paradisuri artificiale, căci pare a nu avea nevoie Categoria lunatecului, cea care domină proza sa, mai ales romanescă, conține în ea însăși elementul transfigurator și dimensiunea onirică, astfel încât am putea afirma că lunatecul trăiește el însuși într-un paradis artificial, pe care și-l construiește „văzând și făcând“, cum se exprimă un personaj dinLunatecii în cazul lui Silion, spre exemplu, tehnica tergiversării, argumentul autoiluzoriu, refuzul de a lua orice hotărâre importantă sunt metodele prin care se creează, instinctual, aproape inconștient, „paradisul artificiar în care trăiește personajul Nici măcar decăderea umilitoare la care ajunge la sfârșitul romanului nu îl scoate din acest imperiu al Mayei, îndelung țesut cu fire durabile de către propria mână Instinctul erotic se manifestă suveran în prozele lui Vinea începând cu Darie, în care se analizează înflorirea instinctului sexual, obsesia care se configurează treptat și tarele pe care le va lăsa această obsesie, dar și cu Axei, unde instinctul sexual deja domină personajul, continuând cu Lucu Silion unde instinctul erotic, foarte puternic, este „îmblânzif ‘ prin atitudinea pasivă, contemplativă, abstrasă, și până la întreaga pleiadă feminină, caracterizată mai ales prin erotismul variat pe care îl dezvoltă Paradisul suspinelor este, după cum afirmă și Tudor Vianu în Arta prozatorilor români (1966), „confesiunea unui nevropat, un ins purtând povara unei vechi obsesii erotice nedezlegate“ (p 226) Darie este personajul cel mai bântuit de viziuni erotice, căci se află întrutotul sub puterea Liei Radiografia interiorului lui Darie este una extrem de complexă ca imagini și trăiri, dar monomană: obsesia erotică a Liei, fixație teribilă și bolnăvicioasă care depășește limitele devenirii sexuale, dă naștere la himere și la angoase insuportabile la un „tenace supliciu“ stăpânit de „sabaturi mintale“ Căci, după frământările diurne, „noaptea, împotrivirea înceta și palida oaste a sucubilor ieșea din grotele tainice“ (Paradisul suspinelor) La Vinea, invocarea acestei practici oculte nu are un conținut satanic, așa cum nu avea, de fapt, nici la Macedonski Singurul Satan vine din conștiința propriei senzualități și dintr-un subconștient tulburat Nici fundamentul ereditar nu trebuie ignorat Darie moștenind pulsiunile secrete care îl împing pe Axei la adulter și, mai apoi, la o decădere progresivă, urmând-o pe Lia obsesiv și agonic Triunghiul stabilit are o nuanță oedipiană Analiza dinamicii subconștientului și devoala-rea substratului instinctual al ființei vin pe aceeași filieră decadentă, deși întreaga modernitate le-a preluat și dezvoltat în direcții multiple Și totuși, după cum observă criticul Ovidiu Ghidirmic, „Rivalitatea dintre tată și fiu, dintre Axei și Darie, dezvăluie afinități secrete, în virtutea cărora unul nu este decât o proiecție posibilă a celuilalt [ ] Darie este ipostaza infantilă a lui Axei, iar acesta, la rândul său, ipostaza virilă, matură, a lui Darie Ceea ce pentru copil nu este decât un joc nevinovată, pentru Axei se instituie într-un păcat, a cărui expiere se soldează cu prețul dezorganizării vieții psihice și al destrămării morale, în solitudine, într-un cuvânt, al alienării “ („Ion Vinea și vocația misterului“) Chiar și Lia, termenul median al ecuației, suferă de diferite „boli“, dintre care cea mai interesantă și mai gravă este cea a tuturor lunatecilor lui Vinea: „Și boala Liei este unul din fenomenele psihice predilect studiate la Vinea, cel al erupției afective a subiectivității care covârșește realitatea, beatificând-o într-adevăr, dar ce beatificare a unui obiect degradant și ce cheltuire de energii care ar fi meritat o cu totul altă destinație!“ (E Simion) Simțul etic al criticului se face auzit într-o manieră destul de improprie obiectului de studiu, pentru că aici rezidă toată miza demonstrației, dacă într-adevăr putem vorbi despre o demonstrație: beatificarea unui „obiect degradanf‘, în perfectă concordanță cu practicile decadente La rândul său, Sergiu Sălăgean observa, foarte pertinent, că „Scriitorul frecventează motivele simboliste (este, de fapt, în această descriere, un amestec de elemente simboliste și decadente, n n , M E ), stările muzicale de conștiință, în care aceasta se pierde prin extaz, obsesiile (căpătând la Vinea, ca notă proprie, o ușoară deplasare sper spaimă), coloristica specifică simbolismului, cu tonalitățile degradate de roșu și albastru spre violet, psihozele (temă predilectă a lui Huysmans și Rollinat, într-o măsură a lui Samain), care duc la indistincția realitate-vis“ (Ion Vinea 1971, p 17) Pe acest fond de instinctualitate și crepuscularitate își face loc și nevroza în Lunatecii unde, de asemenea, paternitatea pare a-și spune cuvântul, Lucu moștenind de la tatăl său atât oboseala și plictisul existențial, cât și inape-tența pentru travaliu, nevroza este totuși o temă secundară Personaje cu obsesii monomane sunt majoritatea: Arghir, „fiul cadavrului“ Ana Ulmu, o erotomană cu valențe de mare curtezană, malefica Iada, mai bine descrisă în celălalt roman, netenninat Venin de mai, care trăiește cu servitorul și așteaptă moartea soțului, Adam Gună, chiar Lucu Silion, incapabil să se desprindă de imaginea Lamei Feraru și preferând să trăiască o viață dublă Singurul personaj care suferă acut din cauza unei boli nervoase este Lama După cum constată și doctorul Barbu, nevroza Lamei este provocată sau cel puțin potențată de interiorul greu și apăsător, pe care l-am prezentat mai sus Aglomerarea de obiecte și mobilier, atmosfera închisă și obscură creată de draperiile „grele și aproape ermetice, tapetul întunecat, cu turburătoare răsfrângeri de țesuturi vitale, înaltele vaze, cu lungi tulpini sfârșite în corole extatice, și răsfirarea sfeșnicelor de argint ce se înmulțeau în oglindă“ (Lunatecii) par a fi cauza bolii de nervi Și totuși, chiar după înlăturarea acestora și schimbarea atmosferei exterioare, progresele sunt minore, fiind mai mult rodul unor autosugestii și al unor proiecții intenționate, ceea ce demonstrează influența altor factori, fie ereditari, fie ION VINEA psihologici asupra stării nervoase a pacientei Problemă căreia Vinea nu îi dă o prea mare importanță, nu studiul clinic interesându-1 aici, fapt care îndreptățește scoaterea sa din orizontul prozei naturaliste, așa cmn a încercat să sugereze, la un moment dat, critica Un alt fenomen foarte interesant, deși colateral, are loc în proza lui Vinea Este ceea ce am putea numi estetizarea nevrozei Nici măcar boala, cu toate realitățile sale crude, nu se debarasează de valențele estetice pe care i le atașează scriitorul După cmn am observat, de obicei chiar estetismul crepuscular se află la originea nevrozei sau este elementul declanșator Lama Feraru suferă din cauza artificializării excesive a interiorului, cu toate că nu rațiuni doctrinale o împing la această opțiune, așa cum se întâmplă cu Des Esseintes Nici măcar mizantropia pe care Lucu Silion o demonstrează în câteva rânduri nu o acaparează vreodată pe Lama Este vorba tot despre un instinct estetic superior, exacerbat de inteligență și cultură, dar care merge înspre o construcție adresată mai degrabă simțurilor și instinctelor decât intelectului Această estetizare a nevrozei conduce, implicit, la amortizarea nevrozei, lucru care se întâmplă și în cazul instinctului, care nu izbucnește niciodată cu forța și dramatismul unui Macedonski Vinea este interesat de crearea unui echilibru demonstrativ, a unei armonii a contrastelor, în care analiza să se poată concentra mai degrabă asupra degradării universului, sub toate formele pe care le poate împrumuta: dezintegrarea fizică a obiectelor și ființelor, precaritatea relațiilor umane, ratarea individuală, căderile interioare etc , pe deasupra cărora plutește un sentiment de tristețe și nostalgie implicită, în culori de un rafinament sumbru, dar toate etalate cu o plăcere lucidă, în care scriitorul să se poată regăsi, de fapt, pe sine vremea e imprevizibilă îi spun copacului de la colțul străzii care este meteorologul meu de serviciu se anunță ploi abundente și golani umblând pe străzi aș vrea să nu plec mâine de acasă dar frigul din buzunare mă obligă un tractor ară prin cer și brazda cade pe pământ pe trotuar acolo unde se găsesc ziarele gratuite un copil și-a lăsat un vis ca un cadou sub pomul de crăciun la televizor se anunță nopți ploioase în camera mea Dumnezeu nu prea știe matematică face totul din instinct cu geometria stă puțin mai bine așa că așază câte o stea deasupra oricărui cuib de pasăre și un înger deasupra fiecărui om pune totul acolo așa cum ai pune o icoană în cui Dumnezeu nu stă prea bine cu matematica face totul din instinct deasupra fiecărui om așază un înger și un diavol după ce echilibrul a fost stabilit bucuros are și el timp de-o țigară și un pahar cu vin 12 Nr 6 (82) ♦ iunie 2010 Toma GRIGORIE Acțiunea se petrece în anul 1989, în Craiova-Isarlâk In blocul Romarta, sufrageria familiei lui Gary Desideriu este alături de a vecinului Popescu In linie sunt postate bucătăria și baia In fața blocului, o bancă, în așa-zisul părculeț Actul I GARY (va vorbi mereu cu un ușor accent ardelenesc Se bărbierește în baie, cu ușa deschisă)' Ce spui Candide, „de ce lumea secolului nostru își pierde încrederea în Umanitate și Istorie“ și în acest an de grație ’89? (Vecinul Popescu este deja pe banca din fața blocului aranjând puțurile la table Se uită mereu în direcția apartamentului familiei lui Gary) CANDID (ascuns după ușă): Nu știu ce să spun, Gary GARY (îl vede în oglindă): No, dar ieși, domnule, de acolo! CANDID: Nu pot că mă vede Olimpia GARY: Nu te vede, măi idealistele că doar ești invizibil Trupul tău îi doar ideea de mine Tu ești alter-ego-ul meu Ești frumoasa fără corp Ha ha ha! Dar nu mi-ai răspuns la întrebare CANDID: După mintea mea adică a ta ca să-ți răspund la întrebare, cred ce a spus un împărat chinez: „Ajunge să distrugi un secol și dispare întregul lanț al timpului? GARY: De unde ai mai scos-o și pe-asta? CANDID: Cum de unde? Din cărțile și dicționarele în care stai cu nasul toată ziua și chiar și toată noaptea GARY: No, și ce mai zicea chinezul? CANDID: Zicea că „și cronica acestei veac e lipită de Evul Mediu La fel ca atunci, sunt perioade chinuite de dogmatism, inchiziții, ciumă, lupte fratricide între papalitate și regii feudali între guelfi și ghibelini, catolici și protestanți “ GARY: Tulai Doamne! Vorbești în dodii Dar s-ar putea înțelege ceva, desigur CANDID: Tu profesore Gary, chiar și fără catedră, poți citi și dincolo de cuvinte GARY: înțeleg, cum nu Că doar fost-am în exilul din Isarlâk inspector ortograf la Combinatul de Panificație și Vmalcool CANDID (aparte, spre public): Citiți în termeni reali: Secretar literar la Teatrul Național din Craiova Dar și profesor fără catedră, scriitor și jurnalist fără jurnal OLIMPIA (cu accent oltenesc, din bucătărie): Cu cine vorbiși tu Desidere acolo? GARY: Ia cu cine să vorovesc măi nevastă? Că sunt numa eu aci! (Ii face cu ochiul lui Candid ) OLIMPIA: Nu mă prosti te pe mine, ardeleanule că doar nu stătuși la taclale de unul singur, așa de florile mărului CANDID: Vezi, ți-am spus eu că mă aude? GARY (în șoaptă): Șezi blând, că ți-oi mai zis Tu ești n-aude n-a vede, ușorul vântului și greul pământului (Către Olimpia): loi te soață, poate îi fi bolân-dă de urechi, de nu mă crezi Vino de mă vede! OLIMPIA (vine lipăind cu papucii pe cimentul gol Cercetează încăperea Candid se ascunsese instinctiv după ușă ): Știui că ești singur, dar mai frâ-nează-te și te că vorbiși destul în viața ta Și chiar și ce nu trebuie de multe ori GARY: Ei, Limpi dragă, vezi că nu-i nimeni niminuța? Dacă n-aș fi înspumat te-aș țuca OLIMPIA: Fugi de-aici nu vezi că ești băbătie bătrână? GARY: De ce zici așa? Nu poate un moș bătrân! să se îndrăgostească de propria babă? Văzuși că vorbesc singur? Ptiu drace, uite că folosesc și eu perfectul vostru simplu, pe care îl detest Cu mine vorbesc Vai de facultățile mele de la Cluj și de la Sibiu Mi le-am cam pierdut și pe acele mintale în puturosul vostru de Isarlâk OLIMPIA: Mă ortografiile, profesor fără catedră, mai scurtează-ți limba Dacă orașul meu e puturos înseamnă că sunt și eu?! CANDID: Vezi, altere, să n-o iei pe cocoașă cu mestecăul de mămăligă oltenească! GARY: Iertăciune Limpi dragă! Tu ești excepția care întărește regula OLIMPIA (din mers): Măi Gary, ești dus cu pluta, mai mult ca sigur (închide ușa să nu-1 mai audă Spre public ) Se ramolește, bietei de el Păcat L-au mâncat pușcăriile CANDID (ieșind după Gary): Profesore, ai băgat-o pe mânecă Isarlâka ta Xantipă e foc aprins și nestins GARY: Cum nu Uiți că-i olteancă verde? Și pe deasupra și deșteaptă, și fostă crainică la Stația de valorificare internă a fabricii de marmelade și sucuri răcoritoarei CANDID (Spre public): Iar vorbește cifrat Olimpia a fost redactoriță la Studioul teritorial de radio Craiova (Către Gary): Dar și tu ai fost ditamai asistentei lui Liviu Rusu și apropiatei magistrului tău Lucian Blaga Napocos cum îi zici tu eufemistic în caietele tale și în romane GARY: Da drept îi dar acum îs numai fostul, așa cum îmi zice Limpi, când e supărată CANDID: Ai fost chiar și cel mai tânăr conferențiar universitar la Institutul de Artă Dramatică din Cluj-Napoca GARY: Mulțam fain! Tu vrei să-mi ridici moralul Dar ai uitat că am fost și pușcăriaș cu repetiție? CANDID: Cum să uit doar am îndurat împreună închisorile Pentru omisiune de denunț, adică fiindcă nu ți-ai turnat colegii din Cercul literar de la Sibiu GARY: Așa-i „Eu care am fost în tinerețe socialist convins chiar și membru al partidului comunist în ilegalitate? Mereu m-au pedepsit când am vrut să le arăt greșelile cretine pe care le săvârșeau, făcând politică proastă, ajutați de activiști ageamii CANDID: Da mari nenorociți! Pe tine, cu origine minerească sănătoasă, te-au închis la Jilava în 1957 Apoi la Gherla GARY: Corect îi între ’57 și ’63, la Jilava și la Gherla mai întâi și apoi continuând să-mi facă reeducarea și în lagărele de la Periprava Grindu Salcia Giurgeni CANDID: Lasă, că a trecut Noi să fim sănătoși, că Dumnezeu are grijă să le-o plătească el cândva GARY: No dar când? Atunci când mi-o trece părul prin căciulă și vor înflori din el flori pe locul de veci? CANDID: Dum spiro, spero\ (Adică atât cât respir, sper ) GARY: „Dintre toate pușcăriile mele Craiova mi se pare astăzi a fi cea mai cumplită și cea mai absurdă Fiindcă îi pe viață Am dreptei la pachet și la vorbitor, la plimbare, dar nimeni nu îmi mai trimite pachet, nimeni nu mă cere la vorbitor, chiar și la plimbare merg totdeauna singur, singur, singur “ CANDID: Cum singur? Nu ești cu mine? (Sprepublic) Nu e așa oameni buni? Spuneți și dumneavoastră dacă nu sunt eu umbra lui? GARY: „De aproape 15 ani (până în 1972 mai aveam câțiva colegi de bârfă și de cârciumă) nu mi-a mai intrat niciun prieten în casă; nici nu am prieteni în acest oraș? CANDID: Craiova - „cel mai mare sat universitar din țară!“ cmn îi spui te GARY: „Faima Universității sale reducându-se la faima echipei de fotbal Am doar câteva cunoștințe prudente și vecini sau colegi respectuoși, dar timorați Am scris zece cărți în acest oraș, mai am în pregătire vreo trei sau patru; piesele, ca și romanele mele - chiar și cele publicate - sunt, ca și mine, suspectate suportate, tolerate Trăiesc total izolat, ca un Robinson pe o insulă a umbrei și a amneziei ? CANDID: O ai pe Limpi! GARY: Da o am „pe Sfânta Vineri, celesta mea soție, ea e delegată de Limba Română să-mi țină de urât și să mă păzească de sinucidere sau mai rău de urlet de nebunie!“ OLIMPIA (deschide ușa la bucătărie și vorbește de acolo): Hai profesore, că te așteaptă vecinul pe bancă, cu tablele! De când se tot uită în sus la fereastra noastră, i s-au făcut ochii cât cepele și i s-au lungit urechile până la etajul întâi CANDID: Al naibii dom’ Popescu mereu la datorie Spy, spy, fără încetare Mai ia o pauză, tovarășe Popescuuu! Nu mai spiona așa fără odihnă! GARY: Strigă te că și așa nici chiar el cu mediile lui antrenate, nu te aude Da ai dreptate, mă spionează al dracului de bine Nici musca nu trece peste capul meu ca el să n-o vadă și să n-o audă CANDID: Păi doar e încadrat cu angajament în regulă la întreprinderea „Limba și timpanul? Ha ha ha! GARY: A, servus și noroc bun, tovarășe Popescu! Ce mai scrie „Scânteia? că văd c-o studiezi cu bucurie! POPESCU (Ia vorbi în limbaj oltenesc popular): Zâce de bine, că depășim planu’ cu peste sută la sută, că obținem 5000 de kile de grâu și 10 000 de porumb la hectar CANDID: Obținem o laie! Asta îi raportează ei lui Nae! GARY: Mă bucur, poate că ne vor scoate tichetele de alimente anul ăsta, care spui că se anunță atât de mănos! POPESCU: Cred și eu că Tovarășul și partidul nu ne lasă ei să murim de foame Haideți, dați cu zarul CANDID: Ai grijă, profesore, că Alea iacta est! Adică zarurile au fost aruncate pentru noi românii socialiști Dar vezi ce vorbești „Foaie verde slobodă, gura lumii lobodă “ GARY (în șoaptă): Să mă tragi de mânecă! (Spre Popescu) Așa-i vecine, că „cine s-a fript cu iaurt suflă și în frigider?“ POPESCU: Parcă e oțâră cam de-a-ndoaselea Dv totdeu-na suciți vorbele, că nu mai știu când vorbiți serios și când glumiți CANDID: (Spre Gary) Las’ că știe el cum să te traducă în informare GARY: „Omul sfințește locul și prostul sfințește soclul? CANDID: Vezi să nu se prindă că o sfeclești! POPESCU: Ha ha ha! Dar ia stați (Ofuscat) Adicătelea cine e prostul, tovarășe profesor? GARY: Bată-te norocul, să te bată! Doar nu crezi că ești mata? Matale ești tovarășul Popescu Te știe tot blocul Ce te-a pus cineva pe soclu? POPESCU: Cum să mă pună, vai de păcatele mele Eu fosei doar maestru constructor Puteam să-mi fac singur postamentul dacă voiam Haideți jucați! CANDID: Vai de liceul tău de la seral! Ajunseși maestru GARY: Dumneata ești maistru, tov Popescu maeștri sunt marii artiști Și ei sunt urcați pe soclu, nu pe postament (Aruncă zarurile) Marele și dubla mută GARY: Marț! Uite, deși e luni eu te-am făcut marț, tovarășe Popescu! Sunt cu un pas în viitorul luminos CANDID (îl trage de mânecă): Ce faci, clămpăule? Iar scapi iepurele drept în bătaia puștii vânătorului de informații proaspete?! POPESCU: Da e marț Dar ce vroirăți să spuneți de viitorul luminos? GARY: A, nimic A spus la Meteo că mâine va fi senin și soare luminos Mâine e marți și e în viitor, nu? Deci mâine vom avea viitor luminos, nu? POPESCU: O întorserăți ca la Ploiești Dar e bine că-mi amintirăți de politica noastră de construire a socialismului victorios și luminos, dacă vreți! —> Q&crisul (Românesc Nr 6 (82) ♦ iunie 2010 13 Sorana GEORGESCU-GORJAN ucian Blaga scria: „Sculptorul Brâncuși a încercat să reducă la forme și linii ultime o pasăre și a creat o stranie divinitate a extazului A cioplit și a cizelat un ou preocupat exclusiv de problema figurilor fundamentale și totuși, depășindu-se el a întruchipai oul cosmic? Jacques Lassaigne preciza, la rândul său: „Brâncuși dăruiește o formă universală nepieritoare miturilor ascunse ale tradițiilor milenare A plăsmuit forme care sunt acelea ale nașterii, ale începutului lumii, forme de o neîntrecută bogăție potențială? Brâncuși însuși afirma: „Trebuie ca viața individuală să fie absorbită în gândirea universală ca frumusețea unei opere să devină vizibilă pentru toți? „Când creezi, trebuie să te confunzi cu universul, cu elementele? Și-a definit chiar el opera: „Nu este o expresie locală, este esența celei mai înalte expresii a purității universale? Pentru el sculpturile erau etape în procesul realizării unei idei în căutarea celei mai adecvate forme de expresie pentm tema respectivă După el „Frumosul se naște ca o plantă și se dezvoltă conform cu propriu-i destin? *** încă de la primele sale lucrări, portrete figurative, artistul a reușit să surprindă caracteristicile esențiale ale modelelor A socotit însă că: „Dacă ne limităm la reproducerea exactă oprim evoluția spiritului? Cu timpul, imaginile devin atemporale arhetipale, simboluri ale persoanelor reprezentate Prințesa A' pentru sculptor: „Este femeia, sinteza însăși a femeii, este eternul feminin al lui Goethe redus la esență“ care „rezumă într-un singur arhetip toate efigiile feminine de pe pământ? Socrate este cugetătoml prin excelență, reprezentat ca un craniu supradimensionat pe un corp fragil: „Nimic nu-i scapă marelui gânditor El știe tot vede tot aude tot Are ochii în urechi, urechile în ochi? Șeful, un cap de bostan cu o gură uriașă și o tichie de tablă pe cap satirizează toată gama de superiori ierarhici, despoți sau tirani Modelul lucrării se pare că a fost un clovn celebru Domnișoara Pogany, „feerica bunică a sculpturii abstracte“ cum o numea Jean Arp, are ochi și mâini de madonă bizantină între lucrările intitulate Eileen, Doamna L R , Doamna Agnes E Meyer, Nancy Cunard, Negresa blondă, Negresa albă și modelele care le-au inspirat asemănările se pot doar intui Simbolul lui Joyce - o spirală - ne poate duce cu gândul la labirintul din Ulysses Se spune că tatăl scriitorului s-ar fi mirat cât de mult i s-a schimbat fiul, de când nu-1 mai văzuse! Joyce însuși va crea un echivalent verbal plin de haz pentru Coloana infinită brâncușiană: HIERARCHITECTITIPTITOP-LOFTICAL CELESCALATING THE HIMALS Cât despre autoportretul desenat de sculptor și intitulat Relativement tel que moi, format din cercuri concentrice și triunghiuri, înțelesul i se caută încă * * * Paul Klee aprecia că un artist dă prin simboluri elemente consolatoare pentru om, atingând sfere universale Putem spune că Brâncuși a concurat natura, creând un univers de forme simbolice - arhetipuri platoniciene pentm eternitate A realizat obiecte-simbol idei întrupate în formă, o artă care tinde către absolut Brâncuși a reușit o esențializare a tuturor bărbaților și femeilor în cuplul primordial Adam și Eva, ca și în Sărutul în Peștele, Foca, Pasărea, Țestoasa, Cocoșul, Pinguinii, realizează o sumă a tuturor acelor viețuitoare, eliminând detaliile și căutând să le prindă „scânteia spiritului? Socotind că „Fiecare materie are o individualitate a sa pe care n-o putem distruge după cum ni se năzare ci doar s-o facem să vorbească propria sa limbă? sculptorul își alegea deliberat materialele A folosit astfel marmura albă pentru a simboliza caracterul virginal al Torsului de fată A utilizat marmura cu striuri colorate pentru a reprezenta penajul Păsăruicii Pe Adam l-a cioplit în lemn de stejar pentru a-i valorifica trăinicia, iar pentru Eva a recurs la lemnul de castan apt să-i redea curbele grațioase Dacă Rodin a reprezentat în Sărutul doi tineri așezați confortabil pe o stâncă, la Brâncuși îndrăgostiții sunt stânca însăși în afară de timp și spațiu Marmura și bronzul polisat până la incandescență le-a folosit în temele grave, legate de creație, zbor, înălțare transcedenzală De lemn s-a folosit pentru lucrările cu tentă umoristică (Șeful, Himera, Vrăjitoarea, Doamna fL R ) L-a întrebuințat și pentru temele biblice sau pentru coloanele asemănătoare unor totemuri A lăsat în aceeași lucrare porțiuni brute și porțiuni perfect prelucrate, sugerând imagini atemporale, desprinderi ale spiritului de materie (Coapsa, Somnul) A asociat socluri grosolan lucrate cu lucrări superb finisate, obținând efecte deosebite De pildă minunata Măiastră din marmură albă este așezată pe o Dublă cariatidă din calcar, reprezentând două biete siluete omenești, ca o contrapondere a zbomlui spiritului față de omenirea primitivă Plasarea Noului născut din bronz lustruit pe un soclu de lemn având în centru o scobitură rotundă creează o metaforă sugerând maternitatea Lucrările care au făcut să curgă cea mai multă cerneală în materie de exegeză sunt însă cele cuprinse în Ansamblul monumental de la Târgu-Jiu unica lucrare de for public realizată de sculptor și înălțată în propria-i patrie, ca o „justiție poetică? după cum aprecia Sidncy Geist Gândit ca un omagiu pentm ostașii gorjeni căzuți în primul război mondial Ansamblul îmbină sculptura, arhitectura și urbanismul, fiind considerat de Ionel Jianu drept cel mai de seamă monument închinat nunților din acel război Pentru William Tucker este „singura sculptură a timpurilor modeme care poate fi comparată cu marile monumente ale Egiptului, ale GrcdBi sau ale Renașterii? Sculptorul nu a comentat niciodată semnificația ansamblului ca atare Pe o axă de la vest la est se află: o masă rotundă înconjurată de douăsprezece scaune pe malul Jiului în apropiere de podul apărat în octombrie 1916 de locuitorii orașului; o alee mărginită de treizeci dc scaune, grupate câte trei în nișe speciale; un portal din piatră format din două coloane masive ornate cu simbolul ochilor din Sărutul, susținând o arhitravă cu o friză reprezentând patruzeci de ideograme ale Sărutului; o stradă pe care se află o biserică; o Coloană fără sfârșit monumentală din oțel și fontă alămită ridicată pe un dâmb Despre felul în care au fost interpretate aceste monumente se poate vorbi la nesfârșit Ne vom limita doar la spusele sculptorului Știm astfel că în catalogul expoziției sale de la Galeria Brummer din New York (1933-1934), Brâncuși a cerat să se adauge sub imaginea Coloanelor fără sfârșit din lemn: „Proiect de coloane care, mărite, vor sprijini bolta cerului? Sculptoriței Malvina Hoffman i-a relatat în ajunul inaugurării monumentelor: „Natura zămislește plante care cresc din pământ, drepte și vânjoase - iată-mi Coloana, se află în frumoasa grădină a prietenului meu din România Formele ei sunt aceleași, de jos și până sus nu are nevoie de piedestal sau soclu ca s-o susțină; vântul n-o va distrage, stă prin propria-i putere? Aretiei Tătărescu comanditara lucrării, i-ar fi spus despre Coloană că este „o scară la cer? Peste ani îi va preciza Carolei Giedion-Welcker că simbolul Coloanei este succesiunea generațiilor în legătură cu Poarta, a cărei machetă i-a arătat-o Malvinei Hoffman într-o fotografie artistul ar fi spus: „Aceste coloane sunt rezultatul unor ani de căutări Mai întâi a fost grupul acestor două siluete din piatră, așezate și îmbrățișate apoi simbolul oului, apoi gândul a crescut până la această poartă spre lumea de dincolo? Toate aceste vorbe sunt relatate de interlocutorii săi Are o valoare deosebită ceea ce a notat el însuși pe o hârtie, păstrată în arhiva Brâncuși de la Muzeul Național de Artă Modernă din Paris: „La colonne sans fin c’est comme une chanson etemelle qui nous emmene dans Finfini au-delâ de tonte douleur et joie factice? Adică: „Coloana fără sfârșit este asemeni unui cântec etern care ne duce cu sine în infinit, dincolo de orice durere și bucurie factice? Restul e tăcere Portretul lui I D Sîrbu de Vasile Buz —> CANDID: Ai grijă, că nu e așa de prost precum pare Cântă-i în strană! GARY: Da la asta m-am referit și eu La viitorul luminos, construit de partid în frunte cu marele nostru conducător! POPESCU: Nu cred că vorbirăți serios Vă cunoaștem noi părerile rele față de partidul nostru comunist, parcă n-ați fi fost în tinerețe membra CANDID: Ei, vezi, știe tot E greu să-l îmbrobodești GARY: Da am fost și am crezut în el însă m-a dezamăgit Dar de unde știi toate astea despre mine? POPESCU: Ei mai știm și noi muncitorii ăștia și membrii, câte ceva CANDID: îmbrobodește-1 acum! OLIMPIA (strigă de la fereastra deschisă); Bună ziua, tovarășe vecin Popescu! POPESCU: Săru’mâna doamna Olimpia Și dvs îmi ziceți tovarășe? Nu mă supăr, dar mi se pare că și dvs și dl profesor îmi ziceți așa cam în bătaie de joc CANDID: Iote la el Ți-am spus că nu e atât de prost OLIMPIA: Da de unde Așa ne învață partidul să ne adresăm între noi Să fim toți ca unul, tovarăși de nădejde la construirea societății socialiste multilateral dezvoltate! GARY (aparent foarte serios); Da așa să știți! Noi spunem tovarășe, pentru că prețuim nespus clasa muncitoare forța conducătoare în statul socialist viitor comunist POPESCU: Mă băgarăți în lozinci, dar știu eu ce știu Dar sunteți vecinii mei și acum la pensie nu mai sunteți periculoși Noi tovarășii credincioși ai partidului și ai Marelui Conducător trebuie să fim vigilenți până la moarte! CANDID: Aprobă-1 pe mitocan! Aprobă-1 furtunos! (Popescu, de cum a intrat, s-a dus la peretele despărțitor și a pus urechea pe un pahar lipit de zid ) VOCEA: Unde ai fost, tovarășe? Ai părăsit postul de observație a obiectivului Sura! POPESCU (Surprins și puțin speriat); Nu l-am însoțit în părculeț ca să-l trag de limbă în direct! VOCEA: Fii vigilent Să nu-ți scape nimic Cazul este foarte inteligent POPESCU: Am înțeles Să trăiți tovarășe colonel! (Spre public) Nu știam că mă aud tovarășii de la Secu (Fragmente din piesa câștigătoare a Concursului de dramatizări după Jurnalul unui jurnalist fără jurnal, de Ion D Sîrbu, inițiat de Teatrul Național Marin Sorescu“ din Craiova ) 14 Nr 6 (82) ♦ iunie 2010 Q&crisul (Românesc Dan IONESCU n ce privește prezența sa în scena comunicării Ștefan Vlăduțescu nu părăsește prin cartea Concepte și noțiuni de comunicare și teoria mesajului (2009) se menține în linia tipologică în care s-a înscris prin studiile anterioare, aceea a spiritelor ce se străduiesc să-și rezume, să-și sintetizeze și să-și configureze experiențele în principii și elemente categoriale Volumul subîntinde, într-un discurs coerent, abordări explicativ-dezvăluitoare ale unor concepte și noțiuni bazale în arhitectura și paradigmatica teoriei mesajului și comunicării Prin destructurarea, deconstrucția și reconstrucția noțiunilor și conceptelor ce fac obiectul cercetării le face pe acestea accesibile, iar pe cât sunt mai clare și distincte, pe atât pot deveni operaționale și se consolidează în conștiința comunicațio-nală Procedura investigațională cuprinde trei etape: radiografierea funcțională, individualizarea definițională și ilustrarea mecanismului de absorbție-utilizare practică Pentru a impune ideea complexă că orice discurs conține un mesaj, că niciun mesaj nu poate apărea decât în cadrul unui discurs și imediat de acesta și că mesajul nu poate surveni doar ca mesaj Autorul examinează un mesaj condensat precum „condoleanțe“ și îi observă funcționarea în mediul sociolingvistic Spus singur, fără introducere și fără încurajări, „condoleanțe“ s-ar profila ca bruscare a obișnuinței, ca inadecvare, căci mesajul are valoare de mesaj când este construit pentru a produce efecte de mesaj Se individualizează definițional că „discursul este modul original în care se transmite mesajul“ Ilustrarea validității se face prin verificarea angrenării constatării în rețeaua comunicațională: „consumatorul, deja dedat cu mirodeniile a mii de ani de evoluție limbajual-cogitațională, ar resimți mesajul transmis ca atare (simplificator doar „condoleanțe“) drept impolitețe, nedelicatețe sau insultă“ Mesajul ca mesaj n-are utilizare practică în cadrul reflecției asupra comunicării ca obiect al comunicologiei este explicita! și conceptul de situație de comunicare Se arată că aceasta desemnează „presupoziția abstractă și generală cu care agentul comunicator abordează practica de dis-curs“ Conceptul articulează preproiectul automatic activabil în momentul accederii la starea de comunicare Prin conștientizarea implicării într-o situație, se produce o „situare“, o poziționare: se antrenează așteptări pe care se supraimprimă rezoluții și care determină realitatea comunicațională de moment Ilustrarea mecanismului evidențiază: cine are puterea de a institui o situație are și puterea derivată de a genera comportamentul la care obligă în mod implicit situația creată Pe de altă parte, se constată că orice comunicare se bazează pe un contract de comunicare, înțeles ca protocol instaurat implicit sau explicit și care gerează dezvoltarea oricărei interacțiuni comunicaționale Forță comunicațională își arogă cel care are limpede conștiința constituirii și efectelor contractului de comunicare în situația de comunicare apare obiectul comunicării, acesta este o sumă sui generis, o integrală a sumei semnificațiilor transmise, a celor produse de prezența și contactul comunicatorilor, a semnificanței cadrului cultural și a faptului profund omenesc al intenției de comunicare Organizarea și derularea discursului ce avansează mesajul au loc în ordonarea unei instanțe de comunicare, rolul căreia este să edicteze regulile de desfășurare a procesului comunicațional și de îndrituire la discurs pentru diferiții agenți comunicatori în subcapitolul Axiomele comunicării se pune în lumină contribuția reputatului profesor de teoria comunicării, Mihai Dinu, la instaurarea și codificarea axiomei ce explicitează comunicarea drept un proces continuu și ireversibil ce presupune acomodare și adaptare întrucât enunțul postulativ include teze convergente ale profesorului Dinu și specialistului american J Ruesch, structura semnificațională teoretică este denumită axioma Ruesch-Dinu Comunicarea nu mai poate fi astăzi tratată în termeni de cauză-efect ori de stimul-răspuns Agenții comunicatori ce nu conștientizează și nu respectă constrângerile axiomei se expun la neînțelegeri, dezacorduri, stânjeneală, fricțiuni și chiar conflict în a da contur inteligibil unor concepte sunt convocate opiniile unor personalități ale domeniului Concept, după cum se știe, are ca etimon latinescul „conceptum“ care însemna „ce este gândit” Prin secțiunile sale, cartea de față este una de gândire și, în plan secund, de speculație Aceste argumente ne fac să afirmăm că ne aflăm în fața unei lucrări de sinteză a celor mai recente și diverse perspective asupra elementelor și proceselor comunicaționale fundamentale O notă de originalitate se sesizează indiscutabil și la nivelul formulării, în registrul limbajului și al stilului Per ansamblu, cartea arată capacitatea autorului de a înfrunta provocări teoretice, de a se angaja în dezbateri incitante și de amploare teoretică și fonnativ-practică Ea evidențiază și propensiunea spre enunțarea de soluții și generarea de interogații și ipoteze de cercetare Petrișor Militaru parent, volumul lui Nicolae Turtureanu, Dublă cetățenie (EdituraDana Art, Iași, 2009), subintitulat „treisprezece scrisori, este un roman epistolar, la persoana întâi, adresat unui cititor necunoscut, deși formula de adresare cu care începe fiecare dintre scrisori poate să atragă pe parcursul lecturii o apropiere potențială („Dragă prietene de departe, “) în realitate, printr-un stil foarte simplu, cartea devine sub ocini noștri un roman experimental în care autorul folosește istoria poporului din care face parte pentru a explora propria istorie personală, creând, în același timp, impresia de buildingsroman - Tăvi (Octavian lonescu) este personajul-narator care evaluează de-a lungul evenimentelor - dar un buildingsroman inversat, un text care mizează pe un sens destructurant pentru că una din ideile fundamentale ale cărții este că sub nonnalitatea lucrurilor cotidiene și a clișeelor pe care le întreținem la nivel mintal despre istoria personală sau transpersonală se ascund cele ce țin de „somnul rațiunii“ Astfel, în primele scrisori Tăvi parodiază tocmai formarea limbii și a poporului român, baladele Miorița și Meșterul Manole, cu un umor și o ironie rabelaisiană: „încă de la primele războaie romano-dace, strategii romani nu-și explicau unele înfrângeri în fața dacilor, care aveau o tehnică inferioară de luptă și o gândire așișderea Până s-au prins: când pe daci nu-i mai ajutau puterile, iar legiunile romane erau gata-gata să-i dovedească, intrau în rol femeile dace Acestea lăsau, ca din întâmplare, în locurile pe unde trecea armia romană, chiupuri cu vin, pe care legionarii, lacomi sau doar însetați, le secau dintr-o sorbire Apoi, cât erau ei de lungi, cădeau lăți Pentm vitejii daci era o treabă de rutină să-i culeagă pe romani de pe drumuri și să-i predea gospodinelor dace, care-i prăjeau la foc mic, ca jertfă supremă adusă lui Zamolxis Când, în sfârșit, Traian a prins figura, a ordonat suprimarea viței-de-vie “ Idealizarea nejustificată a strămoșilor este crunt parodiată, iar invocarea psihanalizei freudiene spre a motiva strategia de luptă a dacilor și jertfirea romanilor în locul celor mai viteji luptătorii spre a-1 onora pe Zamolxe nu fac decât să incite imaginația cititorului și să sugereze că lectura ă rebo-urs a istoriei naționale, fapt ce ar putea fi o soluție pentru a aduce istoria mai aproape de tinerele generații Pe de altă parte este revigorantă, la nivel intelectual, onestitatea cu care personajul își expune viața, expediind scrisori din Kali-Buba (să fie o trimitere la Kali-Yuga, vârsta decăderii spirituale, din filosofia indiană?), capitala insulei Buba-Luba, unde este atașat cultural pe lângă Ambasada României, așa cum aflăm din Scrisoarea a I-a Dacă Scrisoarea I corespunde la nivel psihologic copilăriei, iar Scrisoarea a П-a este dedicată revoluțiilor în general (echivalentul adolescenței), în Scrisoarea a IlI-a aflăm primele informații despre revoluția „împotriva Odiosului“ și a Sinistrei, ceea ce ar fi analog primelor semne de maturitate în viața unui om ca Tăvi Scrisoarea a IV-a este fermecătoare prin modul în care Nicolae Turtureanu înțelege să explice dominanta psihologică a fiecăreia dintre regiunile istorico-geografice ale României, atribuindu-i fiecăreia o baladă care să o definească Miorița e preferata moldovenilor fiindcă ciobanului nu-i pasă ce o să zică mama sa când o să afle isprava, ci o pune pe oița năzdrăvană să-i transmită că s-a însurat, „oferindu-i scenariul unei nunți la iarbă verde“ Pasivității metafizice a moldovenilor i se opune hiperactivul personaj muntean Meșterul Manole, care găsește că „a pune femeia la zid“ poate fi uneori soluția Din păcate, la final, meșterul nu știe să își țină gura în fața Stăpânirii, ceea ce face ca sacrificiul să pară de prisos în fine Baba Novac este balada caracteristică ardelenilor începând cu Scrisoarea a I-a, Tăvi se mută într-o țară mai mult sau mai puțin imaginară, din vremea societății socialiste multilateral dezvoltate Fost cercetător la un Institut de Istorie de la Iași, Tăvi este acum colaborator al Securității și împreună cu alți colegi și prieteni de-ai săi narează cu ironie și cinism întâmplările din timpul așa-zisei revoluții din ’89 când, evident, foștii informatori devin revoluționarii patrioți din „Buba-Luba“, termen ce pare să rezoneze cu grotescul și arbitrarul care guvernează această lume ce își conține propria cicatrice în nume De asemenea, există și alte nume savuroase: Olo (dictatorul acestei țări are un nume care sugerează imbecilitatea și mișcarea retrogradă), Olo Doi, Mănăstirea SECU, Mișcarea Fetelor înghețate Fabrica de Bătut Apa-n Piuă etc , menite să sporească expresivitatea stilistică în concluzie, scrisorile nonconfonniste ale lui Nicolae Turtureanu, scrise între 1991 și 2005, sunt o radiografie lucidă a societății românești, dinspre trecut spre contemporaneitate, în care domină tema identității (personale și naționale) și care continuă tradiția marilor umoriști din literatura română - Anton Păun și Ion Creangă Q&crisul (Românesc Nr 6 (82) ♦ iunie 2010 15 m scris la această rubrică în numeroase rânduri despre personalități și profesori care m-au format de-a lungul anilor, în timpuri nu ușoare pentru exercițiul intelectual liber Și am făcut-o cu toată smerenia de care sunt capabil, căci am fost un tânăr obraznic, insolent, talentat și vrând să le știe pe toate dar, dintr-un motiv sau altul - probabil o ascunsă și apărată cu dinții timiditate! -, agresiv și persiflant peste măsură Astfel, mă văd într-o fotografie veche în care interlocutor îmi este Mircea Martin, ilustrul profesor și teoretician al literaturii care tocmai a întors pagina 70 la șirul anilor; acel timp care, fără să ne întrebe cam cât de tineri ori bătrâni ne simțim, țintuiește acolo, răbojul lor fără milă sau considerații subiective Mai toți mentorii mei au trecut dincolo de apele Styxului, unii năprasnic, precum Savin Bratu, Profesorul de teoria literaturii, făcut praf și pulbere de cutremurul din 1977, alții probabil cu un zâmbet înțelept pe buze, căci subitul și l-au dorit, și subitul l-au avut în cele din urmă, ca bunul meu Profesor Șerban Cioculescu, dispărut în somn, trecând așadar în brațele lui Thanatos direct din acelea ale fratelui său geamăn, Hypnos, cum el însuși, probabil, ar fi spus, cu aluzie cărturărească ce îi era atât de dragă Mihai Pop, Vladimir Streinu, Edgar Papu, Adrian Marino, Zoe Dumitrescu-Bușulenga, Silvian losifescu Al Pini, Cicerone Poghirc, toți au plecat dintre noi și, în afara recunoștinței adânci ce le-o port au lăsat, dincolo de substanțiala lor operă, și o cută (vizibilă) pe fruntea mea, dar și Mircea Martin, Dumitru Radu Popa, Florea Firan (București, 2006) una (invizibilă) în suflet Căci, iată, mă iau cu luarea aminte să-mi dau seama că, vreau-nu-vreau, nu mai sunt nici eu un om tocmai tânăr Mircea Martin, pe care l-am pomenit în atâtea rânduri ca pe un magistru cu un rol absolut particular în formarea mea intelectuală, la început - apoi într-un spectru mai general, devenindu-mi prieten, responsabil și de un anume model pe care l-am ales în existența mea, și nu numai în aceea literară - e unul dintre puținii profesori în viață pe care îi mai am și de la care învăț necontenit L-am întâlnit pe vremea unui dezgheț ideologic când, adus la seminar de un alt remarcabil actant în formarea mea, asistentul universitar pe atunci Al Sincu, ne-a fost prezentat drept redactor la revista Amfiteatru, seria de aur sub conducerea lui Ion Băieșu S-a întâmplat - or oare întâmplare să fie? - ca articolul ce l-am dat eu să-i placă, și să mă cheme să discutăm despre el Emoția era mare, dar avea să se sfârșească curând căci, de fapt, ceea ce îmi spunea tânărul care, pe hârtie, era doar cu zece ani mai mare ca mine, se transforma într-un discurs ce îmi arăta că, acea cronică pe care o scrisesem, oricât aș fi încercat să o mai dreg (doar îi plăcuse!) va fi nu mai mult decât un text vagant, trudind degeaba și asimptotic spre unde ar fi trebuit să fie! Atunci mi-am dat seama, pentru întâia oară, fără să fi cunoscut literal sau substantiv termenul, că mă aflam în fața unui perfecționist] Un an mai târziu a fost într-un juriu care mi-a acordat primul premiu literar din viață, era în 1969 și ne-am dus să petrecem în garsoniera lui de lângă Biserica Rusă Câte alte petreceri memorabile nu s-au mai făcut acolo, în spațiul mic ce se expan-da miraculos sub bombardamentul frazelor și ideilor, căci participan-ții erau Sincu, Romul Munteanu, Nicu Rață dintre profesori și loan Petru Culianu, Șerban Anghelescu, Victor Iva-novici Paul Drogeanu, Silviu Angelescu - de fapt toți discipoli și emuli ai tinerei gazde care, cu toată seriozitatea un pic bățos-reșițeană, nu putea să reziste butadelor, hârjonelilor și chiar exagerărilor bahice cărora noi ne dedam Mi-aduc aminte că la lansarea primei lui cărți, absolut remarcabila Generație și Creație, ne-a invitat la el în de acum mitica garsonieră să sărbătorim Câți profesori făceau asta cu studenții lor în acele vremi de delațiune și neîncredere plătită de sistem? Eu am adormit, probabil sub efectul pe ki-logram-corp a licorilor ce se serviseră acolo M-am trezit teafăr și acoperit cu un pled Știind cât de crud eram eu însumi la acea dată, gestul m-a copleșit în timp, aveam să trec prin diverse faze în relația mea cu Mircea Martin - dar pesemne în orice prietenie adevărată e astfel! Dar de când, cu discreția care-i e atât de caracteristică, m-a convins că trebuia să mă iau în sfârșit în serios, mi-a fost una din cele mai apropiate persoane, dincolo de un ocean care ne desparte Cărțile lui stau mărturie pentru o operă solidă, cum puține sunt în teoria și critica literară românească într-un recent interviu, Mircea clarifică orice neînțelegere - de ca și cum ar fi fost vreuna! - declarând: „ Simt nevoia să spun că atracția pentm critica de identificare nu se leagă neapărat de numele lui Marcel Raymond, este, oricum, anterioară întâlnirii cu el iar, pe de altă parte, personalitatea lui e departe de a se reduce pentru mine la faptul că a practicat o critică de identificare Pot să afirm că am avut o înclinație instinctivă pentru acest mod de a citi și interpreta literatura - ceea ce riscă să sune ciudat din partea unui critic Merg, totuși, mai departe și spun că identificarea mi s-a părut modul firesc, natural, de a face critică, spre a nu zice singurul mod “ Iar din cartea lui doctrinară cea mai însemnată aș cita acest paragraf care îmi dă întotdeauna fiori la lectură și care e poate, in petto, căci Mircea Martin are o aristocratică pudoare față de zgomotul pieței, Credo-vA acestui rar contemporan al nostru: „Critica înseamnă, înainte de toate, înțelegere Ea nu este iubire pentru că iubirea se dispensează de înțelegere Sunt critici, după cmn sunt oameni in genere, care nu înțeleg decât ceea ce iubesc Sunt alți critici și, de bună Mircea Martin și Dumitru Radu Popa seamă, alți oameni care nu iubesc decât ceea ce înțeleg Cred că un critic ar trebui să înțeleagă și ceea ce nu iubește; după cum ar trebui să se apropie cu iubire de ceea ce nu înțelege: să depășească momentele de contrarietate sau de opacitate printr-un elan de simpatie penetrantă înțelegerea deci, ca putere de supunere la obiect, ca probă de plasticitate spirituală, ca sfidare a închistării și suficienței, ca semn că dialogul există și comunicarea - comuniunea chiar - sunt posibile? Profesor, teoretician literar, critic de fină acuitate, mentor literar și cultural - ce aș mai putea adăuga la acest grăbit identi-kit al celui pe care, vrând-nevrând, îl vom categorisi de acum înainte între septuagenarii Iată ce - și e extrem de însemnat, unic pentru mine: căldura specială, pe care sufletul acestui om bun o emană, neștiut, când și cum - adică exact la momentul și locul potrivit, când nu se mai poate altfel! Ei bine, această căldură e în stare să topească ghețarul oricât de compact și sinuos al suspiciunii lui intelectuale: acel redutabil scut care, precum pavăza pe care Thetis i-a cerut lui Hefaistos să o meșteșugească pentru fiul ei, Ahile, când acesta s-a decis să meargă în luptă cu Aheii, după moartea lui Patrocle, și ce conținea, închipuia practic, lumea toată, cu bucurii și mizerii, printr-o măiastră și fără de cheie combinată alchimie Acest inexpugnabil scut acceptă să-l dea jos Mircea Martin atunci, și numai atunci, când îi ajungi aproape Eu am văzut acest scut, am avut și șansa de a observa cum eroul din spatele lui treptat îl coboară, lăsându-mă înăuntru Pentru acest privilegiu rar, încă o dată, îi mulțumesc! Aș vrea să-ți dau tot ce ai așteptat să găsești, toate acele trăiri grăbite din filmele neterminate, goana noastră zilnică Fiecare din ele e un mic scenariu care ne face să simțim esența rostită de actori altundeva Ne-am aplecat, umiliți de această revelație dură, și ne-am luat locurile Luminile (oare de ce nimeni nu le aprinde?) Regizorii ne aleargă prin secvențe ce par a fi viața însăși Ne place să hoinărim Altundeva, profesorii trupului se întâlnesc să pună laolaltă așa-zisele elemente de viață Oare ei să fie adevărații arbitri veniți să revendice acest joc urât și să-l sfârșească? Cu toții vrem să dominăm rostul și locul cât de mult îmi doresc să-ți dăruiesc măcar o parte din ceea ce aștepți să găsești Cuvintele nu pot face secvențele imaculate Filmul eșuează zgomotos în timp ce rola își dă sfârșitul Privitori, umili, suntem trimiși acasă Sasha Mereț - Din sălbăticie 16 Nr 6 (82) ♦ iunie 2010 Q&crisul (Românesc oberto Bolano s-a născut în Santiago de Chile în 1953 și a dus o existență nomadă trăind alternativ în Mexico, El Salvador, Franța și Spania Primul său roman de întindere, The Savage Detectives, apărut în 1998, a fost distins cu numeroase premii literare iar romanul cu titlul 2666 publicat postum în 2004, a primit The National Book Critics Circle Award în anul 2008 și continuă să fie aclamat de către critică drept prima capodoperă a secolului XXI Bolano a murit în Spania la vârsta de 50 de ani Fragmentele de mai jos sunt desprinse din The Savage Detectives și 2666 ( ) O vreme Critica mărșăluiește cot la cot cu Opera, apoi Critica dispare și Cititorii sunt aceia care rămân să țină pasul Călătoria poate fi lungă sau scurtă Cititorii mor unul câte unul și Opera își continuă drumul singură, deși o Critică nouă și noi Cititori i se tot alătură de-a lungul drumului Apoi Critica moare din nou și Cititorii mor și ei din nou și Opera lasă în urmă o trenă de oseminte în drumul ei spre singurătate A te apropia de operă, a naviga în siajul ei, este semnul unei morți sigure, dar noua Critică și noii Cititori se apropie de ea neobosit și fără încetare pentru a fi înnoit devorați de timp și de viteză în final, Opera călătorește iremediabil singură spre Marea Nemărginire Și într-o bună zi Opera moare și ea, așa cum toate lucrurile mor și își află sfârșitul: Soarele, Pământul și Sistemul Solar și Galaxia, la fel ca și cele mai îndepărtate volte ale memoriei Tot ceea ce începe ca o comedie se sfârșește în tragedie [ ] * Am să vă spun câte ceva despre onoarea poeților, în timp ce tocmai mă plimb prin Feria del Libro Sunt poet Sunt scriitor Mi-am făcut un nume bunicel ca și critic Dintr-o ochire văd 7 X 3 = 22 de standuri, dar, de fapt, sunt mult mai multe Vederea noastră e limitată Și totuși am reușit să-mi fac un loc sub soarele acestei feria Am lăsat în urma mea mașinile avariate, limitele scrisului, faptul că 3 X 3 = 9 Nu a fost ușor, în urmă au rămas A-ul și E-ul, sângerând de moarte, atârnate de un balcon la care mă reîntorc câteodată în vise Sunt un om educat: închisorile pe care le cunosc sunt unele subtile Și, firește, poezia și închisoarea au fost întotdeauna învecinate Cu toate acestea, melancolia este sursa atracției mele Mă aflu cumva în cel de-al șaptelea vis sau am auzit cu adevărat un cocoș cântând în capătul celălalt al ferie‘1 Una din două Dar de obicei cocoșii cântă dimineața iar acum, după ceasul, meu e ora prânzului Mă plimb prin feria și-mi salut colegii care se plimbă la fel de visători ca și mine Visător X visător = o închisoare în raiul literar Plimbare Plimbare Onoarea poeților: cântecul pe care-1 auzim ca o judecată palidă Văd chipuri tinere privind cărțile expuse și numărându-și mărunțișul din adâncul buzunarelor la fel de întunecate ca și speranța 7X1=8 îmi spun și trag cu coada ochiului la tinerii cititori; o imagine amorfă se suprapune pe micuțele lor fețe zâmbitoare cu încetineala unui iceberg Trecem cu toții pe sub balconul de care atârnă literele A și E, iar sângele lor ne împroașcă și ne pătează pe veci Doar că balconul e la fel de palid ca și noi iar paloarea nu atacă niciodată paloarea în același timp, și spun asta ca să mă apăr, balconul se plimbă împreună cu noi în alte locuri asta se numește mafia Văd un birou, văd un computer mergând Adriana Careu văd un coridor singuratic Paloare X iceberg = un coridor singuratic populat treptat de propria noastră teamă, populat cu acei care se plimbă prin feria coridoarelor, căutând, nu o carte ci o certitudine de care să sprijine vidul certitudinilor noastre Astfel interpretăm viața în momentele celei mai adânci disperări Turme Călăi Scalpelul spintecă corpurile A și E X Feria Del Libro = alte corpuri; ușoare ca aerul, incandescente, ca și cum noaptea trecută editorul m-ar fi futut în cur Moartea poate părea un răspuns satisfăcător, ar spune Blanchot 31X31 = 961 de motive serioase Ieri am sacrificat un tânăr scriitor sud american pe altarul urbei în timp ce sângele lui picura pe basorelieful ambițiilor noastre mă gândeam la cărțile mele și la uitare, și asta, în sfârșit, avea sens Un scriitor, am stabilit cu toții, nu trebuie să arate ca un scriitor El trebuie să arate ca un bancher, un copil de bani gata care crește fără griji, ca un profesor de matematică, ca un funcționar de închisoare Dendrifonn Și cu toate acestea, în mod paradoxal, ne plimbăm pe aici Arborescența noastră X paloarea balconului = amfiteatrul triumfului nostru Cum pot tinerii, cititori prin antonomasie, să nu realizeze că suntem mincinoși? Nu trebuie decât să ne privești! Purtăm impostura pe chip ca un blazon Și totuși ei n-o observă iar noi putem recita cu o nerușinare totală: 8, 5, 9, 8, 4, 15, 7 Și ne putem plimba salutându-ne (eu, cel puțin, îi salut pe toți; juriul, călăii, binefăcătorii și studenții) și putem lăuda pederastul pentru sloboda-i heterosexualitate, impotentul pentru virilitate și încornoratul pentru onoarea-i nepătată Și nicicare nu geme: nu există suferință Doar liniștea noastră nocturnă când ne târâm în patru labe spre focul pe care cineva l-a aprins pentru noi la o oră misterioasă și cu un scop de nepătruns Suntem conduși de soartă și cu toate acestea nu lăsăm nimic la voia întâmplării Un scriitor trebuie să fie asemenea unui cenzor, așa ne-au spus înaintașii iar noi am urmat acest gând minunat până la penultima consecință Un scriitor trebuie să semene cu un foiletonist Un scriitor trebuie să semene cu un pitic și TREBUIE să supraviețuiască Dacă nu ar trebui să citim și noi, opera noastră ar fi un punct suspendat în neant, o mandată redusă la un sens minim, liniștea noastră, certitudinea noastră că stăm bălăbănind dintr-un picior la o distanță sigură итвтв de moarte Fantezii Fantezii Undeva într-un fald al trecutului am vrut să fim lei și nu suntem altceva decât niște pisici castrate Pisici castrate împerecheate cu alte pisici cu beregatele tăiate Tot ce începe ca o comedie se sfârșește ca un exercițiu criptografic * ( ) Eram scriitor Eram scriitor, dar creierul meu indolent și vorace îmi consuma măruntaiele Vultur al prometeului sau pro-meteul vulturului din mine, într-o bună zi am înțeles că aș putea ajunge să public articole excelente prin reviste și ziare, și chiar cărți, care n-ar fi fost nedemne de hârtia pe care erau tipărite Dar am înțeles, de asemenea, că nu voi reuși niciodată să creez ceva asemănător unei capodopere O să spuneți că literatura nu constă doar din capodopere, că ea e mai degrabă populată de așa numitele opere minore Așa credeam și eu Literatura este o pădure imensă iar capodoperele sunt lacurile, pomii falnici sau pomii ciudați, adorabilele, elocventele flori și peșterile ascunse, dar o pădure este făcută și din pomi obișnuiți, din petece de iarbă, bălții, viță sălbatică, din ciuperci și floricele sălbatice Mă înșelam De fapt, nu există opere minore Adică, autorul unei opere minore nu este domnul X sau Y Domnul X și domnul Y există, fără discuție; ei se luptă și se zbat, publică în ziare și reviste, și din când în când chiar le apare și câte o carte care nu este nedemnă de hârtia pe care e tipărită, dar acele cărții sau articole, dacă te uiți bine, nu sunt scrise de ei Fiecare operă minoră are un autor secret și fiecare autor secret este, prin definiție, un scriitor de capodopere Cine scrie opera minoră? Un autor minor sau așa se pare Nevasta bietului de el poate confirma că l-a văzut stând la masă aplecat peste paginile albe, foindu-se pe scaun, gonind pixul pe hârtie Dovada pare inatacabilă Dar ceea ce a văzut ea este doar exteriorul Coaja literaturii O părere * ( ) Persoana care scrie cu adevărat opera minoră este un scriitor secret care nu acceptă decât dictatul capodoperei Bunul nostru maestru scrie Este absorbit de ceea ce ia formă, bine sau rău, pe pagină Nevasta lui, deși el nu o știe, îl observă Cel ce scrie este chiar el Dacă ea ar poseda raze X în priviri, ar putea să vadă că în loc să urmărească un exercițiu de creație literară, ea este, de fapt, martora unei ședințe de hipnoză înăuntrul omului care stă și scrie nu se află nimic Vreau să spun, nimic din el însuși Cu cât mai bine i-ar fi, sărmanului, dacă s-ar dedica lecturii Lectura este plăcere și fericirea de a fi în viață sau tristețea de a fi în viață, dar mai presus de toate ea e cunoaștere și întrebări Pe câtă vreme scrisul e mai întotdeauna gol în măruntaiele omului ăluia care stă acolo și scrie nu e nimic Vreau să spun, nimic din ceea ce, la un moment dat, nevasta lui ar putea recunoaște El scrie ca după dictare Romanul sau volumul lui de poeme decente, adecvate, nu izvorăsc dintr-un exercițiu de stil sau de voință, așa cum crede nefericitul de el, ci dintr-un exercițiu de disimulare E nevoie de multe cărți, mulți brazi frumoși, care să apere de ochii flămânzi cartea cu adevărat importantă, peștera mizerabilă a nefericirii noastre, floare magică a iernii Iertați-mi metaforele Câteodată, în agitația mea, devin romantic Dar ascultați-mă Orice scriere care nu este o capodoperă Roberto Bolano face, într-un fel, parte dintr-un vast camuflaj Cei care ați fost soldați știți ce vreau să spun Fiecare carte care nu este o capodoperă este came de tun, un soldat care mărșăluiește, un pion care va fi sacrificat pentm că mimează în fel și chip trăsăturile unei capodopere Când am realizat asta, m-am oprit din scris Cu toate acestea, mintea nu a încetat să-mi lucreze De fapt, îmi lucra chiar mai bine când nu scriam Mă întrebam: de ce trebuie o capodoperă să fie ascunsă? Ce forțe secrete o învăluie în taină și mister? De acum știam că nu are niciun rost să scriu Sau că se merita s-o fac numai dacă aș fi fost pregătit să scriu o capodoperă Cei mai mulți dintre scriitori se amăgesc sau se joacă Poate că amăgire și jocul sunt același lucra, cele două fețe ale aceleași monede Adevărul este că nu încetăm niciodată să fim copii; copii îngrozitori, plini de răni și de vene noduroase, de tumori și de pete ale vârstei, dar la urma urmelor tot copii Cu alte cuvinte nu încetăm să ne agățăm de viață, pentm că noi înșine suntem viața La fel de bine am putea spune: suntem teatm, suntem muzică Și tocmai de aceea scriitori care renunță sunt puțini Ne jucăm de-a nemurirea Ne amăgim în aprecierea propriei noastre opere și în perpetua depreciere a operelor celorlalți Scriitorii spun: ne vedem la Nobel ca și cum ar spune, ne vedem în iad Am văzut odată un film american cu gangsteri într-una dintre scene un detectiv împușcă un răufăcător și, înainte să tragă focul fatal, îi spune: ne vedem în iad Se joacă Detectivul se joacă și se amăgește Răufăcătorul, care-1 privește în ochi și-l blestemă înainte de a muri, de asemenea, deși spațiul lui de joc și de amăgire a fost redus la zero, pentm că în scena următoare va muri Și regizoral filmului se joacă La fel și scenaristul Ne vedem în iad Devenim istorie Iată, avem recunoștința poporului german O luptă eroică evocată de generațiile viitoare O dragoste nemuritoare Un nume cioplit în marmură Timpul muzelor Chiar și o expresie aparent nevinovată ca ecouri ale prozei grecești este doar joc și amăgire Jocul și amăgirea sunt eșarfa de pe ochi și biciul scriitorilor minori De asemenea: promisiunea fericirii viitoare O pădure care crește vertiginos, o pădure pe care nimeni n-o poate împrejmui, nici măcar academiile De fapt, academiile au grijă ca ea să înflorească nestânjenit, așa cum fac entuziaștii și universitățile (teren propice nerușinaților) și instituțiile guvernamentale și patronii și asociațiile culturale și declamatorii de poezie; toți ajută pădurea să crească și să ascundă ce e de ascuns, toți ajută pădurea să reproducă ceea ce trebuie reprodus - de vreme ce procesul e inevitabil -, deși nimeni nu vede niciodată ce anume este reprodus, reflectat cu docilitate Plagiat, spuneți? Da, plagiat, în sensul că toate operele minore, toate scrise de mâna unui scriitor minor, nu pot fi altceva decât plagiatul unei capodopere Mica diferență este că aici vorbim despre plagiatul sancționat Plagiatul ca și camuflaj, ca un peisaj din lemn și pânză, ca o șaradă care ne conduce, de cele mai multe ori, în vid într-un cuvânt: experiența e cea mai bună ( ) Experiența este mama științei [ ] Traducere și prezentare de Adriana CARCU Cț Proză ezie Q&crisul (Românesc Nr 6 (82) ♦ iunie 2010 17 Carmen FIRAN Repetiția unui sfârșit amânat n fiecare an vin în România pentru câteva zile, întoarcerea acasă a devenit un ritual pe care de fiecare dată mi se pare că-1 pregătesc cu grijă și de fiecare dată ia turnuri neașteptate Nu mă plâng Deși m-am născut într-un spațiu în care lamentația e monedă de schimb, folosită de cei puternici și de cei slabi deopotrivă, la rău și la bine, cât să-și arunce vina în altă parte Oamenii noștri sunt mereu victimele cuiva, ale istoriei guvernelor, conspirațiilor internaționale ori propriilor obiceiuri pe care se încăpățânează să le considere virtuți Altfel nu suntem un popor încăpățânat Am rezistat nu atât prin perseverență, cât prin tenacitatea de a găsi căi ocolite, supape de rezistență alimentate cu umor și bășcălie, am evitat finalizările și am trăit clipa cu ironică filosofie în așteptarea miracolelor Unele dintre ele sunt însă încăpățânate și nu se produc cmn și când am vrea noi Chiar și așa România a ajuns în Uniunea Europeană, și diferențele tind să se estompeze mai ales când cam peste tot bate vântul depresiei și spaimei de viitor Și totuși „la noi e mai rău ca în alte părți“ - sunt avertizată de cum aterizez pe Otopeni, formulă care pare s-o înlocuiască pe cea cu care mă obișnuisem deja, „tu nu știi, la noi e altfel anulându-mi orice încercare de a compara lumea din care vin cu cea pe care am lăsat-o Intru repede în atmosfera locului, cu prețul insomniilor datorate diferenței de fus orar, accentuării cearcănelor probabil prin regresie în timpul când trăiam acolo, vorbesc precipitat și simt cum se amestecă frustrări, revolte și neputințe într-o agitație căreia nu-i înțeleg neapărat sensul în cutia poștală a apartamentului pe care l-am păstrat în Gordon WALMSLEY Poeme Gordon Walmsley este din New Orieans A studiat la Universitatea Princeton, specializat pe literatură germană Ultimii douăzeci și cinci de ani și i-a petrecut în Danemarca unde este redactor-șef la ziarul „The Copenhagen Re-view“ o revistă de literatură on-line în cinci limbi diferite A scris numeroase colecții de poezii, ultima lui apariție fiind Touchstones, a journey through poems in xenophobic times (Piatra de încercare, o călătorie prin poezii în timpuri xenofobice) Vise ale acestei lumi în lumea viselor o respirație tăcută poate fi deajuns Ce îți trebuie ca să simți umbra albastră a conștiinței? Trebuie să treci prin ușă ca să vezi lumina de jos Este cald și îți va umple ființa Și în observarea luminii și a căldurii Remarci și tu umbrele, și umbra Are multe nume și unul dintre ele este rușinea Ne atenționează: Devii ceea ce urăști Este atât de simplu Nu poți înțelege pe cineva pe care nu îl iubești Este atât de greu Și umbrele au multe nuanțe, făcute la comandă, cum sunt ele pentru tine și pentru mine Un pământ care nu poate găsi un ideal mai mare decât apărarea Piața Romană găsesc o cartolină cu litere groase și chenar negru ca anunțurile funebre de pe pachetele de țigări: „Bucureștiul dăunează grav sănătății: o tonă de substanțe nocive pe cap de locuitor; poluarea fonică depășește 70 de decibeli: ascultă un aspirator, e aceeași senzație!; 16 mașini pe un loc de parcare; doar 2 metri pătrați de spațiu verde pe cap de locuitor, inclusiv cimitirele“ Mă liniștesc Umorul e la locul lui în ciuda lamentațiilor care curg din ecranul televizorului și din ziare, din gurile vecinilor și prietenilor care propovăduiesc tot felul de dezastre Anul acesta ne-am plănuit venirea în București înaintea caniculei care știam că lovește încă de la început de iunie, doar că am nimerit prost, criza era în floare și spiritele mai încinse ca niciodată TAROM-ul nu mai zboară de mult la New York - poate pentru că America nu mai pare importantă? - așa că am făcut slalome prin norul de cenușă al vulcanului din Islanda, prin greva stewardeselor de la compania British Airways și am ajuns în București în plin cod portocaliu în mai toate regiunile țării, de la ploi și furtuni la proteste împotriva lui Băsescu care le-ar fi promis bugetarilor că vor trăi bine înainte ca grecii să aducă în UE calul troian și să deschidă cutia Pandorei burdușită cu criză în cei douăzeci de ani de la Cădere Bucureștiul s-a schimbat mult, doar că acum găsesc că arată mai rău ca acum doi ani Zidurile clădirilor sunt tot mai coșcovite, se construiește mai puțin, multe magazine din centru au dat faliment, câinii vagabonzi au îmbătrânit, le-a crescut părul și li s-a îngroșat lătratul, trotuarele sunt și mai înțesate de mașini parcate, asfaltul e mai spart, oamenii mai speriați și este un pământ sortit pieirii Un adevăr trist și totuși un adevăr A ierta înseamnă a permite să fii nou Rar Totuși imposibil Am explorat o fâșie de nisip între două mări și am găsit ambele mări frumoase, în lumea viselor o respirație tăcută poate fi deajuns A găsi ceva Opt aripi intră în arșiță, un șoim se luptă cu lemnul, geamuri pline de soare aruncând piloni de foc într-un lac cu lebede există un lac care lucește în alt loc între pădure și dealurile de sus niciun barcagiu nu merge pe acel râu deși în amurg există cea mai mică sugestie de sosire, în acel loc un șoim a venit să se odilmească invizibil în umbră, plin de reticență visez la viața lui de încercuiri și plonjări atunci când lebedele lovesc lumina se decojesc două câte două în fluxul concis de timp ceva se desprinde un șoim, un râu patru lebede ceea ce mă mișcă pe mine sunt gesturile pe care le-am văzut, încerc să le interpretez cum curg sau coboară sau zomăiesc este ca și cum ceea ce transpiră era destinat exclusiv pentru beneficiul meu ca și cum aș avea ceva de înțeles nu că s-ar putea spune în oricare alt fel decât limba pasărilor și a râurilor Traducere de Răzvan HOTĂRANU mai morocănoși proliferează în schimb saloanele de masaj erotic iar chipul lui Dan Puric, ajuns din pantomim un fel de guru spiritual, privește grav din toate vitrinele Cuvântul obsesiv e criza și toate se învârt în jurul lui La televizor e mediatizat un miting de protest al bugetarilor loviți de măsurile de austeritate luate de guvern Fețe mai degrabă irascibile decât disperate, femei energice care mai mult cântă lozinci antiguvernamentale, bărbați plictisiți o adunare indecisă și neconvingătoare, ca un 1 Mai pe invers Hotărâm să fugim în provincie Bucureștiul nu e țara, iar Transilvania e oricum altceva Criză și acolo, dar mai tăcută, mai tihnită și totuși luată poate mai în serios O rudă îndepărtată a soțului, lider sindical în Bistrița, ne face o invitație neașteptată: să venim de Crăciun în 2012 și să petrecem sfârșitul lumii împreună în munți unde el are o casă de vacanță Porc, colinde, palincă, toate ritualurile creștine și precreștine Ne surâde ideea n-am mai fost de mulți ani de Crăciun în țară „Și pentru mai multă siguranță, се-ar fi să facem o repetiție chiar acum? Noi românii stăm prost cu finalizările și s-ar putea să ratăm până și sfârșitul! Și dacă mai stați două zile, organizez pentru voi și o grevă generală “ La grevă n-am stat, dar repetiția sfârșitului ne-a ieșit de minune La urmă am luat cu noi și o sticlă cu palincă rătăcită în bagajul companiei British Airways paralizată de norul de cenușă care își face de cap pe cerul tulbure al Europei Daniela Codarcea-Kamiliotis — Nud 18 Nr 6 (82) ♦ iunie 2010 Riri Margareta PANDURII Q&crisul (Românesc n prima parte a sec ХІХ-lea, englezii s-au îndreptat spre vest, ajungând până la țărmul N V al Oceanului Pacific Una dintre expedeții a fost făcută de căpitanul G Vancouver cu vasul Discovery între anii 1792-1795, care a ancorat la insula Cypres din apropierea orașului Anacortes Având șansa să călătoresc în această zonă , m-am oprit să admir un pod zvelt, elegant ce traversează o trecătoare prin care curge o apă cu mare viteză care creează curenți ce-mi dau fiori în partea de nord a acestuia, zăresc un grup de turiști opriți în dreptul unei plăci Citesc și eu curioasa inscripție „Deception Pass“ Nu-i pătrund sensul, ridic din umeri și arunc o privire jur-împrejurul podului Admir Parcul Statului, lacurile cu apa proaspătă, plaja, splendori produse pe căi naturale, dar și terenurile de tabără, picnicuri realizate de oameni Asta este acum, dar în anul 1792 lucrurile stăteau altfel Vancouver s-a servit exclusiv de ideea că are în față un golf, a crezut că gândește rațional, că este o peninsulă și va păși pe continent Dar l-a mai încercat o idee, aceea de a-1 trimite pe primul ofițer Joseph Whidbey să exploreze îndeaproape, cu o barcă mică Acesta a constatat existența unei trecătoari, prin care curge apă tulbure care desparte două insule Informația l-a decepționat pe Vancouver, dar asta nu l-a împiedicat ca să recunoască descoperirea, și să dea numele ofițerului insulei, pe care, a însemnat-o pe harta sa Mă uit încă odată la pod, apoi la inscripția care acum capătă o altă conotație O vedere largă de pe pod este un lucru spectaculos Trecătoarea desparte, de fapt, insula Fidalgo de insula Whidbey, iar apa nu mai este turbulentă ca atunci, când a fost văzută de ofițerul Whidbey La câteva minute de Pasul Decepției, pe insula Fidalgo, se află orașul Anacortes, situat pe coasta nord vestică a Oceanului Pacific, care atrage foarte mulți turiști, în special dintre cei entuziasmați de bărci, așa că ne-am hotărât să-l vizităm Un oraș înconjurat de apă, cu un canal natural, navigabil, la nord, Guemes, de golfuri pe latura de est, vest și sud, orașul răsuflă liniștit, simțindu-se vegheat Insula Fidalgo face parte din cele 172 de insule, care formează arhipelagul San Juan Nu poți să nu te oprești ca să privești îndelung apa canalului navigabil de culoarea azuritului albastru închis care te fascinează și te amețește Nave în număr impresionant de mare, ambarcații cu vâsle sau cu motor, cu vele iahturi și cele de cursă lungă, formează o priveliște larg cuprinzătoare, care mă copleșește în fața naturii mă simt slabă și neputincioasă iar gândul se-ndreaptă cu evlavie la curajoșii și temerarii navigatori și exploratori, cărora le datorăm, toate descoperirile Minunile naturii, orcile, balenele care sar în valurile ce se rostoglesc în albastru, sunt sortite vieții și morții ca și mine, un început și un sfârșit pentru fiecare îmi zic și mă îndrept către interiorul orașului O idee grozavă ce reface imaginea lumii de altădată, o aflu în 100 de înfățișări, făcute din tăieturi cu mâna, sau pictură murală postată pe pereții din oraș de-a lungul străzii Artistul Bill Mitchell a folosit fotografii istorice, și a creat figuri ale oamenilor în mărimi naturale și evenimente cu realizări ale lor, care te opresc și te fac să cunoști trecutul acestui oraș ca și cum ai face parte din el Acum, prezentul îmi arată Feribotul Statului Washigton din Anacortes, locul de unde pleacă curse către Sidney, Victoria din Canada și restul insulelor San Juan printre care și Cypres, locul de ancorare ales de G Vancouver, situat la nord de Anacortes Mă despart de Anacortes cu regretul că nu m-am nimerit în luna mai, când sărbătorește Marina, care atrage zeci de mii de Iancouver vizitatori pe an La întoarcere mă opresc din nou la podul ce trece peste Trecătoarea Decepției Pășesc cu gândul înapoi, în timp, să prind ideea lui Vancouver care l-a decepționat și cobor sub pod Apa clocotește la picioarele podului, șuieră parcă îngrozitor, aievea, apoi se domolește în fața mea, ca să curgă în liniște Podul se arcuiește mândru deasupra mea, privirea îmi alunecă spre plaja frumoasă întinsă pe malul nordic Aceeași trecătoare care colectează apa din Strâmtorile Juan de Fuca l-a condus pe G Vancouver spre frumoasa strâmtoare Puget Sound Acolo, a fost pus în posesie cu întreaga regiune, de Coroana Engleză, și astfel englezul G Vancouver cu erorile sale, a intrat în istoria descoperirilor geografice Deyan Ranko BRASHICH eyan Ranko Brashich, născut în Belgrad, Yugoslavia, trăiește în York din 1949 Este ziarist, avocat și profesor de drept, a reprezentat clienți pe scena națională și internațională, inclusiv la Tribunalul de la Haga Colaborează cu regularitate la publicații profesionale și de largă circulație din SUA Să ne scoatem pălăria în fața francezilor șireți, germanilor abili, englezilor perfizi, giganții economici ai Uniunii Europene Cu toții au ticluit un plan de salvare financiară a Greciei, purtătoarea actuală a titlului de „Bolnavul Europei“, un plan în valoare de 146 de miliarde de dolari, sau 110 miliarde de Euro Sau cel puțin asta vor să ne facă să credem De fapt toți isteții Europei au conceput și pus în practică o salvare masivă a propriilor instituții financiare pe socoteala uneia dintre cele mai mici și mai sărace membre ale cartelului original Comunitatea Europeană Neîndoielnic vor repeta performanța în viitorul apropiat, când Portugalia și Irlanda vor ajunge și ele la strâmtoare Grupul celor patru țări, supranumit „PIGS“ (inițiala fiecărei țări: Portugalia, Irlanda, Grecia și Spania) a crezut că poate zbura, ridicându-se în înălțimi ca șoimii, doar că porcii nu pot zbura (în engleză pigs înseamnă porci) S-au înălțat pentru scurtă vreme, cu economiile lor naționale alimentate de soare în afara Irlandei, celelalte trei țări au parte de o climă însorită, ceea ce le-a înfierbântat probabil mințile A izbucnit o explozie de construcții de locuințe de neimaginat și investițiile imobiliare au luat proporții neașteptate Tot ce părea să conteze era atracția unei clime însorite, ignorând resursele și cererea pieței Câmpuri aride s-au transformat peste noapte în mici orașele pentru pensionari Zone mari și altfel nefolosite s-au transformat în terenuri de golf cu viață scurtă: vor exista până când straturile subțiri de apă ce le alimentează vor seca Bani și credite se puteau obține foarte ușor Se făceau averi peste noapte, pe hârtie firește, care la rândul lor generau alte speculații și investiții utopice Irlandezii, sau Tigrii Celtici, și-au găsit căldura și melancolia în whisky în loc de soare; și asta le-a încețoșat mintea Dacă la început au beneficiat de un influx de investiții economice, sponsorizate de guvern, au cumpărat și au cheltuit aiurea, aruncându-se cu ochii închiși în investiții imobiliare Norii de pe cer păreau luminoși prin lentilele exploziei economice Guvernele au făcut împrumuturi pentru a finanța nebunia și au încurajat inflația economică, așa cum guvernul american ne-a lăsat să ne scufundăm în haosul ipotecilor imobiliare în 2004, Grecia a cheltuit 22 miliarde de dolari pentru organizarea Jocurilor olimpice, sumă care nu include cele 22,9 miliarde de dolari care au intrat în crearea infrastructurii necesare Azi Grecia are datorii internaționale în valoare de 300 miliarde de Euro, sau 441 miliarde de dolari PIGS s-au prăbușit, porcii nu au putut zbura, și acum trebuie să plătească Să plătească pentru a fi salvați de către Comunitatea Europeană, cu toți cei 27 de membri ai săi, incluzând țări sărace-lipite ca Letonia, Lituania, Polonia sau Slovacia Comunitatea internațională va contribui și ea la acest efort, prin intermediul Fondului Monetar Internațional Acesta nu este însă o „salvare“, ci reprezintă un nou împrumut care va trebui plătit cu dobânzi și mai ridicate O parte din aceste fonduri sunt livrate de țările ale căror instituții financiare au lăcut împrumuturile iresponsabile în trecut, dar la aceasta „salvare“ contribuie și țări care nu au avut nimic de-a face în ultimă instanță, unde se vor folosi aceste 146 miliarde de dolari? Este un calcul simplu Băncile și instituțiile financiare franceze vor lua 75 milioane, germanii vor primi 45 milioane, iar britanicii 15 milioane în total, 135 milioane dolari, ceea ce reprezintă mai mult de 92% din suma totală de salvare Așa că cei trei giganți abili s-au scos singuri din încurcătura financiara cu banii altora Vorba lui Gordon Gekko: „Lăcomia este bună“ Dacă Irlanda se va scufunda din pricina celor 867 milioane dolari în datorii, un alt plan va fi aplicat pentru salvarea Angliei, probabil de ordinul a 168 miliarde de dolari, a Germaniei, cam pentru 184 miliarde de dolari și a Franței, probabil pentru 60 miliarde de dolari Să nu ne mai gândim la Portugalia, Spania, sau Italia Dar nu e vorba numai de bani Pentru o țară, lăcomia nemăsurată poate fi devastatoare, așa cum am văzut cu toții de curând Căile adoptate de Grecia pentru a se califica pentru salvarea financiară au rezultat în acțiuni dramatice: măsuri de austeritate, reduceri în servicii, în ajutorul social, în pensii, și în alte beneficii Demonstranții au ieșit în stradă să protesteze Cu Grecia mai este și o altă poveste în istoria ei contemporană există numeroase perioade de haos: un război civil prelungit, o juntă militară, o perioadă dictatorială, guverne rostogolindu-se unul după altul Oare va supraviețui această primă democrație mondială propriului său faliment economic? Uniunea Europeană a declarat recent crearea unui „vehicul cu destinație specială“ un fond similar cu TARP (Troubled Asset Relief Program, sau un Fond pentm ajutor în situații disperate), în valoare de 1000 miliarde de dolari, cu scopul de a susține alte țări europene în situații economice de criză Acest vehicul nu este decât o rablă, o mașinărie jalnică al cărei scop este de a transforma datoriile - pe care ar fi trebuit să le plătească - în gunoi Nu este nici pe departe o mașină nouă și „curată“ din punct de vedere ecologic, nici măcar nu este un hibrid Este numai o nouă formă, altfel împachetată și prezentată, a unei tehnologii vechi Părinții Comunității Europene au înmânat o nouă carte de credit copiilor lor, pentru a-și plăti datoriile și dobânzile acumulate pe vechea carte de credit, și pentru a putea împrumuta și mai mulți bani în așteptarea unui nou dezastru Mai, 2010, Washington, CT Traducere de Alexandra CARIDES Q&crisul (Românesc Nr 6 (82) ♦ iunie 2010 19 Eseu Adrian SÂNGEORZAN npoet englez spunea, mai în glumă, mai în serios, că odată cu înmulțirea populației planetei numărul poeților va crește atât de mult încât poeții minori și mici vor trebui sacrificați pentru a putea hrăni cu ei poeții de calibru Cum la noi se spune că „nu e om să nu fi scris o poezie“ sau că „românul e născut poef ‘ ar trebui să ne așteptăm la un adevărat dezastru național Nu cred că poezia ca specie, e pe cale de dispariție, pentru că se scrie incredibil de multă poezie Pe cale de dispariție cred că sunt cititorii de poezie, care săracii nu pot suporta același proces darwinian de selecție și transformare asemeni celor ce continuă să scrie poezie, uneori incontrolabil Proces mai mult sau mai puțin „natural“ Am fost recent întrebat la un colocviu ce cred despre starea și viitorul poeziei Poezia astăzi nu pare că stagnează, degenerează și nici că se regenerează Toate astea i s-au întâmplat deja de câteva ori Nu cred că poezia e acum într-un pericol mai mare decât era acum 30 sau 50 de ani Cel puțin nu în America unde continuă să fie scrisă și citită de poeți sau oameni care se cred poeți, persoane care suferă de sindromuri cărora încă nu li s-a găsit un nume, sau cel mult de către studenți de la creative writting pe care profesorii încearcă să-i convingă că poți fi învățat cum să scrii poezie deși muzele nu par să găsească ușor drumul spre ei Văzută din America, unde trăiesc și scriu, poezia rămâne aceeași pasăre rară, care ba n-are aripi, ba n-are fulgi, cioc sau chiar suflet, dar care continuă să zboare Chiar orbii și surzii îi simt din când în când fâlfâitul, prin metrourile din New York, prin parcuri sau chiar în reclamele care ne sufocă Aici, unde totul e made in China continuă să se scrie poezie care deși va fi tipărită în tipografii chinezești, rămâne totuși poezie americană Am tradus nu de mult câțiva poeți americani contemporani, unii foarte „trăsniți“, care au dus poezia în zone fie prea stufoase, fie uscate ca deșertul A fost o aventură literară interesantă care m-a marcat și din care mi-a trebuit ceva timp să-mi revin Trăind într-o altă cultură și plutind în-tr-o altă limbă (de fapt între două culturi și două limbi atât de diferite) a trebuit să fac la un moment dat o alegere legată de limba în care vreau să scriu Mulți prieteni, scriitori americani, continuă să mă convingă să trec cu toate bagajele în engleză Pentru mine cred că e prea târziu, ar fi un chin inutil, forțat, un fel de sepuku-harakiri cultural Sunt unii care au încercat și n-au mai rămas întregi îmi traduc singur poeziile în engleză, uneori când le scriu sunt fragmente care-mi vin direct în engleză și mă declar mulțumit cu performanța asta Comunismul cred că a creat în Romania o atmosferă paradoxal propice poeziei și mai ales metaforei în spatele degetului căruia poeții încercau să ascundă elefanți de porțelan îmi place să citesc poezie românească pentru că mi se pare pur și simplu mai plină de substanță și de suflet decât poezia americană, pe care tinerii poeți români uneori încearcă s-o imite Există încă o inerție bună transmisă de generația veche care a împins cu onoare poezia prin toate hârtoapele comunismului în România poezia nu cred c-a avut nimic de recuperat după 89 pentru că își câștigase deja un loc al ei Nu același lucru se poate spune despre proză Dacă până la urmă rima tot a fost ucisă, cred că proza rămâne locul cel mai bun de „reciclare“ a poeziei Citesc mult mai multă proză decât poezie și scriu mai multă proză De multe ori când întorc paginiile romanelor pe care le citesc văd zburând metafore și rime care se strecoară afară sau înăuntru fără a-mi produce nici un fel de confuzie Și pentru că m-am întors recent de la Big Sur, California, locul unde Henry Miller a trăit ultimii ani, nu pot da un exemplu mai bun de prozator ale cărui cărți mustesc de poezie Nu văd care ar putea fi stimulentele care ar putea prezerva poezia în lumea de astăzi Nostalgia nu mai are nici o valoare pentru că e veșnic la un pas de depresie și alienare și din ele e greu de stors poezie Suntem încă în plină criză și guvernele continuă să tipărească forțat alte miliarde de bacnote Ca antidod poate ar trebui să propunem ca poezia să devină valută forte, să se tipărească bancnote cu chipuri și versuri celebre Inflația poate ar fi astfel mai bine ținută sub control și am citi poezie direct din portofele Daniela Codarcea-Kamiliotis Anca MOLDOVEANU xtrem de critic față de majoritatea formulelor poetice ale epocii Ion Barbu nu a manifestat mai multă îngăduință nici față de propria sa lirică, pe care o cerne printr-o sită foarte fină, astfel încât ceea ce rămâne, la urmă în volum, să-l reprezinte cu adevărat Luciditatea maximă a poetului solicită o exegeză critică pe măsură și ridică un semn de întrebare: dacă Barbu trebuie analizat în evoluția sa așadar dintr-o perspectivă diacronică fixând etapele devenirii sale, ori dimpotrivă, se cere interpretat exclusiv prin prisma volumului Joc second, mai exact a ordinii celor trei cicluri de aici Condiția intelectuală a poeziei lui Barbu favorizează și motivează referințele livrești, digresiunile și reflecțiile filosofice într-un cuvânt relațiile intertextuale Se consideră că din această perspectivă, a intertextuali-tății în opera lui Barbu se poate distinge cu claritate cea de-a patra subdiviziune a lui Gerard și Genette din Palimsestes anume hipertextualitatea - relația de derivare a unui text din altul prin transformare ori imitație așa cum este în Joc secund - punctul culminant al operei sale Formal parnasiene, primele poeme (considerate simple exerciții de digitație pentru poeziile de mai târziu) acoperă de fapt cu perfecțiunea rece, austeră și convențională a modelului o energie - uneori chiar o înflăcărare - aproape romantică Cultul formei este păstrat ca la Heredia Leconte de Lisle ori Macedonski în ultima sa perioadă de creație, lirismul însă nu mai poate să-și păstreze maxima obiectivare impusă de estetica parnasiană Helada „academic“ și „decorativ“ e înlocuită prin Helada lui Nietzsche a „elanului cutreierând dinamic ființele“ și „rădicând extatic un cer platonician^ Distanțarea însăși lasă loc apropierii, până la limita contopirii contrariilor, altfel spus până la sinteza dintre teză și antiteză Sinteza de apolinic și dionisiac, aspirația către absolut și experiența intensă, organică, a trăirii, tensiunea dintre un „acolo“ sus și un „aici“ jos se vor dovedi extrem de fecunde pentru lirica barbiană Un poem se intitulează chiar Nietzsche un altul Panteism, se încheie cu două versuri definitorii („Cutremurând vertebre de silex ori granit / Va hohoti, imensă Vitala Histerie“); sufletul universal vorbește - se exprimă - prin glasul „munților“ (soliditate „supremă încordare de granit"), al „lavei“ (fluid solidificat), al banchizelor („soliditate aparentă ascunzând de fapt verzi și stătătoare pustietăți lichide“) al „râului“ (lichid „gigant clocotitor, devenit „ușoară spumă“) iar izbucnirea colosală spre înalt și coborârea spre „calda, impudica Cybelă“ nu constituie două opțiuni extreme, aflate la cele două capete ale claviaturii; dimpotrivă într-un mod doar aparent paradoxal, ele sunt strânse și răsucite, memorabil într-un singur fir - transformat într-un filon liric Poetul se dovedește de o mare maturitate încă de la primele sale versuri, acestea exploatând cu efecte mai mereu remarcabile, captarea și „fixarea“ energetismului fluid și arzător în plasa rece, indiferentă, strict instrumentală a unei prozodii regulate „Spasm îmcremenir așadar inclusiv cu ajutorul dat de fonnâ fixă, perfect cizelată a strofelor Elementele nu sunt decorative, ca la adevărații parnasieni: materialul folosit de poet este el însuși o lavă, care s-a răcit și a devenit materie verbală, dobândind fonne-le reliefului pe care îl umple („Te-năbușai în placa încinsei atmosfere / O tu noian de lavă ce-aveai să fii pământul!“) tânjind cu toate astea după o altă lume, după „slava-ntrevăzută“ Cele două extreme, căutând în virtutea unui principiu supra-ordonator, apropierea și identificarea, sunt în prima fază a creației barbiene „epurate“ abstractizate în După melci Barbu deschide o altă etapă a a creației sale Poezia capătă carnație epică, povestea devine un înveliș sub care pot fi descoperite sensuri adânci și un substrat simbolistic bogat Concluziile nu sunt date de la început, ci sunt desprinse cu efort printr-o atentă hermeneutică Descântecul ce anunță melcului sosirea primăverii și bocetul cu care e petrecută apoi mica vietate, după ce iama „i-a mușcat din pântec“ acoperă cu un strat popular de înțelepciune accesibilă oricui, diferența de statut'' și nivel dintre cele două ființe Fragilitatea copilului e un dat un semn firesc al vârstei sale, pe când fragilitatea melcului e un rezultat, ea apărând atunci când este scos prin „cant și îmbieri“, de după al său „oblon de var“, pus protector între „trap și ce-i afar“ Mica vietate hermafrodită este o vietate perfectă, ce nu are nevoie decât de sine însuși în somnul său hibernal el simbolizează increatul Inexistentul ieșind din condiția lui suportă capriciile și rigorile ce apasă lumea viului Spiritul, descins imprudent spre materie intră și se transforma în ea devenind perisabil'' Melcul reprezintă o sinteză, o sferă în care principiile masculin și feminin s-au îmbinat A-i tulbura armonia paradisi-acă e totuna cu a-1 încredința morții Tot o tulburare a armoniei se găsește și în Riga Crypto și Lapona Enigel și ea se dovedește la fel de funestă Crypto visând la uniunea cu o ființă omenească, care însă e însetată de lumină încearcă să o aducă pe Enigel în spațiul securizat închis, al propriei condiții Prelungită imprudent, tentativa expune din nou increatul logicii aspre, implacabile a viului - care nu e alta decât consumul, alterarea, altfel spus, moartea Părăsirea paradisului inexistenței, chiar și pentru o aspirație superioară, se dovedește a fi tragică Deschizându-și micile porți ale sufletului său mare către o făptură omenească „regale ciupercă“ devine el însuși uman, ieșind astfel din propria perfecțiune, de făptură suficientă sieși Pentru a fi atitudine de vis și extaz, poezia trebuie să abandoneze accidentalul; ca să fie universală, impersonală, absolută, ea trebuie să-și ardă specificul, personalizarea și relativul din ea Spre acest țel estetic tinde ciclul Joc secund ce începe prin cunoscutul poem și se încheie printr-o strofă nu mai puțin antologică deși mai puțin citată: „dogoarea, podoaba: răsfețe/ Un secol cefal și apter / - Știu dramul Slăbitelor Fețe / Știu plânsul apos din eter“ „Dogoarea“ mult prea omenească și podoaba mult prea pământească să „răsfețe“ în continuare „un secol cefal și apter“, raționalist și positivist: aceasta nu va fi și calea urmată de poet ci calea de la care el se consideră dator să se abată, pentru a atinge astfel veritabila asceză, atitudinea „de vis și extaz“ Puritatea ce nu trebuie alterată a incre-atului și puritatea ce nu trebuie alterată a poeziei se „susțin“ reciproc, ca două fețe asemănătoare dar nu identice, ale unei monede Universul liric barbian se configurează ca un sistem, cu analogii și corespondențe mai ușor sau mai greu vizibile, cu repetiții și reluări de motive, cu trepte ce trebuie parcurse și ritmuri diverse 20 Nr 6 (82) ♦ iunie 2010 Felicia BURDESCU Q&crisul (Românesc rozătorii au scris nuvele, mai întâi pentru exercițiul poetico-discursiv iar în timp acestea au devenit adevărate perle pe care numai fondatorii de tradiție se încumetau să lucreze Considerate miniaturi muzea-le/antologice ca proze scurte s-au regăsit apoi în piesele mai lungi ale scriitorilor - romanul, dramaturgia Faulkner, Joyce, Merime Negruzzi, Gogol, Kafka sunt autori de nuvele mai apropiați de gândirea modernă, surprinzând și astăzi publicul, fie cu forța instantaneu revelată a textului (mitic-mistic-epifanic) fie cu travaliul eironi-an asupra formei, pe care creatorul poate să-1 îndure Jorje Luis Borges este un astfel de reprezentant, autor argentinian de nuvele care stabilește tradiția în America de Sud Și datorită lui astăzi vorbim despre nuvelă -genul major Mai întâi studiază în Elveția, apoi în Spania însă straturile multicultura-le pe care le armonizează în operă, se întind între limite vaste de civilizație: latino-ame-ricană (peste granițele Argentina Brazilia Uruguay) combinată cu cea europeană și cu aceea nord americană Borges efectiv brăzdează Atlanticul în călătorii, pentru că este invitat pretutindeni în a doua jumătate a secolului trecut, mai bine zis după statuarea carierei scriitoricești Nu este surprinzător pentru argentinian să-și reprezinte atât filosofia existențială, cât și viziunea asupra operei de artă în forma unei cărți/scriituri, în care ordinea supremă este cea alfabetică Prin urmare, gânditorul nu alege numerele de aur pentru vreo fundație, pe linia pitagoreică însă cu literele demonstrează în fapt o cunoaștere atentă a teoriei mulțimilor, având infinitul inclus: o pagină în plus în volum, aparent în afara relației cu povestea Forma men-tis proiectată în travaliul compozițional, după ordinea perfectă a universului scris de Divinitate, se alcătuiește în cazul lui Borges dintr-o șansă biografică El moștenește pe linie paternă, o colecție excelentă de clasici/modemi ai literaturii universale și se dedică, bibliotecar fiind, unei perceperi și reprezentări artistice a acestui depozitar Un astfel de reprezentant instruit la vârf va multiculturalismul a trei continente, trebuia să apară în concepția lui T S Eliot se află o hartă imaginară a globului terestru, flexibilă veșnic, de unde veac după veac se ridică mari creatori, la intersecția dintre tradiție (civilizația istorică) și talentul personal De ce nuvela Shakespeare ’sMemory/La memoria de Shakespeare? Ca henneneuți dezvelim influența marelui poet elisabetan asupra lui Borges cel care citise extensiv și traducea în spaniolă dintre mari maeștri ai literaturii universale, pentru publicul argentinian Lui Shakespeare argentinianul îi dedică una dintre cele mai cunoscute și controversate piese postmodeme Romantic în temperament, poetul englez continuă să fie în vârful unei liste ideale printre creatori, tocmai fiindcă la el viziunea asupra lumii, ori a operei de artă se cuprind, iar din punct de vedere tematic, revelează condiția umană în toate manifestările, firești sau nefirești Elisabetanul este o cuhne și pentru că și-a asumat o sarcină herculeană anume a schimba engleza medie în cea poetică în vreme ce statua Barocul renascentist pentru britanici în descendență, vorbim acum despre Renașterile lui Shakespeare Și astăzi ni se pare mai mult decât omenească întreprinderea, sau mai ales finalizarea artistică a unei opere complexe care, de-a lungul secolelor se îndepărtează, devorându-și autorul, ori transfonnându-l în legendă Aura personalității o dobândise poetul din timpul vieții și a recunoașterii la palatul reginei Elisabeta I unde era invitat cu trupa Globe Theâtre Cunoaștem azi că Shakespeare nu călătorise în afara Angliei, decât cu zborul imaginativ, iar lecturile erau din surse limitate, din cărți care ajungeau în casa protectorului de la Londra Lordul Southampton Comentariile din acea casă, ori discuțiile aprinse cu Marlow - marele poet rival - a cărui prezență se simte și în sonete, experiența de viață pe fugă, printre hanurile îmbâcsite de fum, băutură, prostituate și scandalagii proscriși ai capitalei medievale, par să nu fie de ajuns acum, să legăm autorul de operă, iar validările se tulbură Cel care încifrând metaforic mesajul operei elisabetanului de fapt îl descifrează în nuvelă este Borges aducând mai multă apreciere și lumină asupra geniului poetic englez El pare să reamintească fiecăruia despre inteligența vie și talentul scriitorului din secolul șaisprezece, care sunt omenești și despre creația artistică pentru care, chiar îngerii în ceruri ajung invidioși Sublimată ca memoria lui Shakespeare opera este comoara care ne-a rămas, iar acesta pare să devină un dar cultural fără limite, o moștenire universală în primul rând pentru că este un brand, nu poate fi de vânzare în nicio accepțiune Borges construiește nuvela pe formula esteticăaRomantismului german, (Hoffman -Omul de nisip) și astfel inversează ordinea în discursul Acționai, mai precis raportul subiect-obiect Prin animație, memoria lui Shakespeare (ca autor sau operă) se schimbă din obiectul de cercetat în monstrul care torturează psihic și fizic pe Hennann Sorgel (alter egoul borgesian) presupus a fi subiectul care o poartă inversarea este folosită mult și la autorii postmodemiști care astfel obțin atracția garantată a publicului tbf HM* Cl B4 nd UJlk>^iirLlrT4'Uak r odată cu valoarea mitico/epifanică radiată din textul nuvelei Sorgel este acum o subiectivitate slăbită, redusă la tăcere, pentru care și actul critic e o neputință Pentru că este sortit să întâlnească memoria poetului elisabetan, el întâlnește o provocare atât de inegală încât îl anulează chiar pe el, cel ales apoi asistăm cum se degradează mintal și se dezmembrează fizic Argentinianul scrie această nuvelă de excepție, către finele secolului trecut Borges suferă de o boală cumplită de ochi și în pragul orbirii compune cu mintea, ca un Orfeu postmodem, universul inte-rior-exterior, al descompunerii eroului Organele interne ale lui Sorgel se revarsă în chinuri neomenești, iar intelectul este deja aneantizat Din punct de vedere medical reprezentarea artistică a unei astfel de suferințe, trimite la autoscopia negativă/ schizofrenia alienaților din secolul 20, care pare să apară după o autoidentificare (și libidinală) ratată (S Dali pictura) S-a făcut o trimitere la nuvela lui Hoffmann Omul de nisip, în special pentru reprezentarea artistică a torturii, față de motivul omului de nisip, cu arhetipul în folclorul german Omul care toarnă nisip în ochii copiilor pentru că nu vor să adoarmă seara, e un astfel de monstru devorator ba mai mult, canibalismul fiului său înfiorează horroristic pentru că este hrănit cu ochii bolnavi ai copiilor neascultători trebuie să fi cunoscut Borges și monștri din folclorul sud american, populat de vietăți cât mai fantastice (G Marquez după tradiția borge-siană) care întăresc caracterul copiilor pe cunoașterea nu numai a binelui Memoria lui Shakespearae se transferă către final lui Thomas Thorpe Noul ales poate intra în universul operei poetului englez, căci își manifestă intenția, cum altfel, decât a intra acolo, printr-un inel magic, cumpărat la un târg de suveniruri, atât de obișnuit la amerindieni Tehnic Borges construiește oricum o apertură pe unde se ajunge de obicei în universul paralel al lumii imaginare, din literatura fantastică Una perfectă, artizanală, care generează energii Noul protagonist nu este mai norocos, căci provocarea îl distruge pe măsură ce avansează în tainele poeticii lui Shakespare distrugându-i Șinele, chiar rațiunea critică Cmn se poate scăpa din hipnoza obiectului distrugător? Făcând apel la mijloacele civilizației tehnice din secolul douăzeci memoria este dată la telefon, unei persoane de la capătul firului nu unei femei, care trebuie iubită heterosexual spune Borges nu unui copil, ci unui bărbat, iubitor de Shakespeare Nuvela este scrisă într-o tehnică palim-psestică la care autorul radiază nivelul de la bază ca și pe cel care include, iar mijlocul conține alternarea straturilor de cultură, din continentele străbătute de Borges De fapt însăși viteza discursului este o măiestrită transpunere afterMode a cinematicii filmului colorat și vorbit, care luase avânt în America de Nord Textul propune și opera deschisă, pentru că subiectul și obiectul poveștii se pierd undeva în infinitul terestru Amy Greenfield aseamănă finalul la Borges cu un mic gol lăsat într-un colt, când triburile Navajo țes carpete în gândirea lor mistico-magică este chiar locul prin care zeul Arhe al artei pătrunde să transforme materialitatea firelor în esența operei de artă iar la Borges va aranja literele După o lungă carieră de nuvelist și poet {Biblioteca din Babei, Funes memoratorul, Inelul circular, Alephul, Istoria tangoului), ca prozator de renume mondial însă și înțelept al unei experiențe vaste Borges își reprezintă la final opera de artă cu simbolul perenității și al vieții porumbul cu boabele aranjate concentric Să fie o bibliotecă ancestrală, dar ideală, care așteaptă doar să încolțească? Se pare că da Este chiar un imn umanității, mesaj care răzbate din fiecare piesă, anunțându-1 pe Marquez, alt creator al nuvelei - genul major O ultimă fotografie sepia ni-1 arată pe autor aproape orb în holul sărăcăcios, la Hotel de Paris, unde Oscar Wilde își trăise ultimele clipe Neînțeles, sărac, repudiat, însă artist autentic al estetismului, anglo-irlandezul lăsase un mesaj: Arta se face pentru artă, cu toate că spiritul inclus în operă vine din străfundurile universului uman Se vede că pe Borges nu îl bântuia numai memoria lui Shakespeare 1 iunie 1958 - s-a născut Gheorghe Truță în com Călui jud Olt; 2 iunie 1964 - a murit D Caracostea în București, n 10 martie 1879, în Slatina; 6/7 iunie 1881 - s-a născut Ion Minulescu în București, m 11 apr 1944, în București; 7 iunie 1939 - s-a născut Marin Beșteliu în satul Gura Văii com Podari, jud Dolj; 8 iunie 1897 - s-a născut Atanasie Pop-Marțian în satul Șerbănești com Nenciulești jud Vâlcea, m 14 ian 1969, în București; 8 iunie 1933 - s-a născut Cristina Tacoi în com Plenița jud Dolj; 8 iunie 1877 - s-a născut Nicolae Vulovici în Calafat, jud Dolj m 8 sept 1916; 9 iunie 1948 - s-a născut Mircea Pospai, în com Cemătești jud Dolj; 12 iunie 1916 - s-a născut Alexandru Bălăci în com Aurora, jud Mehedinți, m 7 mart 2002, București; 12 iunie 1939 - s-a născut Dorn Moțoc în com Câineni, jud Vâlcea; 16 iunie 1944 - s-a născut Viorel Dianu în com Bârsoiu jud Vâlcea; 16 iunie 1951 - s-a născut Gheorghe Geafir, în com Negoi jud Dolj; 17 iunie 1888-s-a născut Victor Papilian în Galați, m 15 aug 1956, în Cluj; 19 iunie 1973 - a murit Gabriel Georgescu n 4 sept 1911, în Craiova; 21 iunie 1951-s-a născut loanAnastasia în com Turburea, jud Gorj m ian 2009; 22 iunie 1951 - s-a născut Bucur Demetrian în Craiova; 22 iunie 1919 - s-a născut Florin Dmnitrana în orașul Lipcani, azi Republica Moldova, m 27 sept 1945, pe front; 23 iunie 2000 - a murit Ion Nijloveanu în Craiova n 27 sept 1913, în com Oporelu jud Olt; 26 iunie 1904 - s-a născut Petre Pandrea în orașul Balș m 8 iulie 1968, în București; 27 iunie 1976 - a murit Ion Dumitrescu în București, n 9 ian 1914, în com Optași, jud Olt; 28 iunie 1909-amuritIoanCrăciunescu n 1845, în Castranova jud Dolj; 28 iunie 1919 - s-a născut I D Sîrbu în orașul Petrila jud Hunedoara, m 17 sept 1989, în Craiova; 29 iunie 1951 - s-a născut Mihai Sporiș, în satul Robești, com Câineni, jud Vâlcea Q&crisul (Românesc Nr 6 (82) ♦ iunie 2010 21 Pierre GUENANCIA n februarie, anul acesta, s-au împlinit 360 de ani de la moartea lui Rene Descartes părintele raționalismului modem Pierre Guenancia cunoscut filosof francez, specialist în cartezianism, surprinde recent printr-o lucrare despre reprezentare, intitulată Le regard de la pensee (PUF, Paris 2009), atât prin originalitatea lecturii asupra reprezentării în gândirea modernă, dar mai ales prin rigoarea argumentării unei perspective menite să pună în paranteză atât excesele cartezienilor moderni cât și ale celor care îl ignoră azi pe autorul celebrului Discours de la methode Pierre Guenancia este profesor de filosofie la Universitatea din Bourgogne Dijon Principalele sale lucrări de filosofie sunt: Du vide a Dieu, Descartes et 1 ’ordre politique, Descartes, bien conduire sa raison, L ’inteligence du sensible Essai sur le dualisme carlesien Lire Descartes, Descartes, chemin faisant (â paraitre) în România a fost invitat în 2002 de Centrul de Studii asupra Imaginarului și Raționalității „Mircea Eliade“ Universitatea din Craiova pentm conferința Foucault\ Descartes - chestiunea subiectivității, publicată în Revista de studii socio-umane nr 2-3, Ed Themis Craiova 2003 în ultima parte a lunii mai anul acesta, autorul va ține, de asemenea, o conferiță la Central „Mircea Eliade“ Universitatea din Craiova intitulată „Le moi peut-il etre re-presente?“ una din temele lucrării Le regard de la pensee, lucrare care dezvoltă în manieră hegeliană în triadă („De ce să ne reprezentăm realitatea?“ „Cele două forme ale reprezentării, „Reprezentarea de sine“) tema filosofică a reprezentării ca „privire“ sau imagine vizuală a gândirii Reluând din perspectiva lui Rene Descartes relația subiect-obiect autorul face o aplicație proprie pe ideea de reprezentare ca „regard de la pensee“ Ingenios acest demers care iese parțial din tiparele cartezianismului, nu neapărat din gândirea lui Descartes Cartezianismul nu înseamnă întotdeauna filosofia lui Descartes ci și supralicitarea unor puncte de vedere ale filosofului Pierre Guenancia se întoarce la Descartes în mare măsură, fără o parte din balastul cartezianismului Reprezentarea, ca imagine a gândirii pare a fi pentru autor elementul libertății de creație a spiritului care ne permite cunoașterea ca lume a posibilului Reprezentarea ar trebui să fie în acest sens, absolut autonomă ba chiar un fel de origine a cunoașterii Autorul neagă însă, faptul că ar fi în căutarea unei origini a gândirii, o asemenea origine nu poate fi stabilită pe această cale Din moment ce însă, reprezentarea, cu toate resemnificările ei vine de la a re-pre-zenta, presupune prezența Dacă presupune prezența, ar trebui să avem deja o conștiință a priori a prezenței Lumea pe care o construim prin libertatea spiritului are ceva din gratuitatea imaginației, ceea ce autorul nu neagă Numai că imaginația nu este aici o lume autonomă creatoare de ficțiuni, ci este legată de prezența obiectelor, ori prezența obiectelor este redată de subiectul conștient Deși are o origine dublă, intelect și imaginație, după cum reiese din aserțiunile sale, ea se subordonează intelecției ca și la Kant O conștiință a prezenței este punctul de plecare al re-prezentării De aici intră în joc mecanismele imaginației Imaginația e în primul rând, un joc al intelectului și mai apoi unul gratuit al poeticului în interpretarea autorului Vederea, „cel mai teoretic dintre simțuri“, cum îl numește Pierre Guenancia este strâns legată de conștiință și intelecție Văzul este în slujba gândirii, nu invers Acest apriori al cunoașterii, care este spiritul, subordonează privirea în așa fel încât aceasta îi aduce intelectului prin reprezentare, realul Fragmentul care urmează constituie prima parte a concluziei lucrării Le regard de lapensee și se numește „Puterea reprezentării * Am subliniat în introducere și în mai multe locuri după aceea, diferența dintre punctul de vedere al reprezentării și cel al adevărului cunoașterii obiective a realității De asemenea, am subliniat, independența conceptului de reprezentare în raport cu câmpul estetic la care el este în mod frecvent raportat înainte de a determina natura activității reprezentaționale trebuie să vedem mai întâi în ce parte nu este adevărul pe care-1 căutăm, atunci când ne reprezentăm ceea ce vedem, în loc de a-1 vedea pur și simplu Nu fără motiv acest exemplu al percepției vizuale revine atât de des în această carte, deoarece vederea nu este numai simțul cel mai teoretic al omului, ea este și paradigma cunoașterii, chiar și atunci când aceasta nu poartă asupra lucrurilor vizibile Pentru a nu rămâne la un exemplu fictiv împrumutăm de la Descartes exemplul perceperii oamenilor care trec pe stradă atunci când îi privim de la fereastră 1 El gândește că sunt oameni adevărați și nu spectre și automate acoperite de pălării și mantouri E într-adevăr dificil în ochii non-filoso-filor, din punct de vedere factic și verbal, de a separa percepția unui lucra de calitatea sa de lucra real sau cu adevărat existent Nu facem experiența percepției ca atare, ci chiar a lucrurilor care ating în mai multe feluri simțurile noastre Nu mai filosoful reflectează asupra percepției ca mediație invizibilă și indispensabilă între conștiință și ceea ce există în afara ei Omul care se oprește un timp din preocupările lui nu se întreabă, sau se întreabă în mod accidental cum percepe el lucrurile care-1 înconjoară și pe care le consideră reale La această experiență constantă și comună ne referim atunci când vorbim de omul captiv în lumea lucrurilor, de cursul evenimentelor Caracterul de realitate a ceea ce ne înconjoară este prea manifest și chiar orbitor pentru ca noi să avem libertatea de a vedea lucrurile care ne înconjoară altfel decât ca pe niște lucruri reale : ca lucruri percepute, spiritul deplasând în acest caz, atenția asupra caracterului percepțiilor reale și nu asupra faptului existenței sau a realității lor Cu alte cuvinte, eu văd oameni trecând pe stradă, dar nu mă întreb asupra faptului de a vedea, nici asupra caracterului de aparență a acestor lucruri care trec pe stradă și pe care le numim oameni Când spiritul meu încetează să urmeze experiența prezentă, se deschide în el o perspectivă pe care n-a avut-o în vedere până atunci, de exemplu, posibilitatea pentru acești oameni care trec strada să nu fie decât spectre acoperite cu pălării și mantouri Chiar dacă nu sună prea bine să pui asemenea întrebări, chiar dacă acest lucra e pur și simplu „pentru a vedea“ pentru a se întreba până unde am putea noi duce o asemenea supoziție spiritul nostru a schimbat planul, el PlHEHF G1 FKAM IA tic h li ^зіі’ціе nu mai este același în care continuă să defileze cursul lucrurilor El nu se îndoiește de ceea ce vede, nu aceasta e problema însă el consideră lucrurile pe care le vede altfel decât ca pe niște lucruri reale El își reprezintă ceea ce vede, mai mult decât dacă nu le-ar vedea, pur și simplu, ca lucruri adevărate Prin această expresie, des utilizată în acest eseu, am încercat să degajăm un plan în care lucrurile nu sunt recepționate ca lucruri reale și existente, ci ca niște percepții, imaginații, idei, ca maniere sau moduri de înțelegere a lucrurilor prin spiritul nostru Când eu îmi spun: după tot ceea ce văd eu de la această fereastră sunt nu numai pălării și mantouri, eu nu mă situez pe un plan al realității, nu mă întreb dacă visez sau sunt treaz, eu descopăr lucrurile dintr-un alt plan decât al existenței lor în lume Eu mi le reprezint, ceea ce vrea să spună: le fac să treacă din nou prin fața spiritului meu mental în idee în imaginație cum dorim să numim acest lucra Vedem poate mai bine în ce fel perspectiva deschisă de reprezentare nu este adevărul pentru că eu nu gândesc în mod real că acești oameni nu pot fi decât ficțiuni și că eu sunt poate manipulat de un geniu al răului (sau de creierul meu dereglat) Nu e ca atunci când ceva de ordinul incertitudinii s-ar naște în mine și ar încetini judecata mea Eu încetez numai să consider lucrurile ca pe niște blocuri ale existenței absolute: niște oameni, o stradă Schimbând planul în care evoluează în mod simultan spiritul meu și lucrurile la care el este atent, eu fac să apară un alt plan în care ele sunt atunci înfățișate, considerate, privite ca pe ceva care merită curiozitatea noastră pentru că ele revelă aspecte si semnificații rămase nepercepute așa cmn este existența sau realitatea care ne frapează și ne reține atenția Văzând pentru prima dată, poate, mai curând pălării și mantouri decât oameni adevărați în care realitatea sare în ochi, spiritul este deturnat de la ceea ce i se prezintă și poartă asupra aspectelor nevăzute pe care acest act de reprezentare le face atunci vizibile dar cu conștiința că ele n-ar fi fost așa până atunci Oamenii sunt cei care într-un sens, ascund vederea (spiritului) pălăriilor și mantourilor, cum arborii pot ascunde pădurea Arborii sunt, fără îndoială, lucruri vizibile, dar pădurea nu e decât un lucra reprezentat în spirit și nu devine vizibil decât după ce a fost reprezentat Dacă eu îmi spun: „După toate acestea eu nu văd decât pălării și mantouri, dacă spun că sunt oameni, este pentru că e gândesc cu spiritul meu și nu cu ochii mei“ eu depășesc planul realității și introduc pe acela în care întrebările, refulate de caracterul masiv al lucrurilor existente, devin posibile Nu e vorba deci de a ști dacă lucrurile astfel reprezentate sunt adevărate sau false, ci dacă ele sunt interesante, utile, luminatoare, sau dimpotrivă, nefecunde Există o diferență între reprezentările realității care sunt în mod simplu utile și ușor utilizabile și celelalte reprezentări Dacă e vorba de a reprezenta un teritoriu pe o hartă, reperele trebuie să fie înțelese de toată lumea grație legendei de maniera care să permită o „lectură“ a spațiului geografic Criteriile „bunei“ reprezentări sunt aici exactitudinea și precizia informațiilor date sub o formă vizuală, în mod indiscutabil reprezentarea ne oferă cunoașterea lucrului reprezentat, la fel cmn portretul unui personaj îl face cunoscut pe acesta celor care nu l-au văzut niciodată în persoană Nu putem spune că o hartă „luminează“ un teritoriu reprezentat, ea îl face în mod sintetic mai vizibil, îl „domesticește“ însă în afara cazurilor particula re ea nu aduce o mai mare inteligibilitate lucrului reprezentat Același lucra pentru semnele instituției și pentru tot ceea ce în mod convențional și de maniera univocă, este pus să-l reprezinte ca atare ținând loc de altceva: toate acestea au fost trecute sub tăcere în reflexia noastră pentru că aici nu există nici inițiativa spiritului de a-și reprezenta, dimpotrivă, pentru că nu face decât să urmeze regulile comune și simple de lectură sau de decodaj însă când un om își reprezintă lucrai pe care-1 percepe ca putând fi altfel decât apare până atunci, el are sentimentul de a înțelege mai bine ceea ce vede și chiar de a-1 recrea prin acțiunea spiritului său așa cum acesta își reprezintă acest lucra în loc de numai a-1 identifica Această vedere poate fi clarificatoare și interesantă Avem noi alte mijloace de a progresa în a înțelege ceea ce ne înconjoară? Orice progres al conștiinței nu consistă oare în lărgirea câmpului reprezentării care, departe de a fi un placaj de idei aruncat asupra realității revelă ceea ce este ascuns și luminează ceea ce este în umbră? Situațiile în care noi am crezut că putem recunoaște eficacitatea proprie actului de a se reprezenta se caracterizează printr-o schimbare survenită în spiritul celui care își reprezintă un lucra ca acesta sau celălalt în loc de a primi fără nicio repercursiune subiectivă această înțelegere Ceva basculează în viața intelectuală a subiectului care nu mai poate atunci privi aceleași lucruri în aceeași maniera Arta și știința permit asemenea schimbări de orientare ale privirii grație schimbării de paradigmă care ghidează, fără s-o știm, percepția noastră a lucrurilor vizibile sau cunoscute Mai mult încă decât cunoașterile sau plăcerile estetice, ne aduc modificări în modalitățile noastre de a vedea și de a înțelege sau a explica Dar mai ales în domeniul „social“ ne putem simți, într-un fel în vârf, ceea ce am numit puterea reprezentării Termenul de „conștiință“ care a acompaniat deseori pe cel de reprezentare nu face decât să desemneze prezența unui lucra în spirit, el desemnează de asemenea accesul la un prag de inteligibilitate (a unui fenomen, unei situații, unei stări de lucruri) diferită de cea precedentă, o schimbare în felul de a înțelege ceea ce se vede care depășește simpla intelecție sau cel puțin nu se reduce la aceasta Exemplele pascaliene fac mai mult decât să ilustreze acest caracter, în ultimă instanță teoretic și practic al actului de a se reprezenta, ele îl exprimă în mod concret 1 A doua meditație, FA, t 2, pp 426M27 (text latin pp 188-189); IX-1, p 25 Traducere și prezentare Ionel BUȘE Cronică literară Eseu 22 Nr 6 (82) ♦ iunie 2010 Ștefan VLĂDUȚESCU Q&crisul (Românesc n continuarea demersurilor sale investigative din ultimii ani, în domeniul audio-vizualului, profesoara universitară Gabriela Rusu-Păsărin este prezentă în librării cu o carte notabilă: Interviul - recurs la memoria culturală (București, Editura Tritonic, 2010) Preliminar se poate spune că volumul este o reușită sub aspectul tuturor celor trei mize ale sale: miza zetetică (de cercetare teoretică), miza de ilustrare practică și miza didactică I în ordinea ideaticii, prinsă în capitolele Interviul - recurs la memoria culturală și Argumentum, se dezbat principalele poziții și opinii exprimate în legătură cu interviul și se delimitează un concept operațional flexibil și productiv Elementelor acestuia li se dă convergență în raport cu o „gândire comunicațională“ și în interiorul unei societăți „cucerită de comunicare“ (cu expresii ale lui B Miege - Societatea cucerită de comunicare Iași, Polirom, 2000) Interviul este definit ca „gen publicistic complex“ al cărui ansamblu de semnificații se constituie în coacțiunea celor trei factori-reper ai „actului de comunicare: emitent, mesaj, receptor“ Demersul generic al interviului este îndreptat spre un intervievat de la care se vizează obținerea de date utile în informarea lectorului II Miza de ilustrare practică se consumă în direcția interviului cultural Tema în jurul căreia se configurează portretele intervievărilor este aceea a disidenței sau rezistenței prin cultură în sistemul politic românesc de până în decembrie 1989 Interviurile au fost realizate în primii ani de după revoluție și au apărut anterior în Mihaela PRIOTEASA volum în anul 1993 Ele sunt acum introduse ca o variabilă validă în a contribui „la provocarea memoriei“ Intenția demersului jurnalistic o reprezintă „ce teme să fie receptate și să producă reevaluări și reconsiderări de către un public divers ca opțiuni ideologice, orizont și cultural“ Cei 18 intervievați sunt personalități cunoscute, aparținând unor domenii ale culturii și spiritualității în majoritate, avem de a face cu critici și istorici literari: Eugen Simion, D Micu, D Vatamaniuc, Al Pini, E Papu, A Marino, G Munteanu, M Ungheanu, Ovidiu Ghidinnic Sunt și romancieri, dramaturgi și istorici: Fănuș Neagu, P Angliei, P Everac, V Cândea Figuri aparte sunt Dumitru Stăniloae, mitropolitul Nestor Vomicescu și fotograful Vasile Blendea Prin intennediul discuțiilor cu aceștia se scoate în evidență dubla țintă a interviului cultural: „reconstrucția unei realități (a unei epoci culturale dominată de cenzură)“ și „realizarea portretului interlocutorului pe baza exclusivă a răspunsurilor generate de întrebări de diferite facturi“ în aceste interviuri constatăm cum funcționează strategia provocării mărturisirii „G Rusu-Păsărin: Avatarurile apariției cărților dumneavoastră (s n ) nu le știm D Stăniloaie: A venit curând închisoarea, ( ) M-am dus la Patriarhul Justinian și i-am spus: «Vă rog să-mi publicați Filocalia în continuarea celor patru volume publicate la Sibiu» Mi-a răspuns: «înțelege-te cu Departamentul Cultelor» “ Este exemplificată și o manieră de a stimula radicalizarea unor opinii pentru a le face memorabile: „E Simion: Istoria literaturii noastre este plină de scriitori care GABRIELA RUSU-PASĂRfN interviu recurs a memoria cu tura ă д și-au ratat opera G Rusu-Păsărin: Și Sadoveanu, și Arghezi? E Simion: Nu, aceștia sunt doi uriași ai literelor române în secolul XX Există o lume Sadoveanu, un univers Sadoveanu, un limbaj inimitabil La fel în cazul Arghezi, Caragiale, Eminescu, desigur Acestea sunt modele ale culturii noastre “ Se ilustrează, de asemenea, o modalitate subreptice de a obține de la interlocutor o poziție principială pe care pe cale directă, datorită unor binecunoscute exigențe perso nale autoimpuse, acesta n-ar fi devoalat-o Criticul Ovidiu Ghidinnic (pe care îl cunoaștem ca spirit polemic și puțin deschis la rămânerea în sfera lucrurilor așezate și nemișcătoare) este stimulat prin aserțiunea „întoarcerii la anul zero“ să arate concesiv despre perioada comunistă: „n-aș putea susține că în această perioadă n-au existat autentice valori ale literaturii noastre ( ) Există un spirit creator, care în nicio epocă n-a putut fi împiedicat să se manifeste Dacă îi rupi păianjenului pânza, el și-o țese la loc “ III Miza pedagogică a cărții se materializează în conexarea ideilor exprimate în capitolele introductive cu interviurile propriu-zise într-un raționament de exemplificare După prezentarea teoretică a operațiilor de intervievare acestea sunt făcute vizibile în cadrul unor activități de intervievare care a avut succes de public atât în prezentare radiofonică etapizată, cât și în formă scrisă, prin prezentarea lor în volum Tot de o didactică aplicată ține și scrupulozitatea elaborării părții teoretice: cu atenție la claritate, la coeziune și coerența ideilor, cu grijă la acuratețea conceptelor, cu prudență în lansarea ipotezelor, cu meticulozitate în furnizarea argumentelor, a exemplelor și ilustrărilor Organizarea cărții în două trepte teorie/practi că duce la fixarea unui model de interviu în raport cu care creativitatea celor care și l-au însușit, să se poată manifesta plenar și cu succes Pedagogul pune la dispoziție o terminologie, un model și stimulează gândirea critică și creatoare a studenților și a jurnaliștilor tineri IV Realizată în baza sintetizării celor mai recente și diverse perspective desprinse din studierea unei biografii extinse, elaborată metodic, sistematic, în cadrul unui plan ce finalmente și-a atins obiectivele, promovând câteva idei originale (despre stimularea mărturisirii, despre provocarea confesiunii și despre modalități de radicalizare a opiniilor intervievatului), scrisă într-un stil supravegheat și elegant, dar totodată accesibil, cartea profesoarei Gabriela Rusu-Păsărin constituie cel mai valoros studiu despre interviu din literatura românească de specialitate n cei 56 de ani de la publicare, împăratul muștelor - primul roman al lui William Golding, dar și cel care i-a adus popularitatea - a fost mai adesea catalogat de critici ca fiind fabulă, alegorie sau mit decât ca fiind un pamflet sociologic, psihologic sau religios Golding, răspunzând la vasta categorizare pe care a primit-o romanul său, a mărturisit că el însuși preferă să îl considere mitic, referindu-se aici la capacitatea de generalizare și de universalizare a temei, crezând cu tărie în idea că portretizarea pe care a fă-cut-o în împăratul muștelor structurii sociale britanice ar putea cu ușurință deveni tabloul structurii societății din orice colț al lumii Acțiunea romanului este plasată pe o insulă nenumită din Marea Sudului, unde, în timpul unui război, un avion ce transportă un grup de elevi britanici, este doborât în urma impactului pilotul avionului este ucis iar băieții supraviețuitori rămân singuri pe insula părăsită și izolată fără supravegherea adulților Acțiunea originează ca și consecință a conflictelor dintre cele două societăți care iau naștere pe insulă, respectiv între grupul de băieți caracterizat prin raționalitate, condus de Ralph și cel promitiv, al cărui lider este Jack Dar Golding nu limitează importanța etică a romanului doar la conflictele apărute, și în loc să concentreze acțiunea pe evaluarea moralității, accentuează mai degrabă ambiguitatea morală dintre cele două societăți idea că nici una, nici cealaltă nu este justă din punct de vedere intrinsec iar civilizația și sălbăticia nu se exclud una pe cealaltă Pe de o parte, Golding se dovedește a fi un fin observator al relației dintre om și societate, introducând idea că dezvoltarea socială nu este condiționată de regulile sistemului politic tradițional ci de natura umană, astfel personalitatea rămâne singura realitate ce supraviețuiește tuturor schimbărilor Pe de alta, autorul subliniză conflictul ce se conturează în interiorul personalității umane și dificultatea de a alege între pasiune și imaginație Mai mult decât atât, autorul folosește un pattern al oglinzii pentru a defini tema construită pe două nivele cu o largă varietate de simboluri ironice Neclaritatea intenționată folosită pentru a descrie momentul în care are loc acțiunea - regina este încă la putere și armata roșie este inamicul - precum și locația insulei - suficient de îndepărtată pentru a fi circulată doar ocazional (una sau două nave pe lună trec prin zonă), și totuși suficient de aproape de civilizație pentru a se afla sub spațiului aerian de război - este primul element care atrage atenția asupra disonanței subtile (tehnică folosită de către Golding de-a lungul întregului roman drept combustibil pentru mașina alegoriei) în plus, locul în care au ajuns băieții pare a fi raiul pe pământ: o insulă tropicală, cu o bază de corali, palmieri și pește strălucitor într-o lagună cu apă clară Dar, nu după mult timp, descoperim faptul că acest paradis feeric este desfigurat de lungi cicatrice lăsate de tubul de avion, târât în mare în timpul unei furtuni în analogie cu această imagine a frumuseții desfigurate, ne dăm seama că Golding a folosit copii drept protagoniști pentru povestea sa, pentru a sublinia faptul că, chiar dacă ei sunt inocenți și par să aibă mai multe șanse de reușită într-o societate ideală, sunt de fapt mai rău decât adulții Astfel, răul este esența naturii umane și inocența copiilor doar o ascunde în încercarea de a ajunge la miezul semnificației romanului, pe lângă faptul că este povestea unui grup de băieți care depun eforturi pentru a organiza un sistem politic și social viabil pe o insulă pustie dar în cele din urmă se întorc la o stare de barbarie, împăratul muștelor se dovedește a fi imaginea transpusă a identității culturale care pendulează continuu între acceptare și negare William Golding devine creatorul unui tărâm imaginar în care societatea pornește prin a avea toate ingredientele -utopice - necesare care garantează succesul, stabilitatea și permanența dar sfârșește, în ciuda luminozității sale inițiale, fiind exact opusul Societatea utopică originară dezvăluie un dedesubt sumbru, eșuează și se transformă rapid în distopie, în timp ce insula paradisiaca regresează de la Eden la un iad sălbatic, pentru că, deși elementele esențiale vieții sunt prezente, așa sunt și elementele de teroare, durere și distrugere în împăratul muștelor în scopul de a-și îndeplini experimentului său, William Golding ia un grup de școlari britanici (care, după cum se arată la început, sunt doar reprezentanți ai rasei umane) și îi plasează pe o insulă îndepărtată situată - la fel ca multe alte elemente ale romanului - la mijlocul sau între ceva în acest caz, limitele care încadrează insula edenică, sunt date de cer (loc unde se dau bătălii aeriene mortale) și de pământ (Marea Britanie, de unde au fost evacuați în urma unui război nuclear) Experimentul lui Golding, transformă metaforic insula într-o insulă a speranței pentru omenire, locul care întruchipează posibilitatea unui nou început atunci când întreaga lume este în război, a ajuns la distrugerea sa și orice speranță este pierdută Se pare că cele două grupuri de băieți reprezintă cele două fețe ale naturii umane, cea rațională și cea sălbatică și când vine vorba de supraviețuire, alte tipuri de bătălii iau naștere: între natura umană și sălbatică a omului, între rațiune și instinct, individ și comunitate, între auto-identitate și identitatea colectivă Dar, pentru că niciuna din părți nu este pe deplin acceptată sau negată, ființa umană apare ca un hibrid al naturii William Golding, privindu-și povestea desfășurându-se și ajungând la final, în loc să intervină și să-i ofere o morală, face un pas în spate și observă în liniște lumea pe care a creat-o, prin ambele capete ale telescopului nică literară Q&crisul (Românesc Nr 6 (82) ♦ iunie 2010 23 Geo CONSTANTINESCU ăscut în 1970 în Baracaldo Spania Juan Manuel de Prada a debutat cu îndrăznețul volum Cohos {Păsărici, 1995) și s-a făcut cunoscut cu El silencio del patinador {Tăcerea patinatorului) apărut în același an Cu romanele Las măs-caras del heroe {Măștile eroului, 1996) și La tempestad {Furtuna, 1997) a cunoscut traduceri în mai multe limbi ale lumii Romanul Las esquinas del aire {Colțurile văzduhului, Ed Planeta Barcelona 2000) își propune reconstituirea unei epoci istorice a democrației spaniole, anii fierbinți ai celei de-a doua Republici (1931-1936) având în vedere destinul unei tinere emblematice pentru acele vremuri, Maria Martinez Sagi Totul pornește de la nevoia firească a unui tânăr cu veleități scriitoricești (naratorul însuși al cărții) de a-și găsi un drum și un model de viață într-un prezent ce i se părea mediocru, burghez, așezat atât de precar pe un conglome- rat de prejudecăți și compromisuri Acesta descoperă într-o carte veche de interviuri figura tinerei republicane, ale cărei idei vor deveni pentm viitorul scriitor însuși motorul existenței însoțit de Tabares, un librar de carte veche și de Jimena o tânără sedusă de parfumul și frumusețea acelei epoci romantice, naratorul pornește o adevărată investigație detectivescă în căutarea atât a operei cât și a autoarei ei Maria Martinez Sagi Romanul se constituie din aceste aventuri, pe bază de investigații pe texte literare și documente ale epocii, reconstituind o biografie și o operă interesantă într-un context istoric viu Apar aici personaje reale și personaje imaginare sunt citate articole și texte literare, reconstituind o lume intelectuală madrilenă complexă, la ușa căreia a bătut sfios și demn tânăra catalană, aducând cu ea impulsul tinereții sportive și feminitatea seducătoare în spațiile unde se distila noua estetică și noua ideologie a Spaniei modeme însă pe narator nu-1 interesează textele în sine, ci combustia energetică vitală care le-a dat ființă Astfel romanul Las esquinas del aire își depășește valoarea eseistică metatextuală devenind un roman al vieții Printre scriitorii care iau cunoștință cu visurile tinerei apar cunoscuții Cansinos Assens și Astrana Marin Primul arată că versurile reflectă „imaginea unei fete care plutește deasupra capcanelor carnale, care rămâne necontaminată de meschinătăți sublimându-se până la pura idee“ în paralel, tânăra catalană activează în celebrul club barcelonez „Club Femeni i d Esport“ o organizație „deschisă tuturor neliniștilor culturale și politice unde se formează spiritul modem al femeii catalane în interiorul unui corp care încearcă să devină sănătos și puternici Toate acestea însă, se desfășoară într-o prea scurtă perioadă de timp, întmcât cealaltă jumătate a Spaniei, cea a tradiției aristocratice și religioase, cantonată vetust în visurile unei măriri demult apuse, cu întregu-i arsenal de prejudecăți și intoleranță se ridică cu armele peste generația tânără, modernă, cutezătoare, târând poporal într-unul din cele mai cumplite războaie civile din istorie (1936-1939) Dar ceea ce este și mai rău e că aceștia obțin victoria, ajutați fățiș de regimurile totalitariste de dreapta (cel german și cel italian - pe când democrațiile occidentale păstrează o orgolioasă și prostească neutralitate) și instaurează mai apoi un regim de teroare de o cruzime nemaiîntâlnită în aceste condiții Maria Martinez Sagi va urma precum alți partizani ai libertății conștiinței și ai democrației spaniole, lungul dram al exilului Acolo va cunoaște umilințele omului fără de patrie și - mai apoi - mult visata iubire dar și tragedia lără limite a pierderii rodului ei deci a iluziei continuității ființei Acum poezia ei „spre dramul de renunțări și deziluzii și lehamite“ o va însoți până în amurgul vieții, conștientă fiind „că lumea noastră se bizuie deja pe șase mii de ani de mizerie de injustiție, de crime și războaie A-i conferi vieții noblețe, demnitate, frumusețe înălțare înseamnă o sforțare de titani“ Aceeași încercare ar fi putut fi viața frumoasei catalane, dacă vremurile care i-au fost date nu ar fi fost atât de ostile Drama ei e drama unei întregi generații de spanioli care au oferit până la urmă o cultură demnă de marile valori ale Europei, dar și un exemplu de curajoasă democrație, tocmai în pragul izbucnirii celui de-al doilea cataclism istoric mondial Dar nu numai atât Și generațiile care s-au succedat au avut de suferit, iar acum, în democrație, rănile istoriei încă nu s-au cicatrizat Tinerii au încă nevoie de acele modele atât de dureros spulberate de evenimente Astfel, ideile lor de transformare a societății și de exprimare a neliniștilor estetice esențiale pe căi simple, raționale, niciodată întinate de fanatism, revin încă în conștiințele prezentului Naratorul se întoarce la ele și le dă viață tocmai atunci când își vedea „viața modificată de lipsa de orizonturi și pândită de sterilitate“ Romanul lui Juan Manuel de Prada, reconstituind această epocă cu o protagonistă nu neapărat de primă mână, în conștiința estetică a epocii, dar de o bogată consistență umană, oferă o pildă vie contemporanilor săi care par să fi pierdut deja motivațiile superioare ale devenirii de sine Cosmin DRAGOSTE u Ruhm Ein Roman in neun Geschichten (Editura Rowohlt, 2009), Daniel Kehlmann venea după niște succese literare incredibile, care l-au transformat într-unul dintre cei mai populari autori germani de după al doilea război mondial Cărțile autorului, născut în 1977 la Munchen, au fost deja traduse în peste 40 de limbi Ruhm (Faimă) subintitulat „un roman în nouă povestiri" este considerat de autor cea mai bună operă a sa de până acum Este un roman incitant modem, fascinant prin modalitățile narative utilizate, prin principiile de îmbinare și combinare folosite Kehlmann se centrează în cel mai recent roman al său pe explorările de nuanță ale formei și ale cosituării subtile Cele nouă povestiri se leagă unele de altele ca „din întâmplare“ prin intermediul personajelor sau al acțiunii, care explică și se explică, care luminează evenimenți- aiul din perspective și unghiuri temporale dacă aceste poate fi chiar moartea Propna diferite Cronologia este una pulverizată disparată, gesturile aparent colaterale explică numeroase catene evenimen-țiale precedente, protagoniștii sunt puși în contact în cele mai diferite moduri posibile însă întotdeauna distal sarcina lectorului fiind aceea de a stabili conexiunile, de a face adevărate „looping“-uri printre avatarurile diegetice Povestirile în sine flanează prin arealul banalului, al faptului aparent lipsit de importanță, care, la o privire mai atentă (prin felurite artificii narative), dezvăluie drame ale neînțelegerii, ale lipsei de comunicare, ale imposibilității trăirii propriei vieți în cadrele deja existente „Aceasta este tema cărții: ieșirea dintr-o viață și trecerea în alta [ ] în vis sau în realitate Reinventarea lumii, reinventarea vieții “ (Volker Weidennann, Diese halb-■wahre Existenz, Frankfurter Allgemeine Zeitung, 10 01 2009) Detaliul primește un rol central în Ruhm, atenția trebuie defocalizată pentru a putea înregistra multitudinea de detalii aparent anodine, care se coagulează într-o rețea semantică subterană, incidența unui amănunt într-una din povestiri va determina recurența sa sub formă amplificată sau cu rol revelator în alta Sunt povești despre alunecarea existențială în rutină și banal și despre neașteptate glisări spre „altceva“ Spre declickul care conferă sens ontic, chiar viață este părăsită, substituția identitară joacă un rol esențial în Ruhm Poveștile lui Kehlmann „se învârtesc în jurul jocului schimbător dintre realitate și ficțiune Siguranța propriei identități contează la fel de mult precum raportul dintre realitate și literatură “ (Wiebke Porombka Spiegelglatte Designerliteratur, Die Zeit 16 01 2009) Partea cea mai interesantă a cărții o constituie, pentru pasionații de experiment metadiegeza și raporturile scriiturii cu realitatea, pe de o parte, și cu propriile mecanisme generan-te pe de alta Autorul se metamorfozează în interiorul cărții, intră în dialog cu personajele sale, schimbă acțiunea în funcție de dispoziția de moment sau de doleanțele protagoniștilor, arată opera ca produs nicicând definitivat, mereu în facere și în prefacere Un exemplu relevant în acest sens este oferit în povestirea Rosalie geht ster-ben {Rozalia se duce să moară) Bătrâna Rozalia bolnavă de cancer, se decide să apeleze la serviciile unei firme de eutanasi-ere din Elveția Ajunsă la firma respectivă, începe să aibă ezitări și să înceapă să-și dorească rămânerea în viața Aici firul epic este întrerupt și în fisurile care iau naștere se înfiripă dialogul între personaj și autorul său Daniel Kehlmann se joacă admirabil cu astfel de situații, induce multiperspec-tivismul instanței narative, se introduce pe sine în mecanismul diegetic Rozalia îl roagă fierbinte pe autorul ei să o cruțe, până ce acestuia i se face milă și nu numai că o salvează de la moarte, dar îi redă și tinerețea Kehlmann demască jocurile demiurgice ale naratorului de tip clasic, le destructurează se demască pe sine ca narator, își invadează propria lume, pe care o distrage atât la nivelul construcției cadrului, cât și la acela al celei epice: „Da ar fi putut să fie o poveste bună, cam sentimentală, ce-i drept, dar melancolia contrabalansată prin umor, brutalitatea ținută în echilibru cu oareșce filozofie Gândisem totul Și acum? Acum distrag totul Trag cortina, devin vizibil, apar lângă Freytag în fața ușii liftului O clipă mă privește perplex, apoi piere și se împrăștie ca praful Rozalia ești sănătoasă Și dacă tot am ajuns aici, fii din nou tânără Ia-o de la capăt! înainte să poată răspunde, dispar și ea stă în liftul care coboară scârțâind și nu poate pricepe că din oglindă o privește o femeie de 20 de ani Cu dinții puțin cam strâmbi, cu părul cam rar și gâtul prea subțire, n-a fost niciodată o frumusețe, dar asta nu-i mai pot dărui Pe de altă parte - de ce nu! Acum oricum nu mai contează Mulțumesc Ah, zic epuizat, nu te grăbi [ ] Și Rozalia? Străbate strada cu pași mari, aproape leșinată de bucurie și pentru o clipă, mi se pare că am acționat corect, că îndurarea este lucrai suprem [ ] Și, în același timp, nu pot nega îmi vine speranța absurdă că la un moment dat cineva o să facă pentru mine același lucru Pentru că la fel ca Rozalia îmi închipui că sunt un nimic fără atenția altuia, da că existența mea semireală se sfârșește de îndată ce acest altcineva își mută privirea de pe mine - exact ca acum, când părăsesc definitiv această poveste, existența Rozaliei se stinge De la o clipă la alta [ ] Dacă mai rămâne ceva în urmă, atunci o stradă în ploaie Apa care se scurge din pelerinele a doi copii, un câine се-și ridică piciorul acolo peste dram, un vidanjor care cască și trei mașini cu numere necunoscute, care cotesc ca și cum ar veni de foarte departe: dintr-o realitate străină sau dintr-o cu totul altă povestire? (pp 75-77 trad C D ) în romanul lui Kehlmann, viața este o amalgamare de detalii, doar cel atent poate distinge „firul roșu“ care să confere sens și să inducă o logică desfășurării Comunicarea (mai bine zis lipsa ori profunda sa distorsionare cu consecințe care destabilizează registrele ontice) este demascată destracturată palierele sale devin fluide, cu o tangibilitate redusă unele față de altele Daniel Kehlmann practică un joc permanent al instanței diegetice pe care o demontează și o reconfigurează inserându-se și excluzându-se ducând, prin aceste ipostaze întrebările despre generarea narativă până la ultimele consecințe 24 Nr 6 (82) ♦ iunie 2010 Q&crisul (Românesc Rodica GRIGORE ncă de la debutul reprezentat de romanul Vârstele lui Lui и (1989), scriitoarea spaniolă Almudena Grandes s-a bucurat de un remarcabil succes, atât la publicul cititor, cât și la critică Poate că tocmai din această cauză, interpreții operei sale s-au aflat, uneori, într-o oarecare dificultate în ceea ce privește încadrarea autoarei într-o anumită linie a tradiției literare hispane în plus, a funcționat în cazul său și prejudecata așa-zisei „scriituri feminine“ pe care, însă Almudena Grandes a respins-o afirmând că există doar literatură pur și simplu împărțirea acesteia în masculină și feminină nefiind altceva decât un ecou al incorectei politici corecte Având în vedere evoluția prozei sale, de la deja amintitul volum de debut sau Te llamare Viernes (1991) și până la scrierile mai recente cum ar fi Los aires dificiles (2002) sau Estaciones de paso (2005), cititorul atent la detalii poate observa în toate acestea, existența unui adevărat „fond sentimental“ ca să repetăm celebra sintagmă impusă de Pio Baroja în spațiul cultural spaniol pentru a defini, în epoca generației ‘98, fundamentul care formează personalitatea esențială a unui scriitor Nu este vorba, să reținem, de sentimentalismul facil - și cu atât mai puțin lacrimogen - ci de o vocație sentimentală aflată în legătură cu mecanismele subtile ale memoriei (sau ale rememorării) și cu marele talent de a descoperi mereu o complicitate profundă cu cititorul în felul acesta reușește Grandes să-și transforme romanele, dincolo de latura erotică sau istorică, observate adesea, și în profunde meditații nu doar asupra condiției umane, ci și asupra rolului și locului artei în Spania ultimelor decenii Așa se întâmplă și în Castele de carton, carte apărută în 2004, o mărturie, după cum afirmă autoarea însăși, „despre implicațiile pe care un castel -de nisip sau de carton - le poate avea în Madridul anilor ‘80 și despre măsura în care un astfel de castel poate fi întruparea reală a unei fantezii “ Nouă vârstă de aur, nu doar a inocenței depline cât - poate mai ales - a totalei încrederi în viitor Madridul acelei epoci este în Castele de carton, scena unde se pe- trec întâlnirile esențiale între personaje, precum și cadrul fără de care acestea n-ar fi putut avea loc Protagoniștii, doi băieți (Jaime și Marcos) și o fată (Maria Jose), cu toții studenți la Pictură, aflați în căutarea vocației și a drumului spre marea “ artă, vor descoperi, însă și dragostea, dar, deopotrivă, adevărata lor identitate, formând un inedit și cu totul neașteptat „trio amoros“ după cum se exprimă autoarea însăși, fundamental diferit de consacratul menage ă trois Pretextul care declanșează mecanismul rememorării evenimentelor petrecute în urmă cu ani de zile este moartea lui Marcos singurul dintre cei trei care reușește să-și urmeze vocația până la capăt și să ajungă un mare pictor Privite din perspectiva Măriei Jose întâmplările din anii de studenție transformă cartea de față, dintr-un bun exemplu de realism (psihologic) - așa cum, poate, unii cititori s-ar fi așteptat - într-un excelent artificiu literar de natură a demonstra că realismul nu este aici, decât un punct de plecare, cartea abordând nu faptele ca atare, ci mecanismul subtil prin care memoria le poate da sens și reelabora în fond, exact așa cum spune tatăl în fața primelor încercări artistice ale Măriei Jose „Despre asta e vorba, să pictezi așa cum simți, să desenezi lucrurile așa cum le vezi tu “ Autoarea pare a fi urmat ea însăși sfatul acesta Castele de carton transfonnându-se aproape pe nesimțite, la fel ca șiMemorias de una nina gitana în-tr-un scurt eseu de poetică narativă Tocmai de aceea autoarea accentuează mereu că motivul pentru care multe dintre personajele centrale ale cărților sale sunt femei nu este încercarea de a susține vreo ideologie, ci dorința sa de a le face cât mai autentice, câtă vreme literatura înseamnă, din punctul ei de vedere, „acea capacitate de a privi lumea întotdeauna cu propriii ochi“, poziția Almudenei Grandes fiind, desigur, influențată de creațiile altor câtorva scriitoare care au marcat spațiul cultural spaniol în ultimele decenii, între acestea mai cu seamă Ana Maria Matute și Cannen Martin Gaițe De aici vine, după părerea multor critici, și abilitatea Almudenei Grandes de a spune povestea, dar și de a o face accesibilă cititorilor - păstrându-și însă, mereu, și un nivel profund sau după caz, experimental, pentru deliciul analiștilor, de fiecare dată surprinși de inventivitatea narativă a autoarei Inventivitate care în Castele de carton înseamnă o esențializare a textului, spre surprinderea multor admiratori, obișnuiți deja cu preferința sa pentru construcțiile narative de dimensiuni mult mai vaste, așa cum fuseseră scrierile sale anterioare Aici, însă Almudena Grandes alege concizia și nu o dată, precizia neașteptată a expresiei tocmai pentru a sublinia nevoia sa ca scriitoare, de a se raporta, spre deosebire de mulți dintre contemporanii săi (seduși complet de ideile postmodeme) la o serie de modele oarecum tradiționale, cele care îi impun scrierea, chiar și într-o epocă prin excelență postmodem-descentrată a unui roman în adevăratul sens al cuvântului, iar nu a unei simple ficțiuni Astfel încât permanentul sentiment de inadaptare resimțit de numeroși spanioli, din generații diferite, ani de zile după încheierea Războiului Civil, este exprimat în acest roman, cumva indirect însă cu atât mai pregnant Nu prin intermediul descrierii cine știe căror fapte eroice din trecut, ci dimpotrivă, prin încercarea de a rămâne întotdeauna pe tărâmul celei mai obișnuite nonnalități Căci efectele anilor de război pe care le prezintă, aici, indirect Almudena Grandes sunt cu atât mai importante și afectează mult mai profund existența personajelor decât am putea bănui la o primă și grăbită lectură Sunt conflicte vechi si care au lăsat urme adânci, adesea ascunse și nu o dată, afectând dialogul între generații care devine, astfel în numeroase pagini ale Castelelor de carton, veritabil punct de tensiune, mereu prezent, până și în cele mai neînsemnate fapte ale protagoniștilor Explorând, pe de altă parte, riscurile deplinei libertăți atinse prin intermediul sexului și artei, fără a se apropia, totuși, de expresia clasică a romanului libertin, cartea aceasta reușește să abordeze marile teme ale literaturii, dovadă chiar titlurile subcapitolelor romanului: Arta Sexul Dragostea Moartea Astfel că nevoia autoarei de a identifica în primul rând, istoria pe care s-o povestească este dublată de descoperirea celor mai adecvate mijloace pentru a face această povestire cât mai vie cu putință, cât mai credibilă - și desigur, cât mai cuceritoare Iar limitele mecanismelor rememorării devin, treptat, pentru autoare, tocmai acelea ale unei lumi prin excelență personale încât depășirea lor va determina evident, și trecerea dincolo de granițele realismului frust, nu neapărat pentru a se apropia de estetica postmodemă ci mai cu seamă pentru a atinge, așa cum Almudena Grandes și-a dorit întotdeauna, pragul ma-rii și adevăratei arte Almudena Grandes, Castele de carton Traducere de Cornelia Rădulescu, București, Editura Humanitas, 2008 Ileana FIRAN venimentul lunii a fost fără îndoială Festivalul Internațional de Film de la Cannes (12-23 mai), prezidat în acest an de regizorul Tim Burton România a prezentat două filme în competiția secțiunii „Un certain regard“: Marți, după Crăciun, de Radu Munteanu și Aurora de Cristi Puiu în afara competiției, a putut fi vizionat documentarul de 3h Autobiografia lui Nicolae Ceaușescu realizat de L Andrei Ujica Marele pre- ГІ min „Palme d’Or“, a fost decernat filmului Lung Cristi Puiu (stânga), la Cannes Bonmee raluek chat (Unchiul Boomee care-și amintește de viețile sale anterioare), regizat de Apichatpong Weerasethakul în data de 4 mai a avut loc vernisajul expoziției-instalație L Echalier - Pârleazu ’ realizată cu ocazia zilei Europei Artiștii ce au participat la realizarea instalației prezentate sunt: Victoria și Marian Zidam (sculptori), Ovidiu Lipan - Țăndărică (muzician) Cătălin Guguianu (artist plastic), iar expoziția a putut fi vizitată între 1-17 mai la galeria Cloître des Billettes Paris între 3-31 mai a putut fi vizitată expoziția România, reminiscențe, realizată de artista-fotograf Liliana Nadiu autoare a cărții cu același titlu, apărută la ed Michalon în 2008 (Spațiul-galerie al editurii Autrement Paris) In luna mai a apărut cartea Literatura română - vol l: De la începuturi la 1848 ; voi 2 : De la epoca „ marilor clasici" la Primul Război Mondial de Andreia Roman, ed Non Lieu Antologia, bilingvă, cuprinde texte și o sinteză ale celor mai importante momente literare și o prezentare critică a autorilor La începutul lunii iunie a avut loc manifestarea Palabre central-europene Panorama cărților despre Europa Centrală, care este organizată o dată la fiecare două luni (la sediul ICR Paris) Autori, traducători, i editori, prezintă în locuri diferite cărți despre Europa Centrală România a fost reprezentată de Aripa stângă de Mircea Cărtărescu apărută în franceză în 2009 și prezentată cu această ocazie de traducătoarea Lame Hinckel în datele de 3 și 4 iunie a avut loc conferința Femei mediatoare și ambivalențe, mituri și imaginar, care și-a propus să reunească cercetători i din domenii diferite, pentm a dezbate despre reprezentarea femeilor în | LETERATURA ROMÂNA LITTERATURE ROUMAINE imaginarul colectiv La dezbatere au participat și cercetătorii români Mihaela Timuș și Corin Braga (INHA, Pyramidcs) îndatele de 4 iunie (sediul Universității Sorbona) și de 5 iunie (sediul ICR Paris) a avut loc colocviul Turismul memorial în Europa centrală și orientală: reîntoarcere pe locurile distrugerii Mircea Cărtărescu Acesta se înscrie într-o serie de manifestări dedicate istoriei violențelor anilor 1930-1950 în Europa Centrală Printre participanți s-au numărat cercetătorii: Romanița Constantinescu Olivia Spiridon, Pierre de Tregomain, Margit Feischmidt La Editura L’Oreille du Loup a apărut antologia de poezie Fără ieșire, de loan Es Pop Selecția textelor și traducerea a fost realizată de poeta română Linda Maria Baros Un eveniment literar important la constituit apariția celui de-al doilea număr electronic al revistei Seine et Danube ce poate fi consultat la adresa http://www seineetdanube-atlr fr/revue sei-ne et danube 2 html Cele patru secțiuni ale revistei: proză, poezie, teatru și eseu cuprind în acest număr, texte scrise de autori români contemporani importanți: Benjamin Fondane Urmuz, Mircea Cărtărescu Cannen Firan Dan Lungu Marta Petreu și alții onsumat deopotrivă la necaz și la bucurie, alcoolul pare a fi drog național Starea provocată de consumul excesiv de alcool - cel mai adesea uitarea de sine când alcoolul slăbește și deteriorează reflexele, memoria, atenția și gândirea, poartă numele de beție Și amețeala, halucinația, incapacitatea de a deosebi adevărul de neadevăr, dezorientarea, confuzia sau starea de necontrol sunt adeseori numite beție, omul putând fi beat de supărare, de fericire, de plăcere, de ură, de invidie, de ciudă, de amor, de putere, de succes, de noroc beat de toate Românii nu concep să trăiască fără alcool Nunți, botezuri sau logodne, aniversări sau onomastici, parastase, pomeniri și multe alte paranghelii nu pot avea loc fără alcool Filosofia bețivului e aceea că și dacă bei și dacă nu bei tot mori Specificitatea trăirii noastre e dată de hazul de necaz, mai precis de tratarea în registru minor, adesea umoristic a gravelor probleme de viață La această tratare superficială contribuie, între multe altele, victoria iraționalului asupra raționalului, cauzată mult prea des de consumul exagerat de alcool La noi și tragediile pălesc în fața chefului de chef, a chefului de distracție îmi stăruie în minte o scenă petrecută undeva în Maramureș, după o ploaie torențială Un reporter, însoțit de un operator, a intrat într-o casă în care totul plutea în apă și noroi A întrebat gazda de dimensiunea pagubei într-o veselie absolut demențială, femeia zâmbitoare i-a dat replici pline de voie bună Aceeași veselie aiuritoare o afișează de multe ori știristele când relatează despre nenorociri, crime, jafuri sau violuri Chiar când le ajunge cuțitul la os, românii preferă să „dilueze" suferința cu alcool, și nu să lupte cu ea Ies în stradă să protesteze: Urlă foamea-n noi!, dar absența dimensiunii tragicului și superficialitatea dominantă în toate transformă protestul în bal cu cântec, joc și voie bună Nu întâmplător, cuvântul beat are o frecvență superioară, are foarte multe sinonime lexicale și frazeologice și apare folosit deseori la superlativ absolut Dintre sinonime, cele mai multe aparțin registrului familiar, colocvial argotic, cu destul de multe derivate ale unor termeni din limbajul religios: aghesmuit, afumat, amețit, cherchelit, chiaun, făcut, matosit, băut, îmbătat, turmentat, (livr ) grizat, pilit, sfințit, tămăiat, târnosit, trăsnit, turtit Dicționarele de argou înregistrează: abțiguit, achiu, afanisit, afazit, afumat, aghesmuit, arămit, aromit, atins, chilacciu, chiurluit, chilibardit, ciobit, clei, cleios, cu chef, cu șpriiu '/cu țuica-n nas, drogat, flecuit, împărtășit, împușcat, împușcat în aripă, într-o dungă, mache, machit, matol, matolit, matosit, matrafoxat, mazgugur, obosit, ochit, pilangiu, șprițuit, trăscănit, trosnit, trotilat, tufl it, turlac, turtă, turtit, văruit, vopsit Câteva cuvinte apar utilizate în vorbire cu aceeași semnificație, semnificație dependentă însă de un anume context: luat, dus, plecat, plesnit, curentat, obosit, bine făcut, pilit, magnetizat, scurtcircuitat ș a Unele dintre acestea sunt participii adjectivale ale unor verbe referitoare la mișcare sau la devierea, chiar oprirea ei în contextul dat mișcarea și încetarea ei exprimate de verbele respective, aparțin unei persoane derutate, dezorientate sau debusolate: luat, dus, plecat, obosit, tras pe dreapta, dat la foc mic, scos din priză, dat pe pauză, scurtcircuitat Alte participii (cu sau fără detenninanți) ale unor verbe care exprimă deteriorarea, alterarea sau dereglarea devin sinonime ale lui beat prin utilizare metaforică: mușcat de maimuță, ciupit, pișcat, făcut bucăți, călcat de urs, curentat, prins de flamă, servil, muncit, obosit, fermentat, magnetizat, boțit, trotilat, tămăiat, aranjat Substantivele: flenduri, cui, rangă, muci, mangă, ștangă, turtă, clei, criță, clește, praștie, cocă etc sunt utilizate adverbial cu semnificația unui intensificator, în vecinătatea adjectivului beat, beat cui, beat rangă, beat turtă ș a sau adjectival, cu semnificația „foarte beat“ în poziția de nume predicativ: E cui / mangă / turtă / clei , S-a făcut cui / clei / flenduri / mangă sau de predicativ suplimentar: A fost prins mangă la volan Tot cu semnificație superlativă apar și propoziții „consecutiv-concluzive“ precum: bea de stinge, bea de rupe, bea de usucă, bea de nu se mai ține pe picioare, bea de pică din picioare, bea de nu se mai trezește, bea de face pe el, bea de se sparge, bea de înnebunește, bea de trăznește, bea de ne uimește / miră, bea de-și pierde mințile, bea de nu mai vede ș a Cu aceeași semnificație superlativă beat apare în două tipare sintactice Primul e format din adjectiv + adjectiv / substantiv cu semnificația intensificatorului adverbial „foarte": beat mort, beat rupt, beat frânt, beat lemn, beat criță / tun / turtă / cui Al doilea tipar, mult mai frecvent în exprimarea superlativului, inversează cei doi termeni, între care apare prepoziția de-, mort de beat, rupt de beat, frânt de beat, criță de beat, turtă de beat, cui de beat, mangă de beat Substantivele sugativă, muci, mangă, turtă, datorită contextului metaforizau!, exprimă extrem de sugestiv „gradarea" consumului de alcool, de la absorbția de tip „burete" la comprimarea de tip „turtă" Cât privește expresiile verbale și verbele care au una dintre semnificațiile: „a se îmbăta", „a se ameți", „a consuma alcool în exces", multe sunt creații ironic-îngădu-itoare: a o lua la măsea, a trage la măsea, a o lua pe ulei, a lua la bord, a merge pe două / trei cărări, a se face praf / muci / mangă / turtă / clei / cui , a-și face plinul, a i se urca la cap, a se chercheli, a se pili, a se drojdi, a se trotila ș a Din registrul limbii literare, două colocații rețin atenția: în stare de ebrietate și sub influența alcoolului, asociabile din păcate, și celor mai puternici oameni, de a căror raționalitate depind totuși atâtea destine Iertător cu metehnele sau viciile semenilor săi și mereu cârtitor în privința calităților acestora, românul satirizează beția cu blândețe și toleranță, niciodată cu dezgust sau ură Nicu VINTILĂ uterea cuvântului și vindecarea spirituală, recent apăruta carte a autoarei Ileana Stănculeasa și prezentată în cadrul Librăriei „C’arte" din Craiova ne cheamă să explorăm înțelesurile și rezultatele comunicării în și prin adevăr, culminând cu o cunoaștere a noastră interioară ce conduce spre meditație prin rugăciune într-un număr relativ mic de pagini, dar condensate din punct de vedere al informației necesare pătrunderii în lumea noastră interioară, parte componentă a lumii sociale, autoarea deschide perspective nebănuite comunicării cu Divinitatea, într-un final acceptat de noi toți Pentru că de fapt, ce este comunica- rea? este, așa cum o spune Ileana Stănculeasa o componentă esențială a vieții, este intrarea în legătură cu exteriorul dar și cu sine întotdeauna este o șansă să comunici în adevăr, între prieteni, în familiile noastre între țări, cu și prin intermediul Divinității Dar cât de greu este să pui mai mult preț pe calitate decât pe cantitate, să-l asculți pe fiecare în limba lui în felul său de a vedea, să-ți faci timp să explici și să discuți, să-l descoperi pe celălalt și să-l înțelegi ca să-l iubești mai mult Bună cunoscătoare a Bibliei, a înțelesurilor acestei cărți de căpătâi a omenirii, la fel de bună cunoscătoare a operelor celor care din antichitate s-au ocupat cu studiul și practica comunicării, autoarea separă cartea sa în capitole ce descriu, definesc și explică arta de a comunica între oameni și a oamenilor cu ei înșiși apoi sau în același timp cu Divinitatea, pentru că nu putem și nu suntem singuri în acest univers incomensurabil Adevărul de la care pornește autoarea este că lumea țllAfJA STÂNX'ULtASA Pute r e a Qj vă nt u l ui VINDECAREA SPIRITUALA DAC P5J este UNA așa cum Dumnezeu este UNUL și că în prezența Lui suntem în această lume, la noi acasă Chiar dacă se admite prezența unui terț ascuns, atunci când deznădejdile ne încearcă existența, prin comunicarea interioară și prin rugăciune care este o comunicare cu Dumnezeu, ca Mare Arhitect al Universului, cel Absolut, de neatins, asimilat adesea cu universul, ne eliberăm de această angoasă și ne eliminăm lipsurile spirituale îmbogățindu-ne în cunoaștere și în adevăr Comunicarea, rugăciunea îl pun, în cele din urmă, pe om în fața originii sale de neatins care îi scapă mereu pentru că știința lui nu poate să descopere eventualul început al universului și nu-i permite să-i prevadă cu certitudine sfârșitul la fel cum omul nu-și poate cuprinde începutul și sfârșitul ceea ce-i provoacă uimire și întrebări Uimirea și întrebările al căror răspuns îl caută omul îi creează acestuia atitudini spirituale, atitudini umane, care-1 împing dincolo de ceea ce este cunoscut, dincolo de ceea ce este prevăzut Realul se lasă învățat, dar este întotdeauna altul, sensul se lasă descoperit, dar ne împinge spre altă destinație Dumnezeu se lasă întâlnit, dar niciodată nu se lasă închis în definițiile noastre Astfel devenim uimiți, prizonieri ai propriilor ■ limite, tulburați, trimiși înapoi la finitudinea noastră , existând, totuși în fața infinitului, fără să-l posedăm : sau să-l epuizăm vreodată Toate aceste adevăruri ne sunt relevate de autoare cu multe citate din autori celebri și conclude la un moment dat: „Tot binele pe care omul îl caută în afara lui se află de fapt în interiorul său Trebuie doar să închidem ochii către cele din afară și să privim în interior" Cu același raționament întâlnim și la Thierry Magnin, în cartea sa întâlnire cu infiniturile la capitolul „Omul interior": „Această capacitate a interiorității s-a ivit odată cu începuturile umanității, o recunoaștem de-a lungul civilizațiilor și a religiilor în divinitatea lor Această capacitate de interioritate este specifică omului, așteptând în adâncul lui cel mai tainic, să fie explorată " La fel așteaptă să fie citită și cartea Ilenei Stănculeasa pentru a fi înțeleasă, interpretată și folosite învățăturile în viața noastră de zi cu zi, deoarece rareori avem posibilitatea să ne smulgem din amalgamul de griji materiale permanente pentru a ne rezerva momente de meditație spirituală, hrană absolut necesară sufletului nostru supus încercărilor de tot felul Toma Hirth - Arlechin Teatru 26 Nr 6 (82) ♦ iunie 2010 Q&crisul (Românesc a Buzău, din inițiativa Teatrului „George Ciprian“, condus de criticul de teatru Marinela Țepuș a avut loc cea de-a șaptea ediție a Galei Vedetelor în fapt, am fost martori la o săptămână de teatru reunind spectacole valoroase, câteva dintre ele pe drept cuvânt excepționale, ce au oferit publicului satisfacția întâlnirii cu eminenți regizori și interpreți recunoscuți prin apetitul lor bine motivat pentru performanță Festivalul buzoian s-a deschis cu o premieră în afară de concurs, a teatrului-gazdă cu piesa La dracu ’ cu dragostea mea, adaptare după o idee de Pauline Damnale realizată de actrița Catrinel Dumitrescu ea însăși interpretă alături de Carmen Trocan într-un discurs artistic ce pune față în față două femei din medii sociale total diferite, dar surprinzător de apropiate sufletește într-o noapte de Revelion, când trăiesc revelația unor temeiuri asemănătoare de îndoială și nefericire în fața unei săli plină ochi, cu numeroși spectatori în picioare, trupa de la Odeon, condusă de doamna Dorina Lazăr, a dat strălucire motivației numite îndeobște „bucuria jocului“ iar spectacolul cu Pyramus& Thisbe 4 You, în regia lui Alexandru Dabija încununat cu premiu în gala UNITER, a smuls ropote de aplauze la scenă deschisă, interpreții fiind chemați în final de mai multe ori la rampă Mihai Constantin și Răzvan Vasilescu, în Sfârșit de partidă, regia lui Alexandru Tocilescu Cu același interes și cu o incandescentă simpatie, a fost întâmpinat apoi spectacolul trupei lui Dan Puric, intitulat Made în România, care la aproape zece ani de la premiera sa absolută, pe o scenă de festival din Menden în nordul Germaniei, s-a dovedit la fel de proaspăt și de electrizant prin umorul lui savuros și prin virtuozitatea actorilor-dan-satori, minunați mesageri ai puterii de seducție a teatrului „fără cuvinte“ A urmat pe scena festivalului o întâlnire cu Teatrul „Nottara“ prezent la Gala Vedetelor prin spectacolul cu 39 de trepte, o comedie în regia lui Petre Bokor, inspirată de filmul lui Alfred Hitchcock Reprezentația s-a înscris în contextul unei permanente și benefice colaborări dintre scena bucureșteană și teatral buzoian Momentul de vârf al maratonului artistic de la Buzău, ce parcă a venit să justifice cu brio titlul de Gala Vedetelor, a fost excepționalul spectacol cu Sfârșit de partidă, de Samuel Beckett în viziunea regizorului Alexandra Tocilescu Este o veritabilă bijuterie a artei spectacolului, pe un text de o recunoscută dificultate în care i-am aplaudat pe actorii Irina Petrescu Ion Besoiu Răzvan Vasilescu și Mihai Constantin, ultimul dintre ei în opinia noastră, ofe-rindu-ne imaginea celei mai valoroase și mai tulburătoare creații actoricești din anul trecut, de pe scenele noastre Un regizor de mulți critici elogiat, iar de alții contestat Radu Afrim, ne-a dat apoi încă o dată măsura inventivității și a forței hipnotice de a insufla interpreților gustul performanței prin spectacolul realizat la Teatral „Maria Filotti“ din Brăila cu piesa Omul pernă, de Martin McDonagh, o producție de referință pentru ambițiile colectivului și pentru capacitatea regizorului de a reuși să dea glas acestor ambiții creatoare Penultima seară de festival ne-a dat întâlnire cu Miss Daisy și șoferul ei, de Alfred Uhry, în regia lui Claudiu Goga cu un redutabil trio actoricesc, alcătuit din Maia Morgenstem, Mircea Rusu și Mircea Drâmbăreanu Pe fundalul aplauzelor, ne-am amintit că primii doi interpreți au revenit la Gala Vedetelor, după ce tot aici, cu doi ani în urmă împreună cu Alexandra Finți, au adus Teatrului Evreiesc satisfacția cuceririi Premiului pentru acel mai bun spectacol, cu Șahul regilor, în regia lui Felix Alexa La puțin timp de la întâlnirea cu spectacolul de gală, cu Craii de Curtea Veche, după Mateiu Caragiale în adaptarea și interpretarea lui Alexandru Repan, pe muzica gândită de George Marcu a sosit mult așteptata seară de final, ce a marcat totodată împlinirea celor 15 ani de la înființarea Teatrului „George Cipriari‘, prin eforturile și pasiunea regretatului Paul loachim, nume conferit astăzi sălii de spectacole a teatrului buzoian Seara a fost onorată de reprezentația teatrului-gazdă cu piesa Niște fete, de Neil LaButte în regia lui Cristian Juncu care a încântat spectatorii printr-o adevărată demonstrație de vioiciune și tinerețe ivite, desigur, nu numai din vârsta unor interprete, ci mai ales prin tinerețea de spirit a montării, împlinită cu brio și de „vedetele“ distribuției, actorii Vlad Zamfirescu și Catrinel Dumitrescu Festivalul de la Buzău nu i-a uitat nici pe cei mici, cărora le-a dăruit bucuria întâlnirii cu „Magicianul Marian Râlea aceste incursiuni seducătoare în universul poveștilor, apreciate și de părinții sau bunicii protagoniștilor, devenind și ele o componentă „tradițională“ în Gala Vedetelor Cu totul remarcabil a fost faptul că întregul festival s-a desfășurat pe trei paliere, căci alături de spectacolele din „secțiunea oficială“ la care ne-am referit, el a găzduit și secțiunea „vedete de mâine“ adică spectacole ale studenților de la Universitatea Națională de Artă Teatrală din București, desfășurate seara, târziu într-un cort uriaș, pus la dispoziție de unul dintre sponsorii festivalului, dar și Concursul echipelor de teatru ale elevilor, onorat și el la final printr-un spectacol de gală pregătit tot de studenții de la UNATC Juriul publicului, alcătuit din Cristian Mareș economist psiholoagele Virginia Cotigă și Claudia Ichim, elevul Alexandra Neagoe și polițista Simona Buiac a decis ca premiul de regie al Galei să revină domnului Alexandru Tocilescu pentru spectacolul cu Sfârșit de partidă, iar premiile de interpretare rezervate spectacolelor studențești să fie înmânate tinerilor Mara Cărațașu pentru rolul din spectacolul cu nEverland, și Mihail Conrad Mericoffer, pentru rolul din spectacolul cu Vremea dragostei, vremea morții Nu vom încheia succinta noastră însemnare, fără să apreciem oportunitatea ciclului de conferințe desfășurate zilnic la Biblioteca județeană „Vasile Voiculescu“ susținute de prestigioși oameni de teatru și ilustrate prin emoționante secvențe video ori de teatru radiofonic, coordonate de regizorul Mihai Lungeanu consacrate prestigioșilor regizori Vlad Mugur, Silviu Purcărete Alexandra Dabija Mihai Măniuțiu Tompa Gabor, Laszlo Bocsardi și Cristian Munteanu Conferințele au fost precedate de lansarea unor importante cărți de teatru, editate de revista Teatral azi și Fundația „Camil Petrescu“ volume prezentate de criticul de teatru Oana Borș Toate acestea au consacrat ceea ce putem înțelege prin dimensiunea culturală remarcabilă a festivalului de la Buzău, organizat de Teatral „George Cipriari‘, Consiliul județean și Primăria din Buzău Ministerul Culturii și Cultelor și UNITER, în parteneriat cu TVR Cultural Radio România Cultural și alți reprezentanți mass-media cu sprijinul unor inimoși sponsori locali, amintindu-ne zicala potrivit căreia „prietenul la nevoie se cunoaște“ Nici criza economică, nici ploile, nici vecinătatea unor celebre festivaluri internaționale de teatru, ca acelea de la Sibiu și Craiova nu au inhibat orgoliul, strădaniile și priceperea organizatorilor, care au reușit să transforme Gala Vedetelor din nume în renume ondus de regizorul Claudiu Goga Teatrul „Sică Alexandrescu“ din Brașov ne-a oferit în ultimii ani numeroase dovezi privind altitudinea culturală a opțiunilor și un apetit remarcabil pentru performanță Faptul a ieșit în evidență și la montarea cu piesa Puterea obișnuinței, a dramaturgului austriac Thomas Bemhard găzduită de studioul teatrului brașovean chiar în viziunea regizorală a directorului instituției Născut în 1931, la Heerlen, în Olanda, și crescut mai mult de către un bunic din partea mamei, aceasta suferind din punct de vedere psihic în timp ce tatăl, care nu recunoscuse paternitatea, s-a sinucis când dramaturgul avea doar nouă ani, Thomas Bemhard a fost puternic marcat de propriile probleme de sănătate, poate deloc străine de nihilismul ori de mizantropia ce i-au populat atât scrierile, cât și atitudinea față de artă și de lumea din jurai său ba chiar față de distincțiile conferite cărților și pieselor sale de teatru Ca o ultimă și severă expresie a acestei atitudini, el a interzis prin testament republicarea cărților și montarea pieselor în Austria, unde însă, o plăcuță comemorativă te întâmpină și astăzi pe clădirea Teatrului Municipal din Salzburg, orașul copilăriei, pe care, după spusele sale, l-a iubit și l-a urât cu egală pasiune Același conflict ușor paradoxal l-a resimțit și în ce privește atracția față de muzică, pe care a studiat-o în tinerețe, fapt ce nu l-a împiedicat mai târziu să dezavueze așa-zisul consum patologic de muzică și să considere industria muzicală drept „criminalul în masă al mnanității“ Cunoscut iubitorilor artei teatrale din țara noastră mai ales prin excelentul spectacol cu piesa Creatorul de teatru, în regia lui Alexandra Dabija cu Marcel Iureș în rolul titular, găzduit de Teatral Act din București, piesa Puterea obișnuinței a fost prezentată în avanpremieră în 1974, la Festivalul din Salzburg, autorul năzuind să-și manifeste Puterea obișnuinței, pe scena Teatrului „Sică Alexandrescu“ astfel tocmai protestul său față de o puternică degradare valorică a evenimentului ce cunoscuse prima ediție cu decenii în urmă în esență, piesa dezvoltă ideea eșecului în artă, exprimată scenic sub forma neputinței pregătirii unui cvintet de Schubert spre a fi prezentat la Salzburg, de către un grup de instrumentiști în același timp cu înfățișarea unor artiști de circ, terorizați de către dirijoral sau regizoral lor, Caribaldi acesta fiind la rândul său terorizat de lipsa de profesionalism și devoțiune din partea acestor bizari slujitori ai artei Departe de a întrupa doar o subtilă sancțiune la adresa desacralizării unui veritabil mit cultu-ral-artistic onorat însă și astăzi de participări celebre la Salzburg, în noul complex-palat din Piața Max Reinhardt spectacolul lui Claudiu Goga pune în valoare cu remarcabilă iscusință aria mai largă a semnificațiilor piesei în bună măsură consonantă cu propriile sale judecăți și atitudini în fața eroziunii valorilor și a proliferării derizoriului în arta celui de-al treilea mileniu, sub loviturile fățișe ori perfide ale spiritului comercial și ale nonprofesionalismu-lui cu consecințe nefericite asupra mentalităților unor artiști și asupra gustului publicului spectator Așa se face că măștile animalice, amintind poate de lumea personajelor lui Orwell vor sugera acest proces de alienare ivindu-se nu numai pe capul artiștilor din piesă, dar și într-o imaginară sală de spectacol, dezvăluită în final privirilor —> Teatru Q&crisul (Românesc Nr 6 (82) ♦ iunie 2010 27 Aloisia ȘOROP ntrebarea din titlu poate fi deconcertantă, cinică sau pur și simplu, ridicolă Atunci când pe toate scenele lumii prințul Danemarcii e jucat de unii dintre cei mai talentați și prestigioși actori, Sir Laurence Olivier, Richard Burton sau Kenneth Branaugh, ca să-i citez numai pe cei britanici, cum poți să anulezi identitatea eroului și să o transferi într-un echivalent al acesteia? Și totuși acest lucru s-a întâmplat în cadrul spectacolului prezentat de Teatrul Polski din Wroclav Polonia în regia Monicăi Pecikiewicz, sub auspiciile generoasei subteme a Festivalului Shakespeare din acest an „Shakespeare și noua teatralitate“ Scene din Hamlet, regia Monica Pecikiewicz încercarea de a defini termenii ne aduce în fața unor concepte extrem de fluide Care este dimensiunea „noii teatralități“ între ce poli ființează noul teatru ca reiterare de text în conflict cu sine prin polifonia vocilor care-1 rostesc? Lucrurile dificil de formulat în cuvinte devin ușor de explicat pe scenă Aproape toate reprezentațiile cu piesa Hamlet din festival au revelat existența unei tensiuni între mesaj și cod tradusă printr-o susținută subminare a clișeelor regizorale caduce care ar fi riscat să trimită în sațietate un public hrănit zilnic cu același fel de hrană și, de înțeles, din ce în ce mai flămând Monica Pecikiewicz reinventează piesa pe două paliere esențiale, deseori marginalizate în abordările tradiționale Este vorba despre personajele feminine și instanța auctorială din piesă Privită din perspectiva primei întrebarea din titlu se regândește în sensul deplasării centrului de greutate al piesei Nu Hamlet trebuie sa fie femeie, ci personajul principal Regizoarea rotește sensul piesei precum roata ruletei, dintr-o întoarcere a încheieturii mâinii Și ies câștigătoare femeile „Hamlet“ încetează, prin urmare, a mai fi piesa intelectualului care luptă cu armele sale, rațiunea, retorica imaginația împotriva unei lumi închise, putrede, și a răului generat de o astfel de lume privată de temeiul rațiunii Hamlet își diluează esențele masculine și devine, în viziunea Monicăi Pecikiewicz, o piesă feministă pentru că se dezvoltă în direcția deconspirării cotropirii primitive a sexului slab Piesa polonezilor îl pierde pe Hamlet pe undeva pe drum sub forma pretextului cultural arhicunoscut și glisează către profanarea noțiunii de femeie cu tot ceea ce ține de aceasta, fibră fizică, atom sufletesc, viață, moarte Piesa este un strigăt de groază, de siluire, cu gura închisă, cu buzele lipite Macularea personajelor feminine este construită regizoral prin îngroșarea tușelor unei sexualități animalice, a unui grotesc fizic și fiziologic Pe o scenă aproape goală sunt plasate într-un colț două separeuri dreptunghiulare cu pereți transparenți, cu rol de „digestie“ a unor etape din piesă Aici se va sugera libidoul Gertrudei sub forma unei camere toride, ermetic închise, unde, sub presiunea aburilor unei sexualități debordante, trupuri lascive dansează —> publicului, instalat acum chiar pe scenă Decorul sobru, rece într-o cromatică cenușie, cu pianul și trepiedele instrumentelor alcătuind datele unei realități mai curând surprinzătoare decât pretins familiare, sentiment întărit de prezența unor trunchiuri subțiri de copaci, parcă biciuind și ei în chip ironic, nădejdea unei percepții circumscrise nonnalității apoi machiajul violent și costumele expresive, parcă desprinse și ele din lumea circului, create de scenografa Lia Dogaru la care se adaugă frânturile muzicii simfonice sau un abur de mister ce pare să plutească peste acest mariaj de filoane dramatic, comic și grotesc, reprezintă ambianța de o stranie și puternică contorsionat Și tot aici, mai târziu, aceeași Gertrude (o femeiușcă bine clădită, cu o coafură înaltă ținând loc de coroană dar simbolizând și feminitatea ostentativă, dusă la coafor și manichiurată regulat), urcă pe o masă dar coboară de fapt, filogenetic, în rândul galinaceelor, mimând o găină amorezată се-și cotcodăcește dorința în fața unui cocoș plictisit Degradarea continuă cu scena din iatac unde Hamlet nu numai că îi reproșează căsătoria pripită ce a trimis doliul în ridicol, ci pare dispus el însuși să se apropie de mamă fizic într-o încleștare corp la corp, cu evidente conotații freudiene Pe parcursul piesei regina își pierde ciorapii plasă, pantofii cu toc și în final, chiar peruca însemnele regale dar și ale unei feminități conștiente de sine, rămânând la sfârșit o femeie învinsă, o carcasă goală, vlăguită și caraghioasă Pe aceeași scenă sterilizată de orice urmă de umanitate prin lipsa decorului (doar pe fundal se perindă clișee cu imagini alb-negru ale unor camere de luat vederi, ca pe un pupitru uriaș ce ține sub observație o lume înghețată în câte un gest, pentru ca apoi să apară imaginile unor animale gracile prăzi ușoare pentru prădători), Ofelia este pe rând agresată fizic de tată, de frate, de Hamlet care-i respinge dragostea pentru că respinge instinctul care a aruncat-o pe mamă în brațele unchiului Ofelia se obiectivează din primele scene în trupul pe care tatăl își plimbă sugestiv mâinile și cu care fratele angajează un joc al inocenței pierdute Treptat, atributele de fiică, soră și logodnică dispar și ea încetează de a mai simboliza sacralitatea purității și a iubirii Denudarea trupului pe scenă o descompune pe Ofelia în materialitatea cea mai frustă, dar îi și instituie trupul ca obiect al dorinței în piesă, și al privirii, în public Târâtă în spațiul privirii publice Ofelia este reificată într-un bun de larg consum Coate în sală, priviri cu subînțeles Pe scenă - expunerea în agora în cel mai înalt grad, a feminității pângărite Metamorfozată Ofelia își părăsește personajul și statutul shakespearean și preia frâiele piesei Ea își însușește drama personajului principal, preia rostul lumii și, sibilinic, se ascultă rostind monologul care-1 definește pe prinț dar și esența piesei: „A fi sau a nu fi Aceasta-i întrebarea“ Presiunea simbolică a prihănirii atinge apogeul în scena nebuniei când Ofelia apare cu un pumnal înfipt în piept (încercare de suicid?) iar de sub poala cămășii albe se scurge sângele care literalmente inundă toată scena Danemarca este o închisoare dar și o baltă de sânge Este semnul unei deflorări continue, perpetuate din generație în generație ca un blestem, este sângele menstrual, esența feminității, prin care Ofelia se tăvălește ca într-o mocirlă, este balta în care izbesc cu bocancii toți bărbații, pe care, jenate, vin să o curețe cu fărașul femeile de serviciu din teatru Femeia este strivită și batjocorită în însăși substanța ei Și-atunci apare bunul și nobilul Horațiu Johannes factotum, care o invită în baia lăsată de rege pe scenă și o îneacă în cadă cu mâinile lui Să tacă sângele, să se uite pângărirea să rămână lumea bărbaților intactă, integră, virgină ca o junglă Trupul Ofeliei este și după moarte obiect al negocierii, disponibil, cruțat de rigor morțiș și profanat prin atingere repetată, pe care și-l asumă, cu o responsabilitate tardivă, și fratele și logodnicul, până când este aruncat într-o gură de veci, așa cum lepezi la canal florile când au început să pută Și piesa se termină aici Ce urmează este Istoria care face curățenie după bărbați: o luptă, o trădare, un măcel Celălalt aspect lucrat cu migală de regizoare și care aruncă o lumină nouă asupra conținutului piesei este instanța auctorială Piesele de teatru, se știe, sunt narațiuni fără narator, nu există instanță auctorială ele aparțin unui prezent imediat grație dialogului în Hamlet însă, cu ultima individualitate a spectacolului O ambianță binevenită atât pentru construcția lui într-o geometrie minimalistă aspră, provocatoare, frecvent întâlnită în creația acestui regizor, cât și pentm spațiul generos de joc oferit interpreților Mai întâi Virginia Itta Marcu valoroasa reprezentantă din garda veche a teatrului brașovean, apoi Marius Cordos în rolul Caribaldi partitură de o complexă solicitare fizică și lăuntrică apoi Mihai Bica Gabriel Costea și Maria Gârbovan o veritabilă surpriză plăcută din rândul tinerilor crescuți și afirmați sub îndrumarea lui Claudiu Goga reușesc să confere spectacolului coerență, adevăr artistic și o autentică tensiune intelectuală Aceste calități sunt însoțite fie de un suflare, prințul îl roagă pe Horațiu „în lumea asta aspră, spune/ Povestea mea “ Deci întreaga structură dramatică se bazează pe relatarea lui Horațiu în acest mod Horațiu devine un personaj cheie în piesă, actant în poveste cât și raportorul ei Tot Horațiu este cel care îi dezvăluie lui Hamlet apariția duhului regelui ucis fără ca scenele relatate să aibă efectiv loc în piesa poloneză Această omisiune instaurează un regim de neîncredere în onestitatea relatării Intimitatea lui Horațiu ca personaj, cu evenimentele îl plasează într-o poziție privilegiată de cunoaștere a adevărului, mai mult, este singurul supraviețuitor în stare de o redare fidelă a realității însă schimbarea liniilor de forță ale piesei, transferul de focalizare pe Ofelia, pe partea feminină în general dezechilibrează povestea către un final neașteptat Adevărul la care sunt martori spectatorii este altul decât cel relatat în piesă Ofelia nu moare acvatic, purtată de râu ca o floare gingașă aruncată ofrandă sorții nemiloase, ci e omorâtă brutal și sadic în baie, ca un martor incomod într-o vendeta sângeroasă din mahalaua new-yorkeză Discrepanța dintre evenimente și relatare ni-1 discreditează pe Horațiu ca raportor dezinteresat și obiectiv și îl transformă într-un curtean feroce și manipulativ de teapa lui Rosencrantz și Guilderstem, mai mult, un asasin în slujba regelui, care îi întreține lui Hamlet un raport fals cu realitatea Prin Horațiu deci, așa cum sugerează piesa Monicăi Pecikiewicz, se recuperează instanța pierdută a autorului din perspectivă postmodemă pentru că el facilitează accesul la o realitate fictivă, falsă, manufacturată grosolan Horațiu minte, dar minte ca un autor Rescrie istoria Existența instanței auctoriale sub forma unei voci care se interpune între prezentul personajelor și prezentul auditoriului este semnalată și de folosirea repetată a înregistrărilor audio care sunt inserate în piesă ca un terț sau o intruziune textuală Piesa începe cu actorii îmbrăcați ca pentru cocteil și așezați pe scaune în avanscenă ascultând, alături de spectatori, vocea auctorială ce prezintă informațiile de debut ale piesei Și tot așa se încheie Chiar și monologul hamletian-ofelian este rostit o dată de Hamlet și apoi în versiune completă, de vocea Ofeliei pe care ea o ascultă, ca și spectatorii, așezată cuminte, ca și cum i-ar fi picurată în ureche de o voce străină O poveste care nu este a ei dar pe care și-o va apropia Hamlet-vi Monicăi Pecikiewicz ne-a demonstrat încă o dată că piesa are o disponibilitate uriașă de a fi permanent reconstruită ca spectacol, ca text, ca mesaj Noua teatrali-tate impune provocări, soluții insolite, elemente punctuale care să ancoreze piesa într-o realitate care este tot mai proteică tot mai supusă deplasărilor de ritm și regimurilor de prezență diferite ale audiențelor Noua teatralitate este în ultimă instanță, nouă cu fiecare spectacol Cu Hamlet în mod cert umor logodit cu ingenuitatea, fie dimpotrivă, de grotesc și de o nevrotică visceralitate accentuată în evoluția personajului Caribaldi ca un tulburător balans între dorință și neputință, ori între iluzia chinuitoare a perfecțiunii și disperarea unui protest dramatic lovit de inutilitate Paleta sugestivă de trăiri bine nuanțate, ce definesc discursul artistic și configurează relațiile dintre personaje, până la finalul de un pilduitor dramatism, cu repetiția eșuată și dirijorul prizonier al eșecului, pune în lumină atât atitudinea creatoare a regizorului față de text, cât și meritele incontestabile ale interpreților în a impune această viziune adeziunii depline și satisfacțiilor estetice ale spectatorilor 28 Nr 6 (82) ♦ iunie 2010 Q&crisul (Românesc Film m vizionat recent într-un bine aerisit cinema newyor-kez o utilă experiență {Metropolitan Opera’s Hamlet Broadcast for Limited Show): o serie de spectacole de operă filmate și apoi proiectate cinematografic cu o bună imagine, o bună sonorizare ba chiar - la „pauze"" când o parte din spectatori ies pe culoar să se dezmorțească și să-și cumpere floricele - cu galante interviuri smulse interpreților Am spus „experiență utilă“ gândindu-mă la punga palidă a miilor de pensionari îndrăgostiți de muzică: ei stau ore în șir să obțină biletul la cinema, să apuce și ei ditamai „spectacolul de la Metropolitan Opera" și anume la un preț de zece-douăsprezece ori mai ieftin decât cel al unui bilet în stalul celebrei instituții Simon Keenlyside - Hamlet și Jennifer Larmore -Gertrude Foto S Krulwich, New York Times între alte „opere“ am văzut și ascultat - cu oarecare amuzată uimire - Hamlet, opera concepută la mijlocul secolului XIX de francezul Charles Louis Ambroise Thomas pe un libret de Carre și Bărbier, încă de pe când Francois Ducis adaptase la Comcdic-Francaisc celebra poveste a nefericitului prinț într-o igienizată versiune „franceză“ (și anume: fără „stafia tatălui“ - care, precum știm - declanșa acțiunea!), fără Rosencrantz și Guildenstem, fără gropari, fără duel, fără o serie de alte „fără“ - inclusiv fără moartea lui Hamlet în final!) bietul Shakespeare se tot răsucește-n mormânt, perpelindu-se de pe-o parte pe alta Stafia lui face bigi-bigi degeaba, nu numai în culisele teatrelor ci și din spatele ecranelor: nimeni nu mai pare dispus să-l ia în seamă cu seriozitate Mariajul „en trois" al filmului cu literatura și cu teatrul este o certitudine legalizată ferm în suta de ani a Istoriei Cinematografiei Probabil că mai bine de trei sferturi din scenariile lumii poartă în ele mărturisit sau nu dacă nu scheletul barem sângele unei piese, al unei nuvele sau ale unei schițe Inclusiv adevăratele începuturi ale filmului românesc (vezi, de la Răzbunarea lui Haralambie Lecca 1913 după Năpasta de I L Caragiale și până la Moara cu Noroc a lui Victor Iliu 1957 sau Pădurea Spânzurați/or 1960, a lui Liviu Ciulei) sunt tributare, cu mândrie, unui model anterior Evident, trebuie să facem distincția limpede între ecranizare, ceea ce înseamnă mărturisită rămânere în familie și adaptările libere sau după o idee din , care aduc mult mai degrabă cu niște copii din flori, purtând în ei vigoarea lipsei de prejudecată și vioiciunea talentului de a supraviețui la ordinea zilei Ferească sfântul să se creadă că pledăm împotriva „adaptărilor“ cinematografice: oricât ar fi de pennanent-umane justificările conflictelor din piesele lui Euripide eficientă este invitarea pricepută a acestora la sufletul spectatorului contemporan (chiar blestemându-și zeii și mânuindu-și spadele cu mâinile amândouă) și nu expedierea vecinului meu de la scara II a blocului A-3, înapoi cu douăzeci-și-trei de secole între stâncăriile grifonii și bizareriile Eladei Asta dacă nădăjduim să atingem, cât-de-cât acel catharsis întru care grecul scrijela pergamentul; numai că numitul catharzis trăiește din altă substanță astăzi, când Coana Saveta de la apartamentul 7 В se întreabă dacă are sau n-are vreo noimă ca fiul ei să „explodeze în neant“ călcând pe o mină, pe un drum din Afganistan părăsit de orice dumnezei Dar dacă o producție cinematografică preia nu numai sugestia conflictului, ci - de la titlu și până la trup-și-sufletul personajelor - materialul operei anterioare, cinstit e ca aceasta să se intituleze „ecranizare“ să poarte numele autorului inițial și să îi respecte coordonatele de acțiune Deși rămânconvins că ecranul nu trebuie să fie o „tribună de replici“ îmi scot căciula până la pământ în fața Hamletului care-i aducea în 1949 lui Sir Laurence Olivier râvnitul „OSCAR“; în fața Hamletului (1964) al lui Grigori Kozânțev (cu Smoktunovski în rolul titular); ba chiar în fața Hamletului lui Zeffirelli (cu Mei Gibson) Acestea nu erau simple reconstituiri arheologice ale scrisului lui Shakespeare (?!) ci opere de apreciabilă onestitate în raport cu partitura originală Lasă că opera cu adevărat originală nici n-o cunoaștem dintr-o variantă olografă, ci doar din trei manuscrise ulterioare codificate bibliografic „Ql“ „Q2“ și „Fl“, cu importante deosebiri între ele! Reconstituirile excesiv de farmaceutice pierd colaborarea spectatorului: până și Kenneth Branagh în spectacolul teatral de peste patru ore în care textul lui era o combinare Q2+F1 (1996), și-a purtat personajele în costume și decoruri ale sfârșitului de secol XIX La capătul a sute și sute de adaptări modernizate ale tragediei „Prințului de la Dania“ ( la unna-unnei ea însăși adaptată de William Shakespeare după o povestire din Gesta Danorum a lui Saxo Grammaticus!) n-o să ne mai mire nonșalanța cu care Michael Almereida îl „transferă“ în 2000, pe Hamlet din crâncen Ev Mediu în crâncen New York contemporan, înscriindu-1 student la o școală de film, în vreme ce păcătosul rege Claudius devine odiosul președinte al unei corporații Acestea sunt adaptări care deschid o nouă categorie estetică; faptul că nimeni nu-i mai cere astăzi voie Bătrânului Will să-i utilizeze conflictul drept pretext pentm o nouă construcție dramatică, cu noi direcții cardinale și cu inedite finalități, seamănă binișor cu ridicarea catedralei Notre Dame pe deasupra minelor și terenului unui străvechi (și uitat) sanctuar celtic; vorba ceea: „Le roi est mort, vive le roi! “ Nemulțumirea mea față-n față cu libretul pe care Ambroise Thomas și-a compus destul de controversata (chiar și muzical!) partitură a operei HAMLET, pleacă însă de la alte date Acolo nu se mărturisea o adaptare, respectiv altoirea altui gând pe trunchiul lui Shakespeare întru recolta altor fructe; ci se pretindea că structura, ca și titlul, este chiar cea a celebrului autor englez însă „forfecaf‘ Cenzurat franțuzește Drama nu mai e atât a lui Hamlet cât a nefericitei (foste) virgine Ofelia care la Shakespeare - pierzându-și mințile - o ia pe apa Sâmbetei, la propriu și la figurat Aici, ca efect al nebuniei Ofelia se auto-măce-lărește (cu cuțitul, domnule, la vedere?!) Prilej pentm un lung - și greu de suportat -act petrecut între flori, candelabru papură și neguri, între care clocotesc și se scufundă doar vocalizele sopranei de coloratură (în cazul nostru: înalta, zdravănă solistă germană Marlis Petersen; o voce frumoasă, dar a cărei apariție s-ar fi potrivit mult mai bine legendelor cu zeițe osoase din care s-a inspirat Wagner ) Meritul solistei constă, mai ales în faptul că a „salvat“ premiera de la MET, reușind să intre în rol în doar trei-patru zile, după ce titulara Natalie Dessay a devenit brusc indisponibilă din rațiuni - se spune - medicale Precum știm bine, la operă contează ce și cum se cântă „Acelea încântă (dacă e să fie cu încântare!)“ - îmi șoptește vecina de la 7 B, sugerându-mi s-o las mai moale cu catharzisul Dar o Ofelie mai înaltă cu un cap decât partenerul său (vizibil derutatul Simon Keenlyside altfel bariton de ispravă), te obligă să te întrebi, fără voie, emu - dacă n-ar fi pierit Ofelia - ar fi arătat perechea regală la urcarea pe tron; căci da domnilor, oricât ați zâmbi, libretul lui Carre Bărbier și Thomas îi acordă această șansă virtuală „nefericitului prinț“ al lui Shakespeare! Asta ne amintește „prelucrarea“ comisă tot în cuplu - și tot franțuzește - de Al Dmnas-tatăl și Paul Meurice al căror Hamlet a înregistrat un succes enorm la premiera din 1847, la Paris în pofida faptului că sentinelele nu văd niciun fel de stafie a tatălui Claudius nu-1 trimite deloc pe Hamlet în Anglia Rosencrantz și Guildenstem continuă - bine-mersi! -să trăiască, mai ales că de Fortinbras nici urmă După ce gropul conspiratorilor" (regina Gertrude regele Claudius și Laerte) sunt pedepsiți de duhul fostului rege asasinat, prințul Hamlet (care - se sugerează - e vinovat și de niscaiva apucături împotriva naturii) întreabă: „- Și ce pedeapsă îmi dai miel" La care stafia răspunde înghesuindu-ne - barem ca de final! - în pridvorul unui soi de catharsis parisian cu miasme schopenhaueriene: „Pedeapsa ta e să continui să trăiești !" Cam tot ре-acolo saltă-ntr-un picior, într-un șotron care nu duce decât înspre sine însuși, libretul Carre-Barbier-Thomas; ceea ce după premiera din 1868 la Opera din Paris, a făcut-o pe Barbara Fischer-Williams - într-o cronică intitulată „Hamlet â la franca isc" să scrie: „ Doar un barbar sau un francez ar fi îndrăznit să producă o asemenea făcătură burlescă Marlis Petersen, Ofeilia (în plină sinucidere!) Foto Sara Krulwich, Metropolitan Opera dintr-o temă atât de tragică cum e cea din HAMLET!" Cât despre opinia contemporană asupra performanței lui Ambrois Thomas (care oscilează între „citate“ belle-canto și intuiții dodecafonice neinteligibile), opinia criticului Anthony Tommassini de la New York Times mi se pare elocventă: „Muzical, Hamlet nu e o capodoperă Adesea muzica e înafara cursului acțiunii Niciodată Thomas nu te va surprinde cu ingeniozitatea unei rezolvări muzicale El nu avea această însușire " Oricum, partitura oferă și celorlalți soliști - mai ales lui Jenifer Larmore (în rolul Gertrudei) și lui James Morris (Claudius) fie și doar câteva sclipiri de etalare a calităților vocale Decorul indecis - care folosește din plin zidurile de fundal ale unei scene dezbrăcate de orice fantezie, dar mai ales costumele imaginate zburdalnic de Agostino Cavalca încearcă zadarnic să „aducă înspre noi“ acțiunea A-1 îmbrăca pe Hamlet ba în cizme, ba în bluejeans ba într-un balonside foșnitor, nu rimează atât cu „A fi sau a nu fi?! “ cât cu încântarea moldoveanului de la Burdujeni care se hlizește zicându-și: „ Bluj' am; jacă am; îs пита 'bun di Bucurăști! " Fapt e că după un secol și mai bine, pensionarii newyorkezi (mulți veniți la cinema-ul de pe strada 62-a îmbrăcați în rodiii de seară și în „ținute de operă, căci ori-și-cât!“; ceea ce e deadreptul emoționant!), ei bine, ei se înghesuie să apuce ultimele bilete la „filmele Operei Metropolitan" cu satisfacția că dacă nu-și pot permite să fie prezenți în fotoliile de orchestră, să vadă și să asculte live Verdi Puccini, Gounod sau Ceaikovski, barem plătesc aici doar 25 dolari în loc de 250; și-apoi de data asta n-a fost numai operă, e și ditamai Shakespeare care - e-he-hee! - cine nu știe ce va să zică?! Cei drept Shakespeare e în dosul ecranului, zâmbind strâmb, ros de molii și paralizat de neputință (căci pe plan mondial drepturile de Copyright încetează după 75 de ani de la trecerea cutăruia din viață în nemurire) Când astăzi se produc pe toate meridianele atâtea mii de filme care ne învață ce să mâncăm, cum să circulăm, cum să nu ne prindem degetele în cutare mașină, prin urmare atâtea utile filme de „protecția mun-cii“ de ce să blamăm - și în numele a ce?! -un film de „protecția pensionarilor""?! Q&crisul (Românesc Nr 6 (82) ♦ iunie 2010 29 Adrian BOLDIȘOR espre relația dintre Mircea Eliade și I P Culianu se pot spune multe, impresia fiind aceea că niciodată nu s-a spus totul Acest lucru se datorează mai multor factori Moartea tragică a lui Culianu nu i-a permis acestuia să-și spună ultimele gânduri despre maestrul de care se îndepărtase în ultima perioadă din viață Este vorba nu numai de diferențe privitoare la teme de istoria religiilor, ci și în legătură cu trecutul politic al lui Eliade în acest sens, Culianu afirmase: „Va mai trebui să demonstrez că tot ce am scris despre Eliade a fost dictat de regula fundamentală a istoricului, care este aceea de a urmări adevărul în orice împrejurări; și că din această pricină a avut el impresia că-1 «criticam»“ Matei Călinescu, preocupat și el de personalitatea lui Eliade, nota: „Culianu, ca discipol fidel și de aceea riguros (urma să adopte maxima Amicus Plato sed magis amica veritas) loan Petru Culianu și Mircea Eliade avansase mult față de mine și ajunsese să cunoască destul de bine trecutul lui Eliade și-al generației sale, chiar și fără să consulte bibliotecile românește Nici Eliade nu și-a spus ultimul cuvânt despre discipolul său, așa cmn se poate observa din Jurnal' „Admirația mea pentru loan este sinceră și fără margini [ ] Sper că voi putea scrie odată tot ce gândesc despre loan CuliamC Schimbul epistolar ne ajută doar în creionarea relației dintre cei doi într-un interviu acordat lui Andrei Oișteanu, Culianu declara: „Eu am spus întotdeauna că sunt un discipol al lui Mircea Eliade, în măsura în care Domnia Sa îmi recunoaște această calitate întrucât, în repetate rânduri, recunoașterea s-a produs - sunt un discipol al Domniei-Sale“ O bună imagine a relației dintre cei doi este oferită de Sorin Antohi în Postfața pe care o scrie cărții lui Culianu despre Eliade, acolo unde, pornind de la însemnările discipolului, îi încadrează pe cei doi savanți atât în șirul unor personalități autohtone, cât și într-un model universal: „Prin această comparație, obținem dublul simbolic românesc al liniei presocratici-Socrate-Platon: «presocraticii» noștri sunt Eminescu, Hasdeu, lorga și Pârvan; «Socrate» e Nae lonescu; «Platon» e Mircea Eliade [ ] Prelungind gândul lui loan Petru Culianu, putem prelungi și seria exemplară propusă de el Astfel, Culianu ocupă nișa vacantă a neoplatonismului” Nicu Gavriluță prezintă șapte puncte prin care Culianu se distanțează de Eliade: folosirea cu prea mare ușurință a unor formule de tipul „universal și „aproape universali pornind totuși de la exemple particulare; lipsa unei metodologii științifice; metode diferite de abordare a fenomenelor religioase: metoda complexității multidimensionale (Culianu) vs metoda ireductibilității (Eliade); în opera lui Eliade sunt atât teme verificabile, cât și altele neverificabile; tema „terorii istoriei“ ce i-a făcut pe unii cercetători să-1 considere pe Eliade a fi „anistoric“, spre deosebire de Culianu ce era atras de istoria pe care dorea să o controleze; înțelegerea diferită a fenomenului șamanic (în cartea Călătorii în lumea de dincolo Culianu nu face nicio referire la operele lui Eliade cu privire la șamanism); în interpretarea mitului, Eliade ar fi fost mai aproape de G van der Leeuw decât de R Pettazzoni „Cu toate aceste reproșuri și diferențe asumate, I R Culianu nu cred că l-a trădat propriu-zis pe Mircea Eliade Și-a urmat Maestrul, deseori contrazicându-1 în momente de supărare, Culianu chiar regreta venerația pe care i-a acordat-o [ ] Eliade, în schimb, a avut întotdeauna față de mai tânărul Culianu «o răbdare angelică» I-a consacrat enorm din timpul său prețios Nu de puține ori, acest lucru l-a făcut pe Culianu să se simtă important în proprii săi ochi Mai mult, avem motive să credem că Mircea Eliade i-a fost un venerabil Maestru De ce? în primul rând pentru că l-a învățat «cum să se dispenseze de maeștri» O dată tăiate aripile Tatălui, Culianu a sfârșit prin a vedea în Eliade un veritabil prieten, deși uneori - așa cum am arătat, opiniile lor nu coincideau“ Gabriela Gavril este însă de altă părere: „Culianu nu pare să fi fost vreodată atât de copleșit de imaginea maestrului său, încât să simtă nevoia răzvrătirii împotriva tatălui dominator: structura sa, conturată încă de foarte devreme, l-a ferit atât de reproducerea întocmai a modelului, cât și de revolte «paricide»“ Culianu se „desprinsese“ de Eliade încă de la monografia din 1978, punctul maxim constituindu-1 Dicționarul religiilor (care nu conține ideile lui Eliade, deși este semnat de amândoi) și lucrarea Călătorii în lumea de dincolo în scrisoarea pe care o trimite discipolului după citirea manuscrisului monografiei, Eliade nota: „Mi-a plăcut, întâi și-ntâi, pentru că, deși te știu «eliadian», n-ai căzut în păcatul hagiografiei^ Cu toate acestea, savantul nu a autorizat traducerea în limba franceză a cărții, ceea ce ridică semne de întrebare asupra felului în care a perceput opera „Se pare că apariția în Italia a monografiei scrise de Culianu nu i-a făcut o plăcere deosebită lui Eliade, căci aceasta risca să atragă atenția bănuitoare care începea să se concentreze asupra lui aici Era cu atât mai puțin dispus să sprijine publicarea ei în Franța sau în Statele Unite, cum îl ruga totuși CuliamC (Florin Țurcanu) în perioada 1982-1983, Culianu a scris studiul Mircea Eliade necunoscutul în care insistă asupra perioadei românești din viața maestrului El îl consideră pe Eliade a fi asemenea lui Nae lonescu: scapă oricărei clasificări tradiționale Eliade și-a creat un mit personal în care se poate regăsi oricine, transfonnându-se astfel în model exemplar Preocupările lui Culianu cu privire la opera maestrului au continuat, materializându-se în studiul Antropologia filosofică publicat în 1978 însemnările pornesc de la raportul pe care îl realizează Eliade între omul arhaic și omul modem Savantul propune o antropologie dualistă, viața omului modem desfășurându-se pe două planuri paralele: al istoriei și al mitului Omul modem, istoric, continuă să trăiască după aceleași categorii ca și omul pre-modem, structura vieții inconștiente având la bază inițierea implicată în contactul cu istoria în legătură cu felul în care discipolul a dus mai departe proiectele maestrului, trebuie menționate două lucrări importante: Dicționarul religiilor și volumul 4 diu Istoria credințelor și ideilor religioase Prins în mai multe proiecte, printre care cele 16 volume ale Enciclopediei religiilor Eliade l-a însărcinat pe Culianu să scrie Dicționarul la care gândea Pe de altă parte, după terminarea celui de-al treilea volum al Istoriei, savantul anunța apariția celui de-al patrulea Publicarea lui a fost posibilă datorită colegilor și colaboratorilor săi, în principal a lui Culianu Cineva spunea că raportul dintre maestre și discipol (oricare ar fi ei), se aseamănă unor copaci: unul mare, cu ramuri multe, la umbra căruia poate crește, protejat de pericole, un copăcel Deși apărat, acesta nu va putea niciodată să se dezvolte, datorită umbrei copacului mare De aceea trebuie să se desprindă din pământ și să pornească pe dramul său Frumoasă descriere ce se poate aplica și relației dintre Eliade și Culianu își învață puii să pescuiască cu grația și tenacitatea ce poți să fii cu care un excavator să faci curte unui manechin decât rotiță în Lume Spirit și-Univers dar nu o furnică face gropițe sapă la șanțuri prin închiderea balconului roata a fost inventată în obraji după ce au cunoscut civilizația metropolei justiția *** câțiva băștinași un personaj feminin ce poți să faci căci vii culegătorii de polen se ling dintr-o insulă din pacific au depus documentația legat la ochi te duci și poate vrei pe buzele mândrelor pentru obținerea brevetului minciuna să fii *** privitor la acoperișul care-ți ține un fascicul de lumină cumva cândva azi noapte luna s-a fardat în fântâna băncii naționale nevasta acasă legat la ochi motiv pentru care cele două aiurea *** intrarea în rai se vede plumburiu te ștergi la gură se ciocnesc deseori și pe scenă dar dac-aș fi e o problemă altminteri cum e datorită celor care așteaptă de-atâta muncă Și te scarpini cu-n fulger ce electrocutează auzi ce superbețe de metaforă to be or not to be pe lac o lebădă preventiv prostia s-a creat de-a moaca ce te-nconjoară te bate gândul 30 Nr 6 (82) ♦ iunie 2010 Q&crisul (Românesc Eseu umărul de primăvară al revistei Lettre Internationale se deschide cu un eseu al lui Adam Miclmik (Renunțarea la umanitate) despre pericolul permanent al totalitarismelor, al extremismului și xenofobiei, alcătuit din ample fragmente din discursul ținut de celebrul disident polonez la primirea Premiului „Ion Rațiu“ la Washington, o pledoarie pentru libertate și toleranță Foarte interesante sunt notele autobio grafie ale lui Hector Abad (Poemul din buzunar), despre găsirea în buzunarul tatălui său mort, a unui poem pe care i-1 atribuie lui Borges - articolul este urmat de „cinci sonete regăsite“ de Jorge Luis Borges Câteva pagini care îți pot oferi momente de perplexitate fac parte din jurnalul Măriei Banuș din teribilul an 1956, în care apare consemnată și revolta maghiară, dar și din anii următori, ai „strângerii șurubului“ 1957-1959 Ion Vianu prezintă, cu farmecul cunoscut al povestirii sale, câteva întâlniri, iar Ana Maria Narti câteva pagini memorialistice cu titlul Eu - comunista O radiografie a spațiului politic italian, dominat de berlusconism, și încearcă să răspundă la întrebarea: De ce Berlusconi? De citit și amplul dialog între Barbara Bray și Marek Kșdzierski, urmat de eseul Rue Samuel Beckett al celui din urmă Tot la capitolul acesta, consemnăm ca de neevitat dialogul dintre genialul artist Francis Bacon și jurnalistul Franck Maubert fragment dintr-o carte recentă apărută la Paris, dar și dialogul dintre Adam Micknik și Sir Isaiah Berlin Despre iubire scriu atât Adrian Cioroianu - reflecții memorialistice, cât și Toni Morrison - un fragment din romanul cu același nume (Iubire), în curs de apariție la Editura Art Cannen Firan membru în consiliul redacțional, alături de Nicolae Manolescu și George Bălăiță publică proza Nevoia de catastrofa reprodusă și de alte reviste culturale din țară Mai semnalăm și câteva fragmente semnificative din romanele Apocalipsa memoriilor, de Peter Nădas Pământuri și hotare, de Richard Ford Un prieten perfect, de Martin Suter și Europa, de Tim Parks toate noutăți editoriale ale acestui an umărul 1/2010 (ianuarie-aprilie) al revistei trimestriale a Teatrului Național din Craiova SpectActor, propune o prezentare și o radiografie a primelor întâlniri „SpectActor“, organizate de Nicolae Coande care au avut protagoniști, pe rând, câteva dintre personalitățile de marcă ale culturii românești de azi, precum Ion Caramitru Radu Beligan și Ana Blandiana în prim-plan se află și premiera piesei Trei surori, de Cehov în regia cipriotului Andreas Pantzis De asemenea, continuă publicarea unor pagini inedite din corespondența scriitorului - și pentru o bună perioadă, secretarului literar al TNC - Ion D Sîrbu cu Ion Negoițescu și Virgil Nemoianu Cărți semnate de Peter Estherhazy, Alexandra Davidescu George Banu Octavian Saiu și Matei Vișniec sunt recenzate de Mihai Ene Corina Bărbuică Petrișor Militant Comei Mihai Ungureanu respectiv Xenia Karo-Negrea Atât la nivelul conținutului, cât și al prezentării grafice, revista Specidcior menține un standard ridicat și ni se pare în continuare, una dintre puținele publicații cu adevărat remarcabile din spațiul revuistic românesc evista clujeană Apostrof (nr 5/2010) publică un foarte interesant dosar Convorbiri cu dl Gary Portretul unui fost „ tânăr bolșevic of great expec-tations"/«/« în față cu Occidentul, în prezentarea și îngrijirea lui Mihai Barbu Dosarul conține 11 „piese“ inedite interceptări telefonice și fragmente de corespondență transcrise sau copiate de Securitate și care se află în dosarul de la CNSAS al scriitorului Cuprinse în intervalul 11 august 1981 - 24 aprilie 1982, aceste interceptări precedă și succed singura ieșire în Occident a lui Ion D Sîrbu Dialogurile și scrisorile printre care cele cu Ileana Negoițescu Sergiu Al-George Ștefan Aug Doinaș sau Irina Sîrbu se rotesc în jurul acestei vizite în străinătate, singura pe care a apucat să o facă I D Sîrbu deși a supraviețuit până în 1989, plecând dintre noi cu doar câteva luni înainte de Revoluția decembristă Și iată cum nefasta Securitate contribuie, fără voia sa la puzzle-\A istoriei literare, redându-i niște piese ce altfel, ar fi dispărut complet, ele nefiind destinate nici măcar unei terțe persoane, cu atât mai puțin unui public mai larg (Red ) GALERIILE RADIO-ARTS Gabriela RUSU-PĂSĂRIN entația de a citi dincolo de cuvinte dincolo de textul riguros încadrat în conceptul de literatură exprimă demersul tenace al lectorului de a-1 descoperi pe autor în replici ce ar putea să-i definească o stare de spirit, un orizont de așteptare și un trecut pe care nu ar dori să-l supună atenției Când însă biograficul se oferă spre a fi investigat cu „annele“ criticii literare, spectacolul este deplin Criticul și istoricul literar Eugen Simion publică o carte în două volume despre Genurile biograficului (2002), căreia îi adaugă peste 400 de pagini într-o nouă ediție (2008) Detaliul este semnificativ pentru a defini preocuparea criticului pentru ceea ce critica veche numea literatura subiectivă Cartea face parte dintr-un ciclu tematic ce cuprinde întoarcerea autorului (1981), Ficțiunea jurnalului intim (I-III, 2002), Timpul trăirii, timpul mărturisirii (1977) și Sfidarea retoricii Jurnal german (1986), ultimele încălcând, după mărturisirea autorului frontiera dintre teoria literaturii și ficțiunea diaristică Genuri neomologate, jurnalul intim, memoriile, autobiografia au fost neacceptate multă vreme și contestate chiar de nume mari ale criticii Eugen Simion este însă tentat de a face incursiuni în zonele „gri“, ignorate sau repudiate pentru a reconfigura portretul unui scriitor Poetica spontaneității relevă o scriitură care incită la lectură, iar în unele cazuri notorii devine reper pentru definirea operei autorului (Jurnalul lui Mihail Sebastian, spre exemplu sau și mai convingător Jurnalul unui jurnalist fără jurnal al lui Ion D Sîrbu) întrebarea pe care se fundamentează demersul critic și istoric al lui Eugen Simion este explicit formulată: „cine scrie memoriile, autobiografiile , a cui operă este opera nonfictivă opera de confesiune: a eului profund (eul pur) sau a detestabilului eu biografic'-'" (1,8) Interesantă este și apetența pentru genurile biograficului atât a criticului, cât și a publicului Cartea „a fost scrisă în timp (un mic eseu despre Otrăvurile lui Sainte-Beuve este din 1975, altul - despre memorialistul Șerban Cioculescu - este din 1981, iar cel care deschide Spațiul biograficului a fost publicat în 1986; semn că tema urmărește pe criticul literar, iar criticul încearcă, acum, să-i dea o definiție teoretică)“ Este o investigare critică din perspective diferite, cu plasarea în prim plan a interesului pentm psihologic, pentru diacronicul evenimentelor revelator pentru evoluția stilului, pentru dimensiunea existențială a unei teme Teoreticianul Eugen Simion supune astfel analizei epoci, școli, scriitori, stiluri pentru definirea genurilor biograficului Incitant este capitolul „Memorii sau jurnale? Petre Pandrea Un spirit bogomilic însoțit de un Saint-Just și de un Don Juan olteari‘ Este o incursiune în viața și opera autorului Memoriilor mandarinului valah (operă scrisă în anii 1954-1958 și apărută în 2000) Fără a respecta clauzele diarismului sau pe cele ale memorialisticii, „stilul pandrist este, prin excelență, ultimativ și provocator (I, 315) Romanul său confesional se plasează între jurnalul intim și memorialistica propriu-zisă Portretul realizat de criticul literar Eugen Simion acestui „mic Faust de Balcani“, „localist pătimaș cu spirit deschis spre universalitate^ rămâne memorabil, ca și prezența în literatură a „moralistului născut pe Olteț și format la școală nem-țească“: el se conduce nu după filosofia (și morala) de școală, ci după ordinea cosmică Un principiu pe care Petre Pandrea îl recunoaște fără ezitare: „Principiul ordinii cosmice este unic Fiecare lucru la locul lui Asta presupune puțină atenție, nițică memorie și oleacă efort Pe urmă ordinea intră în reflex“ Crudul mandarin, Jurnal intim 1952-1959 este pentru criticul Eugen Simion încă o dovadă a spiritului moralist prin care „pandrismul devine și un mod de a plăti pentru atâtea virtuți însumate, cu o lungă suferință Nu este exagerat în cazul lui Petre Pandrea a înlocui pe a plăti cu a pătimU Acest „intelectual erasmic trecut prin zece pușcării, spirit donjuanesc apărător acerb al tradiției țărănești, huligan de stânga (cmn singur își spune), și în același timp, urmaș spiritual al lui Neagoe Basarab și al lui Cantemir“, „intelectualul ce-1 citește pe Heidegger“ scrie confesiuni ce se apropie de discursul fastuos negativist al lui Cioran Iar morala țărănească îl leagă de direcția organ ici stă a culturii române „Memoriile și Jurnalele ni-1 arată lovit mereu de istorie și chiar dacă nebiruit, viața lui este un șir de tragedii cumplite“ concluzionează criticul Eugen Simion Am ales din galeria scriitorilor ce au abordat genurile biograficului prezenți în cartea profesorului, academicianului Eugen Simion doar un exemplu in extenso pentru a argumenta savoarea lecturării unei asemenea opere, firescul analizei textului și a introspecției psihologice, arta surprinderii esențialului și a definirii paradigmelor culturale, literare, critice, toate supuse aceleiași interogații de început: „Cine scrie memoriile, autobiografiile, cine se exprimă în opera de confesiune: eul profund (eul pur) de care vorbesc Proust și Valery, sau detestabilul eu biografia Eugen Simion rămâne același spirit academic elevat și incisiv, cu un limbaj critic fluent și deloc acid, formulând sentințe critice ce rămân valabile peste timp Este apanajul criticului dublat de istoricul literar, cel ce jalonează spațiul creației literare din orice timp cu un aparat critic propriu ce conduce la formula „stilul Eugen Simiori‘ „Genurile biograficului produc plăcerea lecturii atât specialistului, cât și cititorului avid de a cunoaște regulile diarismului într-o prezentare diacronică Rezultă profiluri literare care obțin astfel noi „lumini și „umbre“ într-un „timp al lecturii Este un „timp al trăirii” și este un „timp al mărturisirii, momente succedate de o plasare în paradigmele culturale pentru o istorie a genului, o istorie pe care criticul literar Eugen Simion o realizează magistral Cartea a fost lansată la cea de-a treia ediție a Congresului Național de Istorie a Presei, cu participare internațională (organizat de Asociația Română de Istorie a Presei), desfășurat la Universitatea Constantin Brâncoveanu din Pitești în perioada 23-25 aprilie 2010 în prezența unui public divers și elevat prin preocupările în domeniu, secvență de care s-a bucurat și publicul radiofonic al „Galeriilor Radio-Arts“ Q&crisul (Românesc Nr 6 (82) ♦ iunie 2010 31 Florin ROGNEANU Artă c Dumitru Radu POPA aniela Codarcea m-a frapat întotdeauna printr-o ciudată combinație de fragilitate și forță Frumusețea ei transcende trăsăturile fizice ale unei femei extrem de reușite în trup mignon, o siguranță de sine și o personalitate greu de trecut cu vederea Prolificitatea ei - ca scenografă a făcut 36 de piese de teatru și 5 filme! - e concurată doar de excepționala extindere a interesului artistic, dovada unui talent ce acoperă cu egală măiestrie costumul, moda de cea mai înaltă calitate, pictura, desenul, arta fotografică și numerologia! Daniela Codarcea are opere în muzee și colecții particulare, a lucrat și lucrează cu cei mai cunoscuți artiști în variatele ei domenii de interes și, totuși, niciodată nu am remarcat la ea nici cea mai mică urmă de snobism, de condescendență sau vanitate Asta pentru că e atât de autentică, o persoană cu sensibilitate profundă dar discretă, dublată de o inteligență și un simț al umorului dezarmant Firescul ei natural ne poate face uneori să uităm că nimic din ceea ce face artista nu e facil, superficial, ordinar Cu Daniela Codarcea, fie la un spectacol, la o petrecere sau pur și simplu între prieteni, viața devine mai bogată, clipele trec parcă mai repede, ca și cum ceea ce e bun nu poate să dureze prea mult! Copleșită de premii și recunoașteri unanime, păstrează mereu acea curiozitate scrutătoare a artistului care nu epuizează nicicând lumea și, în consecință, se află mereu în febrilă căutare Știu că în ultima vreme colecționa manechine din toată lumea Cu tot riscul indecenței de a devoala un secret al artistei, mi-a mărturisit că pregătește un întreg ciclu pe tema manechinului E vorba de o artă sincretică ce va îmbina manechinul ca obiect dar și persoană, înlăuntrul lui, cu pictura și marea poezie a lumii Am avut privilegiul rar de a vedea deja cîteva din aceste extrem de originale compoziții Și, când întregul ciclu va fi gata, nu mă îndoiesc că ne vom afla în fața unei galerii de artefacte rare, în care, ca printr-o alchimie savantă, cu țevărie subțire și nevăzută, ascunsă ochiului oricât de scrutător, se sublimează sufletul ei generos, plin de mistere, fantastic și boreal! Atelierul artistei evenirea pe simezele Muzeului de Artă din Craiova a operei lui Toma Hirth, într-o amplă expoziție retrospectivă, a constituit pentru mulți iubitori de artă o surpriză extrem de plăcută, o adevărată revelație Și aceasta pentru că trecuseră 45 de ani de la debutul său la Craiova, unde își deschisese și prima expoziție personală Elev al lui Alexandru Ciucurencu, Toma Hirth și-a gândit demersul artistic ca pe o formă de întrupare a luminii și nu a simțit niciodată cătușele spiritului, ajutat fiind și de experiența sa artistică și culturală, de factură muzeală - să amintim aici faptul că timp de șapte ani a lucrat ca muzeograf la Muzeul de Artă din Craiova, fiind în permanent contact cu capodopere ale marilor maeștri ai artei românești, de la Aman și Grigorescu, la Pallady și Ion Țuculescu încă de la debut el a dovedit că a știut să elaboreze cu inteligență spațiul pictural, în care culoarea trăiește într-o tainică inspirație, fapt ce a reușit „să-i protejeze“ opera de clișee, dându-i acea forță de dăruire în timp Spanioloaica Rafinat și senzual, pictorul Toma Hirth stăpânea desenul, adeseori grav prin „puținătatea“ liniei și expresiv prin modulare, subsmnându-l construcției cromatice Așa cum destăinuia într-una dintre poeziile sale, intitulată Lecția de pictură, lucrările sale sunt „un bun remediu împotriva certitudinilor Privită în ansamblu, opera lui Toma Hirth a fost creată în momentele sale de singurătate meditativă, încercând să răspundă la raportul artistului cu ființarea, situându-se mereu în deschis, adică în acea zonă de libertate pe care i-a dat-o starea sa de răbdare a blândeții Tonul Hirth - Autoportret în raporturile cu lumea Două sunt „stările“ perpetue ale creației sale - iubirea și nașterea, aceasta din urmă privită ca ipostază de naștere a luminii și drumul ei caleidoscopic în crearea de frumuseți labirintice - așa cum este ultimul mare ciclu de lucrări pe care mulți ar fi tentați să-l considere abstract -, dar și ca stare de maternitate Plecând de la cugetarea lui Beethoven: „Oricât de bun ar fi un artist, nu este în fiecare zi invitatul lui Zeus“, putem spune că Toma Hirth a fost un privilegiat al sorții Timpul Tableta de sport Ion JIANU niversitatea Craiova a terminat în genunchi campionatul acesta (ediția 2009/2010), adică s-a salvat de la retrogradare abia în ultima etapă! Finalul acestei ediții a fost unul deosebit de tensionat și stresant pentru jucători Căpitanul echipei Andrei Prepeliță, a afirmat pe si-te-ul clubului: „A fost o presiune enormă, nu am mai simțit așa ceva de când m-am apucat de fotbal!“ Au fost evenimente în finalul sezonului care, într-adevăr, au bulversat nu numai opinia publică, suporterii, dar mai ales jucătorii, majoritatea tineri, încă necăliți cu lupte interne și altele Știința a pierdut „acasă“ (adică la Tumu Severin, acolo unde Universitatea Craiova a disputat meciurile din acest retur) un meci capital cu o altă contracandidată la retrogradare Internațional Curtea de Argeș, scor 1-3, iar finanțatorul oltenilor l-a făcut vinovat doar pe antrenorul olandez Wotte și l-a suspendat din funcția de antrenor principal L-a acuzat că, în noaptea premergătoare meciului, s-ar fi distrat într-un bar din Tumu Severin, în compania unor femei, iar a doua zi ar fi modificat programul echipei Olandezul a replicat, spunând că totul este invenție ș a m d Imediat, Mititelu l-a numit antrenor pe un jucător cu experiență Eugen Trică, ginerele lui Ilie Bălăci în primul meci al său pe banca tehnică, Trică a obținut un rezultat negativ, rușinos pentm Universitatea, respectiv înfrângere la ultima clasată din campionat Ceahlăul Piatra Neamț După această întâlnire de la Piatra Neamț, a urmat alta, capitală pentm Craiova, cu liderei CFR Cluj (echipă care avea să câștige campionatul) înaintea meciului, Mititelu a provocat un incident la cantonamentul Craiovei în fața întregii echipe, în urmă căruia Trică, supărat deoarece a fost jignit de finanțator, a spart parbrizul Mercedesului lui Mititelu și a părăsit echipa A doua zi Universitatea a pierdut meciul cu CFR Cluj în împrejurări destul de misterioase: de la 2-0 la pauză pentru olteni, rămași și cu un om în plus pe teren, au cedat partida, 2-3?! Antrenorul Unirii Urziceni, israelianul Roni Levi, a declarat în presa din Israel că știa dinainte de meci că CFR Cluj va câștiga la Tumu Severin și astfel ardelenii vor câștiga și campionatul! Ceea ce s-a și întâmplat O informație de ultimă oră vorbește de la sine de atmosfera de la Universitatea: Ilie Bălăci, cel care a fost vreo doi ani aproape de Mititelu, susținându-1 prin declarații și nu numai, a spus răspicat că nu-1 mai interesează Universitatea Craiova „N-aș accepta nici funcția de magaziner la Știința!“, a declarat liderul Craiovei Maxima, supărat pe metodele de lucru ale lui Mititelu Pagină realizată cu sprijinul Serviciului Imagine și Relații Internaționale - Primăria Craiova Coordonator: Oana Răducănoiu 32 Nr 6 (82) ♦ iunie 2010 Q&crisul (Românesc Atelier de artist Carmen FIRAN țîftanLzLa (loda’ia&a-^J^amiflotli Teluric și magic rtiștii sunt ființe delicate și boeme se spune, atinși de aripa îngerilor mai buni sau mai răi, dependenți de forța nevăzută a muzelor care le amplifică sensibilitatea lăsând impresia că ar fi oarecum deconectați de la realitate, vulnerabili și „aerieni" Uneori ne trezim scuzându-le legătura firavă cu pământul printr-un zâmbet înțelegător: „Ce să-i faci? E artist!" Cunosc mulți artiști în New York, americani ori emigranți din toate colțurile lumii, obsedați să reușească, să atragă atenția, să expună, să vândă, să facă găuri în cer Iar cerul de beton al New Yorkului nu se lasă ușor străpuns în lumea competitivă de aici reușesc cei care nu sunt nici aerieni și nici nu se lamentează în boemă, cei care coboară din turn, deschid larg ochii și își înfig bine picioarele în pământ, pentru a-și crea o formulă personală de succes care se poate traduce în arta de a amesteca munca, talentul, curajul, luciditatea și inefabilul într-o combinație magică Daniela Codarcea Kamiliotis este o astfel de personalitate artistică fără astâmpăr care a înțeles dinamismul lumii în care a emigrat și pe care a ajuns s-o controleze tocmai pentru că i-a înțeles esența, între teluric și magic Așa arată și existența ei în New York, așa sunt și lucrările ei de pictură și grafică Cu o bună știință a corpului și mișcării, născută pentru grație dar iscodind dincolo de ambalajul frumos pentru a ajunge la sensul gestului, fie el dramatic ori tenebros, Daniela Kamiliotis e de fapt croită pentu tonurile grave ale tragediei pe care însă le trece prin spiritul ei tonic Compoziție și generos, sublimându-le în opulența coloristică și umorul ingenuu al comediei dell arte Arta Danielei Kamiliotis are profunzime fără să strivească, este aerisită și luminoasă fără să cadă în ușurătate, captează ochiul și îl seduce să rămână fidel mișcării intuite dincolo de rigiditatea unui manechin surprins în trăiri absolvite ori pietrificate în timp O știu din România ca scenografă și creatore de costume la spectacolele Teatrului Giulești, de la Caragiale laDostoievski, de la Shakespeare la Moliere, de la Durrenmatt la Dumas, ori din filmele Probă de microfon, capodoperă a lui Mircea Daneliuc, și Inghițitorul de săbii regizat de Alexa Visarion Dar am cunoscut-o bine abia la New York, unde i-am descoperit fețe multiple artistice pe care și le-a cultivat cu grijă și pasiune Ca fiică a cunoscuților actori Ileana și Andrei Codarcea, Daniela a respirat praful scenei de mică și tot de mică a început să schițeze costume și decoruri în timpul repetițiilor la care își însoțea părinții De foarte tânără a fost recompensată cu premii de creativitate și a avut expoziții de scenografie, costume și Nud pictură la București, Atena, Salonic, Praga, Moscova, New York și Washington A continuat să exceleze în arta costumului, la New Jersey Shakespeare Festival, pe Broadway, ori în producția lui Andrei Șerban cu Othello, la Les Choregies d'Orange La New York personalitatea artistică a Danielei Codarcea Kamiliotis a înflorit și s-a diversificat Expoziția ei The Studio la National Arts Club a reunit costume, pictură, colaje, ceramică, sticlă și lemn pictat atrăgând atenția presei americane care o prezenta ca pe o artistă totală, cu o „fereastră în suflet", talent multilateral de pictoriță, decoratoare și stilistă Un artist, în cuvintele Danielei, este definit prin a îndrăzni, a spera și a fi Ea a îndrăznit și a ajuns în cea mai înaltă poziție visată de oricine ar dori să se afirme în lumea modei: este de mulți ani senior vice president of design la „Polo Ralph Lauren" creatoarea colecției feminine Muncește și zece ore pe zi, dar ca orice spirit ales, este în conspirație cu timpul, merge la specatocole de teatru și poezie, pictează, călătorește, se bucură, învață, își răsfață soțul, Thanos Kamiliotis, și el un artist, al țesăturii I-am vizitat de curând în casa lor din Bethel, Connecticut, decorată de Daniela până în cele mai mici detalii, o casă de basm înconjurată de un parc care se deschide spre lacul înconjurat de sălcii și liliac I-am găsit lucrând în grădină, după ce dimineața Daniela pictase și cu aceeași grație și imaginație ne pregătise apoi prânzul Sofisticată, elegantă, naturală și incurabil tânără, Daniela este o specie rară de artistă, jumătate de aer, jumătate de pământ Știe să desconspire cu precizie și delicatețe misterul formei, culorii, gestului și luminii în arta spectacolului de fiecare zi Și totul pare firesc Cine se miră că licuricii strălucesc noaptea? ISSN 1583-9125 Daniela Codarcea-Kaniiliotis O pasăre rară n artist adevărat e totdeauna o pasăre rară O recunoști nu după penaj, culori sau cântec, ci după felul cum zboară Când Daniela Codarcea s-a desprins de cuibul inițial știa bine lecția zborului în pictură, dar aripile i s-au desfăcut cu adevărat abia după ce a trecut oceanul Pictura este poate arta cea mai supusă transformării, experimentării și inovației Poate trece ușor și pe nesimțite de la frumos la interesant, de la interesant la straniu, de la culoare la pată, de la formă la umbră, iar de la umbră la nimic sau chiar la schimonosire Pictura Danielei Codarcea Kamiliotis, originală și puternică, are meritul de-a ști să zboare sus, acolo unde curentele și tendințele s-au amestecat în proporția care trebuie și unde nu mulți pot să ajungă O văd ca pe un albatros, unul viu colorat, care știe să-și inventeze cu grație și talent unda de vânt pe care să se ridice Adrian SÂNGEORZAN Lucrdri în atelierul artistei 32 pag - 2,5 lei